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Krzysztof Kłosiński
uniwersytet śląski

Głuche basso doświadczenia

Marian Płachecki: Wojny domowe. Szkice z  antropologii słowa publicznego 
w do bie zaborów (1800–1880). Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2009, ss. 543.

Na życie naukowe Mariana Płacheckiego wpłynęła najmocniej 
decyzja na poły organizacyjna, podjęta przez profesora Janusza 
Sławińskiego. Tak o  niej pisze autor na pierwszej stronie Wojen 
domowych:

otrzymałem „przydział na pozytywizm” w ramach planowa-
nej zbiorowej historii krytyki literackiej w Polsce? Nie było 
mi do śmiechu. Pozytywizm!? Dlaczego nie romantyzm albo 
modernizm? Zagryzłem wargi i pomaszerowałem na kilka lat 
czytać prasę w Bibliotece Uniwersyteckiej. 

s. 9

Jasne, że było coś złośliwego w  „przydziale na pozytywizm” 
dla najbardziej błyskotliwego z wychowanków! Ale zarazem coś 
z wyższej strategii. Jak słusznie zauważa autor Wojen domowych, 
ten moment „przydziału” (bardzo socjalistyczne słowo!) – do któ-
rego będę wracał – wraz z echem jego alternatyw („Dlaczego nie 
romantyzm albo modernizm?”) zadecydował o przyszłości nauko-
wej młodego wówczas polonisty.

W  Przedmowie do Wojen domowych Płachecki cytuje manifest 
grupy badaczy, którymi kiedyś kierował, pt. Białostocki historycyzm 
(s. 15–16). Pierwsza teza nawiązuje do lekcji odebranej od struktu-
ralistów: „artykulacja znaczy”. Ale kolejne przesuwają zaintereso-
wania w kierunku historii, lecz nie pojmowanej wzorem struktu-
ralistów jako dzieje artykulacji właśnie, tylko jako „doświadczenie 
historyczne ludzi z  minionej epoki”, które ma być dla badacza 
„przedmiotem rekonstrukcji”. Rzeczywiście, bliskość tych sfor-
mułowań i  nowego historycyzmu (o  której, trochę żartobliwie, 
wspomina Płachecki w przedmowie do książki), nowego history-
zmu w wydaniu na przykład Franka Ankersmita, jest uderzająca 
(do czego jeszcze wrócę).

Zatem porządek egzegezy ulega odwróceniu: to nie kontekst 
żywej komunikacji, historycznie zapisanej, rozświetla sensy 
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dzieła literackiego, ale przeciwnie, dzieło rozświetla swój kon-
tekst. Teza 3:

Likwidujemy Arcydzieła. Dzieło jest bądź nie jest wartoś-
ciowe ze względu na swój walor historycznokulturowy. Liczy 
się to, jak dalece rozświetla swój kontekst – a nie miary czy-
sto estetyczne. 

s. 15

Stąd nowa definicja literatury, pojmowanej tutaj jako „słowo pub-
liczne” czy „słowo w obiegu publicznym”. Płachecki pisze w mani-
feście: „literatura – szerzej zaś słowo publiczne”, „literatura – słowo 
w obiegu publicznym”, „literatura jest tylko szczególną odmianą 
s ł o w a  p u b l i c z n e g o”  (s. 15), co prowadzi do ostatniej tezy 
parafrazującej pierwszą:

A r t y k u l a c j a  w a ż y.  Literacka – wcale nie więcej ani-
żeli publicystyczna, polityczna, sądownicza. Nie więcej niż 
moja czy twoja. 

s. 15

W  praktyce oznacza to rozszerzenie hermeneutyki literaturo-
znawczej na wszelkiego rodzaju artykulacje, co znosi strukturali-
styczną tezę o literaturze jako „uporządkowaniu naddanym”. Kryje 
się tutaj także przeświadczenie o przydatności, a nawet może nie-
zbędności aparatu wytworzonego na użytek literatury do badań 
słowa publicznego (a więc: wszelkiego). Kłania się Hayden White.

Do tego miejsca białostockie tezy zbiegają się z nowym history-
cyzmem, ale inwencja Płacheckiego idzie w osobliwym kierunku, 
związanym z własnym „doświadczeniem” badacza – zarówno lek-
turowym („pomaszerowałem na kilka lat czytać prasę w  Biblio-
tece Uniwersyteckiej” – s.  9), jak i  biograficznym: życia w  kraju 
niesuwerennym. Tego rodzaju myślenie w  kategoriach ciągłości 
doświadczenia historycznego przebija się raz po raz spod narracji 
historycznej Płacheckiego, stanowiąc gest przekroczenia różnicy 
między sytuacją opisywanego świata a światem rozpoznawanym 
we własnym doświadczeniu opisującego podmiotu, gest w  swej 
synchronizacji czasów zarazem anachroniczny.

Czytamy na przykład wypowiedź Świętochowskiego z roku 1872 
i następujący komentarz do niej w przypisie:

Ten sam ideał inżynierii społecznej (w  pewnym zakresie 
motywowanej analogicznymi intencjami wobec świeżej tra-
dycji powstania warszawskiego) przyświecał zetatyzowanym 
praktykom wychowawczym, wprowadzonym przez władze 
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w latach realnego socjalizmu w Polsce. Pedagogika społeczna 
tych lat trzymała się ściśle zasady krótko a dobitnie wyrażo-
nej o osiem dekad wcześniej przez Świętochowskiego.

s. 329, przypis 353

Zasadniczy problemat rozprawy Płacheckiego Wojny domowe. 
Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800–1880) 
zawiera się pomiędzy dwiema, dla niego podstawowymi, katego-
riami: jedną, jak sam autor wskazuje, wywiedzioną ze strukturali-
zmu, wspominaną przed chwilą kategorią artykulacji, oraz drugą, 
która najbliższa jest refleksji poststrukturalistycznej, w wydaniu, 
powiedzmy, na przykład Lyotarda, Ankersmita, Jaya, a mianowicie 
kategorią doświadczenia. 

Mówię o owych poststrukturalistycznych parantelach „doświad-
czenia” w  książce Płacheckiego, bo jest ono, niczym wzniosłość 
i trauma Ankersmita, nieosobowe, dysocjacyjne, w zasadniczy spo-
sób przeciwstawne prawdzie jako temu, co jest posiadane poprzez 
tożsamość historyczną. I  – jako takiego – trzeba go szukać nie 
tyle na powierzchni artykulacji, ile właściwie jakoś „pod” nią, 
odwracając ją na nice, nicując w  podwójnym tego słowa znacze-
niu: wywrócenia na drugą stronę i  unicestwienia. Gdyż między 
doświadczeniem, jak je pojmuje Płachecki, a  artykulacją, którą 
poddaje oglądowi, nie ma bezpośredniej relacji, powiedzmy, repre-
zentacji. Artykulacja nie tylko nie reprezentuje doświadczenia, ale, 
przeciwnie, całkowicie je przesłania. Tak to notuje autor recenzo-
wanej książki:

antropolog słowa publicznego zostaje z tekstem prasowym 
czy dziełem literackim sam na sam, ślepy, głuchy i związany. 

s. 126

Antropologowi słowa publicznego nic zatem nie jest dane bezpo-
średnio. Używając mylącej w tym kontekście kategorii „samoświa-
domości” zamiast kluczowej dla badacza kategorii doświadczenia 
(słowo „samoświadomość” bowiem jest tutaj słowem zaczerpniętym 
z rozważań Nikodema Bończy-Tomaszewskiego i użytym w dialogu 
z nim), pisze Płachecki, że

równie rzadko badacze dostępują szansy takiego oczytania 
w świadectwach samoświadomości danej epoki, które by im 
pozwoliło prawidłowo samoświadomość tę i jej obiekt roz-
poznać. Wszystko, co o „danej epoce” jest do powiedzenia, 
zostało powiedziane w  niej samej. Co prawda nie zawsze 
dokładnie tam, gdzie w jej zasobach szukamy trafnej for-
muły, ale – czasem – za miedzą, za rzeką, za kordonem albo 
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za górami i morzem. Interpretacja jest najpierw kwestią atry-
bucji, polotu potem. 

s. 456, przypis 3

W konkretnym, interesującym autora, przypadku trudność jest 
o tyle większa, że pamięć doświadczenia, którego poszukuje badacz, 
określonego tym razem słowami „etnografia codzienności”, uległa 
– to jego ulubione słowo – tabuizacji: 

pamięć o „etnografii codzienności” lat 1860–1864 pozostała 
zatrzaśnięta w domenie patriotycznego czy też dydaktycz-
nego tabu.

s. 458

Uderzające, jak w pewnym momencie tekst Płacheckiego zbliża 
się (mimowolnie i, by tak rzec, kongenialnie) do metaforyki 
Ankersmita, kiedy ten myśliciel mówi o swoistości doświadczenia 
oraz o rozdźwięku między dyskursem prawdy a ujawnianiem – 
poprzez swego rodzaju „nerwy”, jakimi są poeci, pisarze i histo-
rycy – doświadczenia, biorąc za jego przykład (zaczerpnięty zresztą 
od Wittgensteina) jęk bólu.

W takim przypadku rozdźwięk pomiędzy doświadczeniem 
a prawdą i językiem dotyczyłby także tego, co ci „rozentuzja-
zmowani” (wydaje się, że w tym kontekście jest to najodpo-
wiedniejszy przymiotnik) poeci, pisarze i historycy mówią 
o swojej cywilizacji1.

Otóż jęki owe miałyby być „tekstem, w którym cierpienie, nastroje 
i uczucia tej cywilizacji same się wypowiadają”. Ankersmit pisze:

Owe jęki mogą przemówić do nas z  niezrównaną mocą 
i intensywnością i być postrzegane w basso continuo z towa-
rzyszącym mu tym, co dana cywilizacja myśli i w jaki spo-
sób działa.

A teraz Płachecki, który odwołuje się do zasadniczego dla swych 
poszukiwań fragmentu własnej monografii, zatytułowanego właś-
nie słowem: Nerwy. Cytuję:

Rozdział całości niniejszej, zatytułowany Nerwy. Dekadentyzm 
południa wieku stawia tezę, w myśl której pewna wygaszona 
(i bez litości, acz bezskutecznie też wygaszana w począt-
kowym dwunastoleciu postyczniowym) ciemna, prywatna 
i rozpaczliwa nuta jest od samego początku stałą komponentą 

1 Trzy kolejne cytaty 
z Ankersmita za: 
F. Ankersmit: Gadamer 
i doświadczenie historyczne. 
Przeł. P. Ambroży.  W: 
F. Ankersmit: Narracja, 
reprezentacja, doświadczenie. 
Studia z teorii historiografii. 
Red. i wstęp E. Domańska. 
Kraków 2004, s. 252.
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pozytywistycznego tutti. Nuta owa, nietrudno się domyślić, to 
zduszona, stabuizowana, prześladowana przez władze Kró-
lestwa, niezatarta pamięć powstania. Dokładniej: przedwer-
balne residuum pamięci powstania. 

s. 479

Pod wpływem wojny wschodniej 1877–1878 (pisze dalej Płachecki)

Dekadentyzm południa z odległej, ciemnej nuty przeobraził 
się w basso continuo dyktujące warunki pozostałym głosom 
orkiestry, coraz gorzej zresztą zharmonizowanym, coraz jaw-
niej agresywnym i dyrygentowi wrogim. 

s. 481

Zbieżności między myśleniem, a także dyskursem, Ankersmita 
a myśleniem i dyskursem Płacheckiego są w tym miejscu uderzające 
i – powtarzam – w tym tylko sensie (kongenialnie) przypadkowe, że 
nie stanowią jakiejś filiacji. Potrzebne mi będą w roli tertium compa-
rationis dla zasadniczej rozbieżności między myśleniem a praktyką 
obu historyków, o której powiem za chwilę.

Aby zatem do tak określonego doświadczenia historycznego, do 
owego basso continuo dotrzeć, trzeba, jak to ujmuje Płachecki, doko-
nać swoistej „preparacji”. Bo

W rzeczywistości tu opisywanej żadne, najgłupsze spotkanie 
nie było spotkaniem po prostu. Żadna rozmowa nie była roz-
mową o tym, o czym się mówiło. 

s. 90

Konkluduje więc autor, że trzeba tu pewnej „techniki zbierania 
danych” (s. 126), przeciwstawianej zresztą narratywizmowi (nota 
bene właśnie Ankersmita definiuje się jako narratywistę), który 
„z rzadka jedynie i marginalnie uwzględnia językową czy artykula-
cyjną fakturalność narracji ujmujących doświadczenie historyczne” 
(s. 126, przypis 3). A „podmiotowej i społecznej relatywizacji prze-
kazu wyjętego z  zasobów dziedzictwa” nie da się uchwycić „bez 
brudzenia rąk niuansami artykulacji” (s. 126, przypis 3).

Figura pobrudzonych rąk jest o tyle trafna, że towarzyszy jej 
przekonanie o nieuniknionej „preparacji”:

Dopiero zestawione z kontekstem historycznym s p r e p a -
r o w a n y m,  zrekonstruowanym, lecz zrekonstruowanym 
interesownie, teksty danej epoki mogą nam odsłonić swoje 
historyczne znaczenia i funkcje. 

s. 126, przypis 3
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W  innym miejscu autor nazywa tę technikę „interpretacją 
wahadłową, kontekstową, krążącą pomiędzy tekstami różnego 
autoramentu” (s. 315). Na tej właśnie zasadzie podstawowym źród-
łem, w  którym autor szuka śladów polskiego doświadczenia, są 
„siedmice” Pawliszczewa, cotygodniowe raporty policyjne, które 
dotąd czytano jako zapis doświadczenia drugiej strony.

Identycznie czyni Płachecki, wyczytując owo doświadcze-
nie z powieści tendencyjnej, którą dotąd czytano jako projekcję 
„nowego, wspaniałego świata” na usługach ideologii pozytywistycz-
nej. Płachecki czyta powieści tendencyjne w drugą stronę – przeciw 
pozytywizmowi. Dokonuje tu zresztą dosłownie „preparacji”, zmie-
niając na przykład w cytatach z powieści Bałuckiego słowo „Żyd”, 
„Żydek”, „żydostwo” na „Polak”, „Polaczek”, „polactwo” (to ostatnie 
sformułowanie, spod znaku rodła i z publicystyki Ziemkiewicza, 
zostało anachronicznie przesunięte wstecz). Oto usprawiedliwie-
nie Płacheckiego:

Tak pomyślany zabieg wbrew pozorom nie jest bezsensow-
nym nadużyciem. Spreparowane w ten sposób partie orygi-
nału pokazują w nim coś, co umyka lekturze naiwnej. 

s. 405

Inaczej ta „preparacja” określona została przez autora jako „prze-
sunięcie semantyczne”. Zacytuję dłuższy wywód Płacheckiego, 
który objaśnia owo przesunięcie:

Zasada przesunięcia semantycznego obowiązuje w całej nie-
mal powieści tendencyjnej […]. Postać gatunkowa sztywna 
i prosta […] nadawała się doskonale do pokątnego, seman-
tycznie przesuniętego, adresowanego do lektury podpro-
gowej sugerowania diagnozy społecznej odwołującej się do 
treści niechcianych, trudnych do przełknięcia, wielorako 
stabuizowanych. 

s. 406

Zatem w  wyniku preparacji odczytujemy na przykład Martę 
Orzeszkowej poza zasadniczą w dotychczasowych interpretacjach 
„kwestią kobiecą”. Kwestia ta – zdaniem Płacheckiego – intencjonal-
nie „przesłania” faktyczny zapis, jaki skrywa autorka, która 

dotykając stabuizowanych pól postyczniowej świadomości 
potocznej, wpisuje je w semantykę powieści.

s. 431
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Krytykom i historykom literatury, którzy tego palimpsestu nie 
dostrzegli, dostaje się od autora za „krytycznoliteracki proceder 
zawłaszczania oponenta” (s. 448) albo za to, co najmniej, że są „ufa-
jący naiwnie mimetycznej koncepcji literatury” (s. 407). Zwłasz-
cza ten ostatni zarzut jest dwuznaczny, bo postawiono go właśnie 
w imię mimetyzmu. Przytoczoną opinię krytyczną otwiera stwier-
dzenie, że: 

Powieść tendencyjna nie odrywała się od rzeczywistości. 
Wprost przeciwnie, mocno się w nią wczepiała – tyle że ina-
czej niżby chcieli tego krytycy. 

s. 407

I w końcu inny zabieg preparacyjny polega na tym, aby „wypełnić 
puste miejsca narracji” (s. 414). Jest to praktyka czytania opisywana 
już przez badaczy (na przykład Annę Martuszewską w jej studium 
o języku ezopowym).

Zreasumujmy: „preparacje” Płacheckiego korzystają z technik 
czytania już znanych (na przykład czytanie luk w Lalce przez Ewę 
Paczoską), ale je znacznie intensyfikują. I – trzeba przyznać – efekty 
tych prac przynoszą bardzo ciekawą rekonstrukcję doświadczenia 
„cywila” w „teatrze powstania”, w momencie owej upiornej, tytuło-
wej „wojny domowej”, która przynosi jakąś totalną dyssocjalizację, 
anomię, minuityzację, upodabnianie się działań powstańczych do 
zaborczych, zamieniając Priwisljenie w „wieloetniczny ściek”, „bagno 
etniczne” (s. 469). A skutki tego wszystkiego trwają do dzisiaj.

Czytając te napisane z pasją rekonstrukcje ocyfrowanego w basso 
continuo doświadczenia, wciąż myśli się o jednym: o nieodzowno-
ści studzenia liberum conspiro, o nieodzowności pozytywizmu jako 
formacji do bólu trzeźwej. Gdyby pozytywizmu nie było, to czytając 
książkę Płacheckiego, należałoby pozytywizm wymyślić.

Tymczasem powstanie (używam skrótu, mając na myśli także 
przedpowstaniowe manifestacje) pozostaje w ujęciu autora w owym 
anomicznym, pozbawiającym tożsamości świecie doświadczeniem 
„wyzwolenia”. Manifestacje, stanowiąc „spazm wspólnoty” (s. 104), 
„uczestnictwo w  uświęconym tradycją i  wiarą wspólnotowym 
r y t u a l e”  (s. 95), są zarazem: 

w y z w a l a n i e m  poczucia fizycznej współobecności 
wobec sacrum. W świecie, w którym byle pretekst admini-
stracyjny, jeśli nie wręcz osobisty kaprys osoby wyżej posta-
wionej, umożliwiał swobodne wyjmowanie jednostki z jej 
macierzystego bądź wybranego miejsca i przestawienie jej 
do innego miasta, regionu, państwa, to bezpośrednie dozna-
nie współobecności musiało przywracać ludziom poczucie 
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zakorzenienia, nieusuwalności, wrośnięcia w tu i teraz sta-
nowczo obrane. 

s. 95, podkr. – K.K.

Udział w walce bezpośredniej, partyzanckiej, z tego czyśćca 
w y z w a l a ł.  […] W lesie każdy był sobą. 

s. 91, podkr. – K.K.

Z tej perspektywy powstanie, manifestacje patriotyczne są rze-
czywistym doświadczeniem wspólnotowym, pozytywistyczna 
oferta „pracy organicznej” odwołuje się zaś do Andersonowskiej 
wspólnoty wyobrażonej, budując „wydzieloną ścieżkę życia obok 
życia”. Zatem to baudrillardowskie simulacrum, przypominające 
okupacyjne „życie na niby” Kazimierza Wyki.

Jest moment w narracji Płacheckiego, w którym cały ten splot 
ujęty został w perspektywicznym skrócie, znów z odwołaniem do 
anachronicznego narracyjnego „my”. Cytuję:

„Ekran, na którym majaczą cienie postaci i wydarzeń aktu-
alnych, stanowi własność odziedziczoną wszystkich ofiar. 
Jeśli coś im – czyli: nam – płótno ekranu rozedrze, czym 
prędzej, spłoszeni, rozpinają nowe i  znów trwają w  nie 
wgapieni. I  tak cykl się powiela od powstania, które siłą 
rzeczy świat im obnaża w nagiej prawdzie, do następnego 
powstania. 

s. 326–327, podkr. – K.K.

Tę wypowiedź ekstrapoluje autor z  felietonów Świętochow-
skiego, dla którego ekranem jest, skracam, pielęgnacja martyro-
logicznego patriotyzmu, określona właśnie jako „majaczenie”, lecz 
w jakimś stopniu słyszymy tutaj mowę pozornie zależną, oba głosy 
się mieszają i nie wiadomo, kto mówi i co chce powiedzieć.

Jeśli dobrze rozumiem, to intencja Świętochowskiego jest inten-
cją zerwania ekranu, ale tym razem nie przez powstanie, a przez 
naukę. Jednak – powiada Płachecki – w praktyce owa nauka też jest 
ekranem, też jest „majaczeniem”. Cytuję:

Drukowane po tygodnikach organicystyczne m a j a c z e n i a 
młodej inteligencji podnosiły jej prestiż we własnych oczach. 

s. 446, podkr. – K.K.

Nic więc dziwnego, że pozytywizm „poczyna ulegać erozji, zanim 
jeszcze na dobre się ukształtował” (s. 446, przypis 176). Że, właści-
wie, nigdy go nie było.
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A co było? Był paradygmat:

Paradygmat polskiego pozytywizmu postyczniowego jako 
szlachetnej mobilizacji społeczeństwa do wspólnego sprząta-
nia gruzów, paradygmat obowiązujący także w historyczno-
literackich pracach pokolenia następnego, jest dziełem ludzi, 
których bym nazwał pokoleniem 1944. Sprawdzać czystość 
intencji Adama Wiślickiego czy Aleksandra Świętochow-
skiego z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
XIX wieku znaczyłoby podważać ją także w odniesieniu do 
własnej młodości. 

s. 451

I choć autor w pewnym momencie podkreśla brak potrzeby „lustra-
cyjnego fanatyzmu” (s. 189), w tym miejscu go jednak wykazuje. 
Wykazuje, moim zdaniem, mimowolnie, chyba bez złych intencji.

Na potrzeby dalszego wywodu muszę wrócić do Ankersmitow-
skich parantel badań Płacheckiego. Jak pamiętamy, Ankersmit 
postawił obok siebie, mówiąc skrótowo, „dyskurs prawdy” oraz 
„p o j ę k i w a n i a  danej cywilizacji”, zawarte we wspólnej obu 
autorom figurze basso continuo, w figurze doświadczenia. Cytuję 
raz jeszcze i przedłużam cytat: 

Owe jęki mogą przemówić do nas z niezrównaną mocą i inten-
sywnością i być postrzegane w basso continuo z towarzyszą-
cym mu wszystkim tym, co dana cywilizacja myśli i w jaki 
sposób działa. Oznacza to raczej – pisze dalej Ankersmit – że 
nie powinniśmy tych pojękiwań interpretować j a k o  c z e -
g o ś,  c o  m ó w i  o   c z y m ś  i n n y m,  a zatem jako praw-
dziwego stwierdzenia, które mówi o pewnym faktycznym 
stanie rzeczy. Powinniśmy je brać dokładnie za to, czym są 
w istocie, czyli za jęki danej cywilizacji, za tekst, w którym 
cierpienie, nastroje i uczucia tej cywilizacji same się wypo-
wiadają2.

Wydaje mi się, że lustracja „paradygmatu polskiego pozytywi-
zmu”, dokonywana z niezwykłą determinacją przez Mariana Pła-
checkiego, popełnia ów błąd interpretowania rekonstruowanego 
doświadczenia historycznego jako czegoś innego, błąd, o którym 
mówi Ankersmit. Czyli Płachecki podstawia doświadczenie w miej-
sce tego, „co dana cywilizacja myśli i w jaki sposób działa”, a co 
zostało żmudnie i z sukcesem ustalone przez badaczy budujących 
„paradygmat polskiego pozytywizmu postyczniowego”.

Jedną z najczęściej stosowanych przez Płacheckiego „preparacji”, 
której nie waham się nazwać manipulacją, czy nawet insynuacją, 

2 Ibidem.
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a którą przytoczę tu na zasadzie pars pro toto, jest stawianie znaku 
równości między anonimowym tekstem (przypisywanym polity-
kowi związanemu z Wielopolskim, Kazimierzowi Krzywickiemu) 
Polska i Rosja w 1872 r., o którego rzekomym autorze przytacza Pła-
checki historyczne głosy, że „Tacy ludzie powinni być wyrzuceni 
ze społeczeństwa. Każdy drzwi przed nimi zamykać powinien, 
uważać ich jak zapowietrzonych” (s.  218), a  wypowiedziami nie-
kwestionowanego przywódcy pozytywistów, Aleksandra Święto-
chowskiego. „Renegacka broszura” zostaje, zdaniem Płacheckiego, 
rozpisana przez „Świętochowskiego, utalentowanego młodzieńca” 
– „na tysiąc wierszy miesięcznie” (s. 378). Co więcej, Krzywickiego 
„pokusa kapitulacji przed rosyjskim panslawizmem pozostanie 
aktualna bodajże do roku 1989” (s. 183).

Dziwnym trafem indeks nazwisk nie oddaje tej wszechobec-
ności Kazimierza Krzywickiego w książce (brak w indeksie przy 
tym nazwisku stron: 183, 191, 204, 218, 221, 232, 234, 242, 243, 244, 
255, 256, 323, 327, 339, 343, 349, 357, 369, 371, 374, 375, 378, tylko 7 
stron odnotowano). Tak czuły na kontekstowość znaczeń autor 
w podobnych przypadkach narusza, moim zdaniem, przyjęte przez 
siebie reguły. 

Mimo woli przypomina się tutaj, wspomniany przez Płachec-
kiego we wstępie, moment zwrotny w  życiu naukowym autora, 
kiedy dostał on „przydział na pozytywizm”. Cytuję: 

Nie było mi do śmiechu. Pozytywizm!? Dlaczego nie roman-
tyzm albo modernizm? 

s. 9

I chciałoby się zapytać, czy teraz jest autorowi do śmiechu, kiedy 
(jak się domyślam, w mniemaniu badacza) udało mu się wykazać, 
że w  pozytywizmie zamiast pozytywizmu jest modernistyczny 
dekadentyzm obok romantycznej tęsknoty za liberum conspiro, 
a  rzekomy pozytywizm to „pokusa kapitulacji przez rosyjskim 
panslawizmem”. A  zresztą pozytywizmu w  ogóle nie było albo 
zaczął „ulegać erozji, zanim jeszcze na dobre się ukształtował” 
(s. 446), a pozytywistom słusznie zarzuca się „fragmentację i roz-
bicie świata polskiego” (s. 471). Świętochowski okazuje się zarazem 
„doprawdy ślepym, głuchoniemym cierpiącym na autyzm” (s. 371) 
wobec rzeczywistości polskiego doświadczenia popowstaniowego 
i kolaborantem piszącym manifesty, których 

pomysł […] w  niczym nie kolidował z  realizowaną przez 
administrację Królestwa strategią władzy obcego.

s. 374
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Odpowiadając na pytanie, „co czyni narrację historyczną lepszą 
i mocniejszą od innej”3, Ankersmit odwołuje się do jej dwoistości:

narracja historyczna należy w istocie do dwóch dziedzin: 
o tyle, o ile składa się ze zdań opisujących przeszłość, należy 
ona do dziedziny prawdy literalnej o tym, co można powie-
dzieć o świecie za p o m o c ą  zdań prawdziwych; rozważana 
zaś jako całość, należy […] do dziedziny metafory. Wynika 
z tego, że im bardziej obcy jest poziom metaforyczny w sto-
sunku do wymiaru literalnego, tym lepsza jest narracja j a k o 
narracja. […] Miara sukcesu narracji ujawnia się, gdy suge-
ruje ona ujęcie przeszłości, które nie może zostać zreduko-
wane do tego, co na temat przeszłości mówi literalnie. […] 
Innymi słowy: najlepsza narracja historyczna to taka, gdzie 
proponowane ujęcie całości jest najlepiej wyrażone. Jest to 
również narracja najbardziej ryzykowna i odważna4.

Wojny domowe Mariana Płacheckiego stanowią – w  tym sen-
sie – narrację i najlepszą, i najbardziej ryzykowną, i najbardziej 
odważną. Skuteczność książki w naruszaniu utrwalonych dotąd 
narracji jest zapewniona. Ankersmit ostrzega wszak, że 

historyk, który wykorzystuje zdania prawdziwe, by propo-
nować wizję przeszłości, której one nie wspierają, ryzykuje 
powiedzenie czegoś, co nie zgadza się z samą przeszłością5.

Przyznajmy sprawiedliwie, że owo ryzyko „powiedzenia czegoś, 
co nie zgadza się z samą przeszłością”, jest przez autora Wojen domo-
wych poddawane rzetelnej kontroli, że należy ono do sfery hipotez, 
przypuszczeń, domysłów, a  nie do sfery konstatacji. Że, mówiąc 
krótko, autor nigdy nie opuszcza pola rzeczywistych dyskursów, 
choć niekiedy ulega pokusie ich nadmiernego może „preparowa-
nia”. W  zamian daje oszałamiające studium „teatru powstania”, 
studium, jakiego dotąd w naszej historiografii nie mieliśmy. Może 
to osiągnąć, posługując się świetnie przyswojoną wiedzą socjo-
logiczną, historyczną, kulturoznawczą, antropologiczną, lingwi-
styczną, teoretyczno- i historycznoliteracką. Jeśli ze stanowiskiem 
autora polemizuję, to dlatego, że, jak starałem się pokazać, usiłuje 
on zastąpić zrekonstruowanym przez siebie doświadczeniem – po 
Ankersmitowsku traumatycznym i wzniosłym – coś, co „dana cywi-
lizacja myśli i  w  jaki sposób działa”, sprowadzając to do „organi-
cystycznego majaczenia młodej inteligencji”. W moim mniemaniu 
tej substytucji dokonywać nie można i  nie należy, a  znakomicie 
zrekonstruowane przez Płacheckiego doświadczenie historyczne 
pozostaje owym basso continuo „coraz gorzej […] zharmonizowa-

3 F. Ankersmit: Wprowa-
dzenie do wydania polskiego. 
Przeł. E. Domańska. W: 
F. Ankersmit: Narracja, 
reprezentacja, doświadczenie…, 
s. 42.

4 Ibidem, s. 43.

5 Ibidem.



nym, coraz jawniej agresywnym i  dyrygentowi wrogim” (s.  481), 
co wcale przecież nie oznacza, że właśnie, jak by można pomyśleć, 
ono owego dyrygenta zastępuje.

Krzysztof Kłosiński
Hollow Basso of Experience

Summary

The review is a polemic with the scrutiny of a Positivist paradigm by Marian Płachecki in 
his Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800–
1880). Płachecki states that there was no Positivism. Krzysztof Kłosiński is critical to-
wards this thesis, pointing to a crucial error by the monograph author – using experience 
as a substitute for “what any given civilization thinks and how it works”, something that 
has been laboriously and successfully established by researchers building the “para-
digm of Polish Positivism after the January Uprising”.

Krzysztof Kłosiński
Un basso sourd de l’expérience

Résumé

Dans son compte rendu, l’auteur entre en polémique avec la « lustration » du paradigme 
positiviste, réalisée par Marian Płachecki dans Wojny domowe. Szkice z antropologii 
słowa publicznego w dobie zaborów (1800–1880) [Guerres civiles. Croquis anthropolo-
giques de la parole publique à l’époque des partages (1800–1880)]. Płachecki cherche 
à convaincre que le positivisme n’a  jamais existé. Krzysztof Kło  siński critique cette 
thèse, en indiquant l’erreur dans la monographie de l’auteur consistant à substituer 
une expérience à ce qu’« une civilisation donnée pense et à la façon dont elle agit »,  
et à ce qui a été instauré laborieusement et avec succès par les chercheurs élaborant « 
le paradigme du positivisme polonais après l’insurrection de janvier ».


