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Doczekać się bezimienności 
Broniewski chórem lub na głosy

To live to see namelessness. Broniewski chorally or for part-singing
Abstract: The article To live to see namelessness. Broniewski chorally or for par-
t-singing is devoted to the project by the Gallery Raster entitled Broniewski. The 
event took place in Warsaw in November and December 2005. The organizers 
of the exhibition succeeded in persuading artists connected with independent 
art and stage to participate in the project. Although the project of the Gallery 
Raster is entitled and described using the name of only one poet, the event 
had a communal character. According to the author of the article To live to see 
namelessness…, this character is one of the main determinants of Władysław 
Broniewski as a person and of the phenomenon of his poetry.
Keywords: Broniewski, poetry, community, politics

[…] można być „głosem” („pisaniem”) 
tylko wspólnie [en commun].

(Nancy, 2010, s. 92)

17 października 2005 roku w Galerii Raster odbyła się dysku-
sja poświęcona postaci i twórczości Władysława Broniewskiego. 
Rozmowa poprzedzała duży projekt: „wieloczęściowe wydarzenie  
artystyczne, w którym udział wzięło kilkudziesięciu muzyków, 
artystów, intelektualistów i literatów” (Raster, 2005)1. Wydarze-
nie miała tworzyć wystawa, w trakcie której zaprezentowano 
prace: Zbigniewa Libery, Przemysława Kwieka, Oskara Dawic-
kiego, Rafała Bujnowskiego, Wilhelma Sasnala, Michała Budnego 
i Zbigniewa Rogalskiego. Zaplanowano również płytę zmontowa-
ną z aranżacji wierszy Broniewskiego opracowanych przez kilka- 
naście zespołów związanych ze sceną niezależną. Wśród nich 
znalazły się między innymi Pidżama Porno, Świetliki, Siostry 
Wrońskie, „Helsinki”, Muniek Staszczyk, Andy czy Brudne Mięso. 
Album otwierało archiwalne nagranie melorecytacji Bezrobotnego 
w wykonaniu samego Broniewskiego. Pomysłodawcy podkreślali  
zresztą zasadniczą i szczególną rolę autorskiej deklamacji dla 
muzycznej części projektu: „Pomysł stworzenia współczesnych 
aranżacji tekstów Broniewskiego przyszedł nam do głowy kiedy 

1 Wszystkie cytaty dotyczące wystawy pochodzą z tego źródła. 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
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usłyszeliśmy archiwalne nagranie poety śpiewającego fragment 
swego własnego utworu Bezrobotny, który stał się przed wojną 
popularną piosenką więzienną”.

Oprócz tego był też „Silver Box Edition”, czyli pakiet, który 
oprócz płyty zawierał: pocztówkę, przypinkę, folder, koszulkę 
oraz niewielką (100 ml) płaską butelkę wódki – wszystko za-
opatrzone w nazwisko i portret Broniewskiego. I była jeszcze 
prezentacja niedokończonego filmu córki poety Joanny Broniew-
skiej-Kozickiej (Anki) Brzegiem Wisły. Obraz ten docelowo miał 
być „poematem filmowym”, przygotowanym przez nią wspólnie 
z ojcem. Jednakże pracę nad nim przerwała jej tragiczna śmierć.

Płyta nieco się spóźniła i pojawiła się w obiegu dopiero pod 
koniec marca 2006 roku. Całe wydarzenie zaplanowane zostało 
od soboty 5 listopada do soboty 10 grudnia 2005 roku, chociaż – 
jeżeli dodać konferencję prasową i „całonocne party z muzyką” 
oraz poprzedzającą dyskusję – wówczas wszystko wydłużyłoby 
się o kilka dni.

Jeżeli podaję szczegółowe daty, to robię to niejako na margi-
nesie, być może trochę z powodu literaturoznawczej lub jakiej-
kolwiek innej skrupulatności, lecz przede wszystkim, aby pod-
kreślić niejubileuszowy i nieokolicznościowy charakter całego 
wydarzenia. Co prawda Broniewski mógłby obchodzić w 2005 
roku osiemdziesięciolecie swojego debiutu książkowego – moż-
na nawet było również uczcić taki sam jubileusz premiery biu-
letynu poetyckiego Trzy salwy – niemniej autorzy i uczestnicy 
projektu w żadnym miejscu i w żadnej ze swoich wypowiedzi 
nie wskazują na rocznicowy charakter przedsięwzięcia. Tytuło-
wy Broniewski „odlany z brązu lecz pijany, potężny i bezradny” 
miał być „punktem wyjścia do rozważań na temat relacji mię-
dzy sztuką i państwem, niezależnością i władzą” (Raster, 2005). 
Jednocześnie autorzy projektu podkreślali: „postać pomnikowe-
go poety PRL-u – dziś usuniętego już ze spisu lektur obowiązko-
wych – jest dla nas szczególnie ważna. Chcemy znaleźć związki 
frazeologiczne i głęboko zaszczepione obrazy, może jakieś ukryte 
emocje, przeżycia, może tylko pojedyncze słowa, może coś z po-
granicza rzeczy nazywalnych których nie jesteśmy świadomi, 
a które odcisnęły się na pokoleniach”.

Zaznaczanie dat w kalendarzu wydaje się więc całkowicie 
zbędne. Rasterowy Broniewski zaznaczył się bardzo wyraźnie 
i nie tylko został zauważony, lecz spotkał się z bardzo dobrym 
przyjęciem – przynajmniej wśród zdecydowanej większości re-
cenzentów, którzy swoje opinie zechcieli ogłosić publicznie. A za-
tem, jeżeli daty mają mieć jakieś znaczenie, to przede wszystkim 
dla owych „relacji między” czymkolwiek a „władzą”. Kalendarz, 
chronologia, historia czy kronika są zawsze po stronie rytu-
ału, a przez to są jednymi z najistotniejszych elementów języka 
każdej władzy – nic lepiej niż jubileusz nie pozwala uzasadnić 
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władzom starań o urzędowy mecenat. Alternatywna opowieść 
Rastra była więc nie tyle nawet bezceremonialna, co była całko-
wicie obok ceremonii – przy czym obok nie oznacza równolegle 
i bezstycznie, lecz raczej: na przecięciu. Projekt miał wszak doty-
czyć poety i jego dorobku bodaj najsilniej zawłaszczonych przez 
państwowy rytuał, wpisanych we wszystkie powojenne krajowe 
uroczystości i ceremonie. Co więcej, wszystkie wydarzenia dzia-
ły się w momencie szczególnym. 

W przemianach, jakie nastąpiły w roku 1989, trudno byłoby 
poszukiwać szczególnej sympatii dla autora Pokłonu rewolucji 
październikowej. Zresztą kryzys oficjalnej kultury peerelu nastą-
pił znacznie wcześniej i już w latach osiemdziesiątych obecność 
Broniewskiego w obiegu czytelniczym zaczęła wyraźnie maleć. 

„Transformacja ustrojowa” podjęła natychmiastowe działania 
o charakterze dekomunizacyjnym, polegające na zmianie „nazw 
budowli, obiektów i urządzeń użyteczności publicznej”, a także 
na dosyć gruntownych zmianach w szkolnych programach na-
uczania historii i języka polskiego. Wymiana patronów polegała 
zazwyczaj na zastąpieniu nazw ulic lub repertuaru podręczni-
ków nowymi postaciami i nowymi treściami, częstokroć prze-
ciwnymi poprzednikom. Przemianowanie przestrzeni publicznej 
było więc rytualnym przejęciem terytorium i języka – miało na 
celu unieważnienie przezwyciężonego porządku i nobilitowanie 
nowego. Szesnaście lat, jakie dzieliły projekt Rastra od „transfor-
macji”, nie spowolniło dynamiki symbolicznej denominacji ani 
nie osłabiło rytuału przemianowań – wręcz przeciwnie.

Zostawmy jednak na marginesie szczegółową refleksję nad 
mechanizmami przejęcia, bo – chociaż są sprawami zasadniczy-
mi i ciekawymi – pociągnęłyby niniejszą opowieść w kierunku, 
w którym ta wcale nie chce zmierzać. Przypomnijmy jedynie, że 
koniec roku 2005 to czas, kiedy nastąpiło szczególne natężenie 
konferencji prasowych, w trakcie których przy pomocy „teczki” 
wydobytej z przejętego archiwum dokonywały się polityczne eg-
zekucje. I naprawdę mniejsza o prawość lub słuszność wyroków, 
bo nie o nie chodzi, lecz o samo widowisko. Polityczny spektakl 
przede wszystkim pozwalał wykreować i utrwalić język, który 
uzasadniał odebranie władzy przeciwnikom. Ponieważ rytuał 

„transformacyjny” był dekomunizacją, dlatego wyznaczył wzo-
rzec przyszłego postępowania, polegającego na swoistej „komu-
nizacji” kolejnego przeciwnika politycznego, a ta uzasadniałaby 
denominację (polityczną dekapitację), która czyniła sprawiedli-
wym wykluczenie rywala z przestrzeni publicznej. 

Rytualna denominacja w gruncie rzeczy nie jest ustaleniem 
nowego języka, nie jest nawet jego zawłaszczeniem, lecz wy-
łącznie przejęciem – ślady poprzedniego użycia pozwalają wszak 
zademonstrować zdobycz. W denominacji nie chodzi również 
o doprecyzowanie czy ustalenie znaczeń, które klarowałyby po-
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rozumienie – język dzielony (wspólnotowy) jest bodaj najmniej 
pewnym instrumentem, a nie to jest istotą władania, lecz dystry-
bucja: podział, rozdzielanie i wydzielanie.

„Raster przypomina poetę, którego usunięto z lektur szkol-
nych, a jego książki znikły z księgarń” – w taki sposób redak-
torzy „Lampy” doprecyzowywali dyskusję, jaka odbyła się w ga-
lerii (Lampa, 2005, s. 9). Oprócz kuratorów wystawy: Michała 
Kaczyńskiego i Łukasza Gorczycy, do rozmowy zostali zaproszeni 
Marcin Świetlicki, Zbigniew Libera, Magda Patryas, Paweł Dunin- 

-Wąsowicz, Jarosław Klejnocki i Cezary Ostrowski. Pytanie wpi-
sane w temat dyskusji brzmiało: „Co zostało po Broniewskim?”. 
Takie postawienie kwestii natychmiast osadzało sprawę Bro-
niewskiego w kontekście politycznej reglamentacji, limitowania 
i dystrybucji poezji – wszak „poetę usunięto”, a „książki znikły”. 
A ponieważ cały projekt odbywał się po to, aby „przypomnieć” 
i „przypominać”, dlatego rozmowa o tym „co zostało”, nie była 

„odkrywaniem”, lecz ceremonialnym dzieleniem się pozostałoś- 
ciami (resztkami), dzięki czemu widoczny stawał się rytuał od-
dzielania i rozdzielnictwa, jeden z fundamentów „relacji między 
[…] niezależnością i władzą”. Wszak głównym zamierzeniem dys-
kusji miała być próba ustalenia fenomenu Broniewskiego – jego 
nieprzystawalności do nowego „rozdania  politycznego”, a zara-
zem stałej popularności.

O samej dyskusji można powiedzieć przede wszystkim, że 
się odbyła. W zapisie rozmowy wydrukowanym w listopadowej 

„Lampie” próżno szukać wniosków lub pomysłów, które można 
by uznać za kluczowe. Kaczyński uznawał model patriotyzmu 
wykreowany w poezji Broniewskiego za anachroniczny. Aktu-
alność dostrzegał natomiast w wierszach zaangażowanych spo-
łecznie. Do pewnego stopnia podobnie postrzegał Broniewskiego 
Gorczyca, który w wierszach „rewolucyjnych, robotniczych z lat 
dwudziestych, trzydziestych” zauważył i docenił przede wszyst-
kim komunikatywność oraz szczerość języka, i w tym widział 
współczesną atrakcyjność tej poezji: „[…] nie chodzi o łatwość, 
lecz o bezpośredniość i prostotę, to nie jest język niewyrafino-
wany tylko jest prosty, To są ładnie i z siłą opowiedziane historie” 
(Lampa, 2005, s. 11). Klejnocki wypowiadał się przede wszystkim 
z perspektywy praktykującego nauczyciela. Przemijającą popu-
larność i ubywanie poezji autora z programów szkolnych Dymów 
nad miastem upatrywał przede wszystkim w lewicowych poglą-
dach poety, a także w romantycznych podróbkach. Atrakcyjność 
Broniewskiego dla młodego czytelnika, jeżeli w ogóle uznawał 
ją za możliwą, autor Skarbów dni ostatecznych dostrzegał w wier-
szach niezaangażowanych: „[…] miłosnych, takich nastrojowych, 
impresjonistycznych […]. Dziewczyny lubiły Broniewskiego, kie-
dy to czytaliśmy” (Lampa, s. 9). Rozmowa artystów w Rastrze 
bardzo szybko – niemal od samego początku – przerodziła się 
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w ocenę politycznej postawy Broniewskiego. Ostrowski dostrze-
gał bunt poety w tym, „[…] że on pisał o komunizmie wówczas, 
gdy komunizm nie był jazzy”. Podobną opinię wygłosił również 
Kaczyński. Zdecydowanie mniej przychylnie postawę Broniew-
skiego oceniali jednak Patryas, Klejnocki czy Libera, zauważając, 
że pisanie o komunizmie nie skończyło się przed wojną,  lecz 
trwało również wtedy, kiedy nie było poezją buntowniczą, 
lecz  odpowiadało ówczesnej koniunkturze, a przede wszystkim 
legitymizowało zbrodniczy system polityczny. Najbardziej po-
wściągliwy w krytycznej ocenie politycznego zaangażowania był 
bodajże Świetlicki, który deklarował: „Ja z tym rodzajem poezji 
się utożsamiam i tyle. Pomijając treści” (Lapma, 2005, s. 13). 

Sposób prowadzenia debaty na temat Broniewskiego, kiedy 
rozmowa szybko i gwałtownie zmieniała kierunek i porzucała 
rozważania dotyczące poezji na rzecz politycznych decyzji poety 
i jego powojennej twórczości zdarzała się (i zdarza) dosyć często –  
ma nawet dosyć długą tradycję. Początków można upatrywać 
jeszcze podczas drugiej wojny, kiedy na Zachód dotarła wiado-
mość o uwięzieniu rewolucyjnego poety przez NKWD. A może 
nawet wcześniej, jeszcze w dwudziestoleciu, kiedy byłego le-
gionistę odznaczonego w wojnie polsko-bolszewickiej oskar-
żono o i aresztowano za komunistyczne poglądy (oczywiście, 
w Związku Radzieckim, gdzie poezja Broniewskiego zdobywała 
popularność w latach trzydziestych, ów paradoks był postrzega-
ny odwrotnie). Wydany przez Kulturę Paryską zaraz po śmierci 
Broniewskiego zbiorek kilkunastu wojennych wierszy jeszcze 
mocniej ukonstytuował legendę o dwoistości postaci „pierwszego 
w czasie i w hierarchii poety polskiego proletariatu” (Sandauer,  
1985, s. 200)2 – oficjalnej i niecenzuralnej. Legendę podsyciły 
jeszcze przerwany druk młodzieńczych listów czy opublikowa-
nie fragmentów Pamiętnika z czasów wojny 1920 roku. Podobnie 
ogłoszona w 1973 roku książka Feliksy Lichodziejewskiej Twór-
czość Władysława Broniewskiego. Monografia bibliograficzna, która 
okazała się być kompletnym rejestrem w większości zupełnie 
nieznanej spuścizny sztandarowego poety Polskiej Rzeczpospo-
litej Ludowej. 

Publikacje, uzupełnione jeszcze o plotki, utrwaliły przekona-
nie o limitowaniu twórczości Broniewskiego i dopasowywaniu 
jej do potrzeb „komunistycznej propagandy”. Mówiono o tym 
nawet podczas pierwszej jubileuszowej konferencji poświęconej 
autorowi Ulicy Miłej, zorganizowanej w 1972 roku w Instytucie 
Badań Literackich PAN. Z tego też powodu zaraz po „transfor-
macji” 1989 roku zaczęły pojawiać się książki i artykuły, które 

2 Warto przy tym dodać, że Sandauer również dostrzegał i podkreślał dwo-
istość Broniewskiego.
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za zadanie przyjęły odkrycie „innego Broniewskiego”3. Trzeba 
jednak przyznać, że pomimo pojawiających się rewelacji, po 1989 
roku pisano o nim stosunkowo niewiele, a jeśli nawet pisano, nie 
były to publikacje o dużym zasięgu. Stąd też twórczość „poety- 

-prekursora liryki prawdziwie socjalistycznej” (Matuszewski, 
1955, s. 103) nadal kojarzono przede wszystkim z obowiązkowym 
repertuarem państwowych uroczystości. I chociaż projekt Ras- 
tra nie kontynuował demaskatorsko-rewelatorskiego nurtu, to 
mimo wszystko jakoś weń się wpisywał. 

Co najciekawsze, pomimo jednoznacznie „sztandarowego” wi-
zerunku poety, jaki pozostał po epoce „słusznie minionej”, pre-
tensje czytelników negatywnie oceniających powojenną twór-
czość i zaangażowanie Broniewskiego rzadko były formułowane 
bardzo ostro. Tłumaczono je różnie: manipulacją peerelowskiej 
cenzury, epoką, naiwnością, tragicznym rozdarciem, szczerością, 
ceną za ratowanie żony w szwajcarskiej klinice czy alkoholem. 
Jednakże nawet zadeklarowani przeciwnicy lewicowych poglą-
dów poety gotowi byli zawsze – tak jak część zaproszonych do 
Rastra dyskutantów – ogłosić amnestię dla tej części poezji, któ-
ra pomijała problematykę polityczną. Ową podwójnością „pierw-
szego w czasie i w hierarchii poety polskiego proletariatu” po-
siłkowali się również uczestnicy Projektu Broniewski. Większość 
wypowiedzi i wykorzystanych argumentów miała jednak bardzo 
lakoniczny charakter i żaden nie wyjaśnił, ani nawet nie spro-
blematyzował, kwestii „relacji pomiędzy sztuką i państwem”. Po-
dobnie było z samym Broniewskim.

A jednak, w trakcie dyskusji wydarzyło się coś, co być może nie 
zostało wyartykułowane w formie stematyzowanej, lecz niemal 
dotknęło samej istoty zarówno „relacji między”, jak też fenomenu 
Broniewskiego. A stało się to wówczas, kiedy rozmowa, skupiona 
wokół szkolnej recepcji, zagubiła się nieco w mglistej kontestacji. 
Wątek snułby się zapewne dalej i zamarł nieopodal, gdyby nie 
został przerwany szkolno-akademijnym wspomnieniem Magdy 
Patryas (Raster, 2005, s. 11). Wtedy to „tylko jeden raz” znika 

3 Z najważniejszych publikacji, jakie ukazały się od roku 1989 do roku 2005 moż-
na wymienić: Feliksa Lochodziejewska, 1992: Broniewski bez cenzury 1939–1935. 
Warszawa: KOS; Władysław Broniewski, 1992: Władysław Broniewski nieznany. 
Wybór i wstęp Jacek Kajtoch. Kraków: WAMEX; Władysław Broniewski, 1993: 
Władysław Broniewski jakiego nie znacie. Wybór Tomasz Kwiatkowski. Posłowie. 
Piotr Kuncewicz. Warszawa: Wydawnictwo S.R.; Feliksa Lichodziejewska, 
1990: O Broniewskim bez cenzury. „Polonistyka”, nr 2, s. 396–415; „Ja jestem kamień”. 
Wspomnienia o Władysławie Broniewskim, 2002. Oprac. Mariola Pryzwan. War-
szawa: Domena; Wierszem kocham i wierszem cierpię. Władysław Broniewski – ży-
cie i twórczość, 1998. Płock: Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Płocku; „Jestem 
księga otwarta w przyszłość”. Studia – referaty – materiały, 2007. Płock: Książnica 
Płocka im. W. Broniewskiego. Do tego na pewno należy dodać jeszcze krajowe 
wydania książek: Aleksander Wat, 1990: Mój wiek. Warszawa: Czytelnik; czy 
też: Marek Hłasko, 1988: Piękni dwudziestoletni. Warszawa: ALFA.
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rozdzielenie, które zastępuje wspólna, wygłoszona z pamięci, 
recytacja fragmentu Elegii o śmierci Ludwika Waryńskiego: „– Re-
cytacja wspólna (wszyscy mówią naraz, nagranie nie pozwala 
zgadnąć kto, który wers recytuje): Fabryka Lilpopa, róg Złotej / 
Żurawia, adresy się mylą / Robota tak dużo roboty…”

Paradoksalnie, w tym momencie – na jedną chwilę – zaniknął 
zupełnie ów dziwny trop martyrologiczno-dystrybucyjny, a do-
syć powierzchowne rozważania o Broniewskim oraz o sztuce 
i władzy, znalazły podpowiedź w zbiorowej pamięci (w kolek-
tywnym zapamiętaniu). Oczywiście, byłoby niepoważne nie do-
strzec w recytacji sporej dawki ironii, jednak za poszlakę wystar-
czy nawet odrobina wplątanej refleksji.

Stanisław Barańczak, który kontestował propagandowe nad-
użycia wobec poezji Broniewskiego w eseju W kręgu „akademii ku 
czci”: Poeta zamordowany najprawdopodobniej wykpiłby chóral-
ne recytowanie Elegii… Takie przypuszczenie jest tym bardziej 
prawdopodobne, że kolektywne wygłoszenie tekstu z pamięci 
było jakąś reminiscencją szkolnego ceremoniału towarzyszą-
cemu państwowej uroczystości. Barańczak traktował zbiorowe 
odczytywanie wierszy Broniewskiego jako zakwestionowanie 
podmiotowego charakteru poezji. Zdaniem autora Czytelnika 
ubezwłasnowolnionego wspólna lektura, a tym bardziej lektura 
głośna, nie była żadną lekturą. W chórze lub w dialogu, który zo-
stał sztucznie zainscenizowany przez „rozbicie na głosy”, niknie 
wszelka samodzielność wypowiedzi. „[…] Wiersze Broniewskie-
go w myśl tej nadrzędnej zasady muszą być tak wypowiadane, 
aby sprawiały wrażenie wspólnej i jednomyślnie akceptowanej 
własności duchowej całego społeczeństwa” (Barańczak, 1983, 
s. 69).

Dla Barańczaka kolektywność wyklucza wszelką indywidu-
alność – na zawsze i ostatecznie – z tego powodu jest niemalże 
zamachem na życie poety, a co za tym idzie, jest naruszeniem 
fundamentów poezji w ogóle. Poświęcony Broniewskiemu esej 
opowiada przecież o „poecie zamordowanym” w obrzędowo- 

-ideologicznych i dydaktyczno-wychowawczych inscenizacjach. 
Winna temu była bezrefleksyjna propaganda PRL-u, ale winna 
była (i gotowa być nadal) równie bezrefleksyjna kultura masowa, 
które upraszczając i ujednoznaczniając każdy przekaz miałyby 
demonstrować swoją niechęć do jakichkolwiek sporów, co wię-
cej – tak „sterować” odczytaniami, aby wyeliminować wszelkie 
konflikty. W lekturze „chóralnej” lub „rozbitej na głosy”, nawet: 

„Wiersze, które mogą być odczytywane jako wyraz osobistego 
niepokoju czy rozterki […] stają się dokumentem zbiorowej pew-
ności. […] Każdy akt wiary, który w wierszach Broniewskiego 
bierze się z samodzielnej indywidualnej decyzji – nieraz o dra-
matycznym podłożu – zostaje w ten sposób przypisany całemu 
społeczeństwu” (Barańczak, 1983, 70).
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Pomińmy w tym miejscu żenujący poziom i charakter scena-
riuszy, które traktowały poezję Broniewskiego jak dekorację dla 
uroczystości państwowych, szkolnych lub branżowych. Radykal-
ność oskarżenia Barańczaka jest bardzo szlachetna, lecz – nie-
stety – nazbyt jednoznaczna, a zatem trochę za bardzo, aby móc 
obsłużyć refleksję dotyczącą poezji Broniewskiego wykraczającą 
poza ścisły obszar peerelowskiej propagandy. W chwili, kiedy 
uczestnicy dyskusji o tym „Co zostało z Broniewskiego?” zaczy-
nają wspólnie recytować jego Elegię o śmierci Ludwika Waryńskiego 
(na marginesie dodajmy, że to jeden z najbardziej faworyzowa-
nych przez poetę wierszy), nie ma przecież mowy o żadnej in-
scenizacji, a tym bardziej o jej jakimkolwiek propagandowym 
charakterze. Zarazem warto pamiętać, że cały Projekt Broniewski 
został wymyślony jako spotkanie różnorodnej wspólnoty arty-
stów niezależnych wokół limitowanej poezji i postaci autora Ko-
muny Paryskiej. W tym sensie nagrana w ramach projektu płyta 
mogłaby stanowić „rozbicie na głosy”. Tym bardziej, że – jako 
bezpośrednią inspirację dla alternatywnych interpretacji – po-
mysłodawcy i kuratorzy projektu wskazywali zachowane autor-
skie wykonanie piosenki Bezrobotny. 

Krótki artykuł nie wyjaśni całości, lecz aby nieco rozjaśnić 
sprawę posłużę się anegdotą, która będzie miała dygresyjny i pa-
raboliczny charakter, niemniej pozostanie bardzo obowiązkowa –  
literaturoznawcza i na temat.

W sierpniu 1947 roku w „Kuźnicy” wydrukowane zostały trzy 
wiersze Broniewskiego. Pierwszym był zaopatrzony w nuty Bez-
robotny, drugim był wiersz Do towarzysza więźnia, a trzecim za-
kwestionowany przez międzywojenną cenzurę Do towarzyszy bro-
ni. Tym, co dla nas szczególnie ciekawe, nie są same teksty, lecz 
sposób ich prezentacji przez Broniewskiego. O tym, że piosenka 
została skomponowana pierwotnie do sztuki Franciszka Langne-
ra Przedmieście poeta w ogóle nie wspomniał. Zamiast tego za-
mieścił taką notę (Broniewski, 1947, s. 6):

Piosenka Bezrobotny powstała około 1929 r. i zdobyła sobie 
szeroką popularność wśród młodzieży robotniczej, zwłasz-
cza siedzącej po więzieniach. Kiedy we wrześniu 1931 r. 
i mnie losy zaniosły do „Centralniaka” z miłym zdziwie-
niem usłyszałem śpiewaną tam moją piosenkę.

– Towarzysze – zwróciłem uwagę – przekręcacie trochę me-
lodię, a i słowa niezupełnie zgadzają się z oryginałem…

– Co wy się tu znacie towarzyszu! To nasza więzienna pio-
senka, i my wiemy lepiej od was – brzmiała odpowiedź…

Całkowicie odłóżmy sprawę odmian tekstu i zrezygnujmy na-
wet z weryfikacji prawdopodobieństwa (małego) opisanego zda-
rzenia. Nas interesować będzie wyłącznie opowieść o wierszach, 
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które zyskują popularność w całkowitym oderwaniu od autora 
(a może nawet: dzięki niemu). Oto w areszcie śledczym doszło 
do spotkania Broniewskiego z napisaną przez niego piosenką, 
jednakże Bezrobotny z „Centralniaka” nie był już głosem autora, 
ani nawet nie był zgodny z oryginałem, został więc całkowicie 

„odindywidualizowany” i podzielony („rozdzielony”) pomiędzy 
czytelników-recytatorów. Feliksa Lichodziejewska, znakomita 
badaczka i świetna edytorka oraz znawczyni twórczości Bro-
niewskiego, do tego osoba obdarzona przez poetę dużym zaufa-
niem i przyjaźnią, zauważyła w swoim komentarzu do Bezrobot-
nego, że nie da się „z całą pewnością określić, w jakim stopniu 
jego autorem był sam Broniewski, a w jakim wykonawcy tej pio-
senki” (Broniewski, 1997, s. 559). A przecież to, co się stało, nie 
było ani przejęciem, ani zawłaszczeniem, ani tym bardziej kra-
dzieżą, czy mordowaniem poety. I nawet jeżeli historia nie była 
podobna do prawdy, to wcale taką być nie musiała – w „Central-
niaku” zawieszeniu uległo niemal wszystko, do czego jesteśmy 
literaturoznawczo przyzwyczajeni: tekst, autor, oryginał, samo-
dzielność, podmiotowość, reguła… Tekst pozostał tym samym 
tekstem, wszelako tylko dlatego, że autor zgodził się wyrzec roli 
właściciela wiersza i stał się częścią wspólnoty. Paradoksalnie, 
ponieważ nieco w poprzek regule i większości rytuałów, wyda-
rzyło się to, o czym mówi Jean-Luc Nancy (Nancy, 2010, s. 96): 

„Tu, w tym zawieszeniu, jest  miejsce komunizmu bez komunii 
jednostkowych bytów. Tu jest miejsce posiadania miejsca, które 
samo miejsca nie ma, nie ma wydzielonej albo poświęconej dla 
własnej obecności przestrzeni wspólnej: ani w dziele, które by 
ją dopełniało, ani w niej samej jako dziele (Rodzinie, Narodzie, 
Kościele, Ludzie, Partii, Literaturze, Filozofii), ale w rozdzieleniu 
[désœuvrement] i jako rozdzielenie wszystkich dzieł”.

Dalszy ciąg anegdoty jest jeszcze ciekawszy, a do tego lepiej 
udokumentowany. Dotyczy wiersza Do towarzysza więźnia, który 
Broniewski przedstawił następująco:

Wreszcie i wiersz Do towarzysza więźnia, napisany w tymże 
więzieniu, doczekał się bezimienności. 
W wydanym w emigracyjnym Londynie „Robotniku Pol-
skim” ukazał się ten wiersz w 1942 albo 1943 roku wpraw-
dzie z obciętym zakończeniem, ale z dopiskiem, że jest to 
utwór nieznanego autora, tkwiącego w warszawskim pod-
ziemiu. 
Niniejszym z żalem rozstaję się z bezimiennością

(Broniewski, 1947, s. 6)

Nie wiemy, jak powstał ten wiersz, i nie dowiemy się tego ni-
gdy. Wersja o napisaniu w więzieniu nie jest zbyt wiarygodna. 
Współaresztanci z „Centralniaka” zapamiętali inne, mniej wy-
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rafinowane utwory. Wszelako cała reszta zgadza się co do joty  – 
a nawet jeszcze bardziej. Do towarzysza więźnia po raz pierwszy 
został wydrukowany w roku 1942 w „Werblach Wolności”, bę-
dących biuletynem poetyckim Biura Informacji i Propagandy 
Armii Krajowej. Zamieszczono tam dwanaście wierszy różnych 
autorów, między innymi Antoniego Słonimskiego, Tadeusza 
Hyża, Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego. Żaden z nich nie 
został opatrzony imieniem i nazwiskiem. Stamtąd w sierpniu 
tego samego roku Do towarzysza więźnia został przedrukowany 
w „Robotniku Polskim w Wielkiej Brytanii” (RPwWB, 1942, s. 3), 
a także w londyńskiej „Nowej Polsce” (NP, 1942, s. 325). Dwa lata 
później w 1944 roku został wydrukowany w Moskwie, w firmo-
wanym przez Związek Patriotów Polskich niewielkim zbiorku 
Poezja polska 1939–1944 (Poezja polska, 1944, s. 17). W moskiewskiej 
antologii Do towarzysza więźnia był nadal wierszem anonimowym 
(wśród czterdziestu sześciu były takie dwa). Jego „bezimienność” 
potwierdzał przypadek zamieszczenia w książce czterech innych 
wierszy podpisanych nazwiskiem Broniewskiego. Jako utwór 
anonimowy wiersz został wydrukowany również po wojnie 
w paryskiej Antologii poezji polskiej 1939–1945, opracowanej przez 
Stanisława Lama (Lam, 1946, s. 278). 

Wbrew temu, co napisał Broniewski, redakcje podające tekst 
anonimowo nie obcięły zakończenia, choć brzmiało ono nieco 
inaczej niż ogłoszone w „Kuźnicy”. Nie wydrukowano natomiast 
trzech strof mówiących o „twardym kroku rewolucji”, „masach 
roboczych” oraz „dojściu do przepaści dziejów kapitalizmu”. 
Dzięki tej prostej korekcie wiersz uzyskał bardziej uniwersalne 
brzmienie i stał się opowieścią o każdym więźniu. Uniwersalny 
stał się wspólny, lecz nie pozostawał neutralny. W „Robotniku 
Polskim w Wielkiej Brytanii”, który był „Pismem socjalistów pol-
skich członków PPS”, zamieszczono go bezpośrednio pod krótkim 
tekstem okolicznościowym dotyczącym wymarszu 1 Kompanii 
Kadrowej. Artykuł nie tyle przypominał pierwszowojennych le-
gionistów, ile rewolucyjny rodowód Organizacji Bojowej PPS oraz 
wskazywał, że: „walka orężna 1914 była dalszym ciągiem walki 
Proletariatczyków z końca ubiegłego stulecia [i] bojowców 1905–
[190]7” (RPwWB, 1942, s. 3). Idea czynu legionowego, jako dalsze-
go ciągu rewolucji, była bardzo bliska Broniewskiemu, jednak 
niekompletny tekst i późniejsze niedokładne przywołanie przez 
poetę daty i tytułu czasopisma świadczy, że przedruk wiersza od-
był się całkowicie bez jego wiedzy i udziału. Jaka intuicja kazała 
redaktorom londyńskiego czasopisma wybrać spośród dwuna-
stu wierszy zamieszczonych w „Werblach Wolności” akurat Do 
towarzysza więźnia i wkomponować go w wojenno-rewolucyjną 
kolumnę pozostanie tajemnicą. Zresztą nie jest to sprawa istotna.

Broniewski w „Kuźnicy” rozstał się „z bezimiennością”, ale 
nie zrobił tego do końca. Dziesięć lat później w „Walce Młodych” 
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wrócił do tematu i jeszcze raz zaprezentował tekst wiersza – tym 
razem jednak dłuższy o jedną strofę i zaopatrzony w następującą 
informację (Broniewski, 1958, s. 4):

Zawdzięczając tow. E. Wodnarowej […], odzyskuję z jej 
pamięci (a nie z mojej) pełny tekst wiersza Do towarzysza 
więźnia. Pisałem ten wiersz we wrześniu 1931 r., kiedy sie-
działem w więzieniu […]. Ściślej: nie pisałem, tylko ułoży-
łem go w pamięci. Pamięć ludzka jest zawodna i pomimo, 
że większość tego wiersza pozostała w mojej pamięci, jed-
nakże zgubiły mi się trzy strofy. Mimo to ten wiersz, kiedy 
jeszcze siedziałem, obiegał sceny i estrady artystycznego 
ruchu robotniczego.

Wersja „odzyskana z pamięci” Estery Wodnarowej była podob-
no „pełna”, jednak w żadnej następnej publikacji Broniewski nie 
skorzystał z tego tekstu. Poeta zrezygnował również z kolejnych 
uzupełnień wydobywanych przez Wodnarową z pamięci akto-
rów przedwojennych teatrów robotniczych. Być może przyczy-
ną zaniechania było znużenie, a być może – i ta wersja wydaje 
się bardziej atrakcyjna – Broniewski zarzucił wszelkie korekty 
i poszukiwania oryginału, i – tak jak w przypadku Bezrobotnego – 
ponownie zgodził się na bezimienność. Tego nie wiemy, wszela-
ko dla parabolicznej dygresji wiedza nie musi mieć nadrzędnego 
znaczenia. Poszukiwanie genezy tekstu zgubi się tylko w rezyg- 
nacji z pytania „czyj wiersz?”, niemniej odnajdzie się natych-
miast, kiedy zamieni to pytanie na: „dla kogo?”.

Do towarzysza więźnia powstał jako tekst dla teatru robotnicze-
go Czerwona Latarnia. Wiersz przekazany został do zespołowej 
recytacji, być może chóralnej, a być może nawet „rozbitej na gło-
sy”. Taką formę amatorskie estrady i teatry robotnicze stosowa-
ły powszechnie4. Zresztą, Broniewski sam prowadził przez jakiś 
czas Robotnicze Studio Teatralne, więc miał świadomość tej kon-
wencji, co więcej, w pełni ją akceptował. 

Utwory pisane dla aktorów-robotników były przekazywane 
nieodpłatnie i anonimowo. Wpuszczone w teatralno-estrado-
wy obieg teksty odsuwały się od oryginału. Nie oznacza to, że 
zaczynały wieść osobne lub inne życie; wręcz przeciwnie – nic 
osobnego. „Dzieła dzielone” funkcjonowały jako wspólne, nie-

4 „Znamieniem czasu była popularność recytacji zbiorowej. Ta forma estrado-
wa porywała widownię przez dosłowność liczby mnogiej. Na podstawie analo-
gii między muzyką i poezją recytacja zbiorowa uwypuklała muzyczne walory 
wiersza, a więc rytm, tempo, akcenty, pauzy, frazowanie. Chór mówiących dzie-
lił się na grupy na zasadzie współbrzmienia głosów, które łączono według po-
dobieństwa lub kontrastu barw. Zmieniające się pojedyncze głosy podejmowały 
różne grupy mówiących, a w momentach szczególnie eksponowanych – pełny 
chór” (Wodnarowie, 1974, s. 41). 
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ograniczone oryginałem, prawem autorskim czy tantiemą – nie 
były wydzielane ani reglamentowane, lecz istniały jako teksty 
nielimitowane. Przerabiane, skracane, dopisywane, były dosto-
sowywane do potrzeb konkretnego zespołu, konkretnej wspól-
noty i konkretnej sytuacji. Skrót ani dopisek nie gubił orygina-
łu – wręcz przeciwnie, „podzielony” (rozdany) tekst potrafił być 

„pełny”, lecz nie odnajdował się jako własność, gdyż pochodził 
z cudzej pamięci.

Barańczak chciałby, aby w nieestradowym i niechóralnym wy-
konaniu dostrzec „atak przeciw społeczeństwu i jego odbiorczym 
przyzwyczajeniom”. I zgoda na to przy okazji dusznej insceniza-
cji dekorującej kolejne święto – niekoniecznie peerelowskie. Ale 
też zgoda tylko na tyle. W poezji Broniewskiego znaleźć można 
wiele, lecz nie sposób znaleźć w niej „atak[u] przeciw społeczeń-
stwu” – odwrotnie, a nawet „wywrotnie”. I nie chodzi o odbiorcze 
przyzwyczajenia, ani o „lirykę pojedynczego podmiotu mówią-
cego (który w dodatku u Broniewskiego z reguły każe się utoż-
samiać z autorem)” (Barańczak, 1983, s. 70). To, co Barańczak 
postrzega jako bunt, jest nim właśnie dlatego, że wykracza poza 
izolującą pojedynczość, jednoznacznie domaga się „zaangażowa-
nia” i mieści się w tym, co społeczne, wspólnotowe czy kolektyw-
ne. Podkreślana wielokrotnie komunikatywność tej poezji wyni-
ka z dzielenia się i mówienia językiem, który tkwi w konwencji, 
lecz nie zostaje zawłaszczony ani przejęty przez żaden rytuał. 

Czas jednak kończyć anegdotę. Nie chodziło w niej przecież 
o ustalenie tekstu, ani nawet o kompletną charakterystykę mię-
dzywojennej sceny robotniczej, lecz o przypadek szczególny 
obiegu dwóch tekstów. Wspólnota powyżej dystrybucji – Bro-
niewski godząc się na bezimienność nie rozdzielał, lecz dzielił 
się. Nancy powiedziałby, że stawał na granicy, w której dzieło 
przestało być moje, a stało się dzielone, a ja sam mogę być już co 
najwyżej czytelnikiem napisanego przez siebie wiersza. Wszak 
piszące „ja”  istnieje tylko w brudnopisie – z chwilą jego porzu-
cenia owo „ja” staje się co najwyżej depozytariuszem autografu.

Nieco pomylili się dyskutanci, ogłaszając „zniknięcie z księ-
garń” książek Broniewskiego. Od roku 1989 do roku 1990 jego 
wiersze były publikowane co najmniej kilkanaście razy, prócz 
tego ukazały się książki lub broszury omawiające jego twórczość 
lub zbierające wspomnienia o nim. Broniewski doczekał się na-
wet pełnego krytycznego opracowania swojej poezji – niewielu 
polskich pisarzy spotkał taki honor. Problem znikania książek 
z księgarń na przełomie XX i XXI wieku mógł zatem być pro-
porcjonalny do znikania samych księgarń. Pewnie dałoby się taki 
stan rzeczy zweryfikować przy pomocy liczb i statystyki. Nie je-
stem jednak przekonany, czy w rachunkach drzemie satysfakcjo-
nująca nas odpowiedź, a tym bardziej czy drzemie w nich jaka-
kolwiek prawda. Wszak w Projekcie Broniewski nie chodziło ani 
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przez moment o uzupełnienie luk na rynku wydawniczym, ani 
o podjęcie porzucanych czy przemilczanych wątków i tematów, 
ani o żadne inne badania. W październiku i listopadzie 2005 roku 
żaden z tekstów ani żadna z historii wykorzystanych do realizacji 
płyty oraz wystawy nie były nieznane. Projekt rasterowców do-
tknął fenomenu – użył nazwiska, lecz zarazem dotknął swoistej 

„bezimienności”. Patrząc w Broniewskiego uczestnicy projektu 
spoglądali na samych siebie. Michał Kaczyński próbował to wy-
jaśnić następująco: „chcieliśmy zrobić coś, co opowie o naszym 
dzieciństwie, o tym, jak bardzo jesteśmy zdeterminowani języ-
kowo Polską, jak bardzo jesteśmy Polakami w warstwie lingwi-
stycznej” (Raster, 2005, s. 9). Tytuł projektu – pomimo liczby 
pojedynczej – od początku realizował się wyłącznie w liczbie 
mnogiej.

„Poeta jest wtedy dobry, kiedy można go cytować” – powie-
dział w podsumowaniu rasterowej dyskusji Marcin Świetlicki 
(Raster, 2005, s 15). Trudno odmówić słuszności takiej puencie. 
Nawet nieco proroczej. Fenomen Broniewskiego jest w rzeczy 
samej niezwykły i intrygujący. Projekt, który w 2005 roku bez-
ceremonialnie odsłaniał rytualno-obrządkowe „relacje między 
sztuką i państwem, niezależnością i władzą” po piętnastu latach 
wydaje się bodaj jeszcze ciekawszy. Rynek czytelniczy uzupełniły 
publikacje Broniewskiego i o Broniewskim. Aneksowanie szcze-
gółów twórczości i biografii, które z wielu powodów okazywały 
się w swoim czasie nie do przyjęcia dla urzędu zajmującego się 
kontrolą publikacji, okazało się na tyle atrakcyjne, że publicysty-
ka wcale nie chce porzucać specyficznie odkrywczego procederu. 
Odkrycia odkrywane są na nowo – powtarzanie ustaleń nie służy 
bowiem uzupełnianiu wiedzy (to często dzieje się nieefektownie 
i po cichu). Powtórzenie ujawnienia staje się dopuszczeniem do 
tajemnicy – rytualnym i wspólnotowym. Jeszcze po wielokroć 
usłyszymy informacje, które cały czas będą zachowywały sta-
tus zastrzeżonych, przypomni się nam, że posiadana wiedza 
wymknęła się konfiskacie, zmanipulowaniu, opresywności itp. 
Redystrybucja lektury i wiadomości jest bowiem swoistą racją 
stanu – nie tylko czytelniczą. Bodajże tutaj znaleźć można punkt, 
w którym zawiązują się „relacje między sztuką i państwem, nie-
zależnością i władzą”. Owo dzielenie się wierszem, które przez 
chwilę zdarzyło się w trakcie październikowej dyskusji, wcale 
nie było tak niewinne, jak mogłoby się zdawać. Wspólna recyta-
cja z pamięci to mnemotechniczne ćwiczenie wspólnoty i potrafi 
być łakomym kąskiem dla tego, kto ceremoniałem dzielenia się 
zechce przykryć niedostatek dzielenia się czymkolwiek. Według 
Świetlickiego dobry poeta, to ten, którego można powtórzyć. Ten, 
którego można powtórzyć razem jest nie tylko dobry, lecz potrafi 
być niebezpieczny. Zawłaszczenie poety nie dzieje się w recytacji, 
lecz w recytowaniu recytacji. 
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