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„Gombrowicz jest moją zmorą”*.  
Dziennikowe zmagania Sławomira Mrożka  

z Witoldem Gombrowiczem 

“Gombrowicz haunts me.”  
Sławomir Mrożek’s diary struggles with Witold Gombrowicz 

Abstract: The autobiographical works of Sławomir Mrożek, which include his exten-
sive diaries from the years 1962–1989 and large volumes of correspondence, continue 
to be open to new readings. Since the key, and until now undescribed problem in the 
meta-literary layer is the relation to Witold Gombrowicz as an artist and as a human 
being, the paper analyses and interprets, from a historical literary and comparative 
point of view, the multi-annual polemics with the aesthetic and philosophical views of 
the author of Ferdydurke, which Mrożek conducted in his diaries from 1965 to 1987. 
The process-based nature of the author’s references is emphasised: from respectful ac-
ceptance to the decisive overcoming of Gombrowicz’s influence, ending in the open-
ing of Mrożek towards metaphysics, absent from his master’s worldview. The particu-
lar role of Gombrowicz’s work is pointed out as a mirror for Mrożek, where Mrożek’s 
reflection on himself as an artist and on his own art took shape and gained confidence. 
Keywords: Mrożek, Gombrowicz, autobiographism, polemics 

Dążeniem Gombrowicza było trwałe oddziaływanie na sposób myślenia 
czytelników, krytyków, opinii publicznej przez naruszanie porządków ich 
mentalnego i emocjonalnego świata oraz pobudzanie do intelektualnego 
zmierzania się z zastaną rzeczywistością – wbrew obowiązującym zasadom 
i schematom. Kiedy konstatował u schyłku życia: „Nie chcę być falą, która 

                                                           
* Mrożek 2003, 175. Odnotować w tym miejscu należy, że relacje pomiędzy dziennikami 

Mrożka i Gombrowicza opisane zostały psychoanalityczno-filozoficznie w książce S. Wróbla 
(Wróbel 2015), a na podstawie tomów korespondencji Mrożka z A. Tarnem, S. Lemem, 
J. Błońskim i W. Skalmowskim omawiał je T. Bocheński (Bocheński 2012). 
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uderza o skałę, chcę być (w Dzienniku) wodą, która sączy się, przecieka…” 
(Gombrowicz W. 1992, 116), opisywał strategię swojej zwycięskiej batalii nie 
tylko o wysoką pozycję w świecie literackim, ale przede wszystkim o rolę inte-
lektualnego stymulatora, rozrusznika myśli, bezwzględnego tropiciela i de-
maskatora nonsensów, zakłamań, wygodnych racjonalizacji, bezużytecznych 
skamielin tradycji, podejrzanych autorytetów. Był pewien skuteczności swej 
metody już w pierwszej połowie lat 60., gdy na stwierdzenie Rity Gombro-
wicz, że pisarstwo Mrożka współgra z jego twórczością, odpowiedział: „To 
nic dziwnego, bo ja jestem ojcem polskiej literatury” (Gombrowicz 2014, 
112). Kolejne pokolenia pisarzy i badaczy potwierdzały (i potwierdzają do 
tej pory), jak trwały i wyrazisty ślad pozostawił po sobie we współczesnej 
literaturze oraz sposobie ujmowania polskiej rzeczywistości wobec świata1. 
Jednak w przypadku twórczości Sławomira Mrożka kwestia ta jest o tyle 
bardziej złożona, że wpływy Gombrowicza zostały w niej zauważone, zanim on 
sam – „produkt okresu, kiedy więcej powinno się i mogło wiedzieć o trzecio-
rzędnym pisarzu Radzieckiej Republiki Kazachstanu niż o Gombrowiczu” 
(Mrożek 2003, 173) – poznał jego utwory. Toteż ta niemożliwa do jedno-
znacznego wyjaśnienia równoległość myślowa aktów kreacji, jak pisał: „nie-
wątpliwa praobecność Gombrowicza we mnie” (Mrożek 2003, 173), była 
dla niego szczególnie frustrująca, gdy okazało się, że opublikowana w 1966 
roku Operetka Gombrowicza podejmuje identyczną problematykę formy, 
stroju, mody i rewolucji jak jego Krawiec, napisany w roku 1965. Chociaż 
Stanisław Lem pocieszał Mrożka, że ta twórcza koincydencja, czyli „prze-
chwycenie” pomysłu, jest „sprawą samej ilości głów rozmyślających” (Lem, 
Mrożek 2011, 625), można tę sytuację interpretować Bloomowskim „lękiem 
przed wpływem” i łatwo wskazać także w dzienniku Mrożka poszczególne 
etapy rewizyjne, świadczące o wyzwalaniu się od inspiracji „artysty – ojca”2. 
Zwłaszcza że początki jego emigracji łączyły się bezpośrednio z nawiąza-
niami do twórczości Gombrowicza, która podejmowała nie tylko istotny 
również w utworach Mrożka problem polskości, uwięzionej w stereotypach 
zakłamujących relacje ze współczesną rzeczywistością, ale i próbę odpowie-
dzi na pytanie o miejsce człowieka (będącego polskim pisarzem) w konfron-
                                                           

1 Najnowsze ujęcie tego tematu można znaleźć w artykułach autorstwa m.in. Jerzego Ja-
rzębskiego, Andrzeja Zieniewicza, Mariana Bieleckiego, Wojciecha Śmiei, zamieszczonych 
w zredagowanej przez Józefa Olejniczaka pracy zbiorowej Przed i po. Witold Gombrowicz (Olej-
niczak 2019). 

2 O Bloomowskim, agoniczno-dialogicznym stosunku Mrożka do Gombrowicza w odnie-
sieniu Krawca do Operetki zob. M. Bielecki (Bielecki 2010). 
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tacji z zachodnioeuropejskością i niewątpliwie stała się dzięki temu zasadni-
czym punktem odniesienia w wyzwalaniu się Mrożka z polskiej formy: 

Jeśli myślę teraz o sobie w przyszłości, to myślę o tym, co ma wyniknąć 
ze zderzenia się mnie, człowieka Polaka, z całym światem, a nie, jak do-
tąd, mnie, Polaka – człowieka z Polski. W tym być może naśladuję 
Gombrowicza (jakie tam być może, na pewno), ale po co wreszcie 
Gombrowicz żyje, jeżeli nie po to, żeby inni myśleli (13 października 
1963) (Mrożek 2010, 45). 

Fascynacja Gombrowiczem nie dotyczyła jednak wyłącznie literatury, 
gdzie w naturalny sposób, także za sprawą pokoleniowego pierwszeństwa, 
autor Pamiętnika z okresu dojrzewania zajął pozycję niekwestionowanego mi-
strza, wobec którego jego następcy muszą się w konkretny sposób określić: 
wejść na ścieżkę kontynuacji albo formalnego i problemowego starcia. Dla-
tego kiedy Mrożek napisał po latach: 

bez Gombrowicza byłbym ubogi. Ale z Gombrowiczem nie jestem sobą. 
Nacisk Gombrowicza jest silny i kłopotliwy, ale właśnie przez to zba-
wienny. Bo – jeśli chce się być – wymaga równie silnego odporu. Jest to 
więc nacisk stwarzający (Mrożek 2003, 174–175) 

to znaczy, że cały czas widział w nim wzorzec artysty stawiającego innym 
wyzwanie, któremu on sam chciał i musiał sprostać, aby zaistnieć jako jasno 
określone „ja”, a więc być sobą. Przeglądał się w Gombrowiczu i jego twór-
czości jak w lustrze, pomocnym w analizie dostrzeżonych dzięki niemu swo-
ich atutów i niedomyśleń, czyli kreowaniu artystycznej tożsamości. Nieza-
chwiana pewność siebie Gombrowicza była przedmiotem niezmiennego 
szacunku i podziwu Mrożka od ich pierwszego spotkania we Włoszech: 

Dzisiaj przyjechał Gombrowicz. Pan Gombrowicz, a po włosku Padrone. 
Każde zjawisko można interpretować rozmaicie. Ja zostanę przy „Pan”. 

Zrozumiałem, że go nie lubią. Albo odwrotnie. Nie lubią go, bo są 
przez niego ujarzmiani, czują siłę, przemoc. Nikt tego nie lubi. 

Zaledwie przyjechał, widział się z nami nie dłużej niż pół godziny. 
Przez niego nie śpię teraz w nocy. 

A w ogóle … siła, co to jest? 
Tacy, co czują siłę, interesują mnie szczególnie, bo oczywiście chciał-

bym takim zostać. Czasem wydaje mi się, że cała moja nędza, zakurzenie, 
ciamkanie, to tylko dlatego, że zgodziłem się żyć pod kocem. Wstydzę 
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się mojego istnienia. Nie mam odwagi stać się żyjącym faktem, żyję na 
pograniczu bezwładu i zawstydzenia. 

(…)  
Padrone. Wielka ambicja, wielkie obowiązki, wielka bezwzględność. 

A co do mnie, tylko jedno jest mi podrzędne, że ja nie chcę być pod-
rzędny. 

Jestem tu już od dawna na terenie samego siebie i wszystko musi się 
rozstrzygnąć. 

Padrone to moje dążenie do tożsamości, a nie rozmazanie w niczym 
(4 czerwca 1965) (Mrożek 2010, 213–214). 

Gombrowicz nadal mnie zadziwia. (…) Niewątpliwie jest jednym z naj-
ważniejszych spotkań w moim życiu (8 czerwca 1965) (Mrożek 2010, 215). 

Spotkanie to odbywało się w szczególnych okolicznościach psychologiczno-
-egzystencjalnych dla autora Słonia. Przebywał wówczas od dwóch lat na 
emigracji, będącej w założeniach papierkiem lakmusowym artystycznej wartości 
jego dzieł i sprawdzianem pisarskich umiejętności poza okiem peerelowskiego 
cenzora, starał się znaleźć nową formułę dla swej twórczości: uniwersalną, 
uwolnioną od gorsetu satyry i politycznych aluzji, czytelnych przede wszyst-
kim dla polskiego odbiorcy. Dla pisarza, który stwierdzał, że jego „prawdziwa, 
poważna biografia wewnętrzna jest bardzo krótka, nie więcej niż trzy, cztery 
lata (11 lipca 1965)” (Mrożek 2010, 228), bezpośredni kontakt z Gombrowi-
czem – który pomimo wieloletniej i trudnej argentyńskiej emigracji, wierny 
sobie zwycięsko wkroczył na literackie salony Europy – zintensyfikował myśle-
nie na temat artystycznego sposobu istnienia, mocnego zaznaczenia w sztuce 
swojej indywidualności, relacji ze światem podbudowanych przeświadcze-
niem o wadze i wartości swych poglądów. Toteż w bezsenną – za sprawą 
Gombrowicza – czerwcową noc 1965 roku rozpoczął Mrożek w swoim 
dzienniku długoletnią konfrontację nie tylko z Gombrowiczem pisarzem, 
lecz także Gombrowiczem człowiekiem: Panem, Padrone i Szefem, jak go 
później w dziennikowych zapiskach będzie nazywał, ponieważ widział 
w nim „pisarza całkowitego”3, którego jedyną możliwością życia i samoreali-
                                                           

3 Określenie Mrożka w odniesieniu do Tomasza Manna, lecz oddające także specyfikę 
twórczości Witolda Gombrowicza. Zob. Błoński, Mrożek 2004, 237. Nadto w samym Dzien-
niku można naleźć notatkę, w której Mrożek dokonuje zestawienia obydwu pisarzy: „Gom-
browicz był ostatni (?), który mówił o sztuce. (…) myślał o sztuce poważnie, naprawdę, jak 
Tomasz Mann. Może tak trzeba, może tego mi zabrakło, może do tego wrócić… (21 kwietnia 
1984)” (Mrożek 2013, 486–487).  
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zacji była literatura: „u niego nie ma «życia» i «sztuki», z pierwszego wprost 
w drugie i kto wie, czy teraz nie tak tylko można, czy nie minął okres «lite-
rackości» (3 stycznia 1965, piątek)” (Mrożek 2010, 576). 

W przywołanym wcześniej fragmencie dotyczącym ich pierwszego spo-
tkania widać wyraźnie, jak mocne wrażenie wywarł Gombrowicz na Mroż-
ku, który jego siłę i wielkość (ambicji, obowiązków i bezwzględności) zesta-
wiał z własnym wstydem podrzędności, fragmentaryczności oraz poczuciem 
niemocy i niedookreślenia. Ubolewał nad brakiem jasności swoich wypo-
wiedzi, strachem i ucieczkami przed życiem i ludźmi, w odróżnieniu od 
Gombrowicza precyzyjnie i jasno formułującym myśli, otwartym na kontakt 
z innymi, z którymi nieustannie podejmował grę, pewny swojej wygranej. 
A tego poczucia Mrożek był zupełnie pozbawiony, stwierdził także cztery 
lata później: „Gombrowicz jest, ja ciągle nie jestem nawet pewien, czy je-
stem (1 stycznia 1969)” (Mrożek 2010, 575). Wspominając natomiast po 25 
latach, w 1987 roku, to samo spotkanie, pisał Mrożek o swoim ówczesnym 
zdruzgotaniu przez „pańskość Padrone”, przy którym czuł się poniżony jak 
„lumpenproletariusz i nędzny arywista (12 grudnia 1987)” (Mrożek 2013, 
710) bez artystycznej przyszłości. Oceniał to ówczesne odczucie jako efekt 
– stale mu towarzyszącej – naiwności i wiary 

w pozory, tym bardziej, im bardziej natrętne i staranniej konstruowane 
przez każdego, kto się w nie uzbraja. Tak, ze mną mu się udało, jeżeli nie 
na zawsze, to tylko dlatego, że go przeżyłem. Ale to nie jest ani jego po-
rażka, ani moje zwycięstwo (12 grudnia 1987) (Mrożek 2013, 711). 

W klamrze lat 1965–1987 zamykają się zmagania Sławomira Mrożka 
z Wielkim Poprzednikiem, który wielkim dla niego pozostał, ale o którym 
w ich finale mówi już bez kompleksu niższości, jak równorzędna osobowość 
twórcza. Dzięki Gombrowiczowi i jego twórczości dokonał bezlitosnej au-
towiwisekcji, pomocnej w zarysowaniu projektu sztuki, zgodnej z jego zain-
teresowaniami i predyspozycjami osobowości. Z „geometry bez bagażu” 
kulturowego, wyniesionego z rodzinnego domu, ze „sztuczkomistrza”4 – 
tryumfującego zresztą wówczas od dawna na deskach teatrów całego świata 
– stał się w końcu we własnych oczach twórcą pewnym swego światopoglą-
du artystycznego, świadomym siebie, w nieuniknionych ponowieniach pod-
jętych z przeszłości wzorów pozostawiającym swój indywidualny, niepodra-
bialny ślad. 
                                                           

4 Samookreślenia Mrożka zaczerpnięte z: Błoński, Mrożek 2004, 83. 
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Kluczowym momentem w procesie dochodzenia Mrożka do samego 
siebie była śmierć Gombrowicza w lipcu 1969 roku. Bezpośredni kontakt 
z pisarzem zastąpiły Mrożkowi wielokrotnie odnotowane w Dzienniku lek-
tury Dziennika Gombrowicza, przy okazji których pojawiały się obszerne 
odniesienia do twórczości, artystycznej filozofii oraz do listów od mistrza, 
z których dwa zostały przez niego fragmentarycznie zacytowane. W pierw-
szym Gombrowicz, czyniący z walki o siebie sposób na życie i pisanie, 
odmawiał młodszemu koledze „braku woli narzucania się (30 grudnia 
1967, sobota)” (Mrożek 2010, 499), czym sprowokował Mrożka do zasta-
nawiania się, czy możliwe jest z tego braku stworzenie własnej filozofii, 
teorii. W drugim, przywołanym w 1984 roku – zakwalifikował twórczość 
Mrożka do „strefy pośredniej”, zarzucał jej bowiem: „miękkość”, „pu-
bliczkowatość”, „niemożność utrzymania się na poziomie”, „rzeczy zna-
komite obok płaskich”, „brak stanowczości, ostrości, oczyszczenia (11 
kwietnia 1984)” (Mrożek 2013, 486–487). Rozmyślania nad starymi listami 
pięć lat po śmierci Gombrowicza świadczą znamiennie o jego nieprzerwa-
nej obecności w myśleniu Mrożka o sobie i literaturze. Chroniczny mal-
kontent, w dalszym ciągu niezadowolony ze swojego pisania i od dwudzie-
stu lat wciąż poszukujący własnej formuły, stale odnosił się do tej Gom-
browiczowskiej, która była mu – szczególnie wrażliwemu na formy 
nieodpowiadające rzeczywistości, zmarłe – najbliższa, chociaż już w 1969, 
tuż po śmierci autora Ferdydurke, poddał ją bezwzględnej krytyce, przybie-
rającej formę artystycznego manifestu: 

Odrzucam jego Młodość – Dojrzałość. To nie najważniejsze. 
Odrzucam jego Międzyludzkie. To oczywistość, nie najważniejsze. 
Odrzucam jego Wolę, wyższość i niższość – to nie o to chodzi. 
Jemu to służyło, taki był, był graczem, szachistą – mnie szachy nudzą. 

Był jednakże stoikiem, mnie stoicyzm nie bawi. 
On o tym wszystkim wiedział i starał się tym wszystkim nie być. 

A mnie nieustanna dialektyka nudzi: najpierw być czymś, potem temu 
zaprzeczać. Rodzaj ping-ponga, sam ze sobą. Mina i kontrmina. (…) 

Jest w nim irytujący element towarzyski, element społecznego. Jest 
w nim za dużo społecznego, układów odniesienia. (…) On był solidny 
i miał kilka punktów oparcia we wszechświecie. Gdzieś na czymś solid-
nym opierał się solidnie. Dlatego ludzie do niego lgnęli. Dawał im po-
czucie solidności. Rzeczywistości. 

Tymczasem ja czuję prawdę inną, nakaz, imperatyw: porąbać resztki 
budowy, rynsztunku, okrętu, a raczej czy rąbać, nie bronić już, jeżeli owe 
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gmachy, wymalowane na płóciennej zastawce, same mi butwieją, pomóc 
wiatrowi, kiedy porywa landszaft. (…) 

Gombrowicz osobiście pokonywał mnie i miażdżył. Bo nie będąc z je-
go pola, stałem na nim jedną nogą, wahająco. On stał obiema na swoim. 

Forma – też oczywistość. Ale czy w jego walce z formą, w jego zapa-
miętaniu formy nie był właśnie jej więźniem? (6 września 1969, Paryż) 
(Mrożek 2010, 615). 

Gombrowicz opracował wzór, formułę, która okazała się zadziwiająco 
pojemna, skuteczna, materia – okazało się – układa się według tej mate-
matyki (16 października 1973) (Mrożek 2012, 172). 

– dlatego z taką łatwością wszystkim ją narzucał. Ukazał schemat funkcjo-
nowania świata międzyludzkiego, oparty na dialektyce form młodości i doj-
rzałości, niższości i wyższości – pochodnych zasadniczej opozycji kultu-
ry/porządku i natury/chaosu. Z formy – z którą wcale nie walczył, tylko nią 
manipulował – uczynił fundament swego światopoglądu. Według Mrożka 
takie przykrojenie rzeczywistości do jednego układu zbytnio ją upraszcza 
i jest intelektualnie jałowe: 

Zmienianie jednej formy na drugą – a cóż to mnie obchodzi? Co mnie 
obchodzi stryjek, który zmienił siekierkę na kijek? (…) 

Gombrowicz mógł być zgodny z jego sztuką, ponieważ jego sztuka 
była łatwiejsza niż moja (jej projekt). Gombrowicz nie chciał niczego 
niemożliwego. 

Może dlatego, że chcę niemożliwego („niemożliwego”), nie robię tego, 
co możliwe? (12 października 1969) (Mrożek 2010, 634, 650). 

Mrożek permanentnie przebywał w fazie projektowania swojej literatury 
i poszukiwał właściwej problematyki i formy jej wyrażenia, dlatego cało-
ściowy, monolityczny, nasycony i nasycający innych sobą Gombrowicz ze 
swoimi dziełami stał się jego zasadniczym i negatywnym polem odniesień. 
Naprzeciwko monumentalnego „Ja” stanął twórca świadomy swego roz-
drobnienia, fragmentaryczności i poznawczego nienasycenia, ujmujący tę 
ontyczną odmienność w stwierdzeniu: „Gombrowicz: ciągłość i jednolitość. 
Ja: kropka, kreska. Jestem jak alfabet Morse’a (12 marca 1972)” (Mrożek 
2012, 95). Źródła tej różnicy dostrzegał w fundamentalnym założeniu przez 
Gombrowicza nieistnienia absolutu, który autor Ferdydurke zastąpił światem, 
co sprawiło, że nie musiał nieustannie zderzać się, jak Mrożek, z jego bra-
kiem, z nieuchwytnością „niemożliwego”, uniemożliwiającym stworzenie 
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spójnej całości. „Ja: urodziłem się z głodem absolutu (12 marca 1972)” 
(Mrożek 2012, 95) – stwierdzał i dostrzegał (obok Gombrowiczowskiego 
schematu ujmowania świata) potencjalność istnienia innych układów, nieo-
partych na – problematycznym według niego – dowartościowaniu „Ja”. 
Łaknął absolutu, z coraz większym dystansem oceniał toczoną w literaturze 
i w życiu walkę Gombrowicza o wybitność. Zobaczył w niej w końcu, bo 
„Nad tym Gombrowiczem nigdy nie dość zastanawiania się (14 grudnia 
1987)” (Mrożek 2013, 712): 

Jego olbrzymi strach przed tym, czego nie da się kontrolować. 
Jego naczelna ambicja, wysiłek, dążenie – to wyhodować sobie ślima-

czą skorupkę, która by go chroniła, najrozpaczliwsza walka o „ja”, „JA!”. 
Jego dramat, jego napięcie, jego dynamika, to, że będąc tak wybitny, nie 
mógł oczywiście uznać – nigdy – że to mu się nie udało (czy miał se-
kretne wątpliwości, że to jest w ogóle możliwe?), że to mu się udaje, stąd 
nieustający wysiłek. Chyba był bardzo zmęczony. 

Tęsknił za „krwistymi befsztykami” (Szekspir, inni dawni), marzył coś 
o „zieloności”, a sam wysuszał się starannie i desperacko. 

Walczył o „pańskość”, ale czy nie był w tym małostkowy i wcale nie 
pański? (12 grudnia 1987) (Mrożek 2013, 710). 

Burząc innych, umacniał siebie, tak zwane panowanie („narzucanie się”) 
to była jego mania. Nie mógł bliźnich swoich zostawić w spokoju. Nie 
wiem, jak Sokrates, ale jakkolwiek o Gombrowiczu myślę, z którejkol-
wiek strony – zawsze na to mi wychodzi, że młodzieńczość była jego ce-
chą. Młodzieńczość – po polsku brzmi to ładnie (że niby świeżo i mło-
do). Adolescent nie brzmi aż tak pochlebnie, a najlepiej pamiętać, że 
młodzieniec to znaczy nierozwinięty, a patrząc od strony dorosłego: nie-
dorozwinięty (14 grudnia 1987) (Mrożek 2013, 712). 

Uderza stylistyka użyta do oceny podziwianego przecież nadal mistrza. 
Hiperbolami: „olbrzymiego strachu”, „najrozpaczliwszej walki”, „nieustają-
cego wysiłku” zestawionymi z ich efektami: „hodowaniem ślimaczej sko-
rupki” oraz „starannym i desperackim wysuszeniem” prowadzi Mrożek do 
ironicznej konkluzji, sprowadzającej Gombrowicza do – tak bardzo przecież 
przez niego gloryfikowanej – młodzieńczości, czyli niedojrzałości, która dla 
baczącego na znaczenia słowa krytyka tożsama jest z niedorozwojem, a więc 
niedopełnieniem, brakiem. W jego ujęciu Gombrowicz jest pisarzem „cał-
kowitym” wyłącznie na własnym terenie, poza nim pozostawia uczcie nie-
dostateczności, nienasycenia. Apoteozę młodości widzi więc Mrożek jako 
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ograniczające uproszczenie i odwrócenie się od tego, co rzeczywiście istotne, 
a o czym pisał po śmierci Mary, swojej pierwszej żony:  

I teraz powtarzam. On nie ma racji. Ręka Mary, gdzie jej do sławionej 
przez G. Albertynki, gdzie do młodości i piękności, zdrowia. A jednak ja 
w tej ręce widzę więcej niż – obym się nie zagalopował. Nie rozumiem, 
dlaczego ciało piękne, zdrowe, które tak lubię, dlaczego żarcie i miłość 
dennie fizyczna, które mnie tak fascynują (tak, rozumiem jednak Gom-
browicza), gdzieś jednak ustępują tej zmęczonej ręce? Dlaczego to gorą-
co i zdrowie ciała, które chce, które jest, które się spełnia, musi obawiać 
się tamtej ręki, nie odwrotnie? (19 grudnia 1969) (Mrożek 2010, 688). 

Podszytej szyderstwem i rozpaczą apologii Albertynki konfrontował 
śmierć i nicość, twierdził, że: „Tylko nicość jest poważna (cytuję sam siebie). 
Coś jest niepoważne. „Cosia” nie ma. (…) Nie traktować poważnie niczego, 
co jest (12 października 1969)” (Mrożek 2010, 650–651). Ostatnim zdaniem 
najmocniej przeciwstawił się Gombrowiczowi, „królowi rzeczywistości”, 
poświęcającemu najwięcej stron problemowi urzeczywistniania „ja” wśród 
międzyludzkiego. Mrożkowi – „metafizycznemu malkontentowi” (19 grud-
nia 1973, State College) (Mrożek 2012, 209), „absolutczykowi”, „tkniętemu 
szaleństwem Nienasycenia”5 – z jego dystansem do rzeczywistości i ludzi 
oraz narastającym głodem Absolutu coraz bliżej było do Witkacowskiej 
koncepcji Tajemnicy Istnienia, dlatego nicość, śmierć, przypadek i brak 
uznał za najważniejsze tematy literatury. Otwierając się na niewiadome, nie-
jasne, niewyrażalne, nie odchodził przy tym od tego, co od początku było 
atutem jego pisarstwa i w czym również był bliski Witkacemu: 

Witkacy czuł świat, wiedział, co się w nim dzieje, podczas gdy Gombro-
wicz czuł najbliższe tylko otoczenie. O stanie świata nie miał pojęcia. Był 
o wiele mniej historyczny, socjalny, społeczny czy polityczny niż Witka-
cy. Był w ogóle ahistoryczny (14 grudnia 1987) (Mrożek 2013, 713). 

Polityka, historia, mechanizmy socjologiczne zawsze stały w centrum zain-
teresowań Mrożka, reagującego na sygnały słane przez współczesną mu rze-
czywistość w utworach literackich, w publicystyce, a po latach okazało się, 
że również w potężnych tomach listów do przyjaciół oraz Dzienniku, który – 
pod wpływem Dziennika Gombrowicza? – pisany był od samego początku 

                                                           
5 Samookreślenia Mrożka (Mrożek, Skalmowski 2007, 65). 
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z myślą o odbiorcy, a więc do druku: „Ustalmy więc uczciwie: to, co zaczy-
nam, może czytać każdy. (…) Koniec przedmowy (25 października 1962, 
piątek)” (Mrożek 2010, 6–7). Fascynacja jednocześnie podziwianym i odrzuca-
nym Gombrowiczem sprawia, że stał się on – obok autora – najbardziej i naj-
częściej eksponowanym bohaterem jego rozważań. To jemu zawdzięczał 
instrumentarium, umożliwiające często bezlitosną autoanalizę, i kiedy pisał 
o Gombrowiczu, pisał Mrożek w istocie o sobie, stawał się dla siebie same-
go bardziej wyrazisty. Świadomy siebie, czyli swojego rozproszenia i frag-
mentaryczności, przeciwstawił silnemu „ja” Gombrowicza „świadectwo nie-
tożsamości”6, wzmocnione po latach w 2006 roku wyznaniem w Baltazarze: 

Nazywam się Sławomir Mrożek, ale na skutek okoliczności, które zaszły 
w moim życiu cztery lata temu, moje nazwisko będzie znacznie krótsze: 
Baltazar. 
(…) 
Zmieniając nazwisko i podpisując się „Baltazar”, przyznaję się otwarcie 
do niedoskonałości. Odtąd nie można mnie chwalić ani ganić za nic, co 
napisałem przed afazją, ponieważ tamten człowiek nie istnieje (Mrożek 
2004, 9 i 248). 

Życie samo potwierdziło pogląd Mrożka o przewadze niepewności, płyn-
ności i przypadku nad formą, która jest zawsze skończona. Gombrowicz za-
stygł w urzeczywistnianym autokomentarzami kształcie, podczas gdy Mro-
żek ciągle myślał i pisał o sobie jako możliwości otwartej na nieznane. 
Osobni i samowystarczalni stali się awersem i rewersem wybitnej literatury. 
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