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,Kazda rewolucja to zmaganie sie dwoéch sit:
struktury i ruchu”. Gramatyka rewolucji w Szachinszachu
Ryszarda Kapusciriskiego®

Rewolugja islamska nalezy do najlepiej udokumentowanych przewrotéw
politycznych. Zdarzenia irariskie rejestrowali m.in. Michel Foucault jako kore-
spondent , Corriere della Sera”! oraz Oriana Fallaci? — autorka brawurowych
wywiadéw z szachem Mohammadem Rezg Pahlawim i ajatollahem Chomej-
nim. Autor Historii seksualnosci nie kryt swej fascynacji osobowosciag imama,
miat okazje rozmawiaé z przywédcg, gdy ten osiedlit sie pod Paryzem. Ze-
gnal go na francuskim lotnisku, kiedy powracatl po dtugoletniej emigracji do
Iranu, by proklamowa¢ tam republike islamska. Takze wloska dziennikarka
byta poczatkowo oczarowana dostojnym starcem, nie miata jednak litosci dla
swego poprzedniego rozméwcy — szacha Iranu.

W powszechnej debacie o wydarzeniach roku 1978/1979 glos Ryszarda
Kapusciniskiego nadal si¢ wyréznia. Nie tylko dlatego, Ze jego relacja wcigz

" Niniejszy tekst powstal w ramach szerszego projektu, jakim jest opracowanie edycji Cesarza
i Szachinszacha dla Biblioteki Narodowej. Za konsultacje iranistyczng dziekuje dr. Mateuszowi
M. Klagiszowi z Uniwersytetu Jagielloriskiego.

1 Owczesne publikacje Michela Foucaulta zostaly zebrane w tomie Taccuino persiano. A cura
di Renzo Guolo e Pierlugi Panz”, Milano 2002. O zaangazowaniu Foucaulta zob. tez D. Eribon,
Michel Foucault. Biografia, przel. J. Levin, Warszawa 2005, s. 347-365.

2 QOriana Fallaci miala okazje spotka¢ sie¢ obydwoma antagonistami opisanymi w ksiazce
Kapusciniskiego: w 1973 r. przeprowadzita wywiad z szachem (O. Fallaci, Wywiad z historig,
przel. A. Czepnik i in., Warszawa 2012), a jesienig 1979 rozmawiala w Qom z ajatollahem
Chomejnim (O. Fallaci, Wywiad z wladzg, przel. H. Borkowska, Warszawa 2012, s. 33-119).
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stanowi wiarygodne Zrédio wiedzy na temat Iranu? ale réwniez dlatego,
Ze jest oryginalnym studium z gramatyki rewolucji. Pisze reporter:

Kazda rewolucja to zmaganie si¢ dwdch sil: struktury i ruchu. Ruch atakuje
strukture, dazy do jej zniszczenia, struktura broni sie, chce unicestwié ruch.
Obie te sily, jednako potezne, majg rézne wiasciwosdci. Wtasciwoscig ruchu
jest jego spontaniczno$¢, zywiolowa, dynamiczna ekspansywnosé i — krétko-
trwatoé¢. Natomiast wlasciwoscig struktury jest bezwtadnosé, odpornosé, zdu-
miewajgca, niemal instynktowna zdolnoé¢ przetrwania. [...] Struktura potrafi sie
tez zachowaé jak warnka-wstarika. Niby upadnie, a wnet podnosi si¢ znowu.
Ruch, ktéry nie zna tych wlasciwosci struktury, diugo sie z nig boryka, potem
stabnie, w koricu ponosi porazke [s. 162]4.

Ta naprzemiennoé¢ dwu sit, ktére dookreslajg rewolucje, obecna jest ze
zmiennym natezeniem takze na roznych poziomach tekstu. Pierwsze wra-
zenia z Iranu to zdecydowana dominacja ruchu, polegajaca tu na bezce-
remonialnej inwazji chaosu, nieostrych konturach zdarzen. Przypomnijmy,
bohater zamyka sie w hotelowym pokoju, gdzie zgromadzil w nieprawdo-
podobnym nietadzie cala dokumentacje przysztego reportazu, jego zapiski
dotyczace biezgcej historii majg charakter brulionowy, sa niekompletne, nieja-
sne, o watpliwej wartosci informacyjnej. Potem niepewnie i momentami bez-
fadnie snuje swa opowies¢ o kolejnym upadajacym wiadcy. Czasem mozna
wrecz odnie$¢ wrazenie, ze otaczajacy go zewszad rewolucyjny chaos od-
dzialuje nawet na pisarska dyscypline. W tekscie trafiajg si¢ bowiem zdania
przerwane w polowie, bez zadnego domykajacego znaku interpunkcyjnego,
niekonsekwentna jest numeracja poszczegélnych czastek, ktére stanowig o$
drugiego rozdziatu, podtytut Z Notatek (6)° pojawia sie dwukrotnie, a frag-
menty Gazeta (1) i Kaseta (1) nie maja kontynuagji.

3 W niniejszym tekscie nie podejmuje polemiki z ustaleniami Artura Domostawskiego na
temat Szachinszacha. Czynie to natomiast w innej publikagji: , Szachinszach” Ryszarda Kapusciri-
skiego. Paradoksy spotecznego odbioru, w: Polonistyka na poczgtku XXI w. Diagnozy — koncepcje —
perspektywy, Katowice 2018 (w druku). We wspomnianej publikacji zestawiam uwagi Domo-
stawskiego i przywolywanego przezeri Abbasa Milaniego z opiniami innych znawcéw Iranu.
Z zestawienia wynika, ze lektura Domostawskiego nosi znamiona elementarnych zaniedbar:
opinie krytyka o ksigzce Kapuscifiskiego sg przez biografa przyjmowane ,na stowo honoru”,
nie s3 weryfikowane w tekscie Szachinszacha ani konfrontowane z ocenami innych specjalistow.
Tym samym konkluzje Milaniego, ktére zostaly sformulowane na podstawie kilku zdai wyrwa-
nych z kontekstu, informacji w tekscie nieobecnych lub niesprawdzonych w innych zrédtach
nie wnosza wiele do dyskusji o warsztacie reportera i literaturze faktu.

4 Wszystkie cytaty pochodza z pierwszego wydania ksigzki: R. Kapuscinski: Szachinszach,
Warszawa 1982. W nawiasach zamieszczam numery stron.

5 Numeracja zostata skorygowana dopiero w wydaniu czytelnikowskim z 2016.
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Bohater Szachinszacha, przygotowujacy swq relacje zdarzen, nie trosz-
czy sie o czytelnos¢ przekazu, nierzadko porzuca préby zrozumienia obcej
rzeczywisto$ci, ogranicza sie do bezrefleksyjnej rejestracji. Czesto wspomina
np. o popularno$ci motywéw kwiatowych w rewolucyjnej przestrzeni Iranu,
co zreszty znajduje odzwierciedlenie w enigmatycznie sformutowanym tytule
pierwszego rozdzialu: Karty, twarze, pola kwiatéw, ale nie podejmuje proby
wyjasénienia, dlaczego wlasnie rosliny, szczegélnie te obecne w telewizyjnych
migawkach, dokumentujgcych ofiary rewolucji islamskiej, majg dla Irariczy-
kow tak szczegdlng wartosé. Tymczasem np. tulipan, ktéry jest waznym sym-
bolem w kulturze perskiej (a takze czescig flagi i godlta republiki islamskiej),
przywoluje historie niestusznie skazanego na Smier¢ krélewicza Sijawasza
(opisang przez Ferdousiego w jedenastowiecznej Ksiedze krélewskiej). Gdy bo-
wiem $Scieto mu glowe, kilka kropli jego krwi upadlo na ziemie. To z nich
wyrosly roéliny nazwane péZniej kwiatami Sijawasza, ktére zyskaty symbo-
like zwigzang z meczenstwem (pers. Szahadat)®. Notorycznie eksponowane
w islamskich mediach pola kwiatéw zaswiadczajg wiec o niewyobrazalnym
wrecz rozmiarze rewolucyjnej martyrologii, jednak tym razem 6w element
stalosci, uobecniony w postaci znaku kultury perskiej, jest prawie niedostrze-
galny w narracji o zdarzeniach iranskich.

Kapusciniski nie tylko mnozy zagadki, ale czasem takze Swiadomie
przeinacza fakty. Oto najwazniejszych graczy rewolucji islamskiej prezen-
tuje w spos6b dezorientujacy czytelnika. Reporter zwraca uwage na dwie
,wypelniajace calg strone” fotografie prasowe, opatrzone nastepujacymi ty-
tutami: ,ODLECIAL” i ,WROCIY”, a po nich umieszcza opisy dwéch twarzy,
ktére przypominajg raczej zastygla maske i réwnie dobrze moglyby nale-
ze¢ do dwu réznych os6b, jak i do tej samej. Nie ma watpliwosci, Ze autor
celowo zaciera tu kontury zdarzer. Dysponowal przeciez specjalnymi wy-
daniami najpopularniejszych iranskich gazet ,Kejhan” czy ,Ettela’at”, ktore
na pierwszych stronach donositly wielkimi literami: Szah raft [Szach wyje-
chat] i Emam amad [Imam przybyl]”. Dokumentowaly w ten sposéb ucieczke
szacha Mohammada Rezy, ktéry 16 stycznia 1979 roku na zawsze opuscit
kraj oraz powrét do Iranu z kilkunastoletniego wygnania ajatollaha Chomej-
niego, ktéry wrocit z emigracji 1 lutego, by stopniowo przejmowac pelng
wladze w panstwie. Podanie niekompletnej informacji utrudnia czytelnikowi
orientacje w biezacych zdarzeniach, odtad, jak reporter w irafiskim hotelu,
bedzie sie potykat sie o kolejne zagadki. Tym razem role fundamentu, statego

6S, Surdykowska, Idea szahadatu w kulturze Iranu, Warszawa 2006, s. 36-40.
7 Por. E. i A. Lisowscy, Potudniki szczgscia, Krakéw 2016, s. 20-21; A. Milani, The Shah, New
York 2011, s. 414.
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punktu odniesienia odgrywa wspdlne dos§wiadczenie niepewnoéci w zderze-
niu z obcoscia.

Osig rewolucyjnej narracji sg jednak deskrypcje zdje¢, w ksigzce wpraw-
dzie jedynie opisanych, ale mozliwych do zweryfikowania w rozmaitych
zrodlach iranistycznych. Najwiecej trudnosci dostarcza analiza pierwszego
zdjecia:

Jest to najstarsze zdjecie, jakie udato mi sie zdoby¢. Wida¢ na nim Zotnie-
rza, ktéry w prawej rece trzyma taricuch, do faficucha przywigzany jest cztowiek.
Zotnierz i czlowiek na taficuchu patrza w obiektyw ze skupieniem, wida¢, ze jest
to dla nich wazna chwila. Zolnierz jest starszym mezczyzng niskiego wzrostu,
jest typem prostego i postusznego chlopa, ma na sobie przyduzy, niezgrab-
nie uszyty mundur, spodnie marszcza mu si¢ w harmonijke, wielka, krzywo
zalozona czapa opiera si¢ na odstajacych uszach, w ogéle wyglada zabawnie,
przypomina Szwejka. Czlowiek na faricuchu (twarz szczupta, blada, oczy zapad-
niete) ma glowe owinieta bandazem, widocznie jest ranny. Podpis pod zdjeciem
moéwi, ze ten zolnierz jest dziadkiem szacha Mohammeda Rezy Pahlavi (ostat-
niego wladcy Iranu), a ten ranny jest zab6jca szacha Naser-ed-Dina [s. 21].

Informacje dostarczone przez Kapusciriskiego mozna by nieco uszcze-
gotowi¢. Zamordowany wtadca to Naseroddin-szah?® (1848-1896), ktéry po-
chodzit z dynastii Kadzaréw. Byt gwarantem wzglednego spokoju w pan-
stwie, dlatego — gdy 1 maja 1896 roku zostal zastrzelony — jego cialo nie-
zwlocznie umieszczono w powozie, a najwyzszy wezyr Mirza Ali Asqar-
-chan udawat, ze prowadzi z nim rozmowe. Natychmiast sprowadzono takze
do Teheranu oddzialy kozackie, by zapobiec zamieszkom, ktére w Iranie cze-
sto towarzyszyly zmianie wladzy. Natomiast czlowiek na taficuchu to Mirza
Reza Kermani® (1847-1896). Zanim zabit szacha, spedzit kilka lat w wiezie-
niu, skazany za dzialalno$¢ antyrzadowa. Watpliwos¢é budzi natomiast po-
sta¢ rzekomego dziadka szachinszacha. Abbas Ali-chan, zwany takze jako
Dadasz-Bejk, byt wprawdzie zolnierzem, uczestnikiem wojny z Afganista-
nem w 1856 roku oraz ojcem zalozyciela dynastii Pahlawich, ale zmart na-
gle w listopadzie 1878 roku, kilka miesiecy po jego narodzinach i prawie
dwadziescia lat przed zabdjstwem Naseroddina. Zreszta gdyby nawet dozyt
1896 roku, mialby wéwczas ponad osiemdziesiat lat, czyli kilka dekad wiecej

8 Historia Iranu, red. A. Krasnowolska. Wroctaw 2010, s. 744-756; N.R. Keddie, Wspélcze-
sny Iran. Zrédta i konsekwencje rewolucji, przel. I. Nowicka, Krakéw 2007, s. 44-60; S. Mackey,
The Iranians. Persia, Islam and the Soul of a Nation, London 1996, s. 131-143.

9 Zob. C. Ghani, Iran and the Rise of Reza Shah, London-New York 1998, s. 161-162;
M.X. Schwerda, Death on Display. Mirza Riza Kirmani, Prison Portraiture and the Depiction of Public
Executions in Qajar Iran, ,Middle East Journal of Culture and Communication” 2015, vol. VIII,
no. 2-3, s. 172-191.
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niz uwieczniony na fotografii wojak. Ustanowienie perskiego Szwejka proto-
plasta dynastii Pahlawich to pewnie skutek blednego podpisu pod zdjeciem,
ktérym dysponowat Kapuscifiski. Identyfikacja anonimowego Zolnierza jako
Abbasa Alego-chana byla moze miejska legenda.

To jednak nie jedyna watpliwo$¢, jaka nasuwa si¢ podczas lektury inter-
pretacji Kapuscinskiego. Pisze on, Ze:

Dziadek i morderca wygladaja na zmeczonych i jest to zrozumiate: od kilku
dni wedrujg z Qom do miejsca publicznej kazni — do Teheranu. Wloka sie ospale
pustynng droga, w potepieficzym skwarze, w duchocie rozpalonego powietrza,
zolnierz z tylu, a przed nim wychudly zabéjca prowadzony na taricuchu [s. 21].

Tymczasem na fotografii, zrobionej przez Abdullaha Mirze Kadzara,
znajduje sie odreczny dopisek, Ze zdjecie zrobiono tuz przed egzekucjg, ktéra
miata miejsce w stolicy. Heroizm drogi, jakkolwiek przekonujaco opisany,
nie musi mie¢ jednak wiele wspélnego z rzeczywistoscig. Do zabéjstwa do-
szto nie w oddalonym o ponad 100 km od Teheranu pétpustynnym Qom,
lecz w sanktuarium szacha Abdol’azima w podteheraiskim Reju, do kt6-
rego mozna bylo dojechaé ze stolicy o$miokilometrowa kolejkg, wybudo-
wang przez Belgéw i wykorzystywang gtéwnie przez pielgrzyméw. Wypada
zapytaé, po co autorowi reportazu ta narracyjna wolta, jakich dodatkowych
sensOw dostarcza jego iranskiej relacji, jaka kolejng postac jej struktury od-
stania? Opis pustynnej wedréwki z jednej strony nadaje obrazowi Pahlawich
rys plebejskosci, ale z drugiej — ukazuje jakie$ dostojeristwo ludzkiego wy-
sitku, a nawet moze by¢ czytany jako zapowiedZ wdrukowanej w historie tej
rodziny determinacji do wypelniania wobec kraju najwazniejszych powinno-
Sci. Moze takze stanowi¢ kolejny kontrapunkt dla zdyszanej wspoéiczesno-
Sci, ktorg bohater obserwuje za oknem hotelu. Niewykluczone, ze wlasnie
osadzenie biezacych zdarzenn w perspektywie historii pozwala mu ujrze¢
jaki$ porzadkujacy element w rozwibrowanym iranskim fresku. Dodajmy,
ze dzieki pomystowi uruchomienia statycznych fotografii historia dynastii
Pahlawich nie ma formy nuzacego wykladu, ale jest uosobiona i niejako opo-
wiada sie sama.

Opowies¢ reportera nie jest wolna od rozmaitych bledéw o charakterze
toponimicznym. Oto dwunastoletni Razak Naderi, od trzech lat samodziel-
nie utrzymujacy swa liczng rodzine, zali si¢, Ze mieszka tysigc kilometréw
od miasta Zandzan, w ktérym zostawil mame z rodzeristwem. Tymczasem
miejsce to znajduje si¢ okolo trzystu kilometréw od Teheranu. Kapusciriski
nie skorygowal wypowiedzi dziecka, co moze $wiadczy¢ o zagubieniu sa-
mego reportera, ktéry wie, ze nie zdota przygotowaé bezblednego raportu
z chaosu. Ale dzieki pozostawieniu tych niescistosci mozemy uzyskaé jakas
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forme dostepu do $wiata Irariczykéw, znanych ze sktonnosci do przesady,
a przede wszystkim — wyobrazi¢ sobie skale tesknoty zbyt szybko dojrza-
tego chtopca. W jego opowiesci trafiamy na kolejng niezgodnos¢, ktérej nie
prostuje autor. Ot6z Razak Naderi najpewniej nie spedza catych dni w po-
szukiwaniu pracy na placu Gomruka, ale na placu Gomrok, placu Celnym
(pers. gomrok = clo), przy ktérym znajdowala si¢ niegdy$ jedna z bram do
miasta, zresztg dzi$ ten plac nazywa si¢ placem Raziego na cze$¢ Abu-Bakra
Mohammada ben Zakarja-je Raziego (IX/X w. n.e.). Na nietad reporterskich
notatek nakfada sie¢ wiec takze rewolucyjna destabilizacja przestrzeni. Nie
tylko dynamicznie zmienia si¢ sytuacja na ulicach miast, na ktérych roi sie
od nieprzewidywalnego tlumu, a granica miedzy zyciem i $miercig okazuje
sie¢ nader tatwa do przekroczenia. Przestrzen jest rozchwiana takze w sen-
sie prozaicznym — plac Gomrok to nie jedyny plac, ktéry wéwczas zmienia
swa nazwe. Niektore przemianowania rejestruje jeszcze Kapuscinski: potezna
aleja Rezy szaha, ktéra w trakcie rewolucji 1978/79 zapelniona byta demon-
strujgcymi studentami i ttumami wiernych, zbierajacymi sie na cotygodniowe
masowe modlitwy przed budynkami uniwersytetu, zmienita nazwe na ulicy
Rewolugdji Islamskiej (pers. Chijaban-e Engelab-e Eslami, potocznie: Engelab). Jej
zblizony opis — jako przestrzeni zapelnionej ulicznymi straganami (na kto-
rych sprzedaje si¢ m.in. kasety z odezwami ajatollah6éw, publikacje na temat
rewolugji i zdjecia jej ofiar) — znajduje sie takze w ksigzce V.S. Naipaula:
Among the believers'. Dzi§ ulica Enqgelab stynie z licznych ksiegarn, ktére
ciggna sie od placu Engelab w kierunku placu Waliasr, ktéry zresztg po re-
wolugji takze zmienit nazwe. Korekta wyglada wprawdzie na kosmetyczng,
ma jednak charakter zasadniczy: obecny Mejdan-e Waliasr utworzony zostat
od perskiego stowa oznaczajacego przydomek 12 imama, tymczasem przed
rewolucja, i jeszcze w zapisie Kapusciriskiego, nosit nazwe Mejdan-e Waliahd,
co tlumaczy si¢ jako plac Nastepcy Tronu.

Porewolucyjny onomastyczny terror omingt ulice Ferdousiego, przy kto-
rej pan Ferdousi prowadzi sprzedaz perskich dywanéw. Ulica ta istotnie znaj-
duje sie w centrum Iranu (zreszta krzyzuje si¢ z drogg imama Chomejniego),
lecz w odréznieniu od opisu np. ulicy Engelab nie zostata dookre$lona, czy-
telnik zdany jest wiec na wilasne intuicje. Nietrudno wyobrazi¢ sobie, ze
sklep pana Ferdousiego moéglby zajmowac jakis waski zautek, ktéry oko-
liczni mieszkaricy opatrzyli nazwiskiem sprzedawcy. Tymczasem teheran-
ska ulica Ferdousiego nie przypomina ciasnych, egzotycznych uliczek, jest
za to potezng handlowq arterig, stynng wprawdzie — jak pisze W. H. For-

10 V.S. Naipaul, Among the believers. An islamic journey, London 1982.
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bis w biografii szacha — ,z niezliczonych sklepéw, oferujacych najlepsze
na $wicie dywany”!!, ale zapelniong takze sklepami jubilerskimi, kaletni-
czymi, przede wszystkim za$ — bedacg rodzajem centrum finansowego Iranu.
Nawet nie dlatego, ze ma tu swa siedzibe, utworzony jeszcze w latach 20.
ubieglego wieku, Narodowy Bank Iranu (Bank-e Melli-je Iran), ale z powodu
znajdujacych sie tu licznych oficjalnych i szemranych kantoréw wymiany
walut. Ulica Ferdousiego jest nawet dla mediéw, zwlaszcza zagranicznych,
emblematem, papierkiem lakmusowym, zaswiadczajacym o biezacej sytuacji
finansowej kraju'?. Znéw wypada zapytaé, dlaczego Kapuscinski nie umiesz-
cza zadnych sugestii co do rzeczywistego charakteru tego miejsca, dlaczego
nie sygnalizuje, Ze rozmowa toczy si¢ w przestrzeni biegunowo innej, niz
wskazywatlaby czytelnicza intuicja? Czyzby dlatego, ze medrzec — jakim bez
watpienia jest tajemniczy sprzedawca — nie pasuje do przestrzeni zapelnionej
kantorami? NajwyraZniej tak: pan Ferdousi nie nalezy do sfery ruchu. Jest
najwyrazistszag emanacjg struktury, trwalosci, obecnej tu w postaci perskiej
kultury. Nosi nazwisko, ktére nalezy do najwybitniejszego irariskiego poety '
-, perskiego Homera”, autora Ksiggi krolewskiej, epopei od X wieku ksztattujg-
cej Swiadomos¢ narodowg Perséw, stawigcej wielkich wodzéw oraz heroizm
starozytnych bohateréw, ale bedacej takze Swiadectwem bogactwa tej kul-

11 W.H. Forbis, Fall of the Peacock Throne. The History of Iran, New York 1980, s. 215.

12 Zob. np. nastepujace artykuly prasowe: D. Jones, Changing Money in Iran: A Report From
Tehran’s Ferdowsi Square, ,Al.-Monitor” 713.10.2012 r., http: /www.al-monitor.com/pulse/origi
nals/2012/al-monitor/iranrialprotest.html [dostep 15.12.2017]; A. Paivar, Iran currency crisis:
Sanctions detonate unstable rial, http://www.bbc.com/news/business-19800532 [dostep 15.12.
2017].

13 Niewiele zachowalo sie danych biograficznych dotyczacych autora. Nie jest pewne nawet
jego prawdziwe imie. Przyjmuje si¢, ze nazywat si¢ Mansur b. Hasan (syn Hasana) Abu’l Kasem
(ojciec Kasema) Ferdousi (z Ferdousu = z raju, ,Rajski”). Prawdopodobnie byl niezbyt boga-
tym szlachcicem, ziemianinem (pers. dehgan, tj. czlonkiem grupy spotecznej, ktéra podupadta
po podboju arabsko-muzulmanskim i utracita swa dawng pozycje; mimo iz jej przedstawiciele
przechodzili na islam, pozostala ona powigzana z dawnymi obyczajami i wspomniala z pew-
nym rozrzewnieniem miniong $wietnos¢). Byt czlowiekiem wyksztalconym, szyita lub sympa-
tykiem szyizmu. Pochodzil z okolic Tusu w Chorasanie. Praca nad dzielem zycia zajeta mu
ok. 30 lat i niestety nie stata sie¢ powodem zastuzonej satysfakcji. Poszukujacy mecenasa pisarz
niefortunnie zadedykowal swéj utwér wtadcy Ghazny Mahmudowi (999-1030), ktéry jako or-
todoksyjny sunnita zapatat nienawiscig do twércy wyznajacego szyizm. Jako etniczny Turek
mogt takze nie pochwala¢ obrazu swoich pobratymcéw, jaki odnalazt w ksigzce. Wedtug trady-
¢ji autor Szahname musial opusci¢ dwoér imperatora i przez kolejnych 20 lat zycia ukrywacé sie
przed zemstg despoty. Po §mierci odméwiono mu religijnego pogrzebu. Gdy Mahmud z Gha-
zny postanowil jednak przyjaé dzielo i nalezycie uhonorowa¢ autora, poeta juz nie zyl. Zob.
A. Krasnowolska, Epos perski i jego polski przektad, w: A. Ferdousi, Ksigga Krélewska. Szahname,
t. 1, przet. W. Duleba, Krakéw 2004, s. XXI i nastepne; M. Sktadankowa, Mity krélewskiej ksiggi.
Symbole i wzorce mityczne w ,Szahname”, Warszawa 1981, s. 16-17; Historia Iranu, s. 485.
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tury, sily tradycji i piekna jezyka. Dwudziestowieczny pan Ferdousi nie bez
powodu handluje wlaénie dywanami — nieSmiertelnym elementem kultury
iraniskiej, zaswiadczajagcym o wielkiej historii tego narodu, ktéry opart sie
tyranii czasu i zaspokaja potrzebe bezinteresownego obcowania z picknem.
To znaczace, ze uliczny sprzedawca nie ma mentalnosci filistra, ze nie in-
teresuje go uzytecznos$¢ ani warto$¢ materialna produktu, ktérym handluje.
Jest bardziej poetg, niz sprzedawcs, ,diwan” ttumaczy sie zresztg z jezyka
perskiego réwniez jako ,zbiér” — zwlaszcza poezji't. Jest wiec takze artysta,
zdystansowanym wobec zgietku §wiata, dysponujacym zdolnosciag wolnego,
humanistycznego osadu, smakiem po prostu. W poetyckiej dykgji, ktéra do-
myka iranska relacje, daje si¢ wyraznie odczué atmosfere czasu powstawania
utworu. Koda dziela stanowi przeciez wyrazng aluzje do Herbertowskiej Po-
tegi smaku — utworu, ktéry zostat opublikowany w drugoobiegowym kwartal-
niku ,Zapis” w kwietniu 1981 roku, a wiec kilka miesiecy przed ogloszeniem
w prasie ostatniej czesci Szachinszacha. W przededniu stanu wojennego, ale
takze znacznie p6Zniej, wiersz czytany bywat jako manifest estetycznej wraz-
liwosci, nawotujgcy do poszukiwania ducha niezaleznosci i przyjecia godnej
postawy w czasach marnych . Raczej nie ma watpliwosci, ze Kapusciriski ce-
lowo ociosuje opis teherariskiej ulicy z elementéw chaosu. Czyni to, by moc-
niej moglo wybrzmie¢ , przestanie pana Ferdousiego”.

Niebanalny sprzedawca dywanéw chyba nie przypadkiem pojawia sie
tez w ksigzce napisanej prawie trzy dekady po relacji Kapuscinskiego.
W Czwartym pozarze Teheranu Marka Keskrawca (Warszawa 2010) — podob-
nie jak w Nowym kwiecie cesarza (i pszczotach) Ignacego Karpowicza (War-
szawa 2007) — wyraZnie zaznaczony zostal dystans autoré6w wobec styn-
nego reportazu. Poza uwagami sformulowanymi przez mlodszego reportera
expressis verbis warto odnotowa¢ opisane przezen spotkanie z handlarzem
dywanéw, ktéremu — podobnie jak panu Ferdousiemu — nie zalezy na sprze-
dazy kobierca, ale na rozmowie z obcokrajowcem. Zaprasza go nawet na
obiad do pobliskiego baru, co staje sie dla reportera okazja do wyglosze-
nia mini wykfadu o zaletach perskiej kuchni i umieszczenia wskazéwek, jak

4 Precyzuje Wtadystaw Duleba, autor trzytomowej antologii perskiej poezji (Dywan perski,
Krakéw 1977, s. 8), ,,Dywan — to zbiér wierszy jednego poety, utozonych gatunkami, a w ra-
mach gatunkéw - alfabetycznie, wedlug ostatniej litery monorymu”. Zob. tez: J. W. Goethe,
Dywan zachodu i wschodu, wstep, opracowanie i przypisy A. Milska, Warszawa 1963, s. 273;
Dywan wschodni: wybér arcydziel literatury egipskiej, asyro-babilofiskiej, hebrajskiej, arabskiej, perskiej
i indyjskiej, red. A. Lange, Krakow 1921.

15 7. Herbert, Potega smaku, ,Zapis” 1981, nr 18, s. 5. Wiersz spopularyzowany zostat w okresie
stanu wojennego. Spiewany byt przez m.in. przez Przemystawa Gintrowskiego, autora muzyki
do wielu utworéw Herberta.
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nalezy, postugujac sie¢ obcegami i ttuczkiem, poprawnie spozy¢ abguszt. Fi-
natem kulinarnej feerii jest zaproszenie do obejrzenia zakazanych w Iranie
gobelinéw z naga blond pieknoscig o obfitych ksztaltach: ,To jest prawdziwa
sztuka” — zartuje sprzedawca dywanéw — ,Wiem, wiem, nie kupisz tego. Ma-
cie przeciez «Playboya». Ale dla nas taki gobelin to prawdziwy skarb. Mozna
przez niego zdrowie straci¢ w wiezieniu. No ale czasem warto zaryzykowac!
Co6z warte byloby Zzycie bez kobiet!” .

Opis ,,czwartego pozaru Teheranu”, gdy w 2009 roku doszlo po zwycie-
stwie Mahmuda Ahmadinezada do masowych wystapien, ktére przyjely na-
zwe zielonej rewolugji, jest juz zupelnie inng opowiescig o kolejnym irafiskim
przewrocie. Keskrawiec jest dobrze, pewnie lepiej niz Kapuscinski, przygo-
towany do opowiadania o tym kraju. Czuje si¢ tu swobodnie: zna jezyk farsi,
nie musi zatrzymywac sie w hotelach, lecz korzysta z gosciny zaprzyjaznio-
nych Iraficzykéw, jest znawcg perskiej kuchni, orientuje sie w tamtejszych
zwyczajach. Warto$¢ informacyjna jego ksigzki takze jest oczywista: zawiera
ona sporg dawke wiedzy o dawnej i biezgcej historii kraju. Nie jest to jed-
nak zywa kronika, opowiedziana ustami jej bohateréw, lecz narracja ujeta
w forme dos¢ ogélnikowych wykltadéw. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze autor
Czwartego pozaru Teheranu jest — by uzy¢ jednej z metafor Kapusciniskiego —
uzdolnionym surferem, sprawnie poruszajgcym si¢ w obcej przestrzeni, jed-
nak niezbyt zainteresowanym odstanianiem jej gltebszych poktadéw. W ogar-
nietym kolejng rewolucja Iranie mlodszy reporter czuje sie na tyle swobod-
nie, ze nie musi szuka¢ punktéw oparcia w rozmaitych trwatych strukturach:
nie potrzebuje bohateréw o wyrazistych osobowosciach, ktérzy zaswiadcza
o cigglodci dziejow, wspdlnocie przezy¢ czy potedze sztuki. Umieszczajac
w swej ksigzce spotkanie ze sprzedawca dywanéw, Keskrawiec demistyfi-
kuje metode Kapuscinskiego, zdaje sie méwié¢ — ,oto prawdziwy handlarz,
ktérego naprawde mozna spotka¢ w Iranie”. Ironiczny dystans wobec daw-
nego reportazu, nowa definicja konkretu we wspolczesnej refleksji i zgoda na
inny, bardziej wieloaspektowy, ale i do$¢ powierzchowny rodzaj obcowania
ze $wiatem, wyrdzniaja ostatnie produkcje literatury niefikcjonalnej'”. Racje
ma Zygmunt Ziatek dostrzegajac w ksigzkach Karpowicza i Keskrawca zwia-
stun glebszego przeobrazenia dokonujacego sie wtasnie w historii polskiego
reportazu: zdaje sie, ze wyczerpuje sie ten jego model, ktérego ikong byt
Kapusciriski.

16 M. Keskrawiec, Czwarty pozar Teheranu, Warszawa 2010, s. 170.

17 Interesujgco ten watek rozwija Zygmunt Zigtek w artykule Reportaz — fotografia — nowe kryte-
ria wiarygodnosci, w: Miedzy sztukq a codziennoscig — w strong nowej syntezy (1), red. M. Hopfinger,
Z. Ziatek, T. Zukowski, Warszawa 2016, s. 81-131.
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“Kazda rewolucja to zmaganie si¢ dwoch sit: struktury i ruchu”.
The Grammar of Revolution in Ryszard Kapusciniski’s Shah of shahs

Summary

The article attempts to describe the islamic revolution described by
Ryszard Kapusciniski in Shah of shahs. The reporter confronts the images
of revolutionary chaos in Iran with Iranian culture and its distant history
to show the similarities in human mentality. In order to make the reader
aware of what the clash with strangeness is, Kapus$ciriski uses concealment,
omits important historical facts or even manipulates. The author of the
article seeks to expose and interpret the meaning of this strategy.

Keywords: Ryszard Kapusciniski, Shah of shahs, Islamic revolution, Marek
Keskrawiec, Ferdousi





