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Dzień oprycznika Władimira Sorokina,
czyli o  chorej Rosji, która „wyzdrowiała”

Andrzej Polak │ Uniwersytet Śląski

Dzień oprycznika (2006), jeden z  ostatnich utworów Władimira Sorokina, 
wyszedł spod pióra jak gdyby innego pisarza, człowieka zaniepokojonego doko-
nującymi się w Rosji przemianami, postrzeganymi przezeń jako swego rodza-
ju dewiacja lub choroba. Sorokin, mający opinię twórcy unikającego tematyki 
społecznej, nieoczekiwanie występuje tu jako moralista. Fakt ten nie specjalnie 
zresztą dziwi, pisarze rosyjscy zawsze interesowali się bowiem tematyką spo-
łeczną. Jak wiadomo w Rosji literatura była czymś więcej niż literaturą, pisarz 
zaś był nie tylko literatem, ale również filozofem, socjologiem i działaczem spo-
łecznym, diagnozującym i opisującym choroby toczące rosyjskie społeczeństwo.

Niewykluczone, że obserwujemy obecnie narodziny jakiegoś „nowego So-
rokina”, czy też „anty‍‑Sorokina”. Na przemianę autora Kolejki wskazuje m.in. 
Ałła Łatynina, według której ten „inny Sorokin” wyraźnie bije na alarm, pro-
gnozuje i ostrzega. Świat ukazany w Dniu oprycznika krytyczka uznaje za re-
alizację poglądów Aleksandra Dugina, Aleksandra Prochanowa i  Władisława 
Surkowa — ideologów kształtujących aktualną politykę Kremla1. Podobnie 
interpretuje utwór Aleksandr Etkind, zdaniem którego pisarz opisuje niebezpie-
czeństwo zwrotu poradzieckiej rzeczywistości ku czasom głębokiego ruskiego 

1  A. Латынина: Сказки о России, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2007/2/. «Новый 
Мир» 2007, №2, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2007/2/la15.html [data dostępu: 24.08.2012]. 
Łatynina przypomina w tym kontekście fantazje Prochanowa na temat „imperium węglowodo-
rów”, a także ideę Jegora Chołmogorowa restauracji wszystkiego, co zostało przez Rosję utraco- 
ne. W lutym roku 2008 Prochanow stwierdził, że imperium rosyjskie po cichu zaczyna się odra-
dzać. Ma temu sprzyjać geopolityka Gazpromu, który powoli staje się stolicą państwa, jego szta-
bem generalnym i rządem. Więcej zob.: „Империя углеводородов” Александра Проханова, 
http://www.polit.nnov.ru/2006/04/17/imperia/ 
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średniowiecza. Jednak to nie epoka Iwana Groźnego niepokoi Sorokina. Me-
tafora opryczniny odzwierciedla katastrofalny stan społeczeństwa, w  którym 
Rosjanie żyli kiedyś i  w  którym żyją nadal2. Dzień oprycznika ciąży ponadto 
ku fantastyce socjologicznej, odmianie fantastyki w czasach radzieckich zmar-
ginalizowanej. Jej renesans zapoczątkowała publikacja opowieści Aleksandra 
Kabakowa Невозвращенец (1988).

Andriej Komiaga, główny bohater utworu i jeden z ważniejszych opryczni-
ków odrodzonej Rosji, przyczyny choroby państwa i  jego powrotu do zdrowia 
postrzega następująco:

[…] Pierwszym ogniwem w oprycznickim łańcuchu żelaznym został Ojczulek 
[szef opryczników — A.P.]. A do niego dołączyły i inne ogniwa, zespoliły się, 
zrosły w Wielki Pierścień opryczniny, z cierniami ostrymi, skierowanymi na 
zewnątrz. Tym pierścieniem właśnie ścisnął Monarcha chory, gnijący i rozpa-
dający się kraj, opiął go niczym chorego niedźwiedzia, broczącego krwawą 
posoką. I okrzepł niedźwiedź w kości i mięsie, zaleczył rany, obrósł sadłem, 
wyhodował nowe pazury. Spuściliśmy mu krew zgniłą, przez wrogów zatrutą. 
Teraz ryk niedźwiedzia rosyjskiego słyszalny jest na całym świecie3.

Równie ciekawa okazuje się opryczniczna wersja historii Rosji, zarówno tej 
dawnej, jak i  najnowszej. Ojczyzna Komiagi w  ciągu ostatnich dziesięcioleci 
doświadczyła kolejno Smuty Czerwonej (komunizm), Szarej (pieriestrojka), 
Białej (czasy poradzieckie), aż wreszcie nastąpiło jej Odrodzenie (Przemienie-
nie). Pojęcie to główny bohater utożsamia z przywróceniem stanu pierwotnego, 
który winien trwać zawsze. Powrót do wielkości, tężyzny fizycznej i moralnej 
zawdzięczają Rosjanie konsekwentnej — choć okrutnej — polityce monarchy, 
wspieranego przez zastęp wiernych sług — kromieszników z  Ojczulkiem na 
czele. Nieprzypadkowo system opryczny Komiaga kojarzy z  mocnym łańcu-
chem, „Wielkim Pierścieniem”, którym monarcha ścisnął „chory, gnijący i roz-
padający się kraj”. Oprycznicy pomagają władcy unieszkodliwić opozycję, 
w pierwszej kolejności przedstawicieli szlachty rodowej, nazywanych pogardli-
wie „szlachciurami”. Już na wstępie powieści główny bohater, wraz z  innymi 
kromiesznikami, uczestniczy w  kaźni jednego z  buntowników — szlachciury 
Iwana Kunicyna. Akcję tę przeprowadza Komiaga w  towarzystwie znaczniej-
szych kromieszników, będących trzonem opryczniny. To właśnie opryczninie 
zawdzięcza Rosja Odrodzenie, powrót do sławy i chwały. Co oczywiste, prze-
miana państwa nie mogła dokonać się bezboleśnie, zanim nastąpiła

2  М. Липовецкий, А. Эткинд: Возвращение тритона: Советская катастрофа и пост-
советский роман. «НЛО» 2008, № 94, http://magazines.russ.ru/nlo/2008/94/li17.html [data do-
stępu: 25.08.2012].

3  W. Sorokin: Dzień oprycznika. Przeł. A.L. Piotrowska. Warszawa 2008, s. 42. Kolejne 
cytaty przytaczam za tym wydaniem, numer strony podaję w nawiasie.
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Niejedna głowa spadła na Miejscu Kaźni, […] niejeden pociąg wywiózł za 
Ural nieprzyjacioły i  ich rodziny, niejeden czerwony kur zapiał o  świcie 
w  szlacheckich dworach, niejeden wojewoda pierdział łamany kołem w  Taj-
nym Urzędzie, niejeden podrzucony list wpadł do skrzynki słowa i dzieła na 
Łubiance.

(s. 39)

W odrodzonej Rosji cudzoziemskie supermarkety zastąpiono rdzennie ru-
skimi kioskami, a ich asortyment ograniczono do dwóch egzemplarzy każdego 
produktu. Wszystko dla dobra ludności

Albowiem — przekonuje Komiaga — naród nasz pobożny wybierać powi-
nien jedno z dwojga, a nie spośród trzech czy trzydziestu trzech. Wybierając 
z dwóch, naród osiąga spokój duchowy, wiarą w dzień jutrzejszy się przepaja, 
unika zbędnych niepokojów i zamieszania.

(s. 105)

Ta oczywista aluzja do rosyjskiej rzeczywistości czyni Sorokina zajadłym 
krytykiem tutejszych stosunków społecznych. Do rangi symbolu nowej, „zdro-
wej” Rosji urasta pomnik Maluty Skuratowa (wzniesiony na placu Łubiańskim), 
jak również Mur Zachodni i Południowy, którymi Rosja odgradza się od wro-
gów zewnętrznych. Na podobnej zasadzie wewnętrzny mur opryczniny chroni 
państwo przed krajowymi wichrzycielami. Rosjanie, w geście popracia dla poli-
tyki Monarchy, dokonują publicznego spalenia swoich paszportów — przeżytku 
po Białej Smucie.

Choć nowe społeczeństwo urządzone zostało na modłę XVI‍‑wieczną, bynaj-
mniej nie są mu obce nowinki techniczne. Paradoksalnie najczęściej korzystają 
z  nich oprycznicy, umiejętnie łączący tradycję z  nowoczesnością. Najnowszy 
model mercedesa, którym Komiaga pokonuje dwupoziomowy, dziesięciopasmo-
wy Trakt Rublowski (oczywiście czerwonym, tj. państwowym pasem), wyposa-
żony jest w symbole opryczniny — miotłę i głowę psa. W trakcie poszukiwań 
skazanego szlachciury, oprycznicy korzystają z  tzw. szperacza, pozwalającego 
namierzyć każdego z obywateli. Kromiesznicy są przy tym nad wyraz prze-
sądni, kultywują stare obyczaje. Przed wtargnięciem do posiadłości Kunicyna 
trzykrotnie obchodzą dom zgodnie z  ruchem słońca, tłuką pałkami po kratach 
i  ścianach, wznosząc okrzyki: „Gorze!”, „Hajda!”, „Biada temu domowi!”. 
Ogromne znaczenie przypisują religii, oczywiście prawosławnej. Każdego dnia 
Komiaga zapala lampkę oliwną przed ikonostasem, a niańka błogosławi go iko-
ną świętego Jerzego Zwycięzcy. Groźny oprycznik pokornie odmawia modlitwę. 
Jak sam zaznacza: „Bez tej modlitwy nie wyruszam do swych zajęć” (s. 12). 
Nieprzypadkowo wśród jego ulubionych ikon znajduje się Chrystus Gniewne 
Oko, od którego „[…] oczu surowych sił do walki nabiera, ducha krzepi i cha-
rakter wyrabia”. Nie mniej religijni są pozostali kromiesznicy. Po egzekucji Ku-
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nicyna biorą udział w uroczystej mszy w Soborze Uspieńskim. W odrodzonej 
Rosji zakazane są przekleństwa i  wywrotowa literatura, tytoń zaś uchodzi za 
dzieło szatana. Nie pali ani Monarcha, ani Ojczulek. W  użyciu są natomiast 
narkotyki: „[…] albowiem szkody one państwu nie przynoszą, a zgoła pomagają 
obywatelom w trudzie i znoju, a także w odpoczynku” (s. 88). Podczas posiłku 
w przypominającej klasztorny refektarz Białej Sali, oprycznicy zajmują miejsca 
zgodnie z  posiadaną rangą, obowiązuje ich ścisła hierarchia. Niemal wszyscy 
posiadają też uniwersyteckie dyplomy, Komiaga z  wykształcenia jest history-
kiem. Dla dobra ogółu organizowane są procesy pokazowe w  trakcie których 
skazani poddawani są chłoście w miejscach publicznych. Dzięki temu ludność 
pozostaje posłuszna i unika wyrażeń niecenzuralnych. Tylko inteligencja sprze-
ciwia się rządowym dekretom. Zgodnie ze staroruską tradycją, po spotkaniu 
z ambasadorem obcego państwa, Monarcha dokonuje symbolicznej ablucji rąk.

W ten tradycyjny, patriarchalny świat nieustannie wdziera się nowoczesność, 
bez reszty podporządkowana dawnym obyczajom. Przystępując do realizacji ko-
lejnego zadania, Komiaga podąża na lotnisko podziemnym traktem z zawrotną 
prędkością dwustu sześćdziesięciu wiorst. Przyłożenie dłoni do szklanej tablicz-
ki pozwala kontrolerom poznać jego szczegółowe dossier, a zamówienie złożone 
w  restauracji zrealizowane zostaje natychmiast — jedzenie, niczym w  bajce, 
wydostaje się z  wnętrza stołu. Nowoczesna technika służy stróżom porządku 
wewnętrznego, w pierwszej kolejności liczy się dobro państwa. Jego wielkość 
jest jednak iluzoryczna. Rosja nic już nie produkuje i  niemal wszystko musi 
sprowadzać z Chin — samoloty, samochody, broń, a nawet zboże. Przez teryto-
rium Rosji przebiega dziesięciopasmowa droga, łącząca Państwo Środka z Pa-
ryżem. Wspomagają ją cztery podziemne linie pociągów ekspresowych. Syberię 
zamieszkuje prawie 30 milionów Chińczyków, dokonuje się jej powolna siniza-
cja. Patologicznego uzależnienia od azjatyckiego sąsiada oprycznicy wydają się 
jednak nie zauważać. Potęga odrodzonej Rosji opiera się na Rurze, którą wysyła 
się gaz. Jest ona tym, czym kręgosłup dla żywego organizmu. Jego uszkodzenie 
powoduje natychmiastową śmierć.

W powieści Sorokina uzdrowieniu kraju służy powrót do systemu oprycz-
nego, polegający, z  jednej strony, na odrzuceniu wszystkiego, co obce (czyli 
zachodnie), z  drugiej zaś, na akceptacji tego, co rdzennie rosyjskie. Nowy 
porządek zasadza się na przemocy, totalnej kontroli i  omnipotencji tajnych 
służb. Współczesna Rosja konsekwentnie zmierza ku systemowi autorytarne-
mu, akceptowanemu przez znaczną część społeczeństwa. Zdaniem Sorokina, 
system ustanowiony w połowie XVI wieku najlepiej oddaje czyhające na Rosję 
zagrożenia, pod wieloma względami przypomina obecną sytuację społeczno
‍‑polityczną. Okrutne metody stosowane przez Iwana Groźnego i  Monarchę 
uzasadniane są troską o  spójność i  sprawność państwa. Rosja roku 2028, po-
dobnie jak w  czasach opryczniny, dzieli się na dwie części. Trwa nieustanna 
rywalizacja kromieszników z pracownikami Izby Poselskiej, Urzędu Skarbowe-
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go, Urzędu Mądrości, Urzędu Handlowego. Na porządku dziennym są zatargi 
z wojewodami, celnikami i kancelistami. Nowi oprycznicy mają przy tym opi-
nię jedynych sprawiedliwych. Taka interpretacja ich roli nie jest zresztą czymś 
nowym. Słowo opricz weszło do języka rosyjskiego jako synonim okrutnej, bez-
względnej władzy. W czasach stalinowskich, na osobiste polecenie przywódcy 
państwa, opryczninę uznano za zjawisko „postępowe”4. Dużo wcześniej, bo już 
w połowie XIX stulecia, rehabilitacji systemu oprycznego podjął się Konstantin 
Kawielin, który opisał go jako „instytucję stworzoną przez współczesnych i nie-
zrozumiałą dla potomnych”, będącą „próbą stworzenia kasty szlacheckiej na 
służbie państwowej”. Ideę opryczniny krótko i zwięźle ujął Aleksiej Konstanti-
nowicz Tołstoj: „[…] niech się jeden nie wywyższa nad drugiego, niech zapanuje 
wszędzie równość, a on [władca — A.P.] nad nimi wszystkimi niech stoi sam 
jeden, jako ten dąb w otwartym polu!”5. Reguła powszechnej równości rządzi 
także Rosją w roku 2028, gdzie nie ma osób nietykalnych. Infamia, której do-
świadcza zięć Monarchy, hrabia Urusow, ma przysporzyć władzy popularności 
i stanowić przestrogę dla pozostałych funkcjonariuszy:

Wybił [Monarcha — A.P.] z Wewnętrznego Kręgu wypasionego zięcia. I od 
razu miłość narodu do siebie podwójnie, potrójnie umocnił! Kręgowych po-
stawił na baczność: nie rozzuchwalajcie się. Kancelaryjnych zdyscyplinował: 
patrzcie, oto jak winien postępować mąż stanu. Nas, opryczników, przebudo-
wał: nie ma w Nowej Rosji nietykalnych. Nie ma i być nie może.

(s. 193)

Po raz kolejny sprawdza się więc zasada, wedle której rozprawa z  ludźmi 
majętnymi, uprzywilejowanymi pozwala rządzącym zyskać uznanie społeczeń-
stwa, zaspokoić w nim potrzebę sprawiedliwości i głód sensacji. Z punktu wi-
dzenia ludu, im wyższa pozycja osoby represjonowanej, im cięższa kara — tym 
lepiej. Dla rządnej igrzysk gawiedzi prawdziwość stawianych zarzutów nie ma 
przy tym większego znaczenia. Władza w Rosji — choć nie tylko tu — zawsze 
potrafiła wykorzystywać tego rodzaju nastroje i oczekiwania.

Rządy Monarchy opierają się na przemocy i  zaspokajaniu prymitywnych 
rządań. Stosowane środki służą zdobyciu, a  następnie utrzymaniu władzy. 
Zgodnie ze stanowiskiem Leszka Kołakowskiego: „[…] wszystko w  ludzkich 
poczynaniach podporządkowane jest pragnieniu władzy […]; o cokolwiek zabie-
gamy, zabiegamy naprawdę o władzę, to jest źródłowa energia ludzkiego życia. 
[…] Wszystko w życiu jest zatem poszukiwaniem władzy i nic innego nie ma, 
a reszta jest Samooszukiwaniem”6. Na przestrzeni wieków podejmowano wiele 

4  M. Heller: Historia imperium rosyjskiego. Przeł. E. Melech, T. Kaczmarek. Warszawa 
2002, s. 162.

5  Ibidem, s. 164.
6  L. Kołakowski: O władzy. W: Idem: Mini wykłady o maxi sprawach. Kraków 2007, s. 10–

11.
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prób uzasadnienia konieczności stosowania zła, które spotkałyby się z  akcep-
tacją Komiagi. Według niektórych nurtów myśli chrześcijańskiej: „[…] cokol-
wiek czynimy, zawsze czynimy zło, jeśli brak nam boskiej inspiracji, a  jeśli ją 
mamy, z konieczności czynimy dobrze”7. Tego rodzaju kazuistykę stosowali na 
przykład średniowieczni krzyżowcy i  iberyjscy konkwistadorzy. Analogiczną 
zasadą kierują się nowi oprycznicy, którzy sięgają po przemoc dla dobra ogółu, 
Monarchy i państwa (niekoniecznie zresztą w tej właśnie kolejności). Ich wspól-
ne posiłki, bezwzględne przestrzeganie hierarchii, ślepe podporządkowanie się 
rozkazom przełożonych, przypominają reguły obowiązujące w wiekach średnich 
w niektórych zakonach katolickich, m.in. u dominikanów — zbrojnego ramienia 
inkwizycji. Symptomatyczne, że krewna jednego z aresztowanych referendarzy 
(Korieckiego) nazywa Komiagę przywódcą potężnego zakonu. Okrutny sposób 
sprawowania władzy nie budzi jego wątpliwości. Jak sam podkreśla

ja zasadniczo nie zgadzam się z cynikiem Mandelsztamem — władza wcale 
nie jest „ohydna jak ręce golibrody”. Władza jest urzekająca i rodzi pożądanie 
jak łono niewinnej hafciarki złotogłowiem.

(s. 10)

Przemoc jest stałym towarzyszem poczynań głównego bohatera. Z samego 
rana budzi go sygnał telefonu komórkowego, naśladujący odgłos tortur:

Moja komóra budzi mnie:
Świst bata — krzyk.
Znów świst — jęk.
Trzeci świst — rzężenie.

(s. 6)

Komiaga ucieka się do przemocy już w  trakcie pierwszego zadania, które 
przychodzi mu wykonać tego dnia. Dwór Kunicyna zostaje spalony, właściciel 
powieszony, jego żona zaś zgwałcona. Grabić jednak nie wolno, także dzie-
ci pozostawia się w  spokoju. Przemoc posiada więc ściśle określone granice, 
oprycznina potrafi być „miłosierna”. Potomstwo szlachciury trafi do sierocińca, 
gdzie będzie wychowane na porządnych obywateli8. Krzyk przerażonej dziatwy 
okazuje się zresztą najlepszym sposobem, aby zmusić ich matkę do opuszczenia 
kryjówki, w której schowała się przed kromiesznikami.

W oprycznej Moskwie na porządku dziennym są kary cielesne, uważane za 
najlepszy środek wychowawczy. Zgodnie z  przyjętym zwyczajem, obok uni-
wersytetu chłoszcze się przedstawicieli inteligencji, na placu Maneżowym — 
ziemskich, natomiast na Miejscu Kaźni — kancelaryjnych. „Reszta swołoczy” 

7  Ibidem, s. 11.
8  Idem: O przemocy. W: Idem: Mini wykłady…, s. 77.
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batożona jest w innych punktach miasta. W ten oto sposób czynnikiem spajają-
cym społeczeństwo staje się przemoc, najlepszy gwarant jedności, prawomyśl-
ności i sprawnego funkcjonowania państwa. Na analogicznej zasadzie kształtują 
się relacje pomiędzy oprycznikami. W zakończeniu powieści kromiesznicy two-
rzą jedno ciało dzięki patologicznej symbiozie bólu i przyjemności. Z polecenia 
Ojczulka jego podopieczni ustawiają się w „gąsienicę” i uprawiają seks grupo-
wy, po czym każdy z nich wwierca wiertło w nogę swojego sąsiada. Rytuał ten 
pozwala doświadczyć wspólnego cierpienia i rozkoszy. Ich zachowanie stanowi 
nieustannie odnawianą inicjację, mającą na celu zespolenie opryczników — do-
słownie i w przenośni — w jedno ciało, jeden organizm. Jak zaznacza Komiaga:

[…] mądrze wymyślił Ojczulek z gąsienicą. Przedtem wszyscy się rozbijali na 
pary, przez co cień niebezpiecznego rozbratu kładł się na opryczninie. Teraz 
już rokoszom w parach kres położono. Razem pracujemy, razem oddajemy się 
rozkoszy. […] I  najmądrzejsze jest to, że młódź opryczna zawżdy w  ogonie 
gąsienicy się pytluje. Mądre z dwóch przyczyn: po pierwsze, młodzi zyskują 
swoje miejsce w hierarchii opryczniny, a po drugie, ruch nasienia odbywa się 
od ogona gąsienicy do głowy, co symbolizuje wieczną cyrkulację i odnowie-
nie bractwa naszego.

(s. 206—207)

Tego rodzaju rytuały występowały we wcześniejszych utworach Sorokina 
(na przykład w  opowiadaniu Сергей Андреевич), gdzie służyły dekonstrukcji 
dyskursu władzy opartej na przemocy. Według Marka Lipowieckiego, typowy 
bohater autora Kolejki świadomie dąży do celu, którym jest integracja społecz-
na, jedność z  kolektywem, z  jego perspektywy będąca czymś znacznie waż-
niejszym od spełnienia indywidualnego. Takiemu bohaterowi zawsze pomaga 
osoba starsza, już „uświadomiona”. Kulminację wysiłków bohatera stanowi 
scena przypominająca rytuał inkorporacji, w trakcie której przyjmowany do ko-
lektywu otrzymuje oznakę, symbol przynależności do organizacji9. W przypad-
ku Sorokina, dokonującego dekonstrukcji poetyki socrealistycznej, ma miejsce 
zamiana kodu symbolicznego na naturalistyczny — zamiast odznaki lub legi-
tymacji partyjnej, bohaterowie pochłaniają ekskrementy, uprawiają kanibalizm, 
łączą się we wspólnych wymiotach. Podobne zjawisko zachodzi także w Dniu 
oprycznika. Końcowy sadomasochistyczny seans ma na celu zarówno zespo-
lenie wierchuszki kromieszników, jak też dokooptowanie do bractwa młodzie-
ży. Odrodzone państwo i  instytucja opryczniny nie mogą więc obejść się bez 
przemocy, będącej przejawem dewiacji, prowadzącej — podobnie jak w czasach 
Iwana Groźnego — ku kolejnej smucie.

9  Н. Лейдерман, М. Липовецкий: Современная русская литература. 1950–1990-е 
годы. Т. 2. Москва 2003, s. 491–492. Rozważania Lipowieckiego oparte są na ustaleniach Ka-
theriny Clark, opisujących relacje pomiędzy bohaterami rosyjskiej prozy socrealistycznej.
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Powieść Sorokina zawiera namysł nad historycznym znaczeniem oprycz-
niny. Po przejęciu władzy Monarcha i  wspierający go kromiesznicy próbują 
urzeczywistnić swą utopię. Zdaniem Michaiła Hellera, dokonany w  połowie 
XVI wieku przewrót pozwolił carowi skupić w swych rękach niczym nieogra-
niczoną władzę, o  której kilkadziesiąt lat wcześniej marzyli Filoteusz i  Iwan 
Pierieswietow. Tym samym w Rosji ustanowiony został nieznany tu wcześniej 
system władzy absolutnej, samodzierżawnej, znoszący wszelkie ograniczenia 
władzy carskiej, dzięki wsparciu starannie dobranego „szatańskiego hufca” 
kromieszników10. Również u Sorokina oprycznicy są odpowiednio wyselekcjo-
nowani. Władza Monarchy opiera się na ludziach bezgranicznie oddanych, ale 
niegłupich — większość z nich posiada wyższe wykształcenie. Podobnie wśród 
kromieszników Groźnego główne stanowiska zajmowały osoby wywodzące się 
nie z plebsu, lecz bojarzy — Aleksiej Basmanow i Atanazy Wiaziemski. Wbrew 
obiegowym opiniom także Maluta Skuratow nie wywodził się z  ludu11. Przy-
stąpienie do opryczniny stanowi prawdziwą nobilitację, daje szansę na lepsze 
życie. Swój związek z opryczniną Komiaga postrzega następująco:

Wszyscy wybrani mają wykształcenie uniwersyteckie. Woguł w  Świętym 
Piotrogrodzie studiował tajniki skarbowości, Tiagło — w Niżnym Nowogro-
dzie działał na niwie produkcji wydawniczej, a  ja do opryczniny odszedłem 
z wydziału historycznego Moskiewskiego Państwowego Uniwersytetu imienia 
Michajły Łomonosowa. Właściwie nie odszedłem… Do opryczniny się nie 
odchodzi. Jej się nie wybiera. Ona cię sama wybierze. Albo […], jak mawia 
sam ojczulek […]: „Do opryczniny wnosi człowieka, jak na fali”. Oj, jak wno-
si! Tak wniesie, że w  głowie się zakręci, krew w  żyłach zawrze, w  oczach 
czerwone błyskawice zamigoczą. Ale i wynieść może ta fala.

(s. 43)

Wybór ten oznacza nie tylko szansę, ale również ogromne wyzwanie i niebez-
pieczeństwo. „Wypaść z opryczniny — to tak samo jak stracić obie nogi” (s. 43) 
— stwierdza bohatera Sorokina.

W Nowej Rosji przemoc sankcjonowana jest religią. Przykład daje Monarcha, 
który codziennie modli się za Ruś. Oprycznicy starannie dopełniają prawosław-
nych uroczystości, w czym przypominają znanego z pobożności Groźnego cara. 
Warto zauważyć, że tę właśnie przesadną religijność wytykał Groźnemu Stalin, 
według którego tego rodzaju zbędne sentymenty („niedoskonałość charakteru”) 
nie pozwoliły wymordować większej liczby rodów bojarskich, co wzmocniłoby 
państwo12. Każdy dzień kromieszników kończy się wspólną wieczerzą, po któ-
rej Ojczulek dziękuje Bogu za posiłek, reszta zaś czyni znak krzyża i kłania się 
nisko. Religia utwierdza ich w  słuszności wykonywanych zadań, jak również 

10  M. Heller: Historia imperium…, s. 164.
11  Ibidem, s. 167.
12  Zob. np. ibidem, s. 165.
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uwalnia od popełnianych grzechów. Ich czyny w patologiczny sposób łączą sac-
rum i  profanum, bogobojność miesza się w  nich z  tym, co surowo zakazane: 
„Ojczulek się żegna. Żegnamy się znakiem krzyża i my. Ściągamy kreski [nar-
kotyków — A.P.]. Zapijamy. Chrząkamy” (s. 217). Ojczulek i  jego podwładni 
wychodzą z założenia, że można im więcej — wszak wszystko przez Monarchę, 
Państwo i Boga będzie im odpuszczone.

O kształcie nowej opryczniny decydują propozycje ideologów współkształ-
tujących aktualną politykę Kremla — Aleksandra Dugina, Gleba Pawłowskiego, 
Władisława Surkowa i Aleksandra Prochanowa. Sugerowane przez nich rozwią-
zania wydają się spychać Rosję w nowe średniowiecze i  stanowią tym samym 
punkt wyjścia Sorokinowskiej dystopii.

Powieściowy ustrój państwa wiele zawdzięcza teoriom eurazjatów, postu-
lujących oparcie stosunków społeczno‍‑politycznych nie na tradycji zachodniej, 
lecz konkurencyjnej wobec niej cywilizacji azjatyckiej. W ich przekonaniu eura-
zjatów, Rosja jest państwem wyjątkowym, sytuującym się pomiędzy Wschodem 
i  Zachodem. Siergiej Bielakow zauważa, że w  utworze Sorokina obie głowy 
rosyjskiego orła spoglądają na wschód, a europejskie i amerykańskie produkty 
zostają wyparte przez towary chińskie. Język odrodzonego państwa zreformo-
wany został w duchu Aleksandra Szyszkowa, w powszechnym użyciu są takie 
określenia jak „умная машина” (komputer), „говорухa” (telefon komórkowy) 
i „банка вести” (telewizor). Życie Rosjan reguluje nowy Domostroj, w państwie 
króluje ignorancja i  średniowieczne przesądy13. Wszystko to stanowi parodię 
koncepcji współczesnych eurazjatów, w tym także Dugina, reprezentanta skraj-
nej wersji eurazjatyzmu, usiłującego łączyć „czerwony” ekstremizm lewicy 
z  „brunatnym” ekstremizmem prawicy14. To właśnie jego koncepcje kształtują 
rzeczywistość opisaną przez Sorokina. Zdaniem Andrzeja Walickiego, Dugin 
nadaje Rosjanom status narodu wybranego, realizującego ideę „Trzeciego Rzy-
mu”. Tymczasem nieprzychylny Rosji Zachód prezentowany jest jako „cywili-
zacja morza”, nieubłaganie wroga eurazjatyckiej „cywilizacji lądu”. Geografia 
skazuje więc obie cywilizacje na śmiertelną walkę, która doprowadzi do całko-
witej zagłady jednej z nich. W Dniu oprycznika starcie to zostało już rozstrzyg-
nięte — oczywiście na korzyść Rosji. Jak z satysfakcją odnotowuje Komiaga:

Porządnych ludzi nie uświadczysz za Zachodnim Murem. Wyciągnęła kopyta 
Europa Agenorowna, same cyberpunki arabskie po jej gruzach pełzają.

(s. 196)

Zwrot odrodzonego państwa w stronę Chin podyktowany jest nie tylko potę-
gą wschodniego sąsiada, ale również poglądami eurazjatów, przekonujących, że 

13  C. Беляков: Ад для западника, http://magazines.russ.ru/continent/2009/140/. «Конти-
нент» 2009, №140, http://magazines.russ.ru/continent/2009/140/be19.html [data dostępu: 
25.08.2012].

14  A. Walicki: O inteligencji, liberalizmach i o Rosji. Kraków 2007, s. 298.
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wpływ Zachodu na Rosję zawsze miał charakter destrukcyjny, kolonizatorski. 
U Sorokina eurazjatyzm ten podszyty jest pesymizmem, którego jeszcze w cza-
sach radzieckich przydał mu Lew Gumilow. Twierdził on, że etnos wielkoruski 
ma już za sobą dynamiczną, tj. „pasjonarską” fazę rozwoju, i winien skupić się na 
budowaniu harmonijnej słowiańsko‍‑azjatyckiej wspólnoty narodów. Przywódcy 
oprycznej Rosji są tego zresztą świadomi. Unikają agresywnej retoryki i nawet 
słabego, w  ich oczach, Zachodu nie traktują jako celu ewentualnej ekspansji. 
Nieprzypadkowo też Rosja odgradza się od reszty świata Wielkim Murem, po-
trzebuje czasu, by zebrać siły i  powrócić do pełni zdrowia. Nowi Rosjanie są 
przy tym narodem wsobnym, skoncentrowanym niemal wyłącznie na własnych 
sprawach. O  słabości i  znikomych możliwościach ich państwa świadczy fakt, 
że Mur ciągle nie jest gotowy. Jego budowa jest kontynuowana w  Cukrowym 
Kremlu, dalszej części Dnia oprycznika.

Najnowszą fazę eurazjatyzmu kształtowały niepowodzenia pierestrojki i ok-
cydentalistycznej proweniencji reformy Jelcyna. W powieści czasy te określane 
są odpowiednio jako Szara i Biała Smuta. Zdaniem eurazjatów, kapitalistyczne 
przeobrażenia na wzór zachodni w Rosji nie mogą się udać, dlatego też państwo 
winno wybrać własny model gospodarczy, tj. ścisłą współpracę z  republikami 
środkowoazjatyckimi. Założenie to stanowi zręb teorii Dugina, kojarzonego 
nie tylko z eurazjatyzmem, lecz także z narodowym bolszewizmem, będącym, 
w  jego przekonaniu, wspólną nazwą dla wszystkich przeciwników „społe-
czeństwa otwartego”. Narodowy bolszewizm to ideologia antyliberalnej, kon-
serwatywnej rewolucji, której celem jest powstanie serca przeciw „dyktaturze 
rozsądku”. W walce tej obowiązuje jedność. Rezultaty tak pojmowanej rewolucji 
ukazane zostały w Dniu oprycznika. Tutejszego społeczeństwa nie sposób na-
zwać „otwartym”, jest ono zamknięte na różne sposoby, a jego jedności strzegą 
kromiesznicy. Nowe rosyjskie społeczeństwo, twierdzi Bielakow, spaja samo-
dzierżawie, prawosławie i przemoc, triada nawiązująca do XIX‍‑wiecznej formu-
ły Siergieja Uwarowa15 — prawosławie, samodzierżawie, ludowość16. Andrzej 
Walicki ujawnia pewną rysę w  teoriach autora Podstaw geopolityki: „[…] na-
cjonalizm Dugina — pisze on — nie jest nacjonalizmem narodu silnego. Jest to 
raczej emocjonalna kompensacja narodowej klęski i pogodzenia się z tą klęską. 
Dugin pragnie zinterpretować klęskę jako zwycięstwo”17. Aktualne możliwości 
Rosji podobnie postrzega Monarcha i otaczający go kromiesznicy.

Związek pomiędzy ideologią opryczników, a  poglądami Dugina zauważa 
także Lew Daniłkin. Jego zdaniem, Sorokinowska Rosja jest państwem urządzo-
nym na modłę średniowieczną — monarchią stanową, w której ciągle stosowa-
ne są kary cielesne, a cerkiew prawosławna zajmuje uprzywilejowaną pozycję18. 

15  W latach 1833—1849 Siergiej Uwarow był ministrem oświaty ludowej.
16  C. Беляков: Ад для западника…
17  A. Walicki: O inteligencji, liberalizmach…, s. 331.
18  Л. Данилкин. http://www.afisha.ru/book/858/reviews/afisha/ [data dostępu: 25.08.2012].
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Możliwość odczytywania powieści w kontekście teorii narodowobolszewickich 
potwierdza jedna z wypowiedzi Dugina. Stwierdza w niej, że gdyby Limonow 
zmarł w roku 1998 na aids, i  to on właśnie stanąłby na czele narodowych bol-
szewików, natychmiast dołączyłby do Putina. Zamiast „Naszych”19 powstałaby 
wówczas potężna „opryczniczna organizacja”20.

Kilkakrotnie przywoływana przez Komiagę Czerwona Smuta (czasy radzie-
ckie), której twórca (Lenin) nazywany jest czerwonym wichrzycielem, w recepcji 
Dugina wypada niejednoznacznie. Władza radziecka, przekonuje on, realizowała 
heretycką wersję eurazjatyzmu. Dugin, podobnie jak inni eurazjaci, w Związku 
Radzieckim dostrzega aspekty twórcze, pozytywne — m.in. obronę rosyjskich 
interesów narodowych, a także wprowadzenie ustroju ideokratycznego, tj. opar-
tego na ideologii21. Eurazjaci, twierdzi Dugin, mieli absolutną rację dowodząc, 
że żadne zmiany rosyjskiego ustroju politycznego, żadne próby dostosowania 
rosyjskiej ideologii do „ogólnoludzkiej”, czyli „zachodniej”, „amerykańskiej”, 
nie uchronią Rosji przed krytką ze strony Zachodu. Jego pozorny humanitaryzm 
i oświeceniowa retoryka zawsze były nieszczere, skrywały zapędy kolonizatorskie. 
W opinii Dugina, tzw. „atlantyzm”22 jest całkowitym zaprzeczeniem myśli eura-
zjatyckiej. Państwo rosyjskie opiera się na wartościach eurazjatyckich i liberalno
‍‑demokratyczne „reformy” nie mogą przynieść mu korzyści, muszą zakończyć 
się niepowodzeniem. To eurazjatyzm właśnie winien stać się głównym i  nie-
zbędnym elementem zarówno polityki wewnętrznej, jak też zagranicznej Rosji23.

Opisany przez Sorokina system rządów sporo zawdzięcza tego rodzaju kon-
cepcjom. Jak się okazuje, teorie eurazjatów i narodowych bolszewików chronią 
Rosję przed katastrofą, sprzyjają odrodzeniu i  naprawie państwa, jego konso-
lidacji i  cywilizacyjnej samoistotności. Analogicznie ocenia Dugin przyczyny 
rosyjskiego kryzysu w  latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia. Według 
niego, to właśnie zwrot ku ideologii eurazjatyckiej powstrzymał dalszy rozpad 
państwa, uczynił jego politykę niezależną, niepodporządkowaną interesom Za-
chodu. Zaledwie po upływie kilkunastu lat — akcja Dnia oprycznika toczy się 
w roku 2028 — dają o sobie znać pozytywne skutki podjętych wcześniej decyzji. 
Z  punktu widzenia Komiagi, Rosja wyzdrowiała, w  kraju panuje porządek, 
a społeczeństwo słucha się władzy. Wszystko jest tak, jak być powinno.

19  „Nasi” («Наши») – proputinowska organizacja młodzieżowa, założona z inspiracji prezy-
denta FR w roku 2005.

20  Podaję za: A. Латынина: Сказки о России… [data dostępu: 25.08.2012].
21  А. Дугин: Евразийство: от философии к политике, http://www.ng.ru/ideas/2001-05-

30/8_philosophy.html [data dostępu: 25.08.2012].
22  Oparcie zagranicznej i wewnętrznej polityki państwa na współpracy z Zachodem, próba 

przeniesienia do Rosji modeli politycznych, gospodarczych i społecznych tam funkcjonujących. 
Okres rządów w Rosji zwolenników teorii „atlantyckiej” nazywa Dugin „ideologiczną okupa-
cją”.

23  А. Дугин: Евразийство: от философии…
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W przekonaniu Dugina, Rosja nigdy nie była państwem jednonarodowym. 
Jako całość istnieje ona tylko i wyłącznie dzięki kooperacji z innymi narodami, 
przede wszystkim pochodzenia turańskiego. Zasadę tę filozof nazywa „kwitną-
cą złożonością” (цветущая сложность) i uznaje za jeden z fundamentów teorii 
eurazjatyckiej. Podobnie przyczyny pomyślności Rosji ujmuje główny bohater 
Dnia oprycznika:

[…] Umiał nasz Monarcha — dowodzi Komiaga — zjednoczyć pod swoimi 
skrzydłami potężnymi wszystkie rosyjskie narody: i Tatarów, i  Mordwinów, 
i  Baszkirów, i  Żydów, i  Czeczenów, i  Inguszów, i  Czeremisów, i  Ewenków, 
i Jakutów, i Karelów, i Koriaków, i Osetyjczyków, i Czuwaszy, i Kałmuków, 
i Buriatów, i Udmurtów, i Czukczów prostodusznych, i wiele, wiele innych…

(s. 196—197)

Symptomatyczne, że wszystkie wymienione nacje, choć żadna z  nich nie ma 
słowiańskich korzeni, Komiaga uznaje za „narody rosyjskie”. Zdaniem eurazja- 
tów, działania innych ludów winny być podporządkowane dobru Rosji, tylko 
dzięki niej mogą bowiem się rozwijać i  kultywować własne tradycje. W  tym 
patriarchalnym modelu Rosji przypada rola srogiego, lecz sprawiedliwego ojca, 
troszczącego się o dobro całej rodziny.

W teoriach eurazjatów prawosławie tworzy podstawy kulturowe, decyduje 
o specyficznej psychologii Rosjan, stoi na straży moralności, oddziałuje na re-
lacje społeczne i  gospodarcze. Wpływu myśli eurazjatyckiej na obyczajowość 
oprycznej Rosji nie sposób przecenić. W powieści Sorokina Dugin wraz z Pa-
włowskim24, specjalistą od marketingu politycznego, zostali sportretowani jako 
dwaj błaźni: „Duga‍‑licho” oraz „Pawłuszka‍‑jeż”. Powtarzane przez nich beł-
kotliwie słowa „W’adza! W’adza!” i  „Eu‍‑gazja, Eu‍‑gazja” kojarzą się zarówno 
z eurazjatyzmem, jak też z gazem — regulatorem stosunków z Zachodem.

Innym kremlowskim ideologiem, którego poglądy odcisnęły piętno na opi-
sywanej rzeczywistości jest Gleb Pawłowski, były doradca prezydenta Federacji 
Rosyjskiej. Zachód, przekonuje on, chce zniszczyć Rosję, dlatego też jego stra-
tegię nazywa prowokacyjnie „holokaustem nr 2”. Słabość Rosji wynika z nihi-
lizmu i braku wiary we własne możliwości, o jej sile decyduje zaś broń jądrowa 
i  surowce energetyczne. W  Dniu oprycznika potęga państwa ma identyczne 
źródła. Pawłowski, w  przeciwieństwie do opryczników, jest jednak świadomy 
jej iluzoryczności, tak naprawdę Rosja jest krajem zacofanym, broń i  gaz nie 
zapewnią jej pozycji hegemona. Mimo to Rosja, podobnie jak Orduś w  Eur-
azjatyckiej symfonii van Zajczyka, dowodzi swej wyższości nad resztą świata. 

24  Gleb Pawłowski, w latach 90. przeciwnik programu prywatyzacji Anatolija Czubajsa, 
do kwietnia roku 2011 pełnił funkcję doradcy kierownika Administracji Prezydenta Federacji 
Rosyjskiej. Ponadto, od roku 1995, jest współzałożycielem i dyrektorem Фонда эффективной 
политики, a także dyrektorem Русского института. „Time” nazwał G. Pawłowskiego jednym  
z ważniejszych strategów Kremla.
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Współczesny rosyjski nacjonalizm, zapewnia socjolog Lew Gudkow, nie ma 
już charakteru agresywno‍‑misjonarskiego, lecz nostalgiczno‍‑izolacjonistyczny. 
Dlatego też opryczna Rosja rezygnuje z wojen zewnętrznych. O  jej nowoczes-
ności świadczą jakoby zaawansowane technologie. Sorokin sięga po rozwiąza-
nia typowe dla literatury fantastycznonaukowej i  cyberpunku — superszybkie 
samochody, nowoczesne autostrady, inteligentne roboty i telefony hologramowe. 
Władza posiada szczegółowe informacje o każdym z obywateli, które — mimo 
średniowiecznego sztafażu — przechowywane są w formie elektronicznej25.

Opisane w Dniu oprycznika państwo jest więc bytem chorym, ukrywającym 
swą słabość pod maską opryczniny i  starych obyczajów. Napinanie muskułów 
i  neoimperialny sztafaż nie są w  stanie przesłonić jego rzeczywistej kondycji. 
Rosja, podobnie jak w czasach Iwana Groźnego, nie jest mocarstwem, jej moż-
liwości są dość ograniczone, tak naprawdę nikt się jej nie lęka. Przebieg granic 
w części europejskiej przypomina ten z XVI wieku. Patologiczne uzależnienie 
od chińskiego sąsiada, a także pogarda okazywana Zachodowi powodowane są 
niewydolnością państwa i kompleksami jego mieszkańców. Władza, świadoma 
tego stanu rzeczy, propaguje różnego rodzaju używki w  rodzaju „cukrowego 
kremla”, smakołyku‍‑narkotyku, który, podobnie jak oficjalna ideologia, pozwala 
Rosjanom zapomnieć o trudnościach dnia powszedniego.

25  С. Казаков: Патриотизм с Глебом Павловским, http://www.akzia.ru/politics/05-09-
2005/1172.html [data dostępu: 25.08.2012].
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Day of the Oprichnik by Vladimir Sorokin
about sick Russia, which “recovered”

Su m mar y

This article is devoted to one of the last novels by Vladimir Sorokin. Day of the Oprichnik 
can be read as a warning against the changes taking place in Russia, that are evidence of progres-
sive disease of the state and society. In this work the introduction of oprichny system encourages 
their rebirth. State described by Sorokin has a hierarchical structure. At the very top of it is the 
Monarch who is supported by selected squad kromieszników. The remaining part of population 
(including the nobility) is strictly subordinated to them. Monarchy governments are based on 
repression and violence, sanctioned in addition by religion. Author of the article indicates the in-
spiration of Sorokin. Described by him new Russia is the realization of solutions suggested by the 
Kremlin ideologues — Alexander Dugin, Gleb Pavlovsky and Vladislav Surkov. Their proposals, 
which are the foundation of Sorokin dystopia, derive directly from the theory of euro Asians, call-
ing for support of socio‍‑political relations not on the Western tradition, but on hostile to it Asian 
civilization. Sorokins Russia is therefore a sick country, concealing his weakness under the hood 
of oprichnina and old Russian or pseudo old Russian customs.


