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Moje ciato, tozsamos¢, choroba
Dyskurs meskosci
w American Psycho i Podziemnym kregu

Agnieszka Nieracka | Uniwersytet Slaski

Heteroseksualna meskos$¢ przyjeto za konstrukcyjna norme, zar6wno wo-
bec wizerunkow kobiet, jak i gejow — stwierdza Steve Neale'. Meskos$¢ jest
jednoczesnie produktem dyskursu i spektaklem. Filmowe wizerunki ciat, meg-
skos¢ ,,uciele$niona” w kinie tworza rygorystyczne, mocne kody patriarchalne.
Napigte negocjacje kategorii meskosci w latach dziewigcdziesiatych ujawnity
gleboki kryzys w amerykanskiej kulturze. ,,Ameryka narzucata catemu $wiatu
obraz meskosci — pisze Elisabeth Badinter — od kowboja przez Rambo do Ter-
minatora [...] bohaterowie c¢i sa nadal obiektem marzen milionow mezczyzn’?.
W istocie, amerykanskie wartosci lokowane we ,,wlasciwych” reprezentacjach
meskosci manifestowaty jawny sprzeciw wobec wzorow europejskich. Deka-
dencji, zniewie$ciatosci i podejrzanym warto$ciom kultury europejskiej prze-
ciwstawiano amerykanska ide¢ meskiego §wiata (manhood), wtadzy, panowania
i kontroli. ,,Sita meskiego porzadku wynika z tego, ze obchodzi si¢ on bez uza-
sadnienia: androcentryzm narzuca si¢ jako neutralny i nie wymagajacy dyskur-
sywnej legitymizacji’™.

Nie sposob w tym miejscu szczegdtowo omawiac przemian w kulturze ame-
rykanskiej, syndromu panic bodies spowodowanego przez alternatywne wzorce
meskosci i ruchy feministyczne czy nawet kino gatunkéw progresywnych. Do-
prowadzito to przeciez do wyraznej dezorientacji w androcentrycznej kulturze;

'S, NeALE: MeskoS¢ jako spektakl. Przet. M. Rapkiewicz. W: Gender w kinie europejskim
i mediach. Red. E. Ostrowska. Krakow 2001, s. 31.

2 E. BADINTER: XY tozsamosé mezczyzny. Przet. G. PRzewrockl. Warszawa 1992, s. 121.

3 P. BourpiEU: Meska dominacja. Przet. L. Kopciewicz. Warszawa 2004, s. 18.
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wynikiem tej dezorientacji jest watpienie w stabilng meska tozsamos¢. Lektura
dwoch filmow zrealizowanych pod koniec lat dziewigcdziesiatych ujawnia ten
kulturowy kryzys, ale jednoczesnie poswiadcza kryzys tradycyjnej filmowej
reprezentacji.

Przedmiotem mojego opisu beda nie tylko bohaterowie filmowego opowia-
dania, ale takze sposoby konstruowania opowiesci. Inaczej moéwiac — intere-
suje mnie sposob filmowego wypowiadania, analiza struktur formalnych obu
filméw. Zakladam bowiem, ze zaréwno David Fincher (Fight Club, 1999) jak
i Mary Harron (dmerican Psycho, 2000) budujac czasoprzestrzen swych fil-
mow, poswiadczaja konstrukcja obrazu konflikt rozdwojenia jazni, chorobg bo-
haterow. To znamienne, ze obu postaci dotyka nie tylko kryzys kulturowy, ale
takze choroba. Choroba przeciez jest rowniez bytem kulturowym, zrozumiatym
w obrebie kultury, ktora ustanawia ja jako spoteczny konstrukt. Nalezy pod-
kresli¢, ze wlagnie owa zagrozona meskos¢ w t¢ chorobg ucieka, niejako legi-
tymizujac kryzys choroba. Poczynania Patricka Batemana sa dyktowane logika
anoreksji. Narratorem w filmie Finchera jest schizofrenik dotknigty uporczywa
bezsennoscia.

Jean Baudrillard w Ekstazie komunikacji podkresla, ze czas obecny naj-
trafniej reprezentuje typ schizofrenika. Schizofrenika charakteryzuje nie tylko
utrata poczucia rzeczywistosci, ale rowniez jej nadmierna blisko$¢, natychmia-
stowos¢ doznan, bedaca kresem intymnosci. Schizofrenik nie umie okresli¢
granic swej osobowo$ci, nie potrafi by¢ lustrem, jest tylko czystym ekranem?.

Metafora pure screen — jak wszystkie metafory Baudrillarda — jest nader
efektowna i niespodziewanie operacyjna. Aplikowana w tekst filmowy Ameri-
can Psycho pozwolita — metaforycznie — odda¢ istot¢ swoistej spatializacji
filmowej przestrzeni.

W sekwencji otwierajacej, na jasnym ekranie, posréd napisow czotowych,
ptyna krople krwi. Nader szybko okazuje si¢ jednak, ze krew jest w istocie
malinowym sosem, ale to uspokajajace rozpoznanie zostaje zaburzone ciosem
noza, znéw tylko tnacego artystycznie spreparowane migso. Jestesmy bowiem
w wytwornej restauracji dla yuppies, a wizualne klisze z filméw kryminalnych
(kapiaca krew, bliskie, dynamiczne ujgcie noza) zostaja zderzone z celebrowa-
nym tutaj stylem reklamowym (slow motion, rozjasnione bliskie ujecia, podkres-
lenie estetyki designu). Kamera wolno panoramuje po biatej powierzchni stotu
zastawionego wyrafinowanymi, artystycznie upozowanymi kompozycjami kuli-
narnymi. To w istocie parodia wymuskanej fotografii reklamowej, kunsztownie
zestawiona z wezesniejszymi ikonami murder mystery’. Gdy widzimy wreszcie
bohaterow tej wysublimowanej uczty, wowczas okazuje si¢, ze jedzenie stanowi

* J. BAUDRILLARD: The Ecstasy of Communication. In: Postmodern Culture. Ed. H. FOSTER.
London 1985, s. 133.

> Autorka sekwencji czolowej jest Marlene McCarthy, nowojorska artystka zwiagzana z no-
wym kinem queer.
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tylko marke, jest zmedializowanym produktem, oznaka spotecznego prestizu,
podobnie jak przywotywana nazwa innej, nieosiagalnej restauracji (,,nie cierpi¢
tego miejsca. To restauracja dla bab”). Wérod ,,biesiadnikow” jednakowo odzia-
nych (marka: Armani), tak samo uczesanych, z identycznymi platynowymi kar-
tami platniczymi jest Patrick Bateman (Christian Bale) — identyczny. Precyzja
realizacyjna tej sekwencji, jej umiar wizualny i1 konsekwencja, z jaka konstruuje
spoteczny i kulturowy wymiar milieu Batemana, znajdzie swe mocne rozwinig-
cie w definiowaniu jego domowej przestrzeni. Poswigcam tyle uwagi czotowce,
gdyz uwazam, ze jest ona zawsze rodzajem matrycy, strukturujacej filmowy
tekst. American Psycho precyzyjnie projektuje mapowanie Batemanowskiej
przestrzeni, rysujac jej dwa bieguny: morderstwo i zaspokojenie. Jednocze$nie
przypomnijmy, ze néz i krew stanowia jedynie pozor. Oba obiekty naleza do
kulinariéw, zaspokojenie (kulinarne) za$ jest tez pozorne. Anorektyk nie za-
spokaja si¢ nawet wytwornym slow foodem. Pozostajemy w $wiecie meskich
pozorow i kroczymy dalej — do apartamentu Batemana. Powolna jazda kamery
wprowadza nas w domowa przestrzen: bezosobowy, sterylny, idealnie folde-
rowy apartament Batemana (Nowy Jork, American Gardens 81, West Street),
gdzie dominujq biel §cian, jasne meble i stal. Po cigciu — najazd na puste, biate
16zko. Dopiero w trzecim ujgciu dostrzegamy Batemana, rozpoczynajacego swoj
poranny rytuat. Krotka wizyta w toalecie (kamera patrzy zza plecow bohatera),
ktory spoglada na swoje odbicie na plakacie musicalu Les Miserables. W tym
momencie rozpoczyna si¢ komentarz z wzglednej przestrzeni pozakadrowej:
»hazywam si¢ Patrick Bateman. Mam 27 lat”.

Analizujac ten fragment filmu, warto podkresli¢, ze cialo Christiana Bale’a
stanowi tylko jeden z komponentoéw filmowej przestrzeni. Mozna uzna¢, ze taki
sposob konstruowania struktur wizualnych ma na celu zdefiniowanie jego oso-
bowosci. Istotnie, apartament Batemana przypomina ,,ikeowskie” mieszkanie
narratora z Podziemnego kregu — ujawnia lek przed indywiduacja i konfor-
mizm. W zasadzie pozostajemy z natozonym na tryb filmowej struktury fil-
mowego opowiadania pozornym reklamowym kodem: porannemu rytuatowi
towarzysza, nazywane i komentowane przez glos narratora z offu, produkty
stynnych kosmetycznych marek. Liczne zblizenia demonstruja luksusowe przed-
mioty. A przeciez to tylko rytual opatrzony instrukcja uzytecznosci i uzycia.
Fetyszyzacji nie podlegaja tu bowiem przedmioty (jak w komunikacie rekla-
mowym), ale przede wszystkim perfekcyjne meskie ciato — poddane nie tylko
pielegnacyjnym zabiegom, ale takze rygorowi codziennych wyczerpujacych
¢wiczen. Wladza, kontrola i kreatywno$¢ — o to w istocie zabiega Bateman.
Anoreksja i bodybuilding? Hardbody i restrykcyjna dieta? Obsesja ciata szybko
ujawni wilczy apetyt Batemana, skierowany ku innym ciatom, ktére zostana
spenetrowane, okaleczone i poddane kanibalistycznym praktykom. Film Har-
ron ustuznie podsuwa wiele mozliwosci interpretacyjnych, wszakze niektére sa
zwodnicze. Jesli bowiem zwrocimy szczegdlna uwage na obsesyjnie powtarza-
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jace si¢ ujecia luster, w ktorych odbija si¢ twarz Patricka, to sila rzeczy spro-
wokuje nas to do odwotania si¢ do mitu Narcyza. Przeciez ostatecznie Narcyza
,obraz (imago) juz go nie tudzi, nie jest juz ‘cieniem’, nic kim$ innym, lecz
nim samym: ‘w tobie ja sam jestem’ (Iste ego sum)°. Jednak monolog z offu nie-
spodziewanie konczy si¢ fraza, towarzyszaca usuwaniu z twarzy zelowej maski:
,»to jest idea Patricka Batemana, rodzaj abstrakcji, ale to nie jestem prawdzi-
Wy ja, to tylko jaka$ iluzoryczna istota. Jestem gdzie indziej (I am simply not
there)”. Gdzie wigc jest Patrick Bateman? Czy w hipperrealnym $wiecie pelnym
luster, w labiryncie miejskim, tak dobrze korespondujacym z bezosobowymi
wngtrzami, ktoére zamieszkuje? Czy moze raczej warto spytac: W jaki sposob
istnieje Patrick Bateman? Czy za maska ukrywa si¢ prawdziwa twarz? A jesli
tak, to za ktora maska? W ksiazce The Masculine Masquerade’ Harry Brod
zauwaza, ze to, co maskowane i represjonowane w obliczach megskos$ci, byto
dawniej zwiazane z wyparciem homoseksualizmu. Maska meskosci odwotuje
sig przeto do heteroseksualnej normy, mozna skonstatowac, ze jest po prostu
konwencjonalna. Natomiast maskarada przywoluje réznicg migdzy sztucznym
(symulowanym) a realnym. ,,Za fasada maski znajduje si¢ prawdziwa twarz,
odstonieta, gdy maskarada si¢ konczy’®. Maska Batemana to maseczka z kos-
metycznego zelu. ,,Bez odbioru, odczytywania maska jest tylko nic nie znaczaca
fasada, dekorujaca jedynie naturalny ksztatt rzeczy. Oczywisto$¢ nie ma maski,
nie potrzebuje jej’”.

Czy warto podja¢ trud odczytywania? Streszczenie historii opowiadanej
przez film'® musi sprowadzi¢ si¢ do konkluzji: Oto jeszcze jedna opowiesé
o psychopatycznym seryjnym zabdjcy, tym razem z Wall Street. Ale formalne
struktury obrazowe niosa znaczenia domagajace si¢ dekodowania. To nieprawda,
ze stale powracajacy motyw luster objawia nam podwodjna, psychotyczna toz-
samos$¢ Batemana. Bohater jest narratorem, ale jednocze$nie czystym ekranem,
centrum szybkich medialnych przelaczen (switching). Skompromitowana zostaje
instytucja meskiego spojrzenia, gwarantujaca niegdys$ spojno$¢ androcentrycz-
nego filmowego dyskursu. Znakomicie wizualizuje to scena seksualnego aktu
z dwiema prostytutkami. ,,Bezposrednie” widzenie zostaje zaposredniczone
przez obraz z kamery wideo i odbicie w lustrze. Czarno-biate obrazki z kamery

¢ V.I. StoicHITA: Krétka historia cienia. Przet. P. Nowakowsk1. Krakow 2001, s. 33.

7 Tytul publikacji jawnie odwotuje si¢ do kanonicznego, psychoanalitycznego eseju Joan
Riviere. Zob. J. RiviErRE: Womanliness as Masquerade. ,,International Journal of Psychoanalysis”
1929.

8 H. Brop: Masculinity as Masquerade. In: The Masculine Masquerade: Masculinity and
Representation. Eds. A. PErcHUK, H. PosneEr. Cambridge, Massachusetts 1995, s. 17.

® R.T. CiesieLskl: Metamorfozy maski. Poznan 2006, s. 103.

1 Film Mary Harron jest adaptacja znanej ksiazki Breta Eastona Ellisa pod tym samym ty-
tulem (1991), ja wszakze nie podejmuj¢ w tym tekscie problematyki adaptacji tekstu literackiego.
Znakomita analiz¢ por6wnawcza mozna znalez¢ w ksiazce M. ABEL: Violent Affect. Literature,
Cinema, and Critique after Representation. Lincoln 2008, s. 29—59.
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wideo przypominaja filmy pornograficzne, natomiast w odbiciu w lustrze nie ma
zadnego seksu... Jest tylko, ujeta w potzblizeniu, posta¢ Patricka, obserwujace-
go siebie, odgrywajacego w trakcie stosunku swoj prywatny teatrzyk meskich,
zdobywczych po6z. Gdzie ukrywa si¢ realnos¢? W obiektywie ktorej kamery?
Akt widzenia rozsypuje si¢ na naszych oczach. Jestesmy sktonni przyznaé, ze
nasze spojrzenie spotyka si¢ ze spojrzeniem Christiana Bale’a grajacego postac
Patricka Batemana w filmie Mary Harron.

W istocie Bateman powiela, reprodukuje wzorce seksualnych zachowan.
Twarda pornografia i filmy slasher stanowia rytualny ikonograficzny kompo-
nent jego mieszkania. Rzeczywisto$¢ przedstawiona zdaje si¢ ulega¢ rozpadowi,
zaposredniczona przez medialne obrazy domaga si¢ decyzji widza. Czy to, co
dzieje si¢ z Batemanem, jest prawdziwe? Schizofreniczny rozpad poswiadcza-
ja sceny niewiarygodnej, cho¢ malowniczej eksplozji policyjnego samochodu,
bankomat, ktory wyswietla polecenie nakarmienia bezdomnego kota, pozby-
wanie si¢ okaleczonego trupa Paula Allena, figura podejrzliwego prywatnego
detektywa (Willem Dafoe), prowadzacego Sledztwo. Sceny z Teksanskiej masa-
kry pitq mechanicznq (The Texas Chain Saw Massacre, rez. T. Hooper, 1974),
kultowego slashera, ogladanego przez Batemana w domowym zaciszu, powroca
z nim w roli Leatherface’a!!. Czy zatem ,,mozna jeszcze po Freudzie wylaczac
wyobraznig z realno$ci? Swiat wyobrazni to gleba, w ktora wrastaja wszystkie
nasze korzenie. Jest dzika, niewatpliwie: to gwaltowno$¢ pragnienia, zawrot
gtowy od $mierci, agonia z niedostatku. Kanalizujg ja tylko instancje symboliki.
Wyobrazniowe i symboliczne — jedyna opozycja operatywna’'?,

W osobliwym splocie anoreksji i kultu zdrowego, perfekcyjnego ciata ujaw-
nia si¢ przeciez i Tanathos, i Eros. Meskos¢ jako spektakl zostaje zderzona
z figura popedu $mierci. Granice ciala stajq si¢ niewyrazne, zatarte przez kos-
metyki, narkotyki, chorobg i przemoc. W filmie Harron intryguje ogromna licz-
ba bliskich, ciasnych planow, zblizen twarzy Batemana, harmonizowanie linii
wzroku (przez frazg¢ plan / kontrplan) czy intensywna wymiana spojrzen w ob-
rebie ujecia. Te zabiegi pozornie tylko definiujg bohatera. Raczej — paradok-
salnie — potwierdzaja rozpad jego tozsamosci. Pod maska yuppie z Wall Street
ukrywa sig seryjny zabdjca, pod maska seryjnego zabojcy jest ktos pozbawiony
tozsamosci, czlowiek bez wlasciwosci. Maska niczego zatem nie ukrywa. Skon-
czyla si¢ maskarada. Bateman wyznaje prawnikowi swe straszliwe uczynki,
brnie w obsceniczne szczeg6ty (,,zjadlem par¢ mozgoéw i probowatem cos ugoto-
wac”). Sekretarka znajduje jego sekretny dziennik z nieporadnymi, dziecigcymi
bohomazami scen przemocy wobec cial. Co6z dalej? Otdz nic, gdyz filmowy
projekt Mary Harron czyni w zasadzie bez znaczenia prawdziwo$¢ konfesyj-

' Bohater filmu Tobe Hoopera, Leatherface, nosi maske z ludzkiej skory i morduje ludzi za
pomoca tytutowej pity mechaniczne;.

12 J. REVEL, J-P. PETER: Ciafo. Chory czlowiek i jego historia. Przel. T. KOMENDANT. W: Oso-
by. Trangresje 3. Red. M. Janion, T. Rosiak. Gdansk 1984, s. 249—250.
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nego wyznania bohatera. Bycie kim$, nawet w kostiumie seryjnego zabojcy,
okazuje si¢ niemozliwe. Wlasny prawnik myli Patricka z kim§ innym. W ostat-
nim ujgciu filmu powolny najazd na twarz Batemana niczego nie ustanawia.
Jeden z najmocniejszych $rodkow filmowego wyrazu — maksymalne zblizenie
— poswiadcza w potaczeniu z monologiem z offu tylko zerwang wigz migdzy
stowem i $wiatem, dekompozycje¢, rozklad wlasnego ja.

Amerykanska krytyka filmowa dostrzegla formalne wyrafinowanie autor-
skiej interpretacji adaptacji stynnej powiesci Chucka Palahniuka Fight Club.
Docenit ja takze Palahniuk, zwracajac uwage na oryginalnos¢ zmodyfikowane-
go zakonczenia filmu. Jednak toczaca si¢ dyskusja o negatywnych skutkach glo-
ryfikowania przemocy, intensywnos$¢ obrazéw okrucienstwa widoczna w kinie
amerykanskim, polaryzowata wypowiedzi krytykow'.

Pisano, ze Podziemny krqg wraz z takimi filmami, jak American Psycho,
American Beauty czy Boiler Room, inicjuje nowy subgatunek kultowych fil-
mow, ktore sa kombinacja fascynacji spektaklem przemocy i banalnej opowiesci
o kryzysie megskosci. Krytyka spoteczna jest pozorowana, by nie rzec powierz-
chowna, a film zostat tak zaprojektowany, by jedynie kokietowaé swoim zwiaz-
kiem z powaznym, niezaleznym i artystycznym filmem. Brak tu krytycznego
spojrzenia. Podstawowe problemy spoteczne sa trywializowane przez przestyli-
zowana estetyke z jej ironia, cynizmem i przesadnymi obrazami przemocy. To
krytyka konsumeryzmu i celebracja meskosci'. Pozostaje zapytac: Czy opo-
wies$¢ o kryzysie meskosci moze by¢ banalna, skoro meskos¢ jest celebrowana?

David Fincher w Podziemnym kregu odsyta widza do tradycji doppelgdin-
gera, figury podwojnosci, nader kunsztownie dopetnionej wyrafinowana forma
filmowa. Jak w American Psycho bohater jest uobecnionym narratorem, ale
narracja ma charakter retrospektywny. Ta opowie$¢ o cierpiacym na bezsen-
no$¢ szeregowym pracowniku duzej korporacji, uzaleznionym od przedmiotow
konsumpcji, jest pozornie opowiescia o probie restauracji utraconej meskosci
i powrotu do idei ,,mgskiego braterstwa”. Narrator (Edward Norton) nie po-
siada imienia. W istocie jest definiowany tylko przez rzeczy i stan posiadania.
Uporczywa bezsenno$¢ odrealnia $wiat. ,,Przy bezsennosci wszystko wydaje
si¢ odlegte. Jest jak kopia kopii z kopii”. To dobry moment na pojawienie si¢
pomocnej dtoni, przyjaciela — Tylera Durdena.

Czotowka filmu to brawurowa, digitalnie komponowana jazda kamery przez
wngetrze mozgu, podkreslana gestym, samplowanym rockowym podkladem.
Jazda konczy si¢ niespodziewanie na obrazie lufy pistoletu w ustach narratora.
Bron trzyma Tyler (Brad Pitt). Poczatek skutecznie ujmuje glebig kryzysu narra-

13 Miato to, oczywiscie, zwiazek z kinem, z tzw. druga falg przemocy w kinie USA, ktora
zapoczatkowala, m.in. tworczo$¢ Quentina Tarantino (Wsciekte psy, 1992; Pulp Fiction, 1994).

' H. Giroux: Private Satisfactions and Public Disorders: Fight Club, Patriarchy, and the
Politics of Masculine Violence. “JAC: A Journal of Composition Theory” 2001 [21:1]. http:/digi
tal.library.unt.edu/ark:/67531/metadc28631/m1/24/sizes/1/?q=Fight%20Club [dostgp: 17.02.2012].
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tora — az do wystrzatu w finatowej scenie. Filmowa opowie$¢ zawarta w takiej
klamrowej kompozycji powoli ujawnia tozsamos¢ Tylera.

Dynamiczna i ztozona przestrzen wspotgra z dramatycznymi i formalnymi
strukturami filmu. Aby uwyrazni¢ znaczenie przestrzeni, ktéra w istocie opo-
wiada o konflikcie rozdwojenia jazni, Fincher komponuje domowa przestrzen
narratora z remediatyzowanych stron katalogu IKEA. W obrgbie diegezy fil-
mowej sa one tylko znakami, towarowa marka. To mieszkanie jest ekstensja
telewizji 1 reklamowych katalogow. Cyfrowa technologia pozwala na radosna
koegzystencje rzeczywistosci i absurdu, poswiadczona przez wyznanie narra-
tora, ze jest niewolnikiem marki Ikea, uzaleznionym od folderow reklamowych
firmy tak, jak inni uzalezniaja si¢ od pornografii. ,,Mialem poczucie speinienia”
— to wyznanie narratora nie odnosi si¢ wszakze do kobiety, ale do ikeowskiej
wersalki...

Po stracie mieszkania narrator przeprowadza si¢ do zrujnowanego domu Ty-
lera Durdena (,,pomocna dton”), domu w amerykanskim ,,neogotyckim” stylu,
bez telewizji 1 innych cywilizacyjnych udogodnien. Tym ujeciom konsekwentnie
nie przystuguje cyfrowa estetyka. Odbywamy bowiem symboliczng wyprawe
w amerykanska przesztos¢, gdzie meskos¢ byla heroiczna 1 nie podlegata zad-
nym kryzysom. Pora ujawni¢, ze Tyler Durden jest alter ego narratora, wyluzo-
wanym anarchista, tym ,,ztym” w hiperrealnym $wiecie konsumpcji, niebywale
atrakcyjnym przedmiotem pozadania, wlascicielem kobiet, a nie wersalek z Ikea.
Durden zaktada ,,Fight Club”, klub walki, bo ,,co mozesz o sobie wiedzie¢, jesli
nigdy nie walczytes?” To klub jest scena, gdzie represjonowana megsko$¢ moze
znowu zatriumfowacé, a zakrwawione ciala zawodnikdéw, naznaczone $ladami
przemocy odwotuja si¢ do prymarnego kodu wojownika — mezczyzny. ,,Za-
rowno jako dzialanie, jak i znak przemoc balansuje mig¢dzy istnieniem a ni-
coscia [...]. Tym, co odroznia Podziemny krqg od innych filmow o przemocy
i co czyni go doskonale wyposazonym, by funkcjonowa¢ jako meta-dyskurs
wobec tej tradycji, jest rezygnacja z jakichkolwiek narracyjnych pretekstow dla
demonstracji przemocy [...]. Tym, co najmocniej wiaze bohaterow Finchera,
jest teleologia walki”®, Klub szybko przeksztalci sie w terrorystyczny projekt
Chaos, wymierzony we wladzg korporacji. Walka zatem konstytuuje czy raczej
restytuuje utracona, sfeminizowana meskos¢. Gdyby Fincher opowiadal taka
tylko historig, film rzeczywiscie nie bylby wart uwagi. To prawda, ze przemoc
jest sensem i jadrem Podziemnego kregu. Ale przeciez niebywale interesujace sa
relacje migdzy bohaterami, specyficzne ,,odmiany” meskosci, ustanawiane badz
do sfeminizowanego porzadku kultury czy odwotujace si¢ nawet do nietzsche-
anskiego ideatu, czytanego ironicznie przez faszyzm. Kolejnos$¢, w jakiej postaci
pojawiaja si¢ na ekranie, determinowana zreszta przez taki, a nie inny porzadek

'S A. GronstaD: Transfigurations: Violence, Death and Masculinity in American Cinema.
Amsterdam 2008, s. 173.
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opowiesci narratora, jest nader symptomatyczna. Narrator jest wszak — jak sam
oznajmia — ,.trzydziestoletnim singlem, chtopcem, pozbawionym ojca”; cierpi
na chroniczna bezsennos¢, ktorej efekty zgrabnie okresla cytat Baudrillarda.
Czy to bezsennos$¢ nie pozwala odnalez¢ sensu w $wiecie, czy tez raczej nar-
rator jest bez-sensownym bytem? Fraternizacje z mgzczyznami pozbawionymi
jader w grupach wsparcia (,,ale wciaz jestesmy facetami, prawda?”’) rozpoczy-
na znaczace ujecie narratora wtulonego w biust Boba (Meat Loaf). ,,Bob miat
babskie cycki” — wynik zazywania sterydéw i hormonéw przeznaczonych dla
zwierzat. Karykaturalny konterfekt bylego kulturysty Boba Paulsona — pakera,
Wielkiego Losia, ofiary rzezbienia ciata odsyta do abiektalnej kobiecosci. Iro-
niczne, homoerotyczne podteksty w filmie Finchera sa tatwe do rozszyfrowania,
gdyz rezyser nie wpisuje si¢ w tradycje kina kumpelskiego (buddy movie). Bob
metaforycznie odzyskat meskos¢ w walce na scenie nielegalnego, podziemnego
kregu. Narrator na tej samej arenie, nieco pozniej, nieodwracalnie zniszczyl,
zmasakrowat twarz Angela Face’a, jasnowlosego efeba (,,chciatem zniszczy¢ co$
picknego”), bo Tyler poswigcat mu zbyt wiele uwagi. Fincher jasno wskazuje
na to, co zawsze byto ttumione i wyparte w filmowym spektaklu. ,,W hetero-
seksualnym i patriarchalnym spoteczenstwie mgskie ciato nie moze by¢ wprost
oznaczone jako erotyczny obiekt innego mgskiego spojrzenia: spojrzenie to
musi zosta¢ umotywowane w odmienny sposob™'®. Te predyspozycje do mini-
malizowania i przemieszczania erotyzmu Fincher jawnie wykpiwa, celebrujac
fascynujaca cielesnos¢ Tylera. Meski klub i jego wojownicy, ktorym Tyler wy-
ktada swoja filozofi¢ mezczyzny (bialego mezczyzny!), powoli przeksztalca sig
w podziemna organizacj¢ paramilitarng, a otwarcie okazywany zwiazek bolu
1 przyjemnosci oraz pogarda dla kobiet jawnie odsytaja do popkulturowej wersji
faszyzmu. To oczywiste, ze Fincher testuje r6zne modusy meskosci.

Przy analizie pierwszej sekwencji nie sposob pomina¢ mentalnego ol$nienia
narratora: ,,i nagle pojmujg, ze to wszystko: lufa, bomba, rewolucja ma co$§ wspol-
nego z Marla Singer”. Marla (Helena Bonham-Carter) pojawia si¢ po raz pierwszy
jako ,turystka” w meskiej grupie wsparcia, w ktorej uczestniczy narrator. Marla
zjawia si¢ przed spotkaniem z Tylerem Durdenem. Marla jest problemem. Po-
staci kobiece sa radykalnie wykluczone z mgskiego, mizoginicznego filmowego
Swiata!”. Wyjatek stanowi wtasnie Marla, totez nader istotny jest sposob jej pre-
zentacji. Pierwszy raz wystepuje na ekranie niczym femme fatale, ikona z filmu
noir. Fincher otwarcie (i przesmiewczo) korzysta z konwencji ,,czarnego kina™'s,
bo pojawienie si¢ Marli wyznacza od razu przyszte miejsce dla Tylera. To miej-

16°S. NEALE: Meskos¢ jako spektakl. .., s. 37.

17 Jest jeszcze epizodyczna postaé Chloe. Sposdb rozegrania tej postaci — bedacy rezyser-
skim majstersztykiem — stanowi nokaut dla widza.

8 Nie tylko posta¢ femme fatale nalezy do przywoltywanej przez rezysera konwencji noir.
Praktyki intertekstualne obejmuja takze cytowany wyrazisty styl tego kina: subiektywna narra-
cja z offu, niebezpieczna miejska przestrzen, o$wietlenie w niskim rejestrze.
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sce, przygotowane dla Durdena, ustanawia od razu erotyczny trojkat — z kobie-
ta jako przedmiotem pozadania. Sposob prezentacji celebruje figurg kobiecosci
i ujawnia zagrozenie: Marla w wielkim czarnym kapeluszu, ciemnych okularach,
z papierosem w wymalowanych uwodzicielsko ustach pokazywana jest w ujg-
ciach zwolnionych, z jazda kamery az do bliskiego planu. Posta¢ Marli nigdy
potem nie bedzie definiowana przez tak mocne kody klasycznego filmu noir,
ale ten ,,przekaz jest prosty: ona jest zrodlem wszystkich probleméw Narratora.
W typowym retro-noir wazna jest tylko obecnos¢ kobiety, nie zas$ jej czyny”".

Musi zatem pojawic si¢ Tyler, aby sprosta¢ zadaniu ujarzmienia kobiety, Ty-
ler — mocny lek na zaburzenia potencji seksualnej narratora. To Marla pierwsza
przenikliwie okresla narratora mianem ,,dr Jekyll i pan Ohydek”. ,,Opowiem co$
o Tylerze” — zwierza si¢ konfidencjonalnie narrator, zwracajac si¢ wprost do wi-
dza. Cyfrowa technologia pozwala na radosna koegzystencje rzeczywistosci i ab-
surdu. Tyler bawi si¢ setnie, wklejajac jako kinooperator krotkie ujecia peniséw
w filmy dla dzieci, jest takze ,.terrorysta gastronomicznym” — rezyser opowia-
da, stosujac rozne strategie refleksywne, czgsto koncentrujac si¢ na samym ma-
teriale i srodkach wypowiedzi. Ten fragment to male pendant do portretu Tylera:
trickstera, macho, terrorysty; wyidealizowanego portretu mezczyzny, produktu
umystu narratora. Dwa wizerunki megskosci — smutny korporacyjny urzed-
nik w postmodernistycznym supermarkecie, jakim jest wspotczesna Ameryka,
i odziedziczony z przesztosci bohater poza prawem, wojownik uformowany przez
amerykanska mitologi¢. Walka — konstytuujaca utracona hegemoni¢ meskosci
iustanawiajaca fallocentryczny porzadek $wiata— odbywa si¢ na scenie, jaka jest
fight club, ale dwuznaczno$¢ Fincherowskich obrazoéw kreuje swawolna prezen-
tacjg spotecznych wartosci komentowanych przez obsesje i chorobeg psychiczna.

Finatowa sekwencja — ironicznie upozowana na hollywoodzki happy end
— przedstawia narratora i Marlg trzymajacych si¢ za rgce i patrzacych na efekt
terrorystycznych dziatan Tylera. Za panoramicznym oknem wybuchaja budynki
korporacji. Tyler Durden przestaje istnie¢, bo narrator zabija swoje alter ego. Ale
te zaiste romantyczna sceng przerywa mignigcie wklejonego ujgcia wielkiego
penisa. Mozna uczenie dowodzi¢, ze to kolejne fallocentryczne marzenie, lecz
sensowniej chyba poddac si¢ Fincherowskiej / Tylerowskiej grze, zawlaszczajacej
wszelkie poziomy filmowego opowiadania, czerpiacej z réznych tekstow i rdz-
nych pigter kultury — strategii inteligentnego brikolazu. Struktury narracyjne
odzwierciedlaja po prostu kondycj¢ postmodernistycznego $wiata. A ten $wiat
opisuja hiperrealno$¢ i schizofrenia — tu rozumiana wedle Fredrica Jamesona
nie jako diagnoza choroby, ale zerwany zwiazek migdzy znaczacymi®. Wydaje
si¢ przeto, ze meskos¢ jest konstruktem, ale w istocie — pustym znacznikiem.

19" J.B. WaGER: Dames in the Driver’s Seat: Rereading Film Noir. Austin 2005, s. 103.
20 F. JAMESON: Postmodernizm i spoleczernstwo konsumpcyjne. Przet. P. CzapLiNsk1. W: Post-
modernizm. Antologia przektadow. Red. R. Nycz. Krakow 1997, s. 190—213.
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My body, identity, illness
Discourse of masculinity in ,American Psycho” and ,Fight Club”

Summary

The-turn-of-the-century human bodily identity is involved in a number of paradoxes inher-
ited from various concepts of ‘existential connection’ between the physical and the psychic. Let
us emphasise the contemporary expressiveness of body image in culture, the characteristic over-
valuing of the body in the discourse of masculinity in contemporary cinema. The overvaluing at
the same time unveils a serious crisis of masculinity (as a spectacle) visible in the analysed films.
Presented images of male bodies are accompanied by ‘uncertain’ identity — the protagonists
are, after all, men who, in addition to experiencing a cultural crisis, are ill. Bateman’s actions are
influenced by the logic of anorexia (American Psycho) and the Narrator in Fight Club is a schizo-
phrenic suffering from chronic insomnia. It was not my intention, however, to analyse the film
protagonists (at least it was not the most important aspect), instead I attempted a close reading
of the narrative construction. Analysing formal structures of the films, I reflect on the level of
film expression. Constructions of the film space-time reveal the conflict of split personality (a
particular kind of ‘spatialisation’ of this conflict) as well as lead to reflexivity, self-awareness of
the cinema. After all, subjective narrative, gaze circulation present in both films, leads to disgrace
of male gaze.





