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Bestia nie z tego Swiata?
Znieczlowieczenie i od-zwierzecenie
na przykladzie dwoch opowiesci
poznowiktorianskich:

Zielona herbata i Pies Baskerville'ow

Jacek Mydla

UNIWERSYTET SLASKI

Od zjawy do bestii: zezwierzecenie ducha?

Cechg gotyckosci jako zjawiska literackiego — lub, szerzej, kulturowego — jest
postepujace zawlaszczanie obszarow rzeczywistosci; kolejne terytoria, wezes-
niej uznawane za neutralne lub nacechowane dodatnio pod wzglgdem mo-
ralnym, ulegaja gotyckiemu przetworzeniu, ,,gotycyzacji”, ktéra czyni z nich
zrodla grozy. Przyktady mozna mnozy¢; wymienmy kilka istotniejszych: ko-
bieta (dziewica, matka), dziecko, miasto (metropolia), nauka (nauki przyrodni-
cze, medycyna), przyroda (zwierze, roslina), kosmos (obcy), sacrum. Procesy
gotycyzacji maja r6zna dynamike, ktora zalezna jest od srodowiska kulturo-
wego, w ktorym zachodza. Zwykle jednak, jesli przyjrze¢ si¢ tym procesom
z odpowiedniego dystansu czasowego, mozna wskazaé ,,moment” przetomo-
wy 1 produkt kulturowy (opowies¢, film) naruszajacy ,,$wigtos¢” czy kalajacy
,»hiewinnos$¢” obszaru, ktory dotychczas nie ulegt jeszcze gotycyzujacej trans-
formacji. Jesli truizmem jest stwierdzenie, ze okreslone zjawisko literackie
jest odzwierciedleniem transformacji zachodzacych w kulturze i spoteczen-
stwie, to tenze truizm musimy tutaj przywotaé. Gotycyzmy — jak mozemy
umownie okresli¢ obszary kultury poddane omawianemu tu procesowi — przy
blizszym zbadaniu okazuja si¢ lustrem, ktore ujawnia i odzwierciedla niepo-
koje zwiazane z owymi zjawiskami. Metafora lustrzanego odbicia nie jest, jak
wiadomo, najszczesliwsza i wymaga nader ostroznego traktowania, szczegdl-
nie jesli chodzi o strategie narracyjne zrywajace z protokotami mimetycznego
odtwarzania zastanej rzeczywisto$ci. Tym niemniej posiada ona pewng war-
to$¢ heurystyczng. Zgodnie z powszechng strategig krytyczng o prowenien-
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cji psychoanalitycznej, gotycko$¢ traktowana jest jako wyraz nie do konca
uswiadomionych niepokojow, szczegdlnie — bioragc pod uwage interpersonalny
charakter wypowiedzi literackiej — tych, ktore sa ponadindywidualne, ktore
ngkaja spotecznosé i jej kulturowe srodowisko. W kontek$cie dziewigtnasto-
wiecznej Anglii, niepokoje mialy swoje zrodlo miedzy innymi w przewrocie
kulturowym i $wiatopogladowym, jaki dokonat si¢ za sprawg teorii ewolucji
i — ogolniej — w spotecznych i filozoficznych ekstrapolacjach odkry¢ dokony-
wanych w sferze nauk przyrodniczych.

Idac tropem sprawnej i przekonujacej interpretacji Psa Baskerville’ow Ar-
tura Conan Doyle’a (1902), opowiesci uchodzacej powszechnie za arcydzieto
gatunku tajemnicy i grozy (mystery and terror), jaka przedstawit Nils Claus-
son', niestawny demoniczny pies-bestia’> to osobliwy katalizator niepokojow
zwigzanych z ,naturalizacjg”, czyli ,,uprzyrodowieniem” cztowieka. Nie jest
przypadkiem — przeciwnie, fakt ten ma gleboki sens — iz w opowiesci owa
»bestia z piekta rodem” (hell-hound to — notabene — zwrot, ktorym Szekspir
opisuje Makbeta; akt 5, scena 8) ,,sasiaduje” z osobnikiem, ktory przynalezy
co prawda do gatunku homo sapiens, lecz swoim bestialstwem stanowi o0so-
bliwy przyktad zwierzgcej genealogii czlowieczenstwa, inaczej rzecz ujmujac
— jest zywym dowodem atawizmu czy degeneracji. Ten osobnik o watpliwym
cztowieczenstwie, ukrywajacy si¢ na wrzosowisku skazaniec Selden, to przy-
padek podpadajacy pod kategorie abhumanness, ktéra po polsku moglibySmy
odda¢ za pomoca terminu ,,0d-cztowieczenie” lub nawet bardziej karkotomnie:
,»Z-nhie-cztowieczenie™. Jako zaprzeczenie przys$wiecajacej epoce idei postepu,

! Zob. N. CLAussoN: Degeneration, Fin-de-Siécle, and the Science of Detection: Arthur Co-
nan Doyle’s The Hound of the Baskervilles and the Emergence of the Modern Detective Story.
Journal of Narrative Theory 35.1 (2005): 60—87.

2 Angielski rzeczownik ,,hound” nie posiada niestety zadowalajacego ekwiwalentu w pol-
szczyznie (okreslenie ,,pies gonczy” stosowane w polskim przektadzie nie zadowala, co za-
pewne tlumaczy jego nieobecnos¢ w polskim tytule). W oryginale rzeczownik ten uzyty zostat
w zwrocie ,,enormous hound” (znajdziemy réwniez ,,a hound of hell” i ,,hell-hound” — dwukrot-
nie), ktory to zwrot jest nie tylko jednym z najbardziej znanych cytatow z kanonu opowiesci
o Sherlocku Holmesie, lecz takze rownoczesnie znakomitym przyktadem literackiej demonizacji
zwierzgcia (bo tak chyba wypada powiedzie¢ po polsku — po angielsku ,,hellhound™: pies-bydle/
demon z piekta rodem). W artykule postuguje si¢ oryginatem angielskim w wydaniu Oxford
World’s Classics (Oxford University Press, 1998) oraz przektadem na jezyk polski w wydaniu
Ksigga wszystkich dokonan Sherlocka Holmesa (ttum. Anna Krochmal, Robert Kedzierski, Mar-
ta Domagalska i Zofia Wawrzyniak. Warszawa, Wydawnictwo REA, 2011). Odsytacze oznaczam
odpowiednio skrotami: HB i PB i opatruj¢ numerami stron.

* Sposrdd badaczy, literaturoznawcoéw i kulturoznawcow, ktorzy postuguja si¢ kategoria
abhumanness (lub the abhuman jako jej ekwiwalentem) i ja rozwijaja na wyroznienie zastuguje
Kelly Hurley. Zwracam uwage na dwie publikacje: ksiazke, ktorej tytut nie wymaga ttumacze-
nia: The Gothic Body. Sexuality, Materialism and Degeneration at the fin de siécle (Cambridge
1996) i artykut British Fiction, 1885—1930, ktory ukazal si¢ jako przyczynek do Cambridge
Companion to Gothic Fiction (red. J.E. HoGLE. Cambridge 2002). Oczywiscie, sama kategoria
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podobne zjawiska fascynowaty i zarazem przerazatly Anglikow drugiej potowy
dziewiegtnastego i poczatku dwudziestego stulecia. Literackimi sladami owej fa-
scynacji jest, migdzy innymi, zwyrodniaty pan Hyde ze znanej mini-powiesci
Roberta Lewisa Stevensona (1886) oraz nieokietznany dzikus Tonga ze Znaku
czterech Conan Doyle’a (1890)4.

W tym miejscu konieczna staje si¢ krotka historycznoliteracka dygresja na
temat zrodet literackiego gotyku w Anglii®. W tak zwanym romansie gotyckim
brak zwierzecia, obiektu o cechach zwierzecych, jako zrodta grozy. Jesli Zam-
czysko w Otranto (1764-1765) Horacego Walpole’a uznaé, jak to si¢ powszech-
nie czyni, za ur-Gothic text, tj. za pierwowzor gotyku literackiego, za jedyny
w swoim rodzaju zbiér tropéw narracyjnych i tematycznych, ktore, z obecnej
perspektywy, uznajemy za wyznaczniki gotyckosci, to jest ta mini-powies¢ jed-
noczes$nie dobitnym przyktadem na to, iz na tym etapie wyobraznia literacka
koncentruje si¢ na srodowisku ludzkim. Bynajmniej nie oznacza to skr¢powa-
nia wasko pojmowanym realizmem; wrecz przeciwnie — Walpole narusza za-
sady wiernego odwzorowania rzeczywistosci poprzez swobodne wprowadzenie
zjawisk nadprzyrodzonych jako fundujacych groze. Jednakze stosowany przez
autora szeroki wachlarz gotyckich zabiegéw 1 motywow pozostaje na wskros$
czlowieczy, jest przesigkniety, by tak rzec, cztowieczenstwem; gtdwnym miej-
scem rozgrywania si¢ dramatu jest zamczysko (komnaty, kruzganki); odwiedza-
my tez kosciot i kaplice; zjawiska nadprzyrodzone majg charakter i znaczenie
religijne. Nie powinno to dziwi¢: w koncu fabuta odnosi si¢ do spraw nader
ludzkich, a zagadka jg napgdzajaca dotyczy tozsamosci prawowitego wilasciciela
zamczyska i dziedzica tytutu. Doglebnie ludzki jest gtdowny motor napgdowy
dramy i zrédto grozy: powodowany niepohamowanymi namig¢tno$ciami uzur-
pator i tyran w osobie Manfreda. Nie inaczej majg si¢ sprawy z bezposrednimi
literackimi spadkobiercami Otranto, znamienitymi kontynuatorami w osobach
Ann Radcliffe z jej Tajemnicami zamku Udolpho (1794) 1 Matthew Gregory Le-
wisa z jego niestawnym Mnichem (1796). W tych i podobnych utworach rowniez

i koncepcje na niej fundowane zapozyczone sa, cho¢ moze nie bezposrednio, od Julii Kristevy
i wysunietej przez nig koncepcji abject.

4 Zob. szersze omdwienie zagadnienia zawierajace przeglad krytyki literackiej i opracowan
teoretycznych w: J MyDLA: “A City of Resurrections” and “a City of Nightmares”: London,
Female Monstrosity and the Weird Sublime in Arthur Machen’s “The Great God Pan” — tekst
ukazat si¢ w tomie zbiorowym Urban Amazement opublikowanym naktadem Wydawnictwa Uni-
wersytetu Slaskiego.

5 Przez gotyckos$¢ rozumiem zasadniczo zespdt zabiegdw narracyjnych (w anglojezycznej
literaturze przedmiotu czgsto stosuje si¢ termin mode, ktérego niezbyt fortunnym ekwiwalentem
jest polski ,,tryb”). Takie rozumienie, ktére podkresla dochodzenie do glosu uspionych zagrozen
lub ujawnianie skrywanych wystgpkow, uwalnia gotycko$¢ od krepujacych zwigzkow z okres-
lonym typem przekazu. Gotyckos¢ staje si¢ zjawiskiem ponadgatunkowym i transmedialnym,
z zastrzezeniem wszakze, ze ograniczymy je do mediéw narracyjnych (narracja tradycyjna, dra-
mat, film itd.).
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obracamy si¢ wokot spraw ludzkich, totez znamiennie ludzkie pozostaja zrodta
grozy, czy to te pozostajace w sferze naturalnej i ziemskiej (nikczemnik), czy
te, ktore poza te sfere wykraczaja (zjawy i demony). O ile wczesny romans
gotycki nie jest jednolity pod wzgledem sposoboéw konstruowania fikcyjnej rze-
czywistos$ci i stopnia mimetyzmu, to jednak zwierz¢ zasadniczo pozostaje poza
jej obszarem.

Jak wspomnielismy, rzeczy ulegajg radykalnej zmianie w drugiej polowie
dziewigtnastego wieku, a wigc mniej wigcej sto lat po narodzinach romansu go-
tyckiego. Tytutowa bestia z Psa Baskerville’ow Conan Doyle’a, ,,pies-bydle z pie-
kta rodem” (okreslenie moje, ktore postaram si¢ uzasadni¢, aczkolwiek ,,bestia”
ma stosowniejszy wydzwigk), gra, by postuzy¢ si¢ metafora, pierwsze skrzypce,
cho¢ niekoniecznie jedynie w warstwie mimetycznej powiesci®. Co symptoma-
tyczne, demonicznos$¢ jest u Conan Doyle’a wymystem i wytworem ludzkim,
aczkolwiek jednoczesnie mamy do czynienia z wybrykiem natury, jesli wziaé
pod uwage same gabaryty. To cztowiek, 6w gotycki nikczemnik (ang. villani
— w utworze jest to osobnik o nazwisku Stapleton; podobiefistwo z powiescig
Walpole’a polega na tym, ze rosci on sobie prawo do dziedziczenia Baskerville
Hall z pominigciem — a raczej poprzez usunigcie z drogi — prawowitych spadko-
biercow: stanowi to podstawowy watek fabuly i jej intryge) tworzy, konstruuje
zwierze-potwora, niejako podtug przepisu podsuwanego przez zabobonng wy-
obraznig, ktorej wytwory utrwalone zostaty w lokalnych podaniach. Latwowier-
nos¢ potencjalnych ofiar dokonuje reszty. Nawet doktor John Watson, wierny
towarzysz detektywa, sktonny jest ulec obezwladniajacej intelekt potedze iluzji.

W Psie Baskerville’ow Doyle bawi si¢ tradycja gotycka rowniez w tym sen-
sie, ze nie pozwala czytelnikowi na jednoznaczne opowiedzenie si¢ po stronie
naturalnosci przedstawionych literacko zdarzen: 6w enormous hound (ogrom-
nych rozmiardéw pies)’ jest — jak powiedzieliSmy — czym$§ w rodzaju wybryku

¢ Chodzi mi tu o proste rozréznienie migdzy warstwg mimetyczng i werbalng. Dla ilustracji,
w przywolanym wczesniej Makbecie stosunkowo sporo moéwi si¢ o psach, a jednak w warstwie
mimetycznej nie pojawiaja si¢. Nie ma tutaj miejsca na rozwinigcie tego watku.

7 Warto poczyni¢ filologiczng uwagg: stowo ,,enormous” uzyte dla opisu psa nie jest cat-
kowicie jednoznaczne; bezposrednio denotuje gigantyczne fizyczne rozmiary (,,0lbrzymi”:
,ogromny pies” w przektadzie polskim, s. 657), jednakze trudno zignorowaé konotacyjne po-
winowactwo z ,.enormity”, czyli ,,wynaturzeniem”. (Stosowne wyjasnienia, rOwniez etymolo-
giczne, tatwo znalez¢ pod adresem http:/dictionary.reference.com/browse/enormous?s=t; [data
dostepu: 9.01.2016]. Warto réwniez porownac¢ dwa ustgpy w powiesci. Legenda przechowywana
przez roéd Baskerville’dw opisuje zwierz¢ w sposob dobitnie uwidaczniajacy nieadekwatnosé
potocznych nazw: ,,pies” (dog) i ,,pies gonczy” (hound: ,wstretny, wielki czarny stwor, ksztattem
przypominajacy psa gonczego (ang. hound), lecz wigkszy niz jakikolwiek pies, kiedykolwiek
widziany oczami $miertelnika”), ,,bestia” (s. 653). Rzeczywisty pies, ktory wylania si¢ z mgty
pod koniec powiesci i przepelnia groza Watsona to: ,,potworny stwor”, ,,pies, olbrzymi i czarny
[...] jakiego dotychczas nie widzial zaden $miertelnik”, ,,wielkie czarne widmo”, ,,pickielna zja-
wa”, ,,dziki, straszny i upiorny” (s. 742).
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natury, natomiast podatna na sugestie wyobraznia ciggnie go (zwierze i czytel-
nika) w strong tego, co nadnaturalne czy nadprzyrodzone (ang. supernatural).
Mamy tu do czynienia z motywem, ktory nazwaliby$Smy ab-natural (przez ana-
logi¢ to wspomnianego abhuman), lub lepiej jeszcze — ab-animal. ,,Demoniczne
bydle” nie podpada pod kategori¢ ab-human, czyli odcztowieczenia czy zezwie-
rzgcenia, gdzie klasg nadrzedna i norma pozostaje czlowieczenstwo. Nie przy-
nalezy juz (catkowicie) do porzadku naturalnego, albowiem poprzez ingerencje¢
cztowieka uleglo wynaturzeniu, wyrzuceniu poza porzadek natury i wigczeniu
w $wiat ludzki z jego sprawami. Mozemy zatem moéwi¢ o transformacji po-
dobnej, niemniej jednak przeciwnej do tej, ktorej ulegajg istoty pozornie w stu
procentach ludzkie: doktor Jekyll Stevensona czy Mr. Kurtz Josepha Conrada.
Jesli za kryterium obierzemy zwierzgcos$é i ,,czysta” (nieskazong ludzka reka)
naturalnos¢, to opowies¢ o demonicznym psie-bydleciu przedstawia proces od-
-zwierzecenia, opisuje gwalt zadany naturze reprezentowanej przez zwierze®.

Transformowalna zwierzecos¢

W ksigzce Darwin’s Plots. Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot
and Nineteenth-Century Fiction, Gillian Beer pisze o wiktorianskiej fascynacji
czyms, co mozna by nazwac destabilizacja gatunkowg jako implikacja darwiniz-
mu. Autor pisze: ,,Wielu Wiktorian fascynowato si¢ transformacjg i granicami
metamorfoz’™. O ile bowiem darwinizm powszechnie kojarzy si¢ z ewolucja,
czyli rozwojem i postepem, to jednak teoria ta implikuje rowniez mozliwos¢
uwstecznienia, atawizmu oraz aberracji. Darwinowski ewolucjonizm, mowigc
bardziej konkretnie, zblizyl ku siebie idee — cztowieczo$¢ i zwierzecos¢ wilasnie
— ktorych separacja posiadata donioste znaczenie kulturowe. Moze nie nale-
zy pochopnie moéwi¢ o zatarciu granic pomigdzy tymi tradycyjnie silnie od-
dzielanymi kategoriami; niemniej dodatkowych znaczen nabierajg wspomniane
juz znieczlowieczenie (ab-humanness) 1 od-zwierzgcenie (ab-naturalness, ab-
-animalness: wynaturzenie zwierzecia).

8 Interesujace w tym wzgledzie sa analogie migdzy Psem... i wezesniejszym opowiadaniem
z Sherlockiem Holmesem, The Speckled Band (z roku 1892; po polsku: ,,nakrapiana wstazka”
czy ,wstazka w centki”; w uzywanym tu wydaniu tytut brzmi: Wzorzysta wstega — tytut jest
celowo dwuznaczny, faktycznie chodzi o ,,zmij¢ blotng”, s. 267 polskiego przektadu). Jeszcze
bardziej intrygujaca jest transformacja cztekoksztaltnej malpy z opowiadania Edgara Alana
Poe’go Zabojstwo przy Rue Morgue (1841) w ztowrogiego dzikusa ze Znaku czterech Conan
Doyle’a (1890). Obszerniej na ten temat pisz¢ w tek$cie: Something Excessively Outré: Poe,
Conan-Doyle and the Beasts of Literary Mimicry. W: From Queen Anne to Queen Victoria. Read-
ings in 18th and 19th Century British Literature and Culture. Red. G. BYSTYDZIENSKA, E. HARRIS.
Warszawa, Osrodek Studiow Brytyjskich Uniwersytetu Warszawskiego, 2014, s. 379-388.

® G. BEER: Darwin’s Plots. Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and Nineteenth-
-Century Fiction. Cambridge, Cambridge University Press, 2004, s. 131.
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Zwierzecos¢ to kategoria kulturowa; w tym kontek$cie zwierzg, w szcze-
gblnosci zwierze jako osobliwa ,,postaé literacka”, to wytwoér kultury, a nie
jednostka w przyrodoznawczej taksonomii. W kontekscie literaturoznawczym,
w ktorym sie¢ tutaj poruszamy, zwierzeco$¢ to raczej zbior cech wyznaczonych
kulturowo — w tym sensie pozostaje zwierzgco$¢ mniej lub bardziej arbitralna
w stosunku do zoologii — anizeli jednostka przynalezna biologicznej typologi-
zacji. Pytajac o kulturowg genealogie literackiego zwierzecia (istoty zwierzo-
podobnej), pyta¢ bedziemy przede wszystkim o ,,bestiarium”, do ktorego pisarz
sigga w celu wytworzenia zamierzonego typu grozy. Interesujace nas przypadki
»Zaprzegnigcia” zwierzecia na potrzeby grozy literackiej unaoczniajg, jak odleg-
fe jest zwierze, ktore poddane zostato kulturowemu i literackiemu przetworze-
niu, od przyrodniczego prototypu, o ile takowy w ogole kiedykolwiek istniat.

Genealogia kulturowa, jak nazwatem proces generowania zwierzecia i zwie-
rzecosci, nie jest bynajmniej jednoznaczna czy jednotorowa: jak pokazujg przy-
ktady, r6zne a nawet rozbiezne watki ulegaja przemieszaniu. Szczeg6lng role
przypisa¢ nalezy chrzescijanstwu, gdzie zblizenie cztowieka do zwierzgcia (ina-
czej: kontaminacja, skazenie cztowieczenstwa przez pierwiastek zwierzgcy) na-
biera dodatkowych znaczen. Nie trzeba chyba nikomu przypominaé o konflikcie
migdzy naturalistycznym $wiatopogladem ewolucjonistyczno/degeneracyjno-
-darwinowskim i tradycjami zwigzanymi z zastanym $wiatopogladem (z gruntu
chrze$cijanskim wiasnie)'.

Zwierzecos¢ pojawiajaca si¢ w opowiesci niesamowitej — wykorzystana czy
uzyta na potrzeby tego rodzaju narracji — ulega przetworzeniu w dwojaki spo-
sob, zaleznie od przyjetej przez autora strategii narracyjnej. W przypadku Psa
Baskerville’6w mamy do czynienia z budowaniem napigcia (aury tajemniczosci
1 grozy) bez porzucania porzadku natury, porzadku, ktéry okresliliSmy mia-
nem mimetycznego — wynaturzona zwierzgcos$¢ bestii to w znacznej mierze
twor ludzkiej wyobrazni. Jest to jednak stwierdzenie zbyt ogdlnikowe: prze-
ciez olbrzymich rozmiaréw pies (enormous hound) to twor natury. Owszem,
jednakze przeksztalcenie tejze istoty w narzedzie zbrodni to juz ,,0siggnigcie”
cztowieka, wspomnianego nikczemnika Stapletona. Owo ,,dzieto” powstato
w odpowiedzi na zapotrzebowanie podyktowane ludzka sktonnoscig do wiary
w zjawiska nadprzyrodzone — Conan Doyle kaze Holmesowi nazywac takie
zabobonne, nadnaturalne przekonania supernaturalizmem (HB 23, PB 660)".

10° Zob. na ten temat: J.H. BROOKE: Darwin and Victorian Christianity. W: The Cambridge
Companion to Darwin. Red. J. HODGE, G. Rapick. Cambridge, Cambridge University Press,
2009, s. 197-245. Jedna z klasycznie péznowiktorianskich i péznogotyckich opowiesci niesamo-
witych, The Great God Pan (Wielki bog Pan) Arthura Machena (1890), juz w tytule uwypukla
tenze kontrast i kulturowy konflikt; podobnie cate opowiadanie — kolejna mini-powie$¢ — w za-
sadzie zasadza si¢ na motywie, ktory z powodzeniem mozna okresli¢ mianem bluznierczego.

I Nieco wcze$niej przywolana zostaje maksyma wyznawana przez Holmesa, a polegajaca
na szukaniu wyjasnien, ktore sg zgodne z ,,ustalonym porzadkiem natury” (PB 658; w oryginale:
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Tak czy owak, zwierze w opowiesci o rzekomo demonicznym psie pozostaje
niewiele wigcej jak biernym narzedziem w rekach zdeprawowanego osobnika
ludzkiego — upieram si¢ przy tym okres$leniu, zdajac sobie sprawe, ze jest kon-
trowersyjne, wzigwszy pod uwage ,,zbrodnie”, ktore musimy przypisac ,,bestii”.
W opowiesci Sheridana Le Fanu, ktora obecnie si¢ pokrotce zajmiemy, sytuacja
jest diametralnie odmienna.

Kruche czlowieczenstwo

Opowiadanie Zielona herbata to jedna z pigciu opowiesci, jakie sktadajg sie
na zbior opatrzony wspolnym tytutem W ciemnym zwierciadle, wydany po raz
pierwszy w roku 18722, O ile zagadka czworonogiej bestii nawiedzajacej wrzo-
sowiska Dartmoor daje si¢ wyjasni¢ racjonalnie i nie narusza naturalnego po-
rzadku rzeczy, zgota odmiennie majg si¢ sprawy z malpa, ktora ngka dobrotli-
wego 1 szanowanego pastora, wielebnego Jenningsa, opisanego przez narratora
jako ,,dzentelmen w kazdym calu”". Tym bardziej zagadkowa jest przypadtosc,
ktoéra go spotyka, mianowicie fakt, ze staje si¢ ofiarg przesladowan ze strony
malpy, ktorej ztosliwe psoty przybieraja coraz bardziej dokuczliwy charakter
i stopniowo doprowadzajg Jenningsa na skraj psychicznego zatamania. Ostatnie
stadium uwazny czytelnik tatwo przewidzi: Jennings popada w stan glebokiej
depresji i zwatpienia w Opatrzno$¢, co prowadzi go ostatecznie do nieuchron-
nego samobojstwa.

Dla zilustrowania przytocze kilka fragmentow w przektadzie, ktoéry niedaw-
no si¢ ukazat. Zwracajac si¢ do zaprzyjaznionego powiernika, doktora Martina
Hesseliusa — o ktorym niebawem kilka stow wiecej — Jennings opisuje swo-
ja jakze osobliwg przypadto$¢ w nastgpujacych stowach: ,,[Malpa, nazywana
bestia] wpadata w gwaltowng i narastajaca furie, ilekro¢ odmawiatem modli-
twe lub tylko ja planowatem. W koncu doszlo do tego, ze moja modlitwa byta

Lthe settled order of Nature”, HB 22). Swiadectwo wielu miejscowych obywateli roznego zresztg
stanu, ktorzy widzieli zjawg czy demona na wrzosowiskach, zdaje si¢ przeczy¢ tej zasadzie:
owo ,,ogromne, $wietliste, upiorne stworzenie” nie moglo by¢ ,,zadnym zwierz¢ciem znanym
nauce” (PB 659).

12 Postuguje si¢ niedawno wydanym pierwszym przektadem zbioru na jezyk polski autor-
stwa Miry Czarneckiej; ukazal si¢ w Poznaniu nakladem wydawnictwa Zysk i S-ka (2015).
Odsytacze do oryginatu angielskiego odnosza si¢ do wydania w serii Oxford World’s Classics:
Sheridan Le Fanu: In a Glass Darkly (wprowadzenie i redakcja Robert Tracy, Oxford Uni-
versity Press, 2008 (1993)). Polski tytut interesujacego nas opowiadania dokladnie odpowia-
da angielskiemu oryginatowi: Green Tea. Nie od rzeczy bgdzie nadmieni¢, ze najstynniejszym
opowiadaniem w zbiorze jest Carmilla, utwér z motywem kobiety-wampira, w ktorym istotng
rolg odgrywaja motywy zwierzece (podobnie jak to ma miejsce, cho¢ na duzo wigksza skale,
w pozniejszej powiesci Dracula Brama Stokera).

3°S. L FaNu: Zielona herbata. Przet. M. CZARNECKA. Poznan, Zysk i S-ka, 2015, s. 11.
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w straszny sposob zaktdcana. [...] W jej ruchach drzemie trudna do opisania
moc rozpraszania mysli i wciggania w monotoni¢, az mysli [...] catkiem zni-
kaja — i wydawalo mi sie, ze gdybym wtedy si¢ nie zerwal i nie otrzasnat z tej
katalepsji, m6j umyst uleciatby w sekundzie™*. Widoczna na tym etapie despe-
racja ofiary ulega jednak dalszemu poglebieniu (stowo ,.etap” uzyte jest w tytule
kluczowych rozdziatéw); oto bowiem matpa zaczyna postugiwaé si¢ mowa, co
poteguje udreki duchownego: ,,Ta umiejetnos¢, jej moc przemawiania do mnie,
bedzie ma zgubg. Nie pozwala mi si¢ modli¢, przeszkadza mi strasznymi bluz-
nierstwami. Nie $miatbym ich wymawiaé, nie bylbym w stanie”. To wilasnie
ow duchowy wymiar relacji cztowiek — zwierz¢ nadaje opowiadaniu Le Fanu
tak niepokojaca, symboliczng wrecz glebie.

To nie bierne, cho¢ $miertelnie grozne zwierze jest w Zielonej herbacie ofia-
13, jak to ma miejsce u Conan Doyle’a: stworzeniem, ktore poddane ludzkiej
manipulacji uleglto od-zwierzeceniu. U Le Fanu relacja sprawca — ofiara ulega
odwroceniu. Konsekwencja jest inne jeszcze odwrocenie: Le Fanu opowiada
o wtargnigciu zwierzecia w $wiat ludzki, lecz ingerencja ta jest, jak powiedzie-
lismy, radykalna, albowiem si¢ga tego, co — jak nam sugeruje kontekst — na-
zwaliby$my rdzeniem czlowieczenstwa: relacji cztowiek — Bog. Niewinne z po-
czatku psoty ztosliwej malpy te relacje wpierw zaburzaja, nastgpnie stopniowo
rozmontowuja, by w koncu doprowadzi¢ do zupetnej dewastacji, do popadni¢cia
w zwatpienie i rozpacz. Dla cztowieka gleboko religijnego, jakim jest Jennings
— ktory popijajac tytulowy napar, spedza noce na teologicznych dywagacjach —
taki stan ducha oznacza osunigcie si¢ w otchlan potepienia.

Zestawienie dwoch utwordow, ktorych krotka — z pewnoscig nazbyt pobiezng
— analize przeprowadzili$my, jest szczegdlnie intrygujace, jesli zwroécimy bacz-
niejszg uwage na wytaniajaca si¢ odmienno$¢ perspektyw, ba: odmienno$¢ wizji
rzeczywistosci, w tym oczywiscie relacji czlowiek — przyroda, pomimo oczy-
wistych zbieznosci gatunkowych oraz niewielkiego dystansu czasowego. Jak
zauwaza Nils Clausson w przywotanym na poczatku artykule o Psie i motywie
degeneracji, sprawy demonicznego czworonoga nie mozna uznaé za sukces me-
tod dochodzeniowych Sherlocka Holmesa. Rozwigzanie zagadki polega przeciez
na wystawieniu na $miertelne niebezpieczenstwo najmtodszego potomka rodu
Baskerville’ow. Pozwala nam to stwierdzi¢, ze wierny wypracowanym przez
siebie naukowym zasadom detektyw pokonany zostal przez inwencje swego
wynaturzonego oponenta, Stapletona, skadinad réwniez przyrodnika-amatora's.

4 Tbidem, s. 49-50. Konczace rozdziat 8 stowo ,,desperacja” (ang. ,,desperation”, s. 30 ory-
ginatu) jest, w mojej opinii, kluczowe. Donioslos$¢ idei rozpaczy jako stanu ducha dla kontekstu
religijnego opowiesci pozostawiam bez komentarza.

5 Ibidem, s. 52.

16 Zmuszony jestem pozostawi¢ czytelnika z nast¢pujgcymi pytaniami: Czy nikczemnik
Stapleton jest kolejnym przypadkiem od-cztowieczenia? Czy jest nim réwniez Sherlock Holmes,
ktorego anatomia, a konkretnie ksztalt czaszki, intryguje innego jeszcze doktora medycyny,
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Niemniej propagowany w opowiesciach o Holmesie racjonalny i naturalistycz-
ny obraz §wiata — trzymajacy w ryzach mimetyczny porzadek $wiata fikcyjnie
wykreowanego — nie ulegl naruszeniu, a nieunikniona $mier¢ od-zwierzeconego
zwierzgcia i jego amoralnego ,,stworcy” przekonanie to w czytelniku umacnia.

Opowies¢ Le Fanu o zgubnych skutkach nawyku picia zielonej herbaty prowa-
dzi do dalece mniej optymistycznych wnioskow, wiedzie raczej ku watpliwosciom
siejagcym metafizyczny niepokoj, destabilizujgcym zastany obraz §wiata. Wpraw-
dzie obecny w utworze przedstawiciel i rzecznik nauki, wspomniany doktor Hes-
selius, zapewnia nas pod koniec historii o wielebnym Jenningsie, ze racjonalne
wyjasnienie wypadkow nie tylko nie jest w pelni przekonujace, lecz pozosta-
wia czytelnika w stanie dalekim od intelektualnego ukontentowania. Juz same
referencje Hesseliusa, ktory zostaje nam przedstawiony jako ,.filozof medycyny”,
autor traktatu o ,,medycynie metafizycznej”’, naukowiec o umysle otwartym
na $wiat zamkniety dla zwyklych organéw percepcji, moga budzi¢ watpliwosci.
Z pewnoscig blizej temu filozofowi do Van Helsinga, znanego z powiesci Bram
Stokera przesladowcy wampirdow, niz do detektywa-naukowca Conan Doyle’a,
niezachwianie trwajacego przy weryfikowalnej empirycznie rzeczywistosci.

Le Fanu nakreslit cierpienia duchowe Jenningsa i jego egzystencjalny upa-
dek w sposob tak przekonujacy, ze nie pozwala nam na przyjecie zbyt tatwych
z powodu okolicznosci, ktore nie tylko tym udrekom i tej tragedii towarzysza,
lecz do niej rzekomo prowadza — zielona herbata i zlosliwa matpa. Powies¢ Co-
nan Doyle’a by¢ moze i sktania nas do namystu nad pochodzeniem osobliwych
stworzen; predzej jednak bedzie budzi¢ posepne refleksje nad ludzka tatwo-
wiernos$cig i sktonnoscig do ztego, ktore bestia przesladujaca rod Baskerville’ow
niejako uosabia. Malpa Le Fanu jest jednak zbyt ,,ludzka”, by nie budzi¢ meta-
fizycznego niepokoju, ktory nie pozwala si¢ w prosty sposob zagtuszy¢. Zielong
herbate mozna wrecz odezyta¢ — co moze by¢ szczegolnie interesujace w cza-
sach obecnych — jako gotyckie, zatem osobliwe i subwersywne, odwrocenie
narracji o przygarnigtym zwierzatku oraz pozytkach i rozkoszach zwierzeco-
-ludzkiej symbiozy. Z wielu mozliwych $ciezek interpretacyjnych, w tym ta-
kich, dla ktorych kontekst darwinizmu bedzie szczegolnie inspirujacy, zasuge-
rujmy na koniec taka, ktora eksponuje ideat czlowieczenstwa budowanego na
wzniostej relacji teologicznej, na intelektualnej i duchowej symbiozie migdzy
ufnym w swe powotanie do wyzszych rzeczy stworzeniem i Stworcg. Sciezka ta
w trajektorii narracyjnej opowiesci dostrzega upadek owego tragicznie uducho-
wionego Everymana, polegajacy na stopniowym, pogtebiajacym si¢ oddalaniu
od owego ideatu i ostatecznym osunigciu si¢ na skraj od-cztowieczenia.

Mortimera? Czytamy: ,,Bardzo mnie pan ciekawi, panie Holmes. Nigdy bym si¢ nie spodziewat
tak dtugiej czaszki ani tak wydatnych tukéw brwiowych” (PB 649).
7°S. LE FANU: Zielona herbata..., s. 11, 13.
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Zwierzeca gotyckos$¢ i gotyk zwierzgcy, tematyka od-cztowieczenia i od-
-zwierzecenia to obszary oczekujace na uwage literaturoznawcow i kulturo-
znawcow, na poglebiony filozoficzny namyst. Mam nadzieje, ze przedstawione
tu uwagi na temat dwoch zaledwie utwordw i zasugerowane strategie interpre-
tacyjne pokazujg w przekonujgcy sposob, ze obecno$¢ zwierzecia w opowiesci
z gatunku tajemnicy i grozy zastuguje na takie zainteresowanie i taki namyst,
szczegblnie gdy wchodzg w gre utwory o niestabnagcym powabie literackim,
utwory, w ktérych tajemnica i groza zyskuja dodatkowe wymiary wiasnie dzig-
ki obecnosci motywu zwierzecego.

Jacek Mydla

A Beast from Another World?
The Abhuman and the Ab-animal
in Two Late-Victorian Tales:
Green Tea and The Hound of the Baskervilles

SUMMARY

The article treats of the animal as a literary motif characteristic of late-Victorian English Gothic
fiction. In this period animal-like entities are used as sources of terrors, replacing in this func-
tion the traditional early-Gothic spectres and ghosts, real or imaginary. Close analysis has been
given to two novellas which represent the mystery and terror genre: “Green Tea” by Sheridan Le
Fanu and The Hound of the Baskervilles by sir Arthur Conan Doyle. The focus rests on modes
of demonization (“gothicisation”) of the animal; the broader cultural and philosophical context
has been taken into account as well, due to the special prominence of the distinction between the
human and the animal. In addition to the idea of abhumanness as it functions in recent literary
criticism, the article proposes the complementary notion of ab-animality.

KEYWORDS: Gothic fiction, terror and horror, mystery, Sheridan Le Fanu, the abhuman, the
ab-animal

Snex Mbrgiisa

UyaoBuirie He OT Mupa cero?
ObecueaoBeunBaHye U OA-3BepeHIIe
Ha IpUMepe ABYX paccKa3oB I034HEeBMKTOPMaHCKOIO Ieproja:
3eaenoui uaii 1 Cobaxa backepsuneit

PE3IOME

CraTbs MOCBAIICHA KHUBOTHOMY, pacCCMaTPHBAEMOMY KaK JINTEPAaTyPHBIH MOTHUB, XapaKTEPHBIH
JUTSL aHTIIHICKOTO TOTHUYECKOTO paccKasa MO3AHEBHKTOPHAHCKOro mepuonaa. B 3To Bpems cy-
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IIECTBA CO 3BEPUHBIMM YEPTAMH HOSBIAIOTCA KaK MCTOYHHK YyXKaca, 3aMEHUB B 3TOH QyHKIHH
HpPeABIAYIINX MPU3PAKOB U TyXOB, PeajbHBIX MM BooOpakaeMbIX. [IpenmeTom aHamm3a siBis-
I0TCS JIBA pacckas3a (MUHHU POMaHBI), IIPE/ICTAaBIISIONINE JKaHp TaWHBI U yKaca (aHT. ,,mystery and
terror”): ato: «3emnenHslit gait» Jxozeda lllepunana Jle ®anto u Cobaxa backepsuneii Aptypa
Konan [Hoitnsa. O6cyxaaroTcs cnocoObl JEMOHH3AINH JKUBOTHOTO, HCIIOIB3yEMOT0 KaK MCTOU-
HUK KOIIMapa, oOpamiasi BHUMaHWE HA KyJIbTypHBIE M (HIOCO(PCKHE KOHTEKCTBI, B KOTOPBIX
0co0eHHOE 3HaYeHHE MPHOOpETaeT BOMPOC AeMapKaliH YeI0OBEYHOCTH U 3Bepononodus. B mo-
HOJIHEHHE K (QyHKIIMOHHPYIOLIEMY B COBPEMEHHOH JIUTepaTypHOI KPUTHKE MOHATHIO 0becyerto-
BeunBaHue (ab-humanness) mpearaeTcsl MOHITHE Of-3BepeHme (ab-animanfy).

KJIIOUEBBIE CJIOBA: TOTHYECKHI pamaH, yrposa, TaiiHa, lllepunan Jle ®anro, obecuenoBeynBa-
HHUE, Oj-3BEpeHHe
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