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Zwierzę – Derrida – przekład 
Poza posthumanizm*

Michał Krzykawski
Uniwersytet Śląski

Wydaje się, że zapomnieliśmy lekcję z języka: zwierzę [animal] 
to w istocie byt ożywiony [animé], a być ożywionym oznacza 
mieć duszę [âme]1.

W autorefleksji Jacques’a Derridy, która powraca w składających się na dekon‑
strukcję pojęciach do tego stopnia, że filozof, trawestując znane powiedzenie 
przypisywane Flaubertowi, mógł był wykrzyknąć: „La différance, c’est moi!”, 
zwierzę zajmuje miejsce szczególne. Ponieważ myśl francuskiego filozofa – 
dawniej w odniesieniu do teorii kształtowanej w Polsce w ramach dyskursu 
literaturoznawczego po 1989 roku, a obecnie w ramach „humanistyki zwro‑
tów” – wciąż pozostaje w pewnej mierze efektem przenoszenia na rodzimy 
grunt „dekonstrukcji w Ameryce”2, pytanie o zwierzę u Derridy jest nieuchron‑
nym pytaniem o przekład tego, co zwierzęce i tego, co Derridiańskie w dwóch 
kontekstach: w kontekście dekonstrukcji pojmowanej jako projekt autobiogra‑
ficzny oraz w kontekście jednego z nurtów rzekomo progresywnej humanisty‑
ki, tudzież „nowej humanistyki”, jakim jest posthumanizm. Podążanie śladem 
Derridiańskiego „zwierzęcia autobiograficznego” wymagałoby zatem porzu‑
cenia już rozpoznanych tropów krytycznych, którymi podąża posthumanizm, 
przynajmniej w wersji, w jakiej trafił on na polski grunt literaturoznawczy. Po‑
staram się dowieść, że bardziej konstruktywnym rozwiązaniem od ogłaszania 
kolejnego końca w postaci mniej lub bardziej efektownego „post” jest próba 

* Niniejszy artykuł wpisuje się w projekt objęty grantem NCN (Sonata) pt. „W imię przy‑
jaźni, dla dobra wspólnoty. Przyjaźń i wspólnota we współczesnej myśli francuskiej” (2015/17/D/
HS2/00512).

1 É. de Fontenay: Abécédaire animal. W: Qui sont les animaux? Réd. J. Birnbaum. Paris, 
Gallimard, 2010, s. 30.

2 B. Peeters: Derrida. Paris, Flammarion, 2010, s. 552–564. Zjawisko to przypomina rów‑
nież Cary Wolfe, jeden z czołowych teoretyków utożsamianych z nurtem posthumanistycznym. 
Zob. C. Wolfe: What Is Posthumanism? Minneapolis, University of Minnesota Press, 2010, 
s. 4.
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wynalezienia na nowo tego, co przed nami, a przy okazji odnalezienie kon‑
struktywnego charakteru samej dekonstrukcji w odniesieniu do zwierzęcych 
form życia w otoczeniu techno ‑ekonomicznym. Moim celem nie jest zatem za‑
przeczanie konieczności podjęcia krytycznej refleksji nad tym, co człowiecze 
w odniesieniu do tego, co zwierzęce i tego, co techniczne w epoce kapitalizmu 
kognitywnego, która to refleksja – nieszczęśliwie – jest tagowana jako post ‑ lub  
transhumanistyczna. Pytanie o to, co przed nami, wyprowadzone z ducha Derri‑
diańskiej dekonstrukcji, zmierza raczej do wykazania, że rozpoznanie „posthu‑
manizmu” jako nurtu w zgodzie z logiką zwrotów jest nierozpoznaniem owego 
przed nami. 

Zwierzę autobiograficzne a filo ‑logiczne dziedzictwo Derridy

Zasadnicze pytanie o przyszłość, która jest przed nami, nie brzmi dzisiaj: czy 
owa przyszłość (jeżeli ma być ona „nie nieludzka”3) ma obejmować nie ‑ludzkie 
formy życia, lecz: jak ma je obejmować? Z takim stanowiskiem zgodziliby się 
z pewnością wszyscy posthumaniści, przy czym ja sam usiłuję wyprowadzić 
je z racjonalnej wyobraźni niż ze sprzeciwu wobec humanistycznego antro‑
pocentryzmu, w którym dyskurs posthumanistyczny upatruje głównego źródła 
podporządkowania człowiekowi (mężczyźnie) tego, co nie ‑ludzkie (nie ‑męskie) 
w kulturze (antropocenie4). W epoce, w której schematyzująca rzeczywistość 
racjonalna wyobraźnia5 jest zasadniczo nie tyle uwarunkowana przez kulturę, 
ile zdezorientowana6 za sprawą systemu technicznego podporządkowanego sys‑
temowi ekonomicznemu, wymyślanie przyszłości, która jest przed nami wy‑
nikałoby raczej z chęci ocalenia człowieka przed autodestrukcją niż z chęci 
ponownego ogłaszania jego kresu, co nie musi i nie może oznaczać powrotu 
do idei człowieka klasycznego humanizmu. Dla racjonalnej wyobraźni na mia‑
rę nowej, a więc innej niż ta epoki – wyobraźni, która z jednej strony doko‑
nuje krytycznej relektury dziedzictwa poststrukturalizmu, a z drugiej strony 
schematyzuje nową rzeczywistość, wychodząc od źródłowej i nieredukowalnej 

3 B. Stiegler: Wstrząsy. Głupota i wiedza w XXI wieku. Przeł. M. Krzykawski. Warszawa, 
PWN, 2017, s. 131.

4 Zob. Anthropocene Feminism. Ed. R. Grusin. Minneapolis, London, University of Min‑
nesota Press, 2017.

5 „Każda myśl potrzebuje schematu, to jest motywu, wytworu racjonalnej wyobraźni, która 
pozwala tej myśli sforsować drzwi wejściowe danej epoki i otworzyć przed nią egzegetyczne 
perspektywy, które są jej dostosowywane. Myślenie zawsze znaczy schematyzowanie” (C. Ma‑
labou: La plasticité au soir de l’écriture. Dialectique, destruction, déconstruction. Paris Édi‑
tions, Léo Scheer, 2005, s. 33–34. Jeżeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia są mo‑
jego autorstwa).

6 Zob. B. Stiegler: La technique et le temps 2. La désorientation. Paris, Galilée, 1996.
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heteronomii odkrytej w tzw. ponowoczesności7 – anachronizm idei człowieka 
klasycznego humanizmu jawi się jako zbyt oczywista i zbyt wybrakowana pro‑
teza dyskursywna. Za Derridą przywołującym widma humanisty [sic!] Marksa 
należy bowiem głośno przypominać: „Cóż się nie zdarza w tej anachronii!”8. 
Racjonalnie rzecz ujmując, ocalenie człowieka, a więc walka o życie w antro‑
pocenie, który w swym obecnym techno ‑ekonomistycznym kształcie jest nie‑
przynoszącym możliwości rozwiązania impasem i objawia się jako niezdatna do 
współżycia epoka entropii9, oznacza obdarzenie troską i uwagą życie wszystkich 
animaliów. 

Włączanie w ową przeszłość, która jest przed nami zwierząt pozostaje kwe‑
stią wstydliwą: nie tylko przez wzgląd na wstyd odczuwany z powodu bycia 
człowiekiem10, o którym – powołując się na Primo Leviego – mówił Gilles 
Deleuze11, lecz również w odniesieniu do tego, co Grecy określali jako wstyd 
(aidos)12. Dla Arystotelesa wstydliwość – raz określona jako coś, co „podobne 
jest bardziej do uczucia aniżeli do trwałej dyspozycji” (1128b), a raz jako „pe‑
wien rodzaj cnoty”, z której rodzi się doskonałość (arete)13 – jest ściśle związana 
z umiarem niezbędnym do współżycia i utrzymywania stosunków towarzyskich. 
Rozróżniając trzy rodzaje takiego umiaru, to jest takt, giętkość i dowcipność, 
Stagiryta powiada, że „wszystkie [te] trzy [umiary] dotyczą stykania się z ludź‑

 7 Ponowoczesności rozumianej jako „doświadczenie myśli heteronomii, która jawiła się 
jako coś, co stało się nieredukowalne i przybierało postać powtórzenia, symulakry, suplementu, 
schizy, gier językowych, technologii władzy starszych niż wszelkie prawo itd., a więc wszystkich 
masek rozumu upoważniających do wszelkich racjonalizacji” (B. Stiegler: Wstrząsy…, s. 217).

 8 J. Derrida: Widma Marksa. Przeł. T. Załuski. Warszawa, PWN, 2015, s. 49.
 9 „Zachodzi nagląca potrzeba, aby w antropocenie otworzyć alternatywę dla antropocenu, 

tak w skali planetarnej, jak i na najbardziej lokalnych poziomach” (B. Stiegler: Ce que nous 
entendons par web néguentropique. W: La toile que nous voulons. Le web néguentropique. Red. 
B. Stiegler. Paris, FYP éditions, 2017, s. 13).

10 Według raportu opublikowanego w 2016 roku przez Zoological Society of London, popu‑
lacje ryb, ptaków, ssaków, płazów i gadów żyjących na Ziemi zmniejszą się do 2020 roku o 67% 
w porównaniu z rokiem 1970. W latach 1970–2012 populacje te zmniejszyły się o 58%. Zob. 
https://www.zsl.org/about ‑us/zsl ‑annual ‑reports [data dostępu: 1.03.2018].

11 Zob. G. Deleuze: Negocjacje. 1972–1990. Przeł. M. Herer. Wrocław, Wydawnictwo Na‑
ukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, 2007, s. 178.

12 Zob. Arystoteles: Etyka nikomachejska. Przeł. D. Gromska. Księga IV. Warszawa, PWN, 
1982, s. 118–158, a zwłaszcza 1108a, 1116a i 1128b, odpowiednio s. 65, 102 i 157. 

13 Daniela Gromska tłumaczy arete jako męstwo, już za łacińskim słowem vir, które dało 
virtus: cnotę. De facto chodzi jednak o doskonałość pojmowaną jako miara. Zob. Aristote: Éthi‑
que à Nicomaque. Livres VIII et IX. Tłum. J. Lauxerois. Paris, éditions à propos, 2002. Jeżeli 
doskonałość trudno nam dzisiaj pojąć w odniesieniu do miary, dzieje się tak również dlatego, że 
w kontekście akademickim przybrała ona postać sofistycznej wydmuszki o nazwie excellence 
w rozmaitych postaciach: pól, biegunów, wysp i inicjatyw. Doskonałość jako kategoria moralna 
przeistoczyła się w kategorię czysto marketingową, która – w oparciu o nieakademickie reguły 
gry – bezwstydnie uzależnia akademicką doskonałość od dającego się sparametryzować prestiżu 
jako głównego miernika tzw. excellence in research.
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mi, rozmawiania z nimi i czynnego odnoszenia się do nich” (1128b). Jak zatem 
pojmowany w ten sposób umiar odnieść dzisiaj do tych, których Arystoteles 
– podobnie zresztą jak „niewolników (instrumenty żywe), kobiety (niepełni lu‑
dzie) i dzieci (ludzi w potencji)”14 – wykluczył ze swoich rozważań o etycznej 
doskonałości jako podstawowej cnocie niezbędnej do życia w polis, nawet jeśli 
– co dzisiaj warto odczytać na nowo i wyciągnąć z tej lektury polityczne wnio‑
ski – rozpoznał, że zwierzęta mają duszę (psyche), a tym samym przyznał im 
nie tylko zdolność czucia (to aisthetikon), lecz również odczuwanie pragnienia 
(orexis) jako następstwa aisthesis15?

Na tę trudność w mówieniu o zwierzętach, zwłaszcza jeżeli owo mówienie 
ma być interwencją na rzecz zwierząt, podejmowaną siłą rzeczy w ich imieniu, 
zwracał uwagę Jean ‑Christophe Bailly: „Uzmysłowiłem sobie, że bardzo czę‑
sto, mimo różnych sztuczek i wysiłków, pełne intensywności deklaracje, któ‑
re można poczynić względem zwierząt, nie tylko są nietrafione, ale powodują 
pewien rodzaj skrępowania, trochę tak jakbyśmy nieopacznie przekroczyli ja‑
kąś granicę i nagle wyskoczyli z czymś niestosownym, a wręcz nieprzyzwoi‑ 
tym”16. Zabranie głosu za zwierzęta nieuchronnie pociąga za sobą pytanie o wa‑
runki przekładalności: jakich słów użyć, jak je dobrać, aby ci, którzy istnieją 
poza logosem i w tym sensie są nierozumni, mogli zostać poprzez ów logos 
wyrażeni i w nim zrozumiani? W przypadku przekładu identyfikującego się ze 
zwierzęciem Derridy jest podobnie17. W odróżnieniu od angielszczyzny, w któ‑
rej rozumienie wypływa z widzenia (I see), francuszczyzna rozumienie utożsa‑
mia ze słyszeniem ( j’entends). Głos słyszalny to głos zrozumiały. J’entends bien 
ce que tu veux dire: rozumiem, co masz na myśli, ponieważ dobrze cię słyszę, 
a nie: widzę (I see what you mean). On répète parce qu’on entend pas – pisał 
w podsumowaniu do Różnicy i powtórzenia Gilles Deleuze18. W odniesieniu do 
wyłożonych w tej rozprawie tez, użyty w tym zdaniu czasownik entendre nie 
jest bez związku z Kantowskim pojęciem Verstand tłumaczonym na francuski 
jako entendement: pojmowanie, które po polsku jest intelektem lub rozsądkiem19.  

14 É. de Fontenay: Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité. Paris, 
Fayard, 1988, s. 133.

15 Zob. G. Simondon: Deux leçons sur l’animal et l’homme. Paris, Ellipses, 2004, s. 43–44.
16 J. ‑Ch. Bailly: Le versant animal. Paris, Fayard, 2007, s. 13. Szerzej o spojrzeniu Bail‑

ly’ego na zwierzęta piszę w innym miejscu. Zob. M. Krzykawski: Inne i wspólne. Trzydzieści 
pięć lat francuskiej filozofii. Warszawa, PWN, 2017, s. 107–121. 

17 Powtórzony dalej wątek pełniej analizuję w innym miejscu. Zob. M. Krzykawski: Zwie‑
rzę, którego śladem podążam. Jacques Derrida i widmo autobiografii. W: Widma Derridy. Red. 
A. Bielik ‑Robson, P. Sadzik. [w druku].

18 G. Deleuze: La différence et la répétition. Paris, PUF, s. 347. „Powtarza się ponieważ 
się nie rozumie” (zob. G. Deleuze: Różnica i powtórzenie. Przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski. 
Warszawa, Wydawnictwo KR, 1997, s. 271.

19 M. Żelazny: Od tłumacza. W: I. Kant: Dzieła zebrane. T. 2. Toruń, Wydawnictwo Uni‑
wersytetu Mikołaja Kopernika, 2013, s. 14.
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Powtarzamy zatem, gdyż nie słyszymy, jednak powtarzamy również, a być 
może przede wszystkim dlatego, że nie rozumujemy dobrze, gdy zapominamy 
o arcyludzkiej głupocie (bêtise), która deprecjonuje zwierzęta (bêtes) i pozostaje 
głucha na istnienie bestii. To dlatego na pytanie odnalezione u Benthama: czy 
zwierzęta mogą cierpieć?20, Derrida – gdybyśmy byli w stanie usłyszeć jego 
głos – mógłby odpowiedzieć: bien entendu (naturalnie), uznając sprawę za oczy‑
wistą. „Zwierzę [la bête] nie może być bezmyślne [bête]”21 – pisze Derrida, co 
oznacza, że jedynie głupota, którą należy rozumieć ściśle jako brak myśli, jest 
bestialska. „Zwierzę na nas patrzy i nas dotyczy [nous regarde] […]. To być 
może tu zaczyna się myślenie”22 – dopowiada filozof w L’animal que donc je 
suis, dając jednocześnie do zrozumienia, że myślenie o zwierzętach jest kwestią 
rozsądku. Ów rozsądek, jako krytycznie zaktualizowany „rozum praktyczny”, 
mógłby ochronić wszystkie animalia – a więc te, które rozsądku nie mają, jak 
i te, które mają go tylko i aż potencjalnie – przed głuchotą tego, co Horkheimer 
i Adorno określili mianem „destrukcyjnej racjonalności”23.

Tylko jak usłyszeć to, co w angielszczyźnie i polszczyźnie możemy tylko 
zobaczyć? L’animal que donc je suis: zwierzę, którym więc jestem, oczywiś‑ 
cie, ale przede wszystkim – choć nie na pierwszy rzut oka – zwierzę, które‑
go śladem podążam24. Gdy lepiej nadstawić ucha, okazuje się, że polszczyzna 
szczęśliwie podpowiada nam tutaj rozwiązanie, które pozwala ten ślad usłyszeć: 
z jednej strony oddaje sens tytułu, który znika w The Animal Therefore I Am 
(a sens to chyba jednak w kontekście derridiańskich rozważań ważniejszy niż 
dostrzeżenie kłującej w oczy trawestacji kartezjańskiego Je pense donc je suis 
– myślę, więc jestem), z drugiej zaś strony posiada wartość dodaną. Opisując 
rzecz językiem późnego Derridy, zawiera w sobie dar w postaci śladu, kategorii 
konstytutywnej dla całej myśli francuskiego filozofa. Przekład, zgodnie z prze‑
konaniem Gadamera, objawia się tutaj jako najgłębsza z możliwych lektura, jest 
„czysty[m] zysk[iem]”25, bo odsłania to, co w oryginale widać mniej. 

Uczynienie z podążania śladem zwierzęcia warunku bycia (z) sobą, to jest 
(z) własnym „ja” sugeruje zresztą sam Derrida. Otwierający książkę tekst ty‑
tułowy zawiera podaną w nawiasie adnotację: à suivre. Oddanie jej za pomocą 
wyrażenia „ciąg dalszy nastąpi” odzwierciedlałoby z pewnością intencję auto‑
ra, jednak spowodowałoby również, że zgubilibyśmy jego (i jej) ślad. L’animal 

20 J. Derrida: L’animal que donc je suis. Paris, Galilée, 2008, s. 48
21 J. Derrida: La bête et le souverain. Volume I (2001–2002). Paris, Galilée, 2008, s. 211.
22 J. Derrida: L’animal que donc je suis…, s. 50.
23 M. Horkheimer, T.W. Adorno: Dialektyka Oświecenia. Fragmenty filozoficzne. Przeł. 

M. Łukasiewicz. Warszawa, Wydawnictwo IFiS PAN, 1994, s. 22.
24 Forma je suis pochodzi od czasownika être (być) i suivre (iść za), w związku z czym zda‑

nie: je suis l’animal należy rozumieć dwojako: jestem zwierzęciem i podążam za zwierzęciem. 
25 H.‑G. Gadamer: Lektura jest przekładem. Przeł. M. Łukasiewicz. W: Współczesne teo‑

rie przekładu. Antologia. Red. P. Bukowski, M. Heydel. Kraków, Znak, 2009, s. 322.
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que donc je suis (à suivre): zwierzę, którym jestem (l’animal que donc je suis) 
to ja na tropie samego siebie ( je suis à suivre). Podążając śladem zwierzęcia, 
podążam śladem siebie. Być może najtrafniejszym tłumaczeniem tego genial‑
nego tytułu byłoby zatem „Zwierzę, którego śladem więc jestem”. Kartezjusz 
byłby może wówczas nieco mniej widoczny, jednak ile byśmy mogli w zamian 
usłyszeć! W angielskim przekładzie David Wills oddaje à suivre jako more to 
follow, co wprawdzie oznacza, że sprawę należy traktować rozwojowo, jednak 
powoduje, że tracimy z pola widzenia napięcie pomiędzy byciem i podążaniem 
śladem zwierzęcia oraz śladem własnym. Na szczęście w samym tekście Wills 
dobrze radzi sobie z ambiwalencją derridiańskiego je suis i oddaje je, tam gdzie 
angielska składnia to umożliwia, za pomocą I am (following), co z kolei w by‑
ciu/podążaniu pozwala również usłyszeć jedno ze znaczeń czasownika to follow: 
rozumieć26. Być zwierzęciem, podążać śladem zwierzęcia znaczy również rozu‑
mieć zwierzę, a więc czuć, przeczuwać, odczuwać jak zwierzę. 

Odwołując się tutaj do przekładu angielskiego, robię to wyłącznie na uży‑
tek polski. Derrida, jakiego wciąż (nie) znamy wszedł bowiem do polskiego 
dyskursu humanistycznego w kodzie interpretacyjnym French theory i post‑
strukturalizmu, którego kłopotliwym dziedzictwem27 jest nie tylko żargon 
teoretyczny28, lecz również określony sposób teoretyzowania. I choć dzisiaj 
lepiej dostrzegamy konsekwencje polskiego przejęcia Derridy w pakiecie 
wraz z French theory i w ramach poststrukturalizmu jako efektu pewnej in‑
terpretacji29, której nie sposób właściwie osądzić poza konkretnym (amery‑
kańskim i polskim) kontekstem historycznym, geograficznym, społecznym, 
kulturowym i – last but not least – ekonomicznym, to zamerykanizowany, 
a następnie zinstytucjonalizowany w Polsce Derrida wciąż pozostaje postacią 
o silnym oddziaływaniu, zwłaszcza w kręgach literaturoznawczych. W ramach 
„posthumanistycznej gorączki” wciąż łatwiej jest przywołać Derridiańskie po‑
jęcia przekształcone w formuły, jako filozoficzne uprawomocnienie takiego 
lub innego stanowiska w obrębie „zwrotu posthumanistycznego”, niż pokusić 
się o bezpośrednio rzeczywistą lekturę pism Derridy, która niechybnie popro‑
wadziłaby do unieważnienia filozoficznej prawomocności samych „zwrotów” 
i ich interpretacyjnej beztroski.

26 J. Derrida: The Animal Therefore I Am. Przeł. D. Wills. New York, Fordham University 
Press, 2008. 

27 Zob. M. Krzykawski: Kłopotliwe dziedzictwo. Co po French Theory? „Er(r)go” 2017, 
nr 1 (34), s. 49–66.

28 Będący zresztą w dużej mierze efektem przekładu, a nie legendarnej nieczytelności pism 
francuskiego filozofa. Zob. B. Brzezicka: Problematyka przekładu filozoficznego. Na przykładzie 
tłumaczeń Jacques’a Derridy w Polsce. Warszawa, PWN, 2018.

29 French Theory w Polsce. Red. E. Domańska, M. Loba. Poznań, Wydawnictwo Poznań‑
skie, 2010. 



39Zwierzę – Derrida – przekład… 

Status Derridy w obrębie posthumanizmu nie jest jednak jednoznacz‑
ny. O ile Cari Wolfe w swym autorskim projekcie posthumanizmu upatru‑
je w Derridzie jedną z wiodących figur „posthumanistycznego posthumani‑
zmu”30, inni widzą w nim filozoficzną podporę „posthumanistycznej etyki”31, 
a jeszcze inni, „odczuwając pewne zniecierpliwienie w obliczu ograniczeń 
związanych z lingwistycznymi ramami odniesienia [dekonstrukcji]”, wolą 
wskazać „postczłowieczeństwu jako głównemu rysowi naszej epoki […] bar‑
dziej materialistyczną ścieżkę”32. We wszystkich tych przypadkach chodzi 
jednakowoż o Derridę jako passe ‑partout – uniwersalny klucz dyskursywny, 
który w tzw. myśleniu posthumanistycznym można dowolnie wykorzystać do 
różnych celów i odmiennie oceniać jego przydatność, a mniej jako filozofa, 
którego przede wszystkim należy czytać. Tymczasem to, co Derrida ma do 
powiedzenia o zwierzęciu można usłyszeć jedynie w trakcie lektury, która 
pozwala wyczuć sens Derridiańskich zwierzeń zapisanych w „staronowym ję‑
zyku” dekonstrukcji – języku „najbardziej archaicznym i najnowszym, a więc 
dotąd niesłyszalnym i niesłychanym, obecnie nieczytelnym”33. Derrida może 
jedynie pisać, gdyż niestrudzenie poszukując środków ekspresji dla swoich 
zwierzeń w filo ‑logicznych zasobach francuszczyzny, pragnie odnowić ani‑
malny wielogłos, który drzemie w archai „nie nieludzkiej” mowy. W wywia‑
dzie opublikowanym na łamach „Le Monde” na trzy tygodnie przed śmiercią 
filozofa, uwagę przykuwają dwa fragmenty:

Mam w sobie, proszę mi wierzyć, podwójne przeświadczenie, że z jednej stro‑
ny – mówię to zarazem z uśmiechem i nieskromnie – nie zaczęto mnie jeszcze 
czytać, i że nawet jeśli istnieje wielu dobrych czytelników (może z kilkudzie‑
sięciu na świecie – czytelników, którzy są również pisarzami ‑myślicielami, 
poetami), to tak naprawdę dopiero później to wszystko będzie miało szansę 
się objawić; z drugiej zaś strony – za dwa tygodnie lub miesiąc po mojej 
śmierci nie pozostanie już nic. 

Interesuje mnie pozostawienie śladów w historii języka francuskiego. Żyję tą 
pasją jeśli nie do Francji, to w każdym razie do czegoś, co język francuski od 
wieków w sobie zawiera. Przypuszczam, że kocham ten język tak jak kocham 
moje życie, a czasami bardziej niż ten czy inny rodowity Francuz. Kocham 

30 C. Wolfe: Animal studies, dyscyplinarność i post(humanizm). Przeł. K. Krasuska. „Tek‑
sty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 81.

31 K. Weil: Zwrot ku zwierzętom. Sprawozdanie. Tłum. P. Sadzik. W: Zwierzęta, gender 
i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna. Red. A. Barcz, M. Dąbrowska. Lublin, 
E ‑naukowiec, 2014, s. 32. Zob. również K. Weil: Thinking Animals. Why Animal Studies Now?. 
New York, Columbia University Press, 2012.

32 R. Braidotti: Po człowieku. Przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk. Warszawa, PWN, 2014, 
s. 90.

33 J. Derrida: Desceler (« la vieille neuve langue »). W: Idem: Points de suspension. Entre‑
tiens. Paris, Galilée, 1992, s. 127. 
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go jak obcy, którego przyjęto, i który przyswoił sobie ten język jako jedyny 
dla mnie możliwy34. 

Jak zatem usłyszeć (zrozumieć) i uczynić słyszalnym (przełożyć) ślad za‑
pisany w tkance języka francuskiego? Przypomnijmy lekcję z Gadamera – nie 
tyle nawet po to, by budować most pomiędzy dekonstrukcją a hermeneutyką, ile 
po to, by pokazać, do jakiego stopnia zwierzę, którego śladem podąża Derrida, 
prosi dzisiaj o hermeneutyczną lekturę:

Kto chce rozumieć, ten nie będzie z góry polegał na przypadkowości włas‑ 
nego mniemania, i postara się możliwie najbardziej konsekwentnie i uparcie 
nasłuchiwać poglądu tekstu – aż pogląd ten da się dobitnie usłyszeć i zburzy 
pozorne rozumienie35. 

Uparcie nasłuchiwać, mimo że przecież „nie istnieje pismo czysto i ściśle fo‑
netyczne”36. Nie słysząc tego głosu, tracimy z oczu zwierzę, o którym mówi 
Derrida, „chowając się” za swoim proteuszowym animal autobiographique. 
Jego intensywny ślad, najbardziej wyrazistą inskrypcję znajdujemy pod posta‑
cią animot, tego „zwierzosłowu” uwalniającego zwierzęce głosy i zaświadczają‑
cego o ich mnogości na podobieństwo różni obejmującej wszystkie potencjalne 
różnice37. 

To, co zwierzęce i to, co autobiograficzne przejawia się w pismach Derri‑
dy w nierozerwalnym splocie. Nie chcę przez to powiedzieć, że rozpoznanie 
doniosłości Derridiańskich tez poświęconych życiu zwierzęcemu jest uzależ‑
nione od tego, czy podążając za jeżem z Che cos’è la poesia?38, zającem lub 
czarnym łabędziem z Politiques de l’amitié39, tudzież jakąkolwiek inną bestią 
z Derridiańskiego bestiariusza, zdołamy wytropić jego autora i jego złożone 
sposoby identyfikacji z sobą przez pryzmat zwierzęcia. Tezy te z pewnością 
zachowują swą autonomiczną moc filozoficzną niezależnie od autobiograficznej 

34 J. Derrida: Apprendre à vivre enfin. Entretien avec J. Birnbaum. Paris, Galilée, 2005, 
s. 34–39. 

35 H.‑G. Gadamer: Prawda i metoda. Przeł. B. Baran. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 2007, s. 371–372. Podkreślenia moje.

36 J. Derrida: Różnia. Przeł. J. Skoczylas. W: Drogi współczesnej filozofii. Red. M.J. Sie‑
mek. Warszawa, Czytelnik, 1978. Korzystam tutaj z tłumaczenia dostępnego w sieci: http://
hamlet.edu.pl/derrida ‑roznia.

37 J. Derrida: L’animal que donc je suis…, s. 60. Gwoli wyjaśnienia, utworzony przez Derridę 
neologizm animot jest zbitką słów animal (zwierzę) i mot (słowo), przy czym fonetycznie wyma‑
wia się tak samo jak animaux (zwierzęta). Oddanie go w polszczyźnie za pomocą „zwierzosło‑
wu”, na który składają się „zwierzę” i „cudzysłów” nie jest z pewnością tłumaczeniem wiernym, 
jednak zdaje się zgodne ze sposobem filozofowania Derridy. „Zwierzosłów” byłby tutaj zatem 
wziętymi w cudzysłów głosami wszystkich zwierząt, które milkną w słowie „zwierzę”. 

38 Zob. J. Derrida: Points de suspension. Entretiens. Paris, Gallimard, 1994, s. 303–308.
39 Zob. J. Derrida: Politiques de l’amitié. Paris, Galilée, 1994, s. 201 i 288–290. 
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inskrypcji40. Rzecz raczej w tym, aby czytać Derridę z większą troską: właści‑
wie ( justement) przyjąć dziedzictwo Derridy, a tym samym oddać sprawiedli‑
wość ( justice) nie tylko jemu, ale również zwierzęcym odgłosom rozpisanym 
w jego pismach.

Jedną z głównych zasług francuskiego filozofa jest bowiem nie to, że trwale 
zdekonstruował on przesłanki, z których wyprowadzona została antropologiczna 
różnica. Podobną pracę wykonali również inni – i być może wykonali ją nawet 
w pełniejszy sposób41. Derrida przede wszystkim dowiódł, że głębokie powino‑
wactwo ze zwierzętami może również przejawiać się w owych animots – tych 
wyjątkowych, zawsze już idiomatycznych formach logosu42, a więc w czymś, 
co wyraźnie nas od zwierząt oddziela i co przez długi czas było bez ‑sensownie 
podnoszone jedynie jako zasadnicze źródło antropologicznej różnicy. I to właś‑ 
nie dlatego w podążającej za zwierzęciem myśli Derridy warto dostrzec czło‑
wieka – tak Derridę, jak i nas samych, to jest każdego i każdą z nas z osobna – 
który odnajduje to lub inne zwierzę w filo ‑logicznych przepływach sensu. Życie 
zwierzęce może stać się „życiem, które mówi” nie tylko wtedy, gdy spojrzy‑
my na nie z perspektywy biosemiotycznej, ujmującej kod symboliczny, to jest 
ludzki język, jako jeden z wielu systemów znakowych43. Obecność zwierzęcego 
życia – w relacji przejawiającej się pomiędzy tym, co można usłyszeć a tym, 
co można zobaczyć w praktyce lektury – może stać się odczuwalna również 
w ramach owego kodu symbolicznego. Ponieważ ów kod zwykliśmy traktować 
jako eksluzyjnie ludzki44, jego instrumentalne, a więc bezmyślne użycie może 
w istocie zamienić ów kod w bezduszną maszynę deprecjonującą lub lekceważą‑
cą istnienie tych, którzy kodem się nie posługują, nawet jeśli odczuwają z nami, 
gdyż posiadają duszę. Język może być jednak również obiektem praktykowania, 
które – poprzez uważną obserwację animalnych kształtów zapisanych w morfo‑
logii rozszczepionego na poszczególne idiomy języka – chroni wszystkie anima‑
lia przed bestialskimi nadużyciami interpretacyjnymi. I to właśnie ta zwierzęca 

40 Zob. F. Noudelmann: Geniusz kłamstwa. Przeł. M. Łachacz, M. Krzykawski. Warszawa, 
PWN, 2017.

41 Mam tutaj na myśli zwłaszcza Élisabeth de Fontenay i jej monumentalne dzieło Le silence 
des bêtes, które już przywoływałem, a także prace Florence Burgat (F. Burgat: Animal, mon 
prochain. Paris, Odile Jacob, 1997 oraz Une autre existence. La condition animale. Paris, Albin 
Michel, 2012) czerpiące z fascynującego dorobku francuskiej fenomenologii, która wiele uwagi 
poświęciła zwierzęcym istnieniom (zob. M. Merleau ‑Ponty: La structure du comportement. Pa‑
ris, PUF, 1977 i R. Barbaras: Introduction à une phénoménologie de la vie. Paris, Vrin, 2008).

42 Logos pojmuję tutaj w zgodzie z greckim znaczeniem tego słowa, a więc jako to, przez 
co jest wyrażana wewnętrzna myśl. 

43 Zob. J. Bednarek: Życie, które mówi. Nowoczesna wspólnota i zwierzęta. Warszawa, 
PWN, 2017, s. 120–121.

44 Choć tę ekskluzyjność, w świetle badań dotyczących uczenia języka poszczególnych 
zwierząt, winniśmy traktować z większą ostrożnością. Zob. A. Barcz: Posthumanizm i jego 
zwierzęce odgłosy w literaturze. „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 64–65, przypis 15. 
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prawda ludzkiego języka – przejawiająca się w procesie nieustannego przekła‑
dania na inny język, a tym samym dekonstruująca również filozoficzną iluzję 
o wyabstrahowanym języku pojęć uwolnionych od swych idiomatyczności – jest 
odkrytą przez Derridę zasadą, która pozwala dostrzec w filo ‑logicznych pra‑
wach rządzących logosem, a ściślej: tym, co Derrida określił mianem archi‑ 
pisma, grunt pod realne prawa zwierząt w „zoopolis”45. Rzekome i jakże fałszy‑
we „ograniczenia związane z lingwistycznymi ramami odniesienia [dekonstruk‑
cji]” są de facto jej niebywałą siłą.

Dalej niż posthumanizm

Pozwolę sobie w odniesieniu do posthumanizmu powtórzyć w tym miejscu od‑
nalezione u Catherine Malabou zdanie, którym ona sama kwituje swój stosunek 
do postnowoczesności: „»Post« nic dla mnie nie znaczy”46. „Trend” posthumani‑
styczny jest jednak obecny we współczesnym dyskursie nauk humanistycznych 
do tego stopnia, że taką zdystansowaną wobec posthumanizmu postawę wypa‑
da uzasadnić – również po to, aby dowieść, że dystans wobec tego, co „post‑
ludzkie” nie musi być oznaką intelektualnego konserwatyzmu, lecz może być 
również sprzeciwem wobec domniemanego progresywizmu posthumanistycznej 
krytyki47. 

Deklarując, że posthumanizm nic dla mnie nie znaczy, nie chcę przez to 
powiedzieć, że nic dla mnie nie znaczą wartościowe i inspirujące prace48, które 
techno ‑marketingowa maszyna, rządząca nie tylko globalnym rynkiem prze‑
twarzania wiedzy, ale również wytwarzającymi ją umysłami, taguje, targetuje, 
pozycjonuje i rekomenduje jako posthumanistyczne. Chodzi raczej o uznanie za 
merytorycznie bezznaczeniowy systemowego dyktatu, z jakim posthumanizm, 
podobnie jak każdy inny ponowoczesny zwrot deklaratywny spod znaku „post”, 
narzuca swe wyjściowe, wywodzące się z uproszczonych rozpoznań narracje, 
a w konsekwencji nadokreśla debatę i programuje jej przebieg. W szerszym 
kontekście chodzi o chęć porzucenia bezznaczeniowości akademickiej nie ‑epoki 
końców, które się nie kończą i są ogłaszane, nim w ogóle nastąpią49. Jeżeli przy 

45 Zob. S. Donaldson, W. Kymlicka: Zoopolis. A Political Theory of Animal Rights. 
Oxford, Oxford University Press, 2011.

46 C. Malabou: La plasticité au soir de l’écriture. Dialectique, destruction, déconstruction. 
Paris, Éditions Léo Scheer, 2005, s. 22.

47 Przedstawione dalej stanowisko szerzej rozwijam w książce Projekt krytyki filologicznej, 
która ukaże się w 2019 roku.

48 Zob. J. Zylinska: Bioetyka w epoce nowych mediów. Przeł. P. Poniatowska. Warszawa, 
IBL, 2013. 

49 Zob. B. Latour: Nigdy nie byliśmy nowocześni. Przeł. M. Gdula. Warszawa, Oficyna 
Naukowa, 2011, s. 71.
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ogłaszaniu owych końców bez znaczenia nazwisko Derrida jest wywoływane 
nader często, sprzeciw wobec nich jest w pierwszym rzędzie pragnieniem po‑
nownego odnalezienia sensu dekonstrukcji – jej heteronomicznego początku. 

„Wydaje się – pisze Rosi Braidotti – że po zwrocie postmodernistycznym, 
postkolonialnym, postindustrialnym i postkomunistycznym weszliśmy w epokę 
kondycji postludzkiej”50. Jeżeli tak by w istocie było, to domniemana „kon‑
dycja postludzka” oznaczałaby przede wszystkim, że nie wyszliśmy mentalnie 
z „kondycji ponowoczesnej” zdominowanej przez system, dla którego jedyną 
alternatywą „jest entropia, to znaczy upadek”51. W mnożeniu teoretycznych 
końców, które – wykorzystując wciąż te same narzędzia – nie potrafią już real‑ 
nie zwrócić się ku temu, co wciąż jawi się jako inne, ale już na i w nowych 
warunkach – upatruję akademickiego wyrazu takiej entropii. Oczywiście, mam 
świadomość, że Braidotti nie jest jedyną teoretyczką, która usiłuje zdefiniować 
posthumanizm, nawet jeśli jest ona jedną z jego najbardziej wpływowych orę‑
downiczek52. Co więcej, istnieje dużo bardziej aktualna, wywiedziona z głęb‑
szych lektur i oparta na solidniejszych fundamentach filozoficznych koncepcja 
posthumanizmu autorstwa Cariego Wolfe’a. Zresztą Braidotti od Wolfe’a wy‑
raźnie się dystansuje, wspominając jedynie, że jest „szczególnie interesującym 
przedstawicielem dekonstrukcyjnej tradycji”, do której – jak już wiemy – sama 
nie ma cierpliwości, choć – jak zapewnia – „żywi do niej wiele szacunku”53. 
Posthumanizm Wolfe’a traktuję jako jego własny system filozoficzny, bazujący 
w dużej mierze na krytycznej lekturze Derridy, która dąży do „rekonstruk‑
cji dekonstrukcji”, a tym samym uwalnia Derridę od dekonstrukcjonistycznej 
„ewangelii”54, przez pryzmat której wciąż zdaje się postrzegać go Braidotti. 
Czym innym byłby zatem posthumanizm Wolfe’a jako godna uwagi, choć dość 
nieszczęśliwie nazwana próba połączenia Derridiańskiej écriture z teorią sys‑
temów społecznych Niklasa Luhmanna, a czym innym posthumanizm trakto‑
wany jako „zwrot” lub „nurt”. Biorąc pod uwagę, że nurt posthumanistyczny 
trzyma się bezpiecznych i przetartych szlaków teoretycznych, co prowadzi go 
do rozpoznań, których wtórność jest odwrotnie proporcjonalna do deklarowanej 
innowacyjności, łączenie go z propozycjami filozoficznymi Wolfe’a odbywa się 
jedynie ze szkodą dla tego ostatniego55. Twierdząc zatem, że posthumanizm nic 

50 R. Braidotti: Po człowieku…, s. 45.
51 J.F. Lyotard: Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy. Tłum. M. Kowalska, 

J. Migasiński. Warszawa, Aletheia, 1997, s. 49. 
52 Zob. R. Braidotti, M. Hlavajova: Posthuman Glossary. London, Oxford, New York, New 

Delhi, Sydney, Bloomsbury Publishing, 2018.
53 R. Braidotti: Po człowieku…, s. 89–90.
54 C. Wolfe: What Is Posthumanism?…, s. 6–8.
55 Wydaje się, że tego rozróżnienia nie bierze pod uwagę Anna Barcz, która przywołuje 

Wolfe’a w kontekście swoich skądinąd inspirujących badań dotyczących zwierzęcych narracji 
w literaturze. Zob. A. Barcz: Posthumanizm i jego zwierzęce odgłosy w literaturze. „Teksty 
Drugie” 2013, nr 1–2, s. 61.
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dla mnie nie znaczy, mam na myśli „nurt”, a nie filozofię Wolfe’a. Dlatego też, 
podejmując się krytyki posthumanizmu w dalszej części tekstu, odniosę się do 
propozycji Braidotti i jej prób opisania „zwrotu posthumanistycznego”. 

Pewne zirytowanie, które odczuwam względem posthumanizmu bierze się 
przede wszystkim z dowolności, z jaką można go jakoby definiować, co w osta‑
teczności sprowadza teorię krytyczną do teoretycznej twórczości i ciskania kolej‑
nych gromów w „Człowieka”. Przeciwstawiając się „dusznej” tradycji antropo‑
centrycznego humanizmu, posthumaniści z łatwością mogą jawić się w „małym 
światku” akademickim jako teoretyczna „awangarda awangard”56, a dzięki de‑
klaratywnemu zaangażowaniu politycznemu w walkę o lepszy świat – wyrosłe‑
mu na gruncie feminizmu, postkolonializmu i innych studies, które opowiadają 
się przeciw wszelkim formom kulturowej opresji – mogą jednocześnie uchodzić 
za obóz innowacyjnych postępowców. Jednak zapał, z jakim nurt posthumani‑
styczny oddaje się walce ze skarykaturyzowanym humanizmem, którego kikut 
powołuje do życia tylko po to, by następnie beztrosko stwierdzić jego wyczer‑
panie i spektakularnie ogłosić swe nadejście, powoduje, że ów nurt jawi się jako 
kolejna maska syndromu „gnania na oślep w post ‑post ‑postmodernizm”57. Nie 
bez powodu przywołuję tutaj właśnie Latoura i jego srogą krytykę kolejnych 
wcieleń postmodernizmu, „przez który ludzie i nieludzie pozostawieni są dryfo‑
waniu”58. To, że posthumanizm uczynił z Latoura jednego ze swoich naukowych 
gwarantów jest najlepszym dowodem na teoretyczną beztroskę, z którą posthu‑
manizm chce deklaratywnie troszczyć się o poza ‑ludzkie istnienia. Dowolność 
jest akceptowalna do tego stopnia, że o stanowczej krytyce Latoura, wymie‑
rzonej „w kolejny »postny« ruch, określany przeważnie jako posthumanizm”59, 
możemy nawet przeczytać w tekście otwierającym numer „Tekstów Drugich”, 
który ma zdawać sprawę z wagi tego ruchu. Mamy tutaj do czynienia z wciąż 
tym samym postmodernistyczno ‑kapitalistycznym anything goes, które Latour 
w niewybrednych słowach określił jako „intelektualny bezruch”60.

Nic dziwnego, że opisując „zwrot posthumanistyczny”, Braidotti zgrabnie 
omija Latoura raczej szerokim łukiem i przypomina, że posthumanizm wywo‑
dzi się z „twórczego wymiaru [który] [u]konstytu[ował] afirmatywny i nowa‑
torski rdzeń radykalnych epistemologii feminizmu, studiów genderowych, post‑
kolonialnych czy studiów nad rasą”61. Usiłując zmobilizować drzemiące w nich, 
lecz niewykorzystane zasoby i zaktualizować je „w codziennych praktykach 
tworzenia powiązań z innymi”, Braidotti pragnie nam dostarczyć „wizjoner‑
skiego paliwa”, bez którego „nie można sobie wyobrazić działania konceptual‑

56 B. Latour: Nigdy nie byliśmy nowocześni…, s. 71.
57 Ibidem.
58 Ibidem, s. 89.
59 G. Grochowski: Ubi leones. „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 6.
60 B. Latour: Nigdy nie byliśmy nowocześni…, s. 89.
61 R. Braidotti: Po człowieku…, s. 353.
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nej twórczości”62. Trudno jednak wyobrazić sobie również, że wybrana przez 
Braidotti droga może nas w istocie poprowadzić do „najlepszego z możliwych 
posthumanistycznych światów”63, albowiem wiedzie ku dobrze rozpoznanym 
topoi krytyk spod znaku „post”. „Posthumanistyczna teoria krytyczna” zostaje 
z miejsca zamortyzowana przez hiperprzemysłową epokę kulturowego kapitali‑
zmu64, którego zresztą przywoływane przez Braidotti postindustrializm i post‑
komunizm są nazwami zakorzenionymi w neoliberalnej opowieści. 

Rzecz zupełnie nie w tym, aby kwestionować epistemologie wypracowane 
w ramach bliskich Braidotii nurtów anglo ‑amerykańskiej teorii krytycznej. Cho‑
dzi raczej o to, aby dokonać krytycznej relektury zasobów, z których owe nurty 
korzystały, i sposobów, w jakie to czyniły, co siłą rzeczy musi wiązać się również 
z krytyką tychże nurtów, a w konsekwencji – pracować na rzecz ich rozwoju. 
W takim odczytaniu na nowo należałoby uzbrajać się w nowe protezy, które po‑
zwoliłyby stawiać nowe tezy i hipotezy – nie po to, by szukać „wizjonerskiego 
paliwa”, ale po to, by wypracować w racjonalnej wyobraźni realną alternatywę 
dla obecnej nie ‑epoki. Jeżeli „uznanie filozoficznego poststrukturalizmu za nie‑
modny”65 bierze się w istocie ze znużenia „teorią”, to jest to wyłącznie theory 
wytworzona w ramach anglo ‑amerykańskiej akademii w określonym momencie 
historii intelektualnej Zachodu, a następnie podbijająca półperyferie w ramach 
zliberalizowanego rynku, który określił sposoby przepływu nie tylko kapitału, 
ale również akademickich form wiedzy. Zmęczenie teorią nie musi być, jak chce 
tego Braidotti, oznaką resentymentu lub sprzeciwu wobec aktywności teoretycz‑
nej. Może ono wyrastać również z chęci zakwestionowania owej „konceptualnej 
kreatywności”, która często prowadzi do prześlizgiwania się po pojęciach, do fi‑
lozoficznej powierzchowności, a w konsekwencji i wbrew deklarowanej postawie 
antyestablishmentowej – do podtrzymania systemowego status quo. 

Pozytywna odpowiedź na „zwrot posthumanistyczny” zastępuje progra‑
mową podejrzliwość zachowaniem większej rozwagi w podejściu do problemu 
dziedziczenia europejskich filozofii i przeciwstawia się dyżurnej narracji, która 
domniemany zwrot posthumanistyczny legitymizuje. Owa narracja nieustan‑
nie widzi w europejskiej filozofii nowożytnej en bloc podbudowę imperialnej, 
eurocentrycznej i fallogocentrycznej cywilizacji Zachodu, który wierzy w uni‑
wersalność własnych wartości i prowadzi do kulturowej hegemonii. Protagoras 
głoszący, że człowiek jest miarą wszystkich rzeczy, Leonardo da Vinci kreślą‑
cy człowieka witruwiańskiego, Hegel kanonizujący filozofię dziejów i Edmund 
Husserl przedstawiający Europę jako miejsce narodzin rozumu krytycznego 

62 Ibidem, s. 352–353.
63 Ibidem, s. 362.
64 Zob. B. Stiegler: Mécréance et Discrédit 1. La décadence des démocraties industrielles. 

Paris, Galilée, 2004 i De la misère symbolique 1. L’époque hyperindustrielle. Paris, Galilée, 
2004.

65 R. Braidotti: Po człowieku…, s. 52.
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i refleksyjności66 mówią w tej narracji jednym głosem, który podtrzymuje hu‑
manistyczny i europocentryczny uniwersalizm. Rzecz nawet nie w tym, aby 
całkowicie podawać w wątpliwość heurystyczną zasadność istnienia takiej nar‑
racji. Chodzi raczej o wykazanie, że jej karykaturalna konstrukcja teoretyczna 
nie tylko nie wytrzymuje próby filologicznej krytyki, lecz przede wszystkim 
nie pozwala nam dobrze czytać. Tymczasem bez dobrych re ‑lektur krytycznych 
nie sposób formułować nowych sądów, które pozwoliłyby nam wyjść poza za‑
stane i zastygłe formy wiedzy oraz dokonać trans ‑formacji siebie jako pierw‑
szego kroku ku trans ‑formacji my: trans ‑formacji nas animaliów. Bez dobrych 
re ‑lektur, które mogłyby uwolnić nas od samozwrotności zwrotów i dekadencji 
„postowania”, czas zoopolis nigdy nie nadejdzie. Zwierzę, które na nas patrzy 
również nas dotyczy – dlatego właśnie, że doprasza się o lekturę. 

Polityka transferu wiedzy

Niedzisiejszość posthumanizmu staje się dostrzegalna wówczas, gdy spojrzymy 
na niego z genealogicznej perspektywy. „Posthumanistyczna teoria krytyczna” 
wywodzi się w linii prostej z French theory, a więc z „niektórych amerykań‑
skich sposobów czytania francuskich autorów […], które to sposoby pozwoliły 
na ich zdekontekstualizowanie, przyswojenie oraz narzuciły im odegranie czę‑
sto kluczowej roli w społecznych i politycznych debatach współczesnej Amery‑
ki”67. Lektury te nie tylko doprowadziły do radykalizacji politycznej na amery‑
kańskich campusach, w której czytani Francuzi niespecjalnie się rozpoznawali, 
choć z czasem nauczyli się rozpoznawać płynące z niej korzyści68. Wskazały 
one również całym zastępom czytelników głównych wrogów teorii krytycz‑
nej, rozwijanej odtąd na wydziałach literatury porównawczej amerykańskich 
uniwersytetów: „»tekst« jako skrywający »sens« wytwór »autora«, fałszywą 
neutralność imperialistycznego »Rozumu«, »uniwersalizm« jako broń Zachodu, 
czy »kanon« jako formę kolonializmu literackiego”69. Wyprowadzona z abs‑
trakcyjnych i raczej trudnych w odbiorze tekstów theory stała się wytworem 
„amerykańskiej fabryki kulturalnej i intelektualnej”70. To, że bez działalności tej 
fabryki, w której powstało wiele kluczowych nurtów dwudziestowiecznej myśli 
krytycznej, nie bylibyśmy w stanie wyobrazić sobie nauk humanistycznych, jest 
rzeczą niewątpliwą. Owa działalność musi być jednak dzisiaj rozpoznana jako 
polityka transferu wiedzy, który ukształtował dwa zasadnicze i zachodzące na 

66 Ibidem, s. 62–64.
67 French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle 

aux États ‑Unis. Paris, La Découverte, 2003, s. 18. 
68 Zob. B. Peeters: Derrida…, s. 552–564.
69 F. Cusset: French Theory…, s. 18.
70 Ibidem, s. 21.
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siebie paradygmaty dwudziestowiecznej humanistyki: paradygmat poststruktu‑
ralistyczny i, rozumiany szeroko, paradygmat kulturowy. Gdy ów transfer się 
dokonywał, francuski elitaryzm traktował działalność „amerykańskiej fabryki” 
z właściwym sobie lekceważeniem, co spowodowało, że w zglobalizowanym 
świecie zaczął objawiać się światu jako paryska wsobność, której idiomatyczny 
blask może co najwyżej dostrzec niesforny romanista. 

To franko ‑amerykańskie poróżnienie – poróżnienie kluczowe dla zrozumie‑
nia dynamiki kształtowania się współczesnego dyskursu humanistycznego – nie 
może jednak przesłaniać faktu, że efekt theory był efektem globalnym, który 
do dzisiaj w dużej mierze kształtuje teoretyczną wrażliwość i pewien obraz 
myśli francuskiej, zwłaszcza w krajach półperyferyjnych, takich jak Polska. 
Nie należy zapominać, że triumf theory wynikał również z tego, że w neolibe‑
ralnej rzeczywistości, która ukształtowała politykę przepływu wiedzy w skali 
globalnej, faktem stała się hegemonia wiedzy produkowanej w amerykańskim 
polu intelektualnym. Przepływ theory zaczął być regulowany przez przepływ 
kapitału. Dużo lepiej dostrzegalny dopiero dzisiaj paradoks takiego ekonomicz‑
nego stanu faktycznego jest taki, że opowiadająca się przeciw wszelkim formom 
hegemonii, dominacji i opresji theory sama jest efektem „amerykanizmu jako 
hegemonicznej formacji kulturowej”71, której imperializm przejawia się między 
innymi w „budowaniu globalnej hegemonii w sektorze szkolnictwa wyższe‑
go”72. Tym samym wytwarzane w amerykańskim polu intelektualnym narracje 
i ogłaszane w nim zwroty, będące wynikiem debat prowadzonych wewnątrz 
pola w zależności od jego uwarunkowań wewnętrznych, narzucają się peryfe‑
riom i są przez nie reprodukowane, bardzo często w zubożałej wersji. Stają się 
nie tylko zinstytucjonalizowanymi formami wiedzy pojęciowej, która z czasem 
staje się wiedzą podręcznikową, lecz przede wszystkim wyznaczają odtąd ramy 
akademickiej debaty. 

Opisywana przez Braidotti teoria posthumanistyczna pochodzi z krytyk 
ukształtowanych w ramach paradygmatu kulturowego. Nic dziwnego, że podbój 
półperyferii przez posthumanizm zbiega się w czasie z rosnącą na tychże pół‑
peryferiach popularnością animal studies wraz z ich dyżurną narracją ideolo‑
giczną, która doskonale wpisuje się w rozpoznania posthumanistyki. W optyce 
kulturowej krytyki zwierzęta jawiły się bowiem jako kolejna grupa zmargina‑
lizowanych przez dominującą ideologię „ex ‑centryków”73. Jak słusznie zauważa 
Kari Weil, „kwestia zwierzęca sta[ła] się rozwinięciem […] dyskusji nad toż‑

71 K. Szadkowski: Uniwersytet jako dobro wspólne. Podstawy krytycznych badań nad szkol‑
nictwem wyższym. Warszawa, PWN, 2015, s. 44.

72 S. Marginson, I. Ordorika: “El central volumen de la fuerza.” Global hegemony in 
higher education and research. In: Knowledge Matters. The Public Mission of the Research 
University. Eds. D. Rhotenm, C. Calhoun. New York, Columbia University Press, 2011, s. 89. 
Cyt. za K. Szadkowski: Uniwersytet jako dobro wspólne…, s. 44.

73 L. Hutcheon: The Politics of Postmodernism. New York–London, Routledge, 1989, s. 35.
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samością i odmiennością, w które zaangażowały się w ostatnim ćwierćwieczu 
dyskursy akademickie. Jeśli studia nad zwierzętami się usamodzielniły, to być 
może dlatego, że pozaludzkie zwierzęta stały się przypadkiem granicznym dla 
teorii różnicy, inności czy władzy”74. Nie należy jednak zapominać, że wszyst‑
kie te teorie zyskiwały uprawomocnienie w akademii również dzięki dość swo‑
bodnie traktowanym odniesieniom do tekstów francuskich, a przede wszystkim 
dzięki sprawnie działającemu rynkowi wydawniczemu, który między innymi za 
sprawą antologii i readersów zdołał połączyć w pozornie jednolitą całość z ety‑
kietką French myślicieli nie tylko diametralnie od siebie różnych, ale wielokrot‑
nie pozostających w teoretycznym sporze. Zdekontekstualizowane, a następnie 
sztucznie unarodowione pojęcia stały się bardziej metaforami, które zyskiwały 
moc niemal magicznych formuł do zastosowania w przeróżnych kontekstach. 
Jak pisze François Cusset, „wymyślenie teorii francuskiej nie oznacza[ło] nic 
innego, niż uczynienie z Foucaulta czy Derridy, za pomocą wybiegu retorycz‑
nego lub leksykalnej sztuczki, nie tyle odniesień, ile nazw pospolitych, formy 
oddechu dyskursu”75. Blisko pół wieku po tej twórczo ‑teoretycznej inwencji, 
której echa wyraźnie w posthumanistyce pobrzmiewają, wciąż pozostaje nam 
spróbować nauczyć się inaczej oddychać.

Być może na krytyczną lekturę Derridy i innych filozofów francuskich, 
którzy zostali nie/rozpoznani jako poststrukturaliści i stali się teoretycznymi 
gwarantami krytyki tożsamościowej uprawianej w ramach paradygmatu kultu‑
rowego, przyszedł właściwy czas dopiero teraz, a więc – jak zawsze już – ponie‑
wczasie (après coup), gdy w naznaczeniu wstecznym (après ‑coup) odkrywamy, 
że „dola ponowoczesna” (condition postmoderne) wynikała przede wszystkim 
z zupełnie nowych uwarunkowań (conditions) techno ‑ekonomicznych, które 
przez krytykę tożsamościową i wywodzący się z niej posthumanizm nie zostały 
w wystarczającym stopniu rozpoznane. Tymczasem, jeżeli ów „ponowoczesny 
warunek” spowodował zmianę nie tyle na poziomie kulturowym, ile na po‑
ziomie ontologicznym76 i neurologicznym77, to przede wszystkim wiązał się on 
z pogorszeniem się doli zwierzęcej na niespotykaną dotąd skalę, co było bezpo‑
średnią konsekwencją nastania „epoki jajeczno ‑mleczno ‑mięsnego nadmiaru”78 
i bezmiaru moralnej nędzy techno ‑ekonomistyczno ‑marketingowej eksploata‑
cji. To właśnie w owej nędzy, a nie w „kontinuum natura ‑kultura” upatrywał‑

74 K. Weil: Zwrot ku zwierzętom. Sprawozdanie. Tłum. P. Sadzik. W: Zwierzęta, gender 
i kultura…, s. 17. Tekst ten stanowi pierwszy rozdział książki Thinking Animals. Why Animal 
Studies Now?. New York, Columbia University Press, 2012.

75 F. Cusset: French Theory…, s. 103.
76 Zob. B. Stiegler: Pharmacologie de l’épistémè numérique. W: Digital studies. Orga‑

nologie des savoirs et technologies de la connaissance. Réd. B. Stiegler. Paris, fyp éditions, 
2014, s. 14–15.

77 Zob. C. Malabou: Que faire de notre cerveau? Paris, Bayard, 2011, s. 11.
78 F. Burgat: L’humanité carnivore. Paris, Seuil, 2017, s. 9.
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bym „naszego historycznego umiejscowienia”79, z którego należałoby postawić 
pytanie o realne nie ‑ludzkie istnienia, a tym samym uczynić dolę zwierzęcą 
przedmiotem nowej krytyki ekonomii politycznej80. Głównym problemem an‑
tropocenu w jego dwudziestopierwszowiecznej postaci nie jest ani „Człowiek”, 
ani „normatywna kategoria samodzielnego, ludzkiego podmiotu”81, lecz syste‑
mowe otępianie racjonalnej wyobraźni, będącej gruntem dla wszelkiej rozumnej 
i (współ)czującej podmiotowości, oraz dążąca do nieustannego obniżania kosz‑
tów wytworzenia ekonomistyczna dekadencja, której bezpośrednio rzeczywistą 
i niekończącą się ofiarę stanowią zwierzęce istnienia. 

Pytania o zwierzęce formy życia nie sposób postawić w oderwaniu od tech‑
nicznych form życia, na które skazane są wszystkie animalia. Na dwie inter‑
pretacje mitu o roztargniętym Epimeteuszu, tym zapomnianym bracie Prome‑
teusza, dokonane przez Stieglera i Derridę82, należy spojrzeć jednocześnie, aby 
na nowo pojąć, że ów mit stanowi awers i rewers naszego wspólnego animal‑
nego losu. Dla Stieglera Epimeteusz, który „nie zauważył, że już wszystkie 
zdolności porozdawał istotom nierozumnym” i człowieka pozostawił „gołym 
i bosym, i nieokrytym niczym, i bezbronnym”83, co zmusiło Prometeusza do 
wykradnięcia bogom ognia, „a więc sztuki i techniki”84, błąd Epimeteusza jest 
źródłowym wybrakowaniem człowieka skazanego odtąd na życie techniczne. 
Derrida natomiast dodaje, że przez ową źródłową winę/błąd lub wybrakowanie 
człowiek uczyni się panem natury i zwierzęcia. „Począwszy od wydrążenia we 
własnym braku – braku nadzwyczajnym, braku zupełnie innym od tego, który 
człowiek przypisuje zwierzętom – człowiek ustanawia swoją istotę [propriété] 
(to, co właściwe [propre] człowiekowi, którego własnością [propre] wręcz jest 
to, że nie ma swojej istoty [propre]) i wyższość nad życiem określanym jako 
zwierzęce, a jednocześnie i za jednym zamachem się ich dla siebie domaga”85. 
Na winę Epimeteusza należy jednak spojrzeć nie tyle w porządku mitycznym, 
ile w porządku kapitalistycznym, aby za pośrednictwem archai przypomnieć 

79 R. Braidotti: Po człowieku…, s. 47 i 49.
80 Rozwijanej w duchu propozycji Bernarda Stieglera, a jednocześnie stanowiącej tejże pro‑

pozycji krytyczne rozszerzenie (zob. B. Stiegler: Pour une nouvelle critique de l’économie 
politique. Paris, Galilée). Szerzej piszę o tym w innym miejscu (zob. M. Krzykawski: Re‑
 ‑animalizing Animals, Re ‑animating Humans. A Reasonable Approach. W: The Human ‑Animal 
Line. Red. Ch. Mengozzi. New York–London, Routledge [w druku]. 

81 Por. A. Barcz: Posthumanizm i jego zwierzęce odgłosy w literaturze. „Teksty Drugie” 
2013, nr 1–2, s. 66. 

82 Zob. J. Derrida: L’animal que donc je suis…, s. 40 i B. Stiegler: La technique et le 
temps 1. La faute d’Épiméthée. Paris, Galilée, 1994. Mit ten jest przywołany przez Platona (zob. 
Platon: Protagoras. W: Idem: Dialogi. T. 1. Przeł. W. Witwicki. Kęty, Antyk, 1999, 320C–321E, 
s. 278–279. 

83 Platon: Protagoras…, 321C, s. 279.
84 J. Derrida: L’animal que donc je suis…, s. 40.
85 Ibidem. 
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sobie źródłowy sens techno ‑animalnego splotu życia i wymyślić alternatywę dla 
bezmyślnej techno ‑ekonomistycznej eksploatacji nierozumnych istot.

I to właśnie w tym miejscu przed nami próba Derridy podążającego za zwie‑
rzęciem i przypominającego, że człowiek jest po zwierzęciu pozostaje zasadna, 
gdyż zwraca nas ku przyszłości począwszy od tego, co archaiczne. Jak gdyby 
sens techno ‑animalnego splotu życia pozostawał do wymyślenia na nowo w nie‑
ustannym wybieganiu przed siebie. Ową próbę należy jednak podjąć za Derridą 
i po Derridzie (a więc przyjąć ją krytycznie), wychodząc poza utarte ścieżki 
posthumanizmu: „Oto ścieżka, którą jestem i którą podążam, ścieżka, którą tro‑
pię, idąc po śladach tego, co całkowicie inne, a co oni nazywają »zwierzęciem«, 
na przykład »kotem«”86 – wyznaje Derrida. Przypominając „prawo niewzruszo‑
nej logiki, zarazem prometejskiej i adamowej, zarazem greckiej i abrahamowej 
(judeo ‑chrześcijańsko ‑islamskiej)”, filozof usiłuje odnaleźć zwierzę „począwszy 
od czasu, w którym Adam, inaczej Isz, daje nazwy zwierzętom przed upad‑
kiem – jest nagi, ale nie odczuwa jeszcze wstydu z powodu swej nagości”87. 
Sens owego archaicznego „przed” wiedzie nas jednak ku temu, co bezpośrednio 
rzeczywiste, to jest ku 

przemocy przemysłowej, naukowej, technicznej [której] nie będzie się dało 
zbyt długo znosić, faktycznie czy prawnie. Będzie coraz bardziej dyskredyto‑
wana. Relacje między ludźmi a zwierzętami będą musiały się zmienić. Będą 
musiały w podwójnym sensie tego wyrażenia, w sensie konieczności „ontolo‑
gicznej” i obowiązku „etycznego”. Podaję te słowa w cudzysłowie, ponieważ 
owa zmiana będzie musiała dotyczyć sensu i wartości samych pojęć (tego, co 
ontologiczne, i tego, co etyczne)88. 

Owa zmiana już zaświtała. W wyniku rewolucyjnej zmiany we francuskim 
kodeksie cywilnym z 16 lutego 2015 roku, zwierzęta zostały uznane za istoty 
żywe i obdarzone czuciem, a nie jak do tej pory – za „dobra ruchome”. Współ‑
praca francuskich prawników i filozofów89 daje nadzieję, że prawo zwierzęce 
stanie się z czasem pełnoprawną dziedziną nauk prawnych, które będą je realnie 
chronić. 

86 Ibidem, s. 33.
87 Ibidem, s. 40.
88 J. Derrida, E. Roudinesco: Z czego jutro… Dialog. Przeł. W. Szydłowska. Warszawa, 

Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2016, s. 94.
89 Zob. J.P. Marguénaud, F. Burgat, J. Leroy: Le droit animalier. Paris, PUF, 2016. 
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Summary

This article deals with the place of the animal in Jacques Derrida’s philosophy in the context of 
translation. The perspective of translation in regard to the French philosopher seems to be par‑
ticularly relevant, since his thought in its institutionalised shape is largely a product of American 
translation which was transferred to the discourse of Polish humanities. In my reading I intent to 
oppose Derrida’s autobiographical animal to the so called posthumanist turn which is, I argue, 
a theoretical cul ‑de ‑sac. 
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Животное по Деррида и проблема перевода
Вне рамок постгуманизма

Резюме

В статье рассматривается роль животногого/животных в философии Жака Деррида в кон‑
тексте перевода. По отношению к наследию французского философа переводческая точ‑
ка зрения кажется полностью обоснованной, поскольку его мысль в институциональной 
форме появляется главным образом в американских переводах, перенесённых затем на 
почву польского дискурса гуманитарных наук. В настоящей работе выражается несогла‑
сие по поводу использования автобиографического животного в концепции Деррида как 
элемента так называемого постгуманистического переворота, который, по мнению автора 
статьи, ведёт в теоретический тупик.
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