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Małgorzata Krakowiak
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Wydział Filologiczny

Jan Błoński 
Paradygmat postępowania krytyka literackiego

W styczniu 1975 roku zmarł nagle Kazimierz Wyka. Do poświę
conej jego pamięci księgi Kazimierz Wyka. Charakterystyki. Wspo-
mnienia. Komentarze pod redakcją Henryka Markiewicza i Alek
sandra Fiuta jedno ze wspomnień napisał jego uczeń – Jan Błoński. 
Czytamy w Obecności Wyki:

Od kiedy miałem kilkanaście lat, chciałem zajmować się 
literaturą (jak właściwie, nie wiedziałem jeszcze), żeby zaś 
zajmować się literaturą, chciałem do Krakowa, to znaczy do 
Wyki. Miasto, które później polubiłem, było mi wtedy raczej 
obojętne. Ale Wyka – czułem od początku – miał mnie do 
tej literatury wprowadzić. Jak, także nie wiedziałem, byłem 
jednak przekonany, że tak będzie. Znałem go tylko z pism, 
z jednej książki…1.

Tak też się stało. Wyjechał z Torunia do Krakowa, do którego 
potem sprowadziła się jego rodzina, rychło zresztą powiększona 
o poznaną i poślubioną na I roku studiów w Krakowie studentkę 
medycyny – Teresę Płońską.

 1 J. Błoński: Obecność Wyki. W: Kazimierz Wyka. Charakterystyki. Wspo-
mnienia. Komentarze. Red. H. Markiewicz, A. Fiut. Kraków 1978, s. 347.
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Trafił na polonistykę i stał się studentem oraz uczestnikiem se
minarium Kazimierza Wyki – wraz z Ludwikiem Flaszenem, An
drzejem Kijowskim i Konstantym Puzyną. Interesowała go litera
tura. W przywołanym wspomnieniu wyznawał:

Chciałem trudności, prawdziwej wiedzy, literatury nie dla 
wszystkich; ale także samodzielności, także prawa do włas
nego głosu. Dlatego wyjazd do Krakowa stał się dla mnie 
prawdziwym natręctwem. Wcale nie pragnąłem zostać poetą 
czy pisarzem, jak co drugi polonista. Profesorem także nie: 
może z powodu szacunku, jakim w domu otaczano postać 
profesora, zdawała mi się ona zarazem niesłychanie daleka 
i po trosze niepoważna. Zostawała krytyka2.

Zostać krytykiem. To znaczy – kim? Tym, który pisze o litera
turze. Pozostaje jeszcze ustalić: Jak i po co?

Uczniowie Wyki – nieformalna krakowska szkoła krytyki albo 
„stajnia Wyki” – debiutowali szybko, jeszcze podczas studiów3. 
Błoński (rocznik 1931) pierwszą książkę Poeci i inni wydał w 1956 
roku. Jak ważna jest krytyka literacka, dowiadywali się bez tru
du, oni – studenci krytyka programotwórcy, wyrosłego z kultury 
literackiej dwudziestolecia międzywojennego; okresu, w którym re
fleksja metakrytyczna osiągnęła bardzo wysoki poziom. Należało 
wszakże dążyć do samodzielnego uświadomienia sobie sensu i celu 
podejmowanych działań. To wymóg etyczny. Zadanie konieczne 
do wykonania wtedy, kiedy poważnie i odpowiedzialnie zamierza 
się pracować.

Nieustające dążenie i nieustające niezadowolenie znamionowa
ły nie jednego tylko Błońskiego4. Jakiejś dykcji własnej jednak się 

 2 Ibidem, s. 348.
 3 Por. A. Werner: Wobec Października (Jan Błoński, Ludwik Flaszen, An-
drzej Kijowski). W: Sporne postaci polskiej literatury współczesnej. Krytycy. Red. 
A. BrodzkaWald, T. Żukowski. Warszawa 2003, s. 210–211.
 4 Werner pisał: „Trzech krakowskich krytyków łączy samotność we współ
czesnej sobie literaturze: nie znajdują lub znajdują niewiele zjawisk literackich, 
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dopracował. We wstępie do krytycznego zbioru Odmarsz5 z 1978 
roku zamieścił szkic o jakże wiele sugerującym tytule: Ofiarny ko-
zioł i koń trojański. Trzeba tu zaznaczyć, że Błońskiego zalicza się 
do grona tych krytyków, którzy potrafili stworzyć wiele metakry
tycznych metafor. Nad źródłami oraz efektami owej umiejętności 
przyjdzie się jeszcze zastanawiać. Analizująca metafory metakryty
ki Dorota Kozicka napisała:

[…] metafora […] przede wszystkim poszerza – poprzez 
bogactwo metaforycznego obrazowania – kolejne wizerunki 
krytyków, akcentuje artystyczne, literackie umiejętności auto
ra, jak również – co niezwykle istotne – pozostawia pole do 
dialogu, efektownej/efektywnej dyskusji. Co więcej, niejedno
krotnie też – mimo oczywistej wieloznaczności – ma raczej 
wzmacniać niż osłabiać czy łagodzić przekonania krytyka. 
Ma dopowiadać, podkreślać, ujmować za pomocą celnego 
obrazu całą złożoność i migotliwość krytycznoliterackiego 
autoportretu6.

Jakiż zatem krytycznoliteracki autoportret wyłania się z Ofiar-
nego kozła i [zarazem – M.K.] konia trojańskiego? Jest to osobnik 
– w końcu lat 70. XX wieku – niby niepewny swego i wycofany, 
jako że pierwsze zdanie autoportretu brzmi: „Pisarz nie usprawied
liwia się nigdy, krytyk stale”7. I dalej:

Słowo krytyka nie podaje się za nic innego jak za wy
powiedź skołatanej jednostki. Nie powołuje się na żadną 
pierwotność czy niepoznawalność. Krytyk nie prowadzi ko

które mogliby w pełni, bez programowych, zasadniczych zastrzeżeń akcepto
wać i popierać”. Zob. ibidem, s. 212.
 5 Tom miał charakter rekapitulacyjny i programowy zarazem. Zawierał frag
menty Zmiany warty wraz z postscriptum oraz wiele rozważań programowych 
i metaprogramowych.
 6 D. Kozicka: Krytyczne (nie)porządki. Studia o współczesnej krytyce literac-
kiej w Polsce. Kraków 2012, s. 40–41.
 7 J. Błoński: Odmarsz. Kraków 1978, s. 5.
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respondencji z absolutem. Pamięta, że zjawił się na świecie 
niedawno […]. […] Jeśli obwieści śmierć krytyki, nie zasmu
ci nikogo: przeciwnie nawet, niejednego ucieszy. Strzeże się 
więc przezornie kasandrycznych przepowiedni…

Godzi się na własną niższość. Stuliwszy uszy, znosi cierp
liwie obelgi8.

Z litanii smutków biednego krytyka dowiadujemy się jeszcze, że 
nikt go nie lubi ani nie szanuje, bo przemądrzały i wtórny. Rychło 
jednak Błoński zmienia ton, by stwierdzić, że krytyk jest jednak 
przydatny – literaturoznawcom („Krytyków – na dobrą sprawę – 
lubią tylko literaturoznawcy”9 – czytamy) oraz samej literaturze, 
albowiem: „Jest jednak prawdą, że bez krytyki literatura zamiera, 
przynajmniej w XIX i XX wieku”10.

Po tych wstępnych tezach aprobatywnych pada wreszcie twier
dzenie – tyleż ważne, ile – znów – metaforyczne: „Krytyk jest de-
mokratą literatury”[podkr. M.K.]11. Tym razem Błoński opatruje 
je komentarzem:

Dlatego też krytyk nikogo nie może zadowolić. Ale właśnie 
demokracja ma to do siebie, że nikogo w zupełności nie za
dowala. Demokracja jest sposobem rozwiązywania konkret
nych zagadnień konkretnych ludzi z możliwie najmniejszym 
uszczerbkiem dla innych ludzi i innych zagadnień. […]

We współczesnej literaturze krytyk pełni więc naprawdę 
funkcję świadka dialogu [podkr. M.K.]. Dialog rodzi się wte
dy, kiedy dwaj ludzie pragną się porozumieć12.

Jakże uniwersalne i piękne to słowa, choć częstokroć wydawać 
się może, niestety, że odsyłające do wymiaru idealnego lub – najwy
żej – utopijnego. W 1978 roku drukował autor Zmiany warty słowa:

 8 Ibidem.
 9 Ibidem, s. 6.
 10 Ibidem.
 11 Ibidem, s. 8.
 12 Ibidem, s. 9.
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Literatura może od biedy funkcjonować bez trzech gro
szy krytyka. Krytyk jest raczej świadkiem… świadkiem nie
zbędnym hic et nunc w naszych czasach i naszej cywilizacji. 
Albowiem nie ma dzisiaj Normy, która by wyznaczała szlak 
kulturze, nie ma też wielkich Przodków, do których można 
się w każdej chwili odwołać. Jest tylko, jest jeszcze… wola 
porozumienia, wola dialogu. I właśnie krytyk jest dysponen
tem i strażnikiem dialogowych wartości13.

Ba! Można dziś wykrzyknąć na takie dictum. Zaraz jednak trze
ba sobie uświadomić, że zarówno autor przywołanych słów, jak 
i dzisiejsi ich czytelnicy, pozostają pod wpływem zewnętrznych 
okoliczności kulturowych – jakże zmiennych i różnych. Błoński 
aliści wskazuje kierunek, wskazuje krytycznoliteracki imperatyw – 
jego imperatyw.

Przeczytawszy Odmarsz, ujęty nim Janusz Sławiński zawyroko
wał, że jest to „przesłanie z innego świata”14, sam Błoński zaś – 
jeden „z ostatnich u nas przedstawicieli wymierającego (duchowo) 
gatunku – krytycznoliterackiej inicjatywy prywatnej”15 –

Należy do rodziny krytyków sytuacyjnych. Takich więc, 
którzy w swoich kontaktach z literaturą nie wychodzą z ideo
logicznego, estetycznego czy metodologicznego a priori, wy
znaczającego stałą ramę dla rozpoznań i wartościowań, lecz 
dopracowują się punktów widzenia, narzędzi poznawczych 
i kryteriów oceny dopiero w konfrontacjach z tym, co z góry 
nieprzewidywalne: z dokonaniem pisarskim, osobowością 
twórcy, cudzym programem lub opinią16.

Błoński – czytelnik, krytyk i badacz – nie narzucał uporczywie 
swojej: wymyślonej i absolutyzowanej miary literaturze. Nie był 

 13 Ibidem.
 14 J. Sławiński: Za co powinniśmy kochać Jana Błońskiego? W: Idem: Teksty 
i teksty. Warszawa 1990, s. 166.
 15 Ibidem, s. 168.
 16 Ibidem, s. 171.
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też wierny zaczerpniętej – już gotowej, jedynej słusznej, wygodnej 
albo modnej – metodologii. Sławiński, strukturalista przecież, po
trafił to docenić. Dziś przepadłby Błoński z kretesem, nie ekspliku
jąc założeń wstępnych i metodologii w każdym artykule…

Postępował jednak tak, jak uważał za właściwe. Punktem od
niesienia dla niego mogli być co najwyżej ludzie stanowiący dlań 
autorytet. Na przykład – Wyka. Tak wspominał Nauczyciela:

Powtarzał nam – w roku 1950 i później – że nie ma żad
nych gotowych kluczy do literatury, że dobry krytyk, badacz, 
a nawet czytelnik musi tak długo majstrować, aż sam dorobi 
właściwe… Nie wahał się twierdzić, że krytyk winien two
rzyć sobie narzędzia w miarę poznawania dzieła! […] Inaczej 
mówiąc – Wyka żywił spontaniczne zaufanie do dzieła17.

Wydawać by się mogło, że to opinia zaskakująca w odniesieniu 
do krytyka programotwórcy, zwolennika otwartej wersji realizmu. 
Błoński wszak z kontaktów z mistrzem wydobywał co innego: wska
zanie, by samodzielnie „dorabiać klucze” do literatury, to znaczy, 
by odczytywać ją na własną odpowiedzialność i z założeniem, że 
czegoś mogę się dowiedzieć, coś zrozumieć, a siebie – sprawdzić. 
Ten właśnie wzór postępowania krytycznego przejął i wypełniał 
go własną treścią. Mawiał o sobie „półżartobliwie”, co przytacza 
Sławiński, że jest „personalistą i duchologicznym hermeneutą”18. 
Zapewne trafnie się zdiagnozował. Kiedy odszedł, Stefan Chwin 
wypowiedział o nim opinię analogiczną:

Metodologicznie krnąbrny, sobiepańsko synkretyczny, sku
teczny i doskonały, sięgał do wszystkiego, co tylko się da. 
Cóż, w badaniach literackich żadna metodologia, nawet naj
bardziej platynowa, nie zastąpi osobowości. Naprawdę był 
pisarzem świetnie piszącym o pisarzach. Jego teksty miały 
„błońską” barwę i rozpoznawalny natychmiast rytm. Pisząc, 

 17 J. Błoński: Obecność Wyki…, s. 351.
 18 Por. J. Sławiński: Za co powinniśmy kochać…, s. 169.
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był blisko dzieła. Nie bał się tych zbliżeń. Nie miał obse
sji czystości, która zżera niektórych. Był ostatnim, który by 
wzywał do wzniesienia muru berlińskiego między krytyką 
a historią literatury19.

Czyżby nic konkretniejszego – ponad stwierdzenie swobody 
pisania, niechęci do gorsetu reguł metodologicznych oraz umiło
wania demokracji – nie można było o postawie krytycznoliterac
kiej Błońskiego powiedzieć? Sięgnijmy ponownie do napisanego 
z wdziękiem, a przy tym wnikliwego portretu autorstwa Janusza 
Sławińskiego:

Łagodność i wyrozumiałość łączy z przenikliwością i bez
względnym wyrachowaniem. Wystarczy spojrzeć na oblicze 
naszego bohatera. Wydawałoby się: prawdziwy bobassarmata 
z dobrej rodziny, miłośnik naleśników, konfitur i bananów, 
skłonny do teatralnej jowialności, która ma rozbroić ewen
tualnych agresorów; ale oko w tym obliczu jakieś niezmier
nie wyraziste – ostre, odgadujące, ironiczne i przebiegłe. […] 
Pragnie on nie tylko rozumieć, ale też wtrącić się w moty
wacje cudzych myśli i działań, sprawdzić przesłanki, pokazać 
nieprzewidziane konsekwencje, odwrócić eksperymentalnie 
coś, co jest traktowane jako prawda, przestawić akcenty, roz
wiać złudzenia, podać w wątpliwość komunały…20

Pod pozorami artystowskiej nonszalancji i łagodności skrywał
by się przenikliwy egzekutor konkretów? Owszem, tak. Błoński, 
ten z latami coraz bardziej utytułowany polonista, był wszech
stronnym znawcą literatury i sposobów postępowania z nią. Pisał 
o Sępie Szarzyńskim, Witkacym, Gombrowiczu, Mrożku, Miło
szu… Powszechnie znane są tytuły jego książek21.

 19 S. Chwin: Jasny, przenikliwy, wybaczający. „Tygodnik Powszechny” 2009, 
nr 8, s. 19.
 20 J. Sławiński: Za co powinniśmy kochać…, s. 172.
 21 Jego autorstwa: Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku. Kraków 
1967; Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu. Kraków 1994; 
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Na pierwszym miejscu w paradygmacie jego postępowania 
umieścić należy bycie kompetentnym. Surowo przy tym siebie 
oceniał. Kiedy czyta się jego osobiste zapiski, raz po raz trafia się 
na świadectwa typu: uczę się, szukam, zmarnowałem tyle czasu! 
(z wyrzutem), chcę zrozumieć. Autoironicznie zaczyna notatkę ze 
stycznia 1962 roku, kiedy to przebywał i pracował we Francji (był 
m.in. lektorem na Sorbonie), by skończyć ją strofowaniem i prze
strogami:

Hej, do dzieła Błoński! Okaż się pilnym, jeśli nie inteligent
nym, albowiem to już ostatnia chwila dla ciebie. […]

Prousta pisałem 4 strony przez cały dzień, tak się od
zwyczaiłem od pracy. I tak jak T ucieka w gospodarstwo, 
ja w porządki, listy itp. Mieć otwarte oczy na kompensaty, 
ucieczki itp.22

W połowie miesiąca wyjawia kolejne, prawie destrukcyjne, wąt
pliwości odnośnie do jakości swojej pracy i możliwości:

Sam nie wiem, czy ktokolwiek wyciągnie jakiś pożytek 
z moich zajęć. Musiałbym porównać to z innymi ćwiczenia
mi, a ciągle się nie mogę zebrać, zresztą upływ czasu tak 
mnie przeraża, że już jestem bliski wariactwa. Co ja robię? 
Najpierw przez trzy miesiące kręciłem się w kółko, aż się te
raz wstydzę […].

Proust idzie jak z kamienia. Co najgorsze, odrabiam go 
jak pensum, nie mogę się rozpędzić, machnąć stron kilku, 
co wprawia zawsze w rytm, także myślowy; co wymyślę 
idzie w listy i w ten notatnik (a jakże w nim pusto). Musi 
przyjść moment, kiedy pisanie stanie się przyjemnością, bez 

Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka. Kraków 1995; Od Stasia do Witkacego. Kra
ków 1996; Miłosz jak świat. Kraków 1998; Witkacy. Sztukmistrz, filozof, estetyk. 
Kraków 2000; łączący oba wcześniejsze tomy o S.I. Witkiewiczu: Witkacy na 
zawsze. Kraków 2003.
 22 Błoński przekorny. Dziennik. Wywiady. Wywiady wybrał i oprac. M. Za
czyński. Kraków 2011, s. 55–56.
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tego wszystko zajeżdża w sztuczność, w profesorskie (a raczej 
asystenckie…) pieprzenie i styl wyszukany, pożal się Boże, 
pełen natręctw, drętwy. Czy ja w ogóle mogę sobie pozwolić 
na pisanie takich notatek? Sęk w tym, że – nie bardzo mając 
styl własny – wykształcam go sobie jakby ad hoc, do książki 
czy nawet artykułu23.

Dość przypomnieć, że z tych biadań i mozołów powstać miał 
szkic, wydany w warszawskim Państwowym Instytucie Wydawni
czym w 1965 roku Widzieć jasno w zachwyceniu.

Podczas pobytu we Francji młody podówczas Błoński oprócz 
zajęć dydaktycznych i czytania literatury francuskiej starał się 
jednocześnie obrać temat badawczy dysertacji z zakresu polskiej 
literatury. Jego uwaga kierowała się w stronę poezji renesansowej. 
Ustalał więc i krytycznie oceniał, co i jak napisano o Janie Kocha
nowskim. Sumiennie drążył problem („Zagadka Kochanowskiego 
coraz czarniejsza: jeszcze raz przeczytałem artykuł Irzykowskiego, 
nic mądrzejszego nad to nie ma w całej kochanologii”24), by wresz
cie zauważyć coś, a raczej – kogoś, innego:

Ten ostatni [Sęp – M.K.] jest mi – mimo wszystko – bliż
szy i zbliżałem się do niego trochę okrężnie, bojąc się zbyt 
oczywistych wyznań; bliższy tak ze względów ogólnie świa
topoglądowych, jak i tego dramatyzmu duchowego, którego 
nie ma u Kochanowskiego. […]

Inna trudność, gdybym kiedyś chciał wziąć się np. do Sza
rzyńskiego: mała obrazowość. Mała wszędzie, w całej epoce. 
Obrazy musiały mieć przepustkę od Horacego. Tymczasem 
dzisiejsze badanie wycelowane jest przede wszystkim na ba
danie obrazów, z których się dopiero destyluje wnioski inte
lektualne. Jak sobie poradzić? Najpierw trzeba by poodnosić 
stylistykę do źródeł, co niezbyt potrafię25.

 23 Ibidem, s. 74.
 24 Ibidem, s. 81.
 25 Ibidem, s. 78–79.
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Z owych zastanowień i wątpliwości pięć lat później miała po
wstać książka Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku. 
Przywołane notatki ukazują natomiast poszukiwania młodego ba
dacza literatury, który wciąż ma do siebie pretensje o to, że zbyt 
mało pracuje. Czyta, weryfikuje opinie starszych od siebie auto
rów, i wciąż szuka własnego „klucza” do – w tym przypadku – 
poezji. Zabiega o bycie wszechstronnym literaturoznawcą.

Zanim oddał się literaturze wieku XVI, absorbowała go – 
o czym już wspominałam, odnotowując jego debiut książkowy – 
rodzima współczesność literacka. Nie darmo wszak „terminował 
u Wyki”. Kiedy przypomina się wczesne wystąpienia krytycznoli
terackie Błońskiego, należy wskazać przy tej okazji kolejną jego ce
chę. Była to ogromna obowiązkowość. Można przypuszczać, że to 
chyba tylko dzięki niej powstała Zmiana warty – diagnoza pisarzy 
debiutujących w okolicach politycznej odwilży. Błoński wiedział, 
że obowiązkiem krytyka jest towarzyszenie literaturze, która po
wstaje. Więc towarzyszył: rzetelnie czytał i prezentował, choć nijak 
nie mógł się przekonać do roli komentatora pokornie drepczącego 
za literatami. Cenił debiutujących poetów. Nad prozaikami (swymi 
rówieśnikami) górował intelektualnie, z czego zdawał sobie sprawę.

Czy wśród dwudziestu kilku książek, które omówiłem, 
znajduje się choć jedna będąca autentycznym literackim 
osiągnięciem? Nie. Dojrzałość można znaleźć w liryce, nie 
w powieści czy noweli26.

Mimo to, błyskotliwie ujawniwszy schemat obecnych w tej 
prozie mitów pokoleniowych, uczciwie konstatował, że ich układ 
i natężenie znamionują wyraźną zmianę w literaturze. Jedno
cześnie w całej Zmianie warty zdaje się pobrzmiewać echo znane 
z Beniaminka Karola Irzykowskiego: „[…] w recenzjach moich nie 
ujawniam nawet dziesiątej części tego, co wiem”27. Podkreślmy, 

 26 J. Błoński: Zmiana warty. Warszawa 1961, s. 137.
 27 Por. K. Irzykowski: Wybór pism krytycznoliterackich. Oprac. W. Głowala. 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1975, s. 335.
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że Zmiana warty była pierwszą spójną książką krytycznoliteracką 
Błońskiego, dotyczącą literatury rówieśniczej.

Wspominany wcześniej wyjazd do Francji i podjęte tam prace 
pozornie tylko odsunęły na dalszy plan aktywność i predyspozy
cje krytyczne autora. Przecież w historycznoliterackim studium 
z 1967 roku, jakim jest Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego 
baroku, Błoński postępuje jak – także – krytyk literacki, to znaczy 
odczytuje Sępa na nowo i odnosi do współczesności.

Nadmienić wypada, że postawa to znana w polskim życiu li
terackim. Podobnie czynił wcześniej Wacław Borowy, którego 
uhonorowano, ku zdumieniu niektórych (Jak to? Krytykowi?), 
Państwową Nagrodę Literacką w roku 1937. Z radością powitał 
wtedy ów werdykt przyszły mistrz Błońskiego – Wyka, który pisał 
w 1938 roku:

Oto najrzadsze zestrojenie, jakie ma miejsce w działalno
ści Borowego: koso na siebie spozierające, podejrzliwe oso
bowości historyka literatury i krytyka literackiego skojarzyły 
się w małżeństwo wyjątkowo zgodne i – wyjątkowo płodne. 
Harmonijna dziwność pisarstwa na tym chyba polega, że na 
terenie badań historycznoliterackich góruje w nim doskona
ły, subtelny krytyk, na terenie krytyki literackiej raz po raz 
przeziera historyk literatury, ucząc ostrożności i perspektywy 
rozwojowej. […] Szczególnie to widoczne w rozprawach o Ko
chanowskim: śmiem rzec, że jest to jak gdyby jedna znako
mita recenzja z dzieł Kochanowskiego28.

Reprezentujący kolejne pokolenie badaczykrytyków autor Zmia-
ny warty i Odmarszu najwyraźniej zamierzał podążać tym samym 
traktem.

Błoński chce pisać o literaturze, która naprawdę go obchodzi, do 
której przejawia emocjonalny, żywy stosunek. Pamiętając o rekon
strukcji paradygmatu jego aktywności krytycznoliterackiej, należy 

 28 K. Wyka: Wacław Borowy. W: Idem: Stara szuflada i inne szkice z lat 1932–
1939. Oprac. M. Urbanowski. Kraków 2000, s. 246.
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w tym miejscu wskazać odczuwany przezeń imperatyw wartościo
wania. To podstawa każdej „wielkiej krytyki”. W tym przypadku 
odwaga wypowiadania osądów sprzęgnięta była z ujawnianiem 
wybitnie osobistego zainteresowania utworem. Jednoznacznie wy
artykułował to autor we wstępie do kolejnej książki krytycznej – 
Romansu z tekstem z roku 1981. Przypomnijmy znane słowa:

Ucieczka od wartościowania, lęk przed jednostkowym wy
chyleniem, wstyd przed wyłożeniem kart – czyż to nie naj
groźniejsze i najbardziej porażające? Nie muszę przypominać, 
że nie namawiam do spisywania impresji. Przypominam tyl
ko, że u początków badania tekstu stoi zawsze – stoi i stoi! 
– romans z tekstem. I że ten romans zaczyna się od fascynacji 
niezrozumiałym […].

Tak więc tylko dzieło, co kusząc odtrąca, okazuje się na
prawdę godne roztrząsania29.

W tym przypadku metakrytyczna metafora wydaje się nader 
mocno przylegać do tego, co powszechnie znane i (pozornie) roz
poznane. Napisał kiedyś Błoński o swoim przyjacielu Ludwiku 
Flaszenie, że dla niego literatura jest sposobem istnienia jak Lu
beka dla Manna30. Podobnie można powiedzieć o autorze Roman-
su z tekstem: dla niego literatura to życie; ważny składnik życia 
funkcjonujący analogicznie jak wszystkie inne, istotne, prawdziwe 
jego elementy.

Komentując późny zbiorek miniatur krytycznych Błońskiego – 
Mieszaniny31 – i analizując prowadzony w nim dyskurs, trafnie na
pisał Arkadiusz Bagłajewski:

W dyskursie Błońskiego pojawiają się często formuły od
noszące się do takich emocji krytykaczytelnika, jak wzrusze

 29 J. Błoński: Romans z tekstem. Kraków 1981, s. 20.
 30 Zob. J. Błoński: Strategia Diogenesa. W: Idem: Romans z tekstem…, s. 136.
 31 Zbiór wydany przez krakowskie Wydawnictwo Literackie w 2001 roku 
gromadzi teksty (mikroeseje) publikowane wcześniej na łamach „Tygodnika 
Powszechnego”.
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nie, urzeczenie, zachwyt; krytyk sugeruje dopuszczenie nas 
do swoich najzupełniej prywatnych odczuć i jakby przenosi 
swoją lekturę z pola krytyki literackiej na płaszczyznę pry
watnej lektury […].

Krytyk łączy wartościowanie z osobistym odczuciem sa
tysfakcji estetycznej – coś mu się bardzo podoba, ale owa sa
tysfakcja jest konsekwencją realizacji wartości przez krytyka 
szczególnie cenionych i uznawanych32.

Tak. Nie sposób uczciwie wartościować, kiedy pozostaje się 
obojętnym. Błoński był pod tym względem maksymalistą: potrze
bował zauroczenia, umiłowania, fascynacji. To właśnie z owego 
emocjonalnego stosunku do literatury wywodził się jego nie tyle – 
talent, ile imperatyw tworzenia metafor. O mocy kondensacyjno
 semantycznej tego podstawowego tropu poetyckiego wiedzą wszy
scy uczestnicy dyskursów erotycznych. Wiedział także Błoński, 
celnie i otwarcie przyznając się do romansu z … tekstem, a ra
czej – dopowiedzmy – do zaangażowania się w romans z tekstem 
jako warunku sine qua non autentycznej działalności krytycznoli
terackiej. Atrakcyjność oraz skuteczność owej metody przemówiły 
do krytyków następnych pokoleń. Dla przykładu – w kolejnej de
kadzie pisał wprost Dariusz Nowacki:

Najlepiej i najpełniej przemawia do mnie rozumienie kry
tyki literackiej opisane erotycznymi metaforami – to romans 
z tekstem (Błoński), przygody człowieka książkowego (Balce
rzan), rozkosz i przyjemność tekstu (Barthes) czy nawet to, 
co przebija ze zbanalizowanego frazeologizmu „obcowanie 
z książką (czyjąś twórczością)”. Widać wyraźnie, że metafo
ryka ta zakłada pojedynczość i osobność, relację ja – on(a). 
Tekst muszę traktować jako adresowany do mnie, wziąć go 

 32 A. Bagłajewski: O „małych formach” wypowiedzi krytycznej starych mi-
strzów na przełomie wieków. W: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Mię-
dzy rynkiem a uniwersytetem. Red. D. Kozicka, T. CieślakSokołowski. Kraków 
2007, s. 48–49.
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za prowokacyjny list, zawierający zaproszenie i obietnicę, flir
tować z nim, odbyć … przygodę33.

Zarówno sam Błoński, jak i komentatorzy jego pisarstwa zwra
cali uwagę na osobowe piętno jego tekstów. Należy to rozumieć 
dwojako. Po pierwsze – co właśnie zostało pokazane – mamy tu 
do czynienia ze swoistą „sztuką krytyki”, obfitującą w metakry
tyczne metafory. To kolejny element krytycznoliterackiego para
dygmatu Błońskiego – dbałość o aspekt stricte literacki przekazu. 
Jego prace mogą stanowić znakomitą ilustrację tezy Krzysztofa 
Dybciaka, iż:

krytyka jest również twórczością artystyczną i badawczą. 
Obecność funkcji poetyckiej, przejawiającej się tu także w in
nych formach niż w samej literaturze pięknej, powoduje nad
organizację estetyczną działań krytycznoliterackich34.

Po wtóre, pisząc o literaturze, Błoński nieustannie analizuje 
i sprawdza samego siebie. Rozważa więc, kim jest, to znaczy: kim 
był, kim się staje i ku czemu dąży. W komentarzach do cudzych 
dzieł zabiega z powodzeniem o, jak to ujął Dybciak, rozpoznanie 
człowieka w pisarzu35. Sam także nie zamierza „skrywać się” za 
czytanymi utworami. Przeciwnie! W paradygmacie postępowania 
krytycznego Błońskiego niezwykle ważna jest świadomość własnej 
tożsamości. Wzorem Dybciaka, sięgnijmy do Myśli Blaise’a Pasca
la, by wyczytać z nich: „Kiedy spotkamy naturalny styl, jesteśmy 

 33 D. Nowacki: Czyńcie swoją powinność. „Nowy Nurt” 1995, nr 26, s. 6. 
Zob. także: D. Nowacki, K. Uniłowski: Do czytelnika. W: Była sobie krytyka… 
Wybór tekstów z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych. Oprac. i wstęp D. Nowa
cki, K. Uniłowski. Katowice 2003, s. 18–20.
 34 K. Dybciak: Istota i struktura krytyki literackiej. W: Problemy teorii litera-
tury. Seria 3: Prace z lat 1975–1984. Wrocław–Warszawa–Kraków 1988, s. 491. 
Pierwodruk. „Teksty” 1979, nr 6.
 35 Zob. ibidem, s. 493.
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wręcz zdumieni i zachwyceni: spodziewaliśmy się ujrzeć autora, 
a znajdujemy człowieka”36.

Podążając tym śladem, należy wskazać, że w wypowiedziach 
metaliterackich Błońskiego wyraźnie obecne są dwa wielkie prob
lemy; dwa stałe punkty odniesienia: polskość i religia. Wkraczamy 
tu w obszar wartościowania ponadestetycznego. O tym, że nie jest 
to metodologiczny błąd w teoretycznokrytycznych rozważaniach, 
przekonywał już przed wojną Wyka, komentując (i broniąc) meto
dę Stanisława Brzozowskiego:

Ten pomost myślowy między krytyką jako opisem este
tycznym a ponadestetycznym wartościowaniem istnieje nie
wątpliwie w umyśle każdego myślącego krytyka.

[…] krytyka jest tym trybunałem, co ustala trudną i wciąż 
zmienną hierarchię wartości. Ustala ze składników samego 
życia, jego potrzeb i obowiązków37.

Krytyk więc, w tym ujęciu, to ktoś znacznie więcej niż tylko 
recenzentsprawozdawca. Jeśli powiedzielibyśmy, że teksty opa
trzone sygnaturą „Jan Błoński” wypowiada Polakkatolik, nie 
popełnilibyśmy żadnego nadużycia. Należałoby tylko nie trakto
wać owej zbitki jako etykiety topornego stereotypu. Ważne jest 
bowiem semantyczne bogactwo i skomplikowanie każdego z czło
nów nazwy osobno i obu razem. Tak bowiem traktował je autor 
Polaka – jakim go widzą, jakim siebie marzy. Tradycję pojmował 
tak, jak wskazujący projekcję diachronii w synchronię struktu
raliści, albo, lepiej, jak Brzozowski – przewodnik jego Mistrza. 
Notował wszak Brzozowski w studium wydanym w Stanisławo
wie w roku 1907:

Literatura pozostawiona przez pokolenia przeszłe nie ist
nieje jako coś gotowego, skończonego. Każde pokolenie musi 

 36 B. Pascal: Myśli. Przeł. T. Żeleński (Boy) w układzie J. Chevaliera. War
szawa 1997, s. 37.
 37 K. Wyka: Brzozowskiego krytyka krytyki. W: Idem: Stara szuflada…, s. 177.
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własną pracą wywalczyć swój stosunek do pomników prze
szłości. Każde pokolenie musi je stworzyć dla siebie38.

Błoński mógłby zreinterpretować te zdania na prywatny użytek 
i nadal pozostać wiernym duchowi i Brzozowskiego, i Wyki, i … 
wskazaniom personalistów, powiadając: „to również ja jestem od
powiedzialny za kształt świata i nie chcę, ani nie mogę uwolnić 
się od tej odpowiedzialności”. Ja – Polak, katolik, krytyk, który 
zapewne zgodziłby się z opinią „redakcyjnego kolegi”39, Józefa 
Tisch nera, że:

polskość to nie jest pewien typ więzi etnicznej, ale wię
zi kulturowej. I ta idea nie została do końca zasymilowana. 
Przesadne akcentowanie więzi etnicznej przeistacza się w pry
mitywny populizm. To owocuje polskim zamknięciem, chwa
leniem własnego śmietnika, krzywym zwierciadłem „Polaka 
katolika”, który tak naprawdę z katolicyzmem ma niewiele 
wspólnego, bo katolicyzm to przede wszystkim uniwersa
lizm40.

Drążąc zagadnienie polskości, pisał Błoński zarówno o obec
ności sarmackich archetypów, jak i o zbiorowych wadach, zy
skujących aliści wymiar uniwersalny (dlatego tak wczytywał się 
w Mrożka). Nade wszystko – mądrze się identyfikował. Wypada, 
tym razem na dłużej, oddać głos samemu krytykowi:

Masochizm narodowy jest więc tylko mechanicznym od
wróceniem bałwochwalstwa patriotyzmu. Nie można go 
uznać za legitymizację roztropności, raczej – za zabieg higie
niczny, dowód bezładnego (i nieskutecznego) poszukiwania 

 38 S. Brzozowski: Współczesna krytyka literacka w Polsce. W: Idem: Eseje 
i studia o literaturze. T. 1. Wybór, wstęp i oprac. H. Markiewicz. Wrocław–
Warszawa–Kraków 1990, s. 523.
 39 Chodzi o redakcję „Tygodnika Powszechnego”.
 40 Oby tak wszyscy milczeli o Bogu! Z ks. Józefem Tischnerem rozmawia 
Anna KarońOstrowska. Kraków 2015, s. 197.
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równowagi duchowej. Jak wszelkie podobne zabiegi, także 
ten nie jest w oglądaniu przyjemny. Muszę więc powiedzieć, 
że z pewną niechęcią czytuję lub oglądam hałaśliwe pokazy – 
powierzchownych – szyderstw z narodowych cierpień i trady
cji (chociaż, z drugiej strony, takie rozprawy z sarmackością 
jak Ferdydurke czy Bez taryfy ulgowej uważam za najpłodniej
sze w naszej literaturze). Przede wszystkim dlatego, że świad
czą o duchowej ślepocie, o słabym rozeznaniu we własnym 
„ja”. Mickiewicz potrząsający osłupiałym papieżem, Słowa
cki, który kpił z lechickiego gustu do wrzasku i kwaszonych 
ogórków, Wysocki w łazienkowskim parku i Brzozowski we 
Florencji, ścigający gorączkową lekturą myśl europejską – to 
jestem ja [podkr. M.K.], nieuchronnie; w minimalnym ułam
ku, ale jednak; głupio zaś byłoby siebie samego zubażać (o ile 
to w ogóle możliwe); lepiej już starać się zrozumieć41.

Słowa te wypowiedział recenzent powieści znamionujących 
poodwilżową „zmianę warty”. Blisko dwie dekady później myśl 
w nich zawartą niejako powtórzył, gdyż niewiele wyznaczników 
polskiej mentalności i kultury się zmieniło:

Tymczasem portretem Polaka (Polaków) jest naturalnie 
cała polska literatura. Tylko Pan Bóg widzi z równą dokład
nością wszystko. Zaś krytyk nie jest demiurgiem, lecz mini
strantem, poganiaczem lub – w najlepszym razie – rozmówcą 
literatury…

Można by zapewne zgromadzić pokłosie pochwał i obelg, 
którymi raczyli się ostatnio w literaturze Polacy.. Przypusz
czam, że w minionym trzydziestoleciu funkcjonowały wszyst
kie narodowe stereotypy ukształtowane w przeszłości42.

 41 J. Błoński: Zmiana…, s. 34.
 42 J. Błoński: Kto ty jesteś? W: Idem: Między literaturą…, s. 159. Pierwodruk 
szkicu ukazał się w roku 1979, w tomie Polaków portret własny.
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Wśród owych stereotypów istniały obrazy polskich antysemi
tów, filosemitów, polskich Żydów wreszcie. Dla Błońskiego nie
zwykle istotne były bowiem zagadnienia polskożydowskiej koeg
zystencji, w tym etyczne skutki uświadomienia sobie lub nie na 
przykład współodpowiedzialności za Zagładę. Dość przywołać 
Biednych Polaków patrzących na getto, esej drukowany w „Tygod
niku Powszechnym” w 1987 roku, który wywołał spory rezonans 
wśród odbiorców na długo jeszcze przed de facto iście awanturni
czymi dyskusjami spowodowanymi książkami Jana Tomasza Gros
sa43. Błoński pisał wprost, że zbrodnie i prześladowania stały się 
możliwe dlatego, że „chrześcijanie byli za mało chrześcijanami”44, 
który to sąd, wespół z postulatem przyjęcia na siebie współwiny 
przez Polaków, dowodził jego moralnego radykalizmu w sprawach 
podstawowych. Głośny esej dojrzewał w autorze przez wiele lat. 
Wystarczy zajrzeć do zapisanych w Dzienniku wspomnień z oku
pacyjnego dzieciństwa, poświęconych epizodom z Warszawy czasu 
powstania w getcie:

Tam właśnie, na placu Krasińskich, wirowała karuzela, 
którą w Campo di Fiori opisał Miłosz. Pamiętam tę karuzelę, 
wszystko było tak jak w wierszu, nic dodać, nic ująć. Miłosz 
mówi o prawie życia, nieczułości tych, którzy mogli jeszcze 
„handlować, bawić się, kochać”. Prawda to, że istnienie za
kłada obojętność. Gdyby nie ona, wszyscy byśmy kazali się 
ukrzyżować. W przyzwoleniu na dobrostan, ba, na istnienie 

 43 Burzę wywołała już pierwsza publikacja tego autora. Por. J.T. Gross: Są-
siedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka (Sejny 2000). Wśród szczegól
nie ważnych efektów jej recepcji, a właściwie efektów dyskusji wokół proble
mu, wymienić należy tomy opracowane przez IPN: Wokół Jedwabnego. Red. 
P. Machcewicz, K. Persak. T. 1: Studia; T. 2: Dokumenty (Warszawa 2002) oraz 
książkę Anny Bikont: My z Jedwabnego (Warszawa 2004). Wielce kontrowersyj
ne były także następne prace Grossa, wydawane praz krakowskie wydawnictwo 
Znak kolejno w latach 2008 i 2011: Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po woj-
nie. Historia moralnej zapaści oraz Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo na 
obrzeżach zagłady Żydów.
 44 Zob. J. Błoński: Biedni Polacy patrzą na getto. W: Idem: Między literatu-
rą…, s. 237.
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własnego ja tkwi już pierworodny zarodek grzechu, którego 
człowiek zmazać nie potrafi: w tym cały manicheizm poety, 
rzekomy, boć przecie można go sprowadzić do zapomnianej 
prawdy katechizmowej45.

Tak postrzegać świat mógł ktoś, w kim tkwiła „drzazga Boża”, 
dla kogo najważniejsze były sprawy religijne46.

Błoński – krytyk; Błoński – pisarz to człowiek w każdym swo
im wystąpieniu odpowiedzialny; to osoba – powtórzmy – świa
doma swojego zakorzenienia, swojej tożsamości, godząca się na 
i wybierająca ponoszenie skutków tego, kim jest, gdzie jest, za 
co odpowiadać powinna. Uzasadnieniem jego wypowiedzi były 
prywatnie przepracowane doświadczenia i sprawdzenia, z których 
budował pogląd na świat. Skoro przekonywał się co do prawdzi
wości, co do rudymentarności jakiegoś rozwiązania, odważał się 
odnosić je do obszaru najżywiej go zajmującego – do literatu
ry. Tym samym status światopoglądowej deklaracji zyskiwały na 
przykład zdania kończące To co święte, to co literackie, a doty
czące poezji Miłosza:

Praca wyobraźni nie zostanie wydana zatraceniu. Zapowia
da ona ostatnie objawienie, w którym całe piękno stworzone
go profanum zostanie przeniesione w doskonałość sacrum47.

* * *

W teorii metakrytycznej wciąż użyteczny dla porządkowania 
pisarstwa krytycznoliterackiego pozostaje zestaw jego modeli wy
pracowany przez Włodzimierza Boleckiego na materiale tekstów 
międzywojennych. Badacz wyróżnił, przypomnijmy, modele na
stępujące: informacyjnoużytkowy, poznawczopostulatywny oraz 

 45 J. Błoński: Błoński przekorny…, s. 38.
 46 Por. ibidem, s. 25.
 47 J. Błoński: To co święte, to co literackie. W: Idem: Między literaturą…, 
s. 319.
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programującooperacyjny48. Twórczość Błońskiego, jak zwykle to 
bywa w przypadkach pisarstwa dojrzałego, wymyka się jedno
znacznemu przyporządkowaniu. Nie sposób jej wtłoczyć w sche
mat. Cytowany wcześniej Chwin wspominał „metodologiczną 
krnąbrność” naszego bohatera. Sławiński zaliczał go do „rodziny 
krytyków sytuacyjnych” – podobnie jak Wykę i Irzykowskiego. 
Oznaczałoby to zatem podobieństwo dzieła Błońskiego do wzorca 
programującooperacyjnego, wedle którego krytyk każdorazowo 
dostosowuje narzędzia badawcze do dzieła literackiego i nie przy
stępuje do lektury z jasno sformułowanymi oczekiwaniami ufun
dowanymi na założeniach własnego światopoglądu. Podobieństwo 
można niewątpliwie stwierdzić, wiernego odwzorowania – oczy
wiście nie. Czytając Zmianę warty, Tomasz Żukowski zaznaczył:

Błońskiego pociąga twórczy aspekt krytyki. Przyznaje, że 
„krytyk bardziej stwarza niż opisuje literaturę”, dodajmy, że 
stwarza ją według własnego marzenia, które zawsze pozostaje 
dla niego najważniejszym drogowskazem49.

Skoro mowa o marzeniu, za którym podążać ma krytyk, to na
leży rozważyć także aspekty postulatywne obecne w jego dziele. 
Błoński pozostaje otwarty na niespodzianki literackie, ale jedno
cześnie jasno wykłada swoje credo. Wie, kim jest. Formułuje wy
magania etyczne. Literaturę traktuje jak universum. Działanie kry
tyczne oznacza dla Błońskiego pozostawanie świadkiem dialogu 
– kompetentnym, odważnie wartościującym, żądającym żywego 
zaangażowania i dążącym do uchwycenia w słowa tego, co – jak 
wszystko, co najważniejsze – trudne do wyrażenia lub zgoła nie
wyrażalne.

 48 Por. W. Bolecki: Co to jest krytyka? Wypowiedzi metakrytyczne 1918–1939. 
W: Badania nad krytyką literacką. Seria 2: Studia. Red. M. Głowiński, K. Dyb
ciak. Wrocław–Warszawa–Kraków 1984, s. 106–109.
 49 T. Żukowski: Wśród mitów. Jan Błoński: próby dialogu. W: Sporne postaci 
polskiej literatury współczesnej. Krytycy. Red. A. BrodzkaWald, T. Żukowski. 
Warszawa 2003, s. 231.
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Małgorzata Krakowiak

Jan Błoński. The paradigm of the literary critic’s activity

S u m m a r y

The aim of this article is to reconstruct the model of Jan Błoński’s liter
ary criticism and the paradigm of ethical norms he was guided by in each 
and every aspect of his professional activity. In his metacritical reflection, he 
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strove for selfawareness of his purpose and reason for all activity. Despite the 
apparent lightness of expression, Błoński treated the craft of criticism in all 
seriousness. He was aware of the inseparability of criticism from general social 
matters. He emphasized that the critic’s duty was to serve the dialogue, thence 
“to be a literary democrat”. He pointed to critic’s individual, personal account
ability for their formulated judgments. Moreover, his stance was dominated by 
emotional engagement in his readings, his trademark style (revealed in meta
critical metaphors), reluctance to be trapped within a corset of methodological 
rules, and, at the same time, the unimposing, yet high literary competence, 
which the dutiful and always dissatisfiedwithhimself Błoński sought to very 
much increase.

Ke y  wo r d s:  literary criticism, critic’s responsibility, critical literary models, 
expressive reading

Małgorzata Krakowiak

Jan Błoński. Le paradigme de comportement du critique littéraire

R é s u m é

L’objectif de l’article est de reconstruire le modèle de la critique littéraire de 
Jan Błoński et du paradigme des normes éthiques qu’il appliquait dans tous les 
domaines de son activité professionnelle. Dans sa réflexion métacritique prédo
minait le travail sur l’explication individuelle du but et du sens de ses activités. 
Malgré une légèreté apparente de l’expression, Błoński traitait très sérieusement 
l’art critique. Il se rendait compte de l’indivisibilité de la critique et des ques
tions sociales générales. Il soulignait que la tâche du critique consiste à servir 
le dialogue, donc « être démocrate de la littérature ». Il attirait l’attention sur 
la responsabilité individuelle et personnelle du critique des opinions qu’il for
mule. En plus, dans son attitude prédominent : l’engagement émotionnel dans 
la lecture, le stigmate individuel (se manifestant dans des métaphores métacri
tiques), le dégoût pour le corset de règles méthodologiques, et aussi les hautes 
compétences littéraires qui ne s’imposent pas, car Błoński – consciencieux et 
toujours mécontent de luimême – cherchait bien à les améliorer.

M o t s  c l é s :  critique littéraire, responsabilité du critique, modèle de la critique 
littéraire, lecture expressive




