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PawEer PASZEK

Uniwersytet Slgski w Katowicach
Wydziat Filologiczny

Aksjologia
w doswiadczeniu tworczym Leo Lipskiego

»JEST DLA SIEBIE jednocze$nie polem swojej bitwy, wi-
downig swojej przegranej i mauzoleum wtasnej kleski”. Te
stowa pochodzg z mySliwskiej noweli Faulknera, lecz méwig
o polowaniu trudniejszym. Sa definicjg literatury.

On o swojej pisarskiej klesce mowit czesto. Zastanawiam
sie, jak wygladataby jego wygrana. Chyba tak: bohaterowie
zmaterializowani i prawie zywi wychodzg z kart ksigzki... [...]

Kazde rozwigzanie inne musi oznacza¢ kleske. Bo jest tyl-
ko jeden problem literatury wart uwagi i warty zachodu, je-
den problem serio: zeby stowo stato sie¢ ciatem. Sto-
wo musi dazy¢ do swego dopetnienia - to jego naturalny
kierunek. Ten kierunek stowa rodzi literature o ambicjach
najwyzszych. O ambicjach tak wielkich i tak zarazem pro-
stych — ze uSmiechng sie dzisiaj pobtazliwie i nie zrozumieja'.

,Pisanie jest ze swej natury niemoralne” — Michat Glowinski
stowa te wypowiedzial podczas rozmowy z Martg Tomczok i Pa-
wiem Wolskim, ktéra ukazata sie na tamach pierwszego, inicjalne-

U A. Farkiewicz: Ta chwila. Wroctaw 2013, s. 184-185.

%, Pisanie jest ze swej natury niemoralne”. O narracji i Zagtadzie z Micha-
tem Gtowinskim rozmawiaja Marta Tomczok i Pawet Wolski. ,,Narracje o Za-
gtadzie” 2015, nr 1, s. 141-160.
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go numeru ,,Narracji o Zagtadzie” poswieconego kwestii kanonu
literatury Zagtady. Sad Glowinskiego moze budzi¢ watpliwosci,
a z pewnoscig rodzi pytania. Czy teza ta dotyczy konkretnego
rodzaju pisania? Czy mozna rozszerzy¢ jej referencyjny horyzont?

Gtowinski nie wyjasnia swego sadu, rozméwcy nie podejmu-
ja watku. Wydaje sie¢, ze nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, ze
stowa autora Kregow obcosci dotyczg niemoralnej natury pisania —
pisania literackiego — ktére mierzy sie z tym, co w epistemologii
poZnej nowoczesnosci okre§lono mianem niewyrazalnego. Oczy-
wiscie rodza si¢ kolejne pytania: Czym jest ,,natura pisania”? Na
jakiej zasadzie niemoralno$¢ wkracza w pisanie? Czemu nalezy si¢
status niewyrazalnego?

Na pytania te oczywiscie nie spos6b odpowiedzie¢ krotko. ,,Na-
tura pisania” jest raczej trudna do jasnego zdefiniowania: mienigca
sie, piwotujaca w nieustannej przemianie; ,,natura pisania” jest wtas-
ciwie opowiescig i historig pisania piszgcg samg siebie. Przeto proba
okreslenia ,,natury pisania” musi opiera¢ si¢ na tautologii (ignotum
per ignotum) — ,natura pisania” to po prostu pisanie’. Poza tym nie
wystepuje jedna, esencjalna i niezmienna ,natura pisania”, mamy
do czynienia z wieloscig jezykow, dyspozycji i doSwiadczen, z plura-
listycznym wuniversum skodyfikowanych gramatyk, funkcjonalnych
retoryk, a przede wszystkim z zywiotem pisanych opowiesci.

W planie ogdélnym przedstawione uwagi sg jak najbardziej na
miejscu, jednakze rzeczg naszego namystu jest aksjologia doswiad-

* Interesujace, w tym wypadku autotematyczne, poetologiczne wyznanie
Salvadora Elizondo: ,,Pisze. Pisze o tym, ze pisze. W mySli widze siebie piszgce-
go o tym, ze pisze¢, i moge takze ujrzec siebie patrzacego na to, jak pisze. Przy-
pominam sobie samego siebie piszacego, a takze ogladajacego siebie podczas
pisania. I widze siebie przypominajacego sobie, jak patrze na siebie piszacego,
i przypominam sobie siebie, jak ogladam si¢ sam we wspomnieniu, ze pisatem,
iz piszg, widzac siebie piszacym, ze pami¢tam, iz widziatem juz dawniej siebie
piszacego, ze pamictatem, iz widziatem siebie, jak pisalem, i ze pisatem, iz
pisze, ze pisatem. Moge tez sobie wyobrazi¢ siebie piszacego, ze juz napisatem,
iz mogtbym sobie wyobrazi¢ siebie piszacego, ze napisatem, iz wyobrazatem
sobie siebie piszacego o tym, ze widze siebie piszacego, ze pisze”. S. ELIZONDO:
Grafograf, cyt. za: M. VarGAs Lrosa: Ciotka Julia i skryba. Przet. D. RYCERZ.
Krakow-Wroctaw 1983, s. 5.
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czenia tworczego, dlatego niejako imperatywem staje sie obranie
jakowejs, choc¢by najbardziej osobliwej, wartosci, ktéra mogtaby
stanowi¢ fundacje dla naszej refleksji. I tak zatozycielska dla nas
myslg niech bedzie tylez znane, ilez nieustannie wazne poetyckie
dictum: ,Wiele doswiadczyt cztowiek. / I Niebian wielu tez na-
zwat, / Odkad jesteSmy rozmowg / I stucha¢ mozemy sie wzajem™.

Dokonujgc parafrazy stow Friedricha Holderlina, moglibySmy
rzec robwniez w ten sposOb: wiele doSwiadczyt cztowiek i wiele
zostalo nazwane, odkad pisanie (pisanie literackie) jest rozmowa
i stucha¢ mozemy si¢ wzajem. Nie bedziemy nazbyt oryginalni,
stawiajac teze, ze rozmowa do pewnego stopnia, metonimicznie,
figuralnie zatem oddaje istote pisania — pisanie mozna w pewnym,
podobnie przeno$nym, sensie traktowaé jako prosbe o obecnosé,
czy tez, postepujac za Holderlinem, wspotobecnos¢. Tego rodzaju
metapoetyzujaca teza nadaje pisaniu doniosty charakter i wysoki
kontekst, witaczajac wen problematyke etyczno-moralng. Moze-
my wiec powiedzie¢, ze pisanie to nie tylko przestrzen mowy, ale
takze przestrzen nastuchu. Gest wykonany w strone Innego, gest
wprowadzajacy, zapraszajacy, ale takze gest sprzeciwu, negocjacja,
mowa i stuchanie — wszystko to wchodzi w zakres semantycznego
pola rozmowy. Nie mozemy poming¢ takze tego, ze pisanie, jako
przede wszystkim akt ekspresji, wywotuje sytuacje oczekiwania —
pisanie wiec nie tyle jest rozmowa, ile moze nig by¢.

Charakter rozmowy in spe dopetnia przypadek, ktorego zlek-
cewazy¢ nie sposéb — chodzi o rozmowe z sobg, pisanie ku so-
bie, do siebie, o pisana autoepistemologie i autohermeneutyke. Tu
mozna wskaza¢ wiele istotnych Zrodet. Antyczne hypomneumata,
korespondencje pisane w ramach treningu i praktyki siebie. Wstep-
nych analiz tych kwestii dokonuje Michel Foucault w znanym tek-
Scie L%écriture le soi’. Wazne wydaje sie zwrdcenie uwagi na to, ze
tego rodzaju pisanie miato funkcje — jak przypomina w innej swej

* F. HOLDERLIN: Niosgcy pojednanie... [3] (jedna z wersji Swieta pokoju).
Przet. A. LaMm. Puttusk 2014, s. 338.

5 M. Foucaurt: Sobgpisanie. Przet. M.P. MARKOWSKI. W: M. FoucauLt: Po-
wiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura. Oprac. T. KOMENDANT. Przet. B. Ba-
NASIAK [et al.]. Warszawa 1999, s. 303-319.
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pracy Foucault — etopojetyczng, tzn. ze poprzez pisanie zmieniato
prawde w etos. Zdaje sie, ten etopojetyczny fundament pisania
jako idea przetrwat i wystepuje w nowozytnosci jako przestanka,
ze ,podmiot, taki, jaki jest, jest zdolny do prawdy”. Zdaje sie,
iz podobna my$l powiodia Kartezjusza do jego odkrycia samo-
dzielnego Cogito. Czy zwrocimy sie ku pismom Seneki, Plutarcha,
Marka Aureliusza, sw. Augustyna, Celliniego, Kartezjusza, Jeana-
-Jacques’a Rousseau, musimy przyznac, cokolwiek o nich myslac,
ze jednym z gtownych celéw ich pisania, czesto eksplicytnie te-
matyzowanym, byto skierowanie dyskursu ku sobie, a tym samym
celowanie w prawde ,,ja”.

Nowoczesno$¢ takze nie zrezygnowala zupetnie z takiego wy-
miaru praktyk pisarskich. CzeSciej jednak od prawdy ,,ja” szuka-
no prawdy sztuki. Skutkiem tego okazat sie, rowniez pojmowany
i oceniany réznorako, zysk nienaruszalnoSci, autoteliczna forty-
fikacja artefaktu — inaczej mowigc: sztuka wraz ze swa prawda
zostata wyprowadzona w rezerwat negatywnej wzniostosci.

Oglednie rzecz ujmujac, Swiat w wielu aspektach zmienit sie —
XX i XXI wiek $wiadczg o tym wyraznie. Sztuka i literatura skru-
pulatnie to dokumentujg. Wracajac znéw do zdania Gtowinskie-
go i uwzgledniajac wskazane kwestie, a przede wszystkim zmiany
w obrebie statusu prawdy i zatamanie konwencji w teorii poznania
(w tym poznania wynikajacego z pisania), mozna rzec, ze problem
moralno$ci pisania mniej wiecej od drugiej potowy XX wieku wy-
rasta z rozterki dotyczacej wyrazalnosci oraz dostepnosci i skutecz-
nosci prawdy. Interesujaco, a zarazem syntetycznie i zwiezle rzecz
niewyrazalnosci ujmuje w jednym z artykutéw Edward Balcerzan:

Niepoznawalne, niewyobrazalne, nieprzektadalne. Pojecia
te [...] sa powiadomieniami o aktywnoSci duchowej cztowie-
ka, ktora co prawda konczy sie porazka (epistemologiczna,
imaginacyjna, translatorska, autorska), ale jest to porazka ho-
norowa, bo — uwarunkowana okoliczno$ciami, na ktore nie

¢ M. Foucaurt: Hermeneutyka podmiotu. Przet. M. HErer. Warszawa 2012,
s. 40.
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mamy wplywu. Kto akceptuje sens powyzszych poje¢ (naleza
one do porzadku aksjologicznego i w zwigzku z tym moga
by¢ przez niektore systemy odrzucane jako bezsensowne), ten
zaktada, iz porazki owe wynikaja z obiektywnych praw natu-
ry. Méwiac o niepoznawalny mamy na mysli niedostepne dla
nas bezkresy — wyznaczone przez nature Bytu. [...] Podobnie
ksztattuje sie znaczenie niewyrazalnego. Koresponduje ono
z niepoznawalnym, niewyobrazalnym i nieprzektadalnym,
a takze z analogicznymi sygnatami granic mozliwosci czto-
wieka. Niewyrazalnos¢ to awaria komunikacyjna. To — meta-
forycznie méwigc — bunt materii: odmowa semiozy, gdy albo
wcale nie dochodzi do przeksztatcenia rzeczy w znak, albo
znak nie odsyta do pozadanych kontekstéw, albo wreszcie
odsyta w sposéb, ktéry juz to nie satysfakcjonuje nadawcy,
juz to okazuje sie nie do pojecia dla odbiorcy’.

Reasumujgc: ,,natura pisania” — mimo implicytnie zawartej w pi-
saniu wspanialomys$lnej ewangelii wspolnoty — ma udziat w odkry-
ciu, ze ,,podmiot taki jaki jest, nie jest zdolny do prawdy, ta zas,
taka, jaka jest, nie jest zdolna zbawi¢ podmiotu™®.

Przyznamy racje autorowi Czarmych sezonéw, ze pisanie jest
niemoralne, jednak w tym sensie, ze pozostawia ono z pustymi
rekami’, ze zabiera to, co udato sie zdoby¢, ze niepokoi, rozdraz-
nia, narusza morale, dokonuje niejako dekompresji zdawatoby sie
zabezpieczonego, szczelnego organum $wiadomosci.

Sa roéwniez takie species pisania, ktore wywotuja w universum
znaczen i sensow aksjologiczng proznie. Cos$ takiego byto i jest na

7 E. BALCERZAN: Niewyrazalne czy nie wyrazone? ,Teksty Drugie” 1997, nr 3,
s. 5.

8 M. Foucaurt: Hermeneutyka podmiotu..., s. 40.

? Odwotuje sie do stow Tadeusza Stawka, ktore wypowiedziat podczas wy-
ktadu Ciemne liturgie. Jezyk, historia i gest modlitwy wygtoszonego 7 grudnia
2013 roku w ramach cyklu ,,Medytacje filozoficzne w kLazienkach”, ktorego
organizatorem byta ,,Fundacja na rzecz myS$lenia im. Barbary Skargi”. Spot-
kanie prowadzit prof. Cezary Wodzinski — [online] https://www.youtube.com/
watch?v=SpJbQKNHMKs (dostep: 15.12.2017).
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r6zne sposoby tematyzowane w literaturze méwigcej o sprawach,
o ktérych mozna tylko milcze¢, a zatem o tym, co przechodzi
ludzkie pojecie, przekracza obszar przezywania, ktory przylega do
egzystencji, wystepuje poza granice doSwiadczenia poddajacego sie
strukturze jezyka.

Przyktadem takiej literatury jest dzieto Leo Lipskiego. Jego pi-
sanie za§ mozna nazwal pisaniem radykalnym, ekstremalnym,
pisaniem granicy. Wydaje sie, ze podobnie mozna powiedzieé
o trudnej biografii pisarza. Leo Lipski (Leon Lipschiitz) urodzit
sie 10 lipca 1917 roku w Zurichu. Ojciec — Samuel Lipschiitz —
byt kupcem zwigzanym z Krakowem; matka Leo, Tonia z domu
Orester, pochodzita z Wiednia. Rodzina Lipschiitzéow, kiedy Leo
miat kilka lat, zamieszkata w Krakowie, gdzie przyszedi na Swiat
jego miodszy brat — Stanistaw. Niedtugo po narodzinach drugiego
syna Tonia Lipschiitz umarta. Do wybuchu II wojny $wiatowej Leo
z bratem i ojcem mieszkat na krakowskim Kazimierzu. We wrzes-
niu 1939 roku, wraz z Ida Elbinger, swoja ukochang, i bratem
Stanistawem uciekt przed niemiecka nawala do Lwowa. Ida nie
wytrzymujgc sytuacji odtaczenia od rodziny, wrocita do Krakowa.
Nigdy wiecej nie zobaczyli sie — tak jak wiekszos¢ krakowskich
przyjaciét pisarza, Ida zgineta. Leo i Stanistaw zostali w koncu
aresztowani, trafili do tagru w okolicy Uglicza. Z ZSRR wydo-
stali si¢ z armia generata Andersa. Stanistaw z Drugim Korpusem
dotart pod Monte Cassino, tam tez zginat 12 maja 1944 roku.
Leo nie brat bezposrednio udziatu w walkach - jeszcze w trakcie
wedréwki przez ZSRR i Bliski Wschéd zachorowat (prawdopodob-
nie na tyfus). Gdy wyzdrowial, postanowit kontynuowaé studia
na uniwersytecie w Bejrucie. Mniej wiecej w tym czasie, to jest
okoto 1943 roku, Leo doznatl paralizu, atak porazil takze osro-
dek mowy. Ta kolejna choroba ostatecznie odebrata mu sprawnos¢
prawej reki, ograniczajac jego fizyczne mozliwosci, w tym takze
uposledzajac zdolno$¢ ustnej artykulacji. Lipski mieszkat od 1949
roku w Tel Awiwie. Zmart 7 lipca 1997 roku'. W Krakowie przed

10°A. Macigjowska: Stowo wstepne. W: L. Lipskr: Powrét. Wybor, oprac.
i wstep A. MAcIEJowsKA. Paryz-Krakow 2015, s. 22.
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wojng Leo Lipski publikowat swoje pierwsze utwory, krytyka byta
im raczej przychylna. Wszystkie najwazniejsze dzieta Lipski napi-
sat w latach 1943-1981. Nie byto tego wiele. Na jego bibliografie,
pomijajac utwory mtodziencze, sktada sie powies¢ Niespokojni,
opowiadania Dzie# i noc, Pradawna opowiesé, Powrét, Waadi, Mia-
steczko, mikropowie$¢ Piotrus, zbior kilkudziesieciu wierszy, cykl
niewielkich utworéw proza zatytulowany Egotyki oraz krotki tekst
Sarni braciszek. Doprawdy niewiele. By¢ moze spowodowane byto
to kalectwem, moze szczegdlng ascetyczng dyscypling tworzenia,
ktérag sam na siebie naktadat (pisal o tym w listach do Michata
Chmielowca).

Bezposrednia analize procesu tworczego autora Dmia i nocy
chciatbym poprzedzi¢ jeszcze jedng tezg, ze literatura, jaka Lip-
ski tworzyt, nie jest literaturg, ktora tylko doswiadczenia jako$
oznacza, opisuje czy, jakby powiedziat Ryszard Nycz, organizuje'’.
Tworczos¢ Lipskiego to literatura, ktora doswiadczenia rowniez im-
plikuje. Poreczajg to stowa Jerzego Giedroycia: ,,Dostownie Sciska
w gardle, jak sie [...] czyta”?. W podobnym tonie wypowiada sie
Agnieszka Maciejowska: ,,Zostatam dostownie porazona tg litera-
turg. Taki sposéb narracji — intensywny, zdyszany, ktéry sprawia,
ze czytelnikowi brakuje tchu, pozwala doswiadczenia narratora
przezy¢ razem z nim... [...]”". Jozef Czapski w liscie do Lipskiego
z 7 sierpnia 1960 roku pisze: ,,Juz o pierwszej ksiazce [Dziesi i noc —
P.P.] chciatem Panu pisaé, bardzo ja przezytem - ta [Piotrus — P.P.]
zdaje sie ostrzejsza: te akcenty [stowo nieczytelne — H.G.] — eks-
trementalne, obsesyjne w Piotrusiu [stowo nieczytelne — H.G.] sto-

" Literatura jest ,,terenem swoistego doSwiadczenia poznawczych i jezyko-
wych granic, artykulacja historycznej samowiedzy, wtasnej sytuacji, poszuki-
waniem nowych sposobéw literackiego poznania badZz wynajdywaniem nie-
znanych dotad form organizacji ludzkiego doSwiadczenia”. R. Nycz: Poetyka
doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ — literatura. Warszawa 2012, s. 248. Por.
IDEM: Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 57-58 (szczeg6lnie fragmenty,
w ktérych mowa o wymiarach antropologicznym i poetologicznym dyskursu
0 osobie).

12 List Jerzego Giedroycia do Jozefa Wittlina z 1960 roku, cyt. za: A. MACIE-
JOWSKA: Stowo wstepne..., s. 6.

B3 A. Macigjowska: Stowo wstepne..., s. 6.
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pione w wielkg poezje i po drugim czytaniu nie zdajg mi sie jak
kiedy$ niepotrzebnymi prowokacjami, »patrzcie, jaki jestem Smia-
ty, szczery«. Czutem Piotrusia. Po ostatnim Gombrowiczu — o ilez
ksigzka Pana jest glebsza i potrzebniejsza — bez §ladu mizdrzenia
sie, pozerstwa”. Gtos Czapskiego szczegOlnie wydaje sie wazny
- miedzy innymi dlatego, ze mowa tu o stopieniu w wielka poe-
zje doswiadczen granicznych, takich jak uwiezienie w cielesnosci
wyzbytej z aury, przezycia wojenne, skrajne opuszczenie, dramat
samotnosci. Literatura, jakg pozostawil nam Lipski, pod pewnymi
wzgledami przypomina amalgamat cielesnego porazenia, granicy
egzystencjalnej i jezyka doprowadzonego do swego funkcjonalnego
kresu. Wskazuje na to rowniez Hanna Gosk:

Wydaje sie, ze nie umniejszajgc kontekstow literackich,
w ktorych sytuuje sie pisarstwo autora Piotrusia, mozna
traktowac jego tworczos¢ jako material, ktory najlepiej ttu-
maczy si¢ sam, jako kreacja wyrasta bowiem z gestego od
treSci doSwiadczenia biograficznego i szczeg6lnej zdolnosci
adekwatnego dobierania granicznych S$rodkéw wyrazu do
graniczno$ci opisywanych sytuacji. Lipski wtasciwie caty
czas opowiada historie jednego zycia kogo$ takiego jak on
we wlasnej osobie®.

Naczelng zasadg organizujacg doswiadczenie twoércze Leo Lip-
skiego jest waloryzowanie gestu pisania jako dziatania w zywej
materii, jako czynno$ci organicznej warunkujgcej istnienie autora/
osoby/samego Lipskiego. W liscie bez daty (list prawdopodobnie
pochodzi sprzed 1962 roku) skierowanym do Michata Chmielow-
ca, Lipski zrownuje pisanie z wszelka tworcza dziatalnoscig czto-
wieka: ,[...] tworczos¢ nawet najbardziej sublimowana, jest z tego
samego ciata i krwi, co kazda twércza dziatalnos¢ ludzka. Nale-
zy wiec, przede wszystkim »znizy¢ sie« do tej pokory, ze miedzy

" List Jozefa Czapskiego do Leo Lipskiego z 7 sierpnia 1960 roku. L. Lipski:
Paryz ze ztota. Oprac. H. Gosk. Izabelin 2002, s. 171.

Y H. Gosk: Jestes sam w swojej drodze. O twérczosci Leo Lipskiego. 1zabelin
1998, s. 16.
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hermetycznym poetg, a jakimkolwiek analfabetg, ktory tworczo
uprawia swoje p6t morgi, czy rzemieSlnikiem, czy sklepikarzem,
ktory tworczo pracuje — nie ma roznicy jakoSciowej”'*. Nastepnie
w tym samym liScie przytoczona zostaje paraboliczna opowies¢:

Patrzac na starg Zydowke w skrzywionej peruce, ktora ma
wykarmi¢ szesScioro dzieci i meza talmudyste, majac kapitat
zaktadowy pie¢ ztotych[,] czyli patrzac na kogos, ktéry ska-
zany jest na napiecie wszystkich — jakimi tylko rozporzadza
— sit tworczych, patrzac na jej harce nad odlegty o dziesiec¢
kilometrow rzeka, by kupi¢ taniej szczupaka, marsz w upat
w piasku do spodziewanego nabywcy o inne pie¢ kilome-
trow, cata przymilnosé, by zwalczy¢ niechetna jej kucharke,
zasOb argumentow, ze cho¢ jest wtorek ryba nie zacuchnie
do piagtku, btyskawiczne zorganizowanie Swiadomosci jaka
ustuge mozna by obieca¢ Pani domu, czym pochlebi¢ Panu,
wyszarpniecie z umeczonej troskg o dzieci pamieci jakiejs
najswiezszej ploteczki, ktérg zjedna, sprzedanie ryby, zorga-
nizowanie we dworze o inne trzy kilometry tych wszystkich
chwytéw, aby za wtasnie otrzymane pienigdze kupic¢ skorke
padiej owcy (o czym, aby sie dowiedzie¢ nalezato mie¢ napie-
ty czujny arsenat innych chwytéw) — i wreszcie — triumfalny
powr6t do domu z kupionymi obwarzankami i butelkg mleka
— skurcz rozkoszy jaka daje osiggniecie tworcze'’.

Kontekst listu, a takze ostatnie zdanie przywotanego fragmentu
pozwalajg na interpretacje¢ tej opowiastki jako figuralnego przed-
stawienia aktu tworczego, dajacego nie tylko owa ,,rozkosz”, ale
w swej istocie warunkujacego przezycie. Wystarczy figuralnie prze-
tozy¢ zreczng manipulacje produktami spozywczymi i pieniedzmi
na wytezong prace SwiadomosSci w tworczym gescie i otrzymujemy
zmaganie sie z formg, aby dowie$¢ ja do upragnionego ksztattu,
aby znaczenie siegato rangi prawdy, tak by porzadek stowa doty-

' Archiwum Emigracji w Bibliotece Uniwersyteckiej w Toruniu.
7 Ibidem.
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czyl porzadku zycia'®. Pisanie jako ,,zorganizowanie swiadomosci”
jest tutaj nie tylko praktykg poznawczg, jest takze praktykg siebie
opatrzong etycznym imperatywem, swoistym wezwaniem. Agniesz-
ka Dauksza w artykule Nosiciel pamieci stawia istotng teze, ktora
podsumowuje to, o czym tu mowa, wskazujac, ze pisanie byto dla
Lipskiego ,,najistotniejszym momentem etycznym i zarazem jedy-
nym sensem egzystencji”'’. Zatem wazne bedzie tu wydobywanie
Swiadomosci z miazmatycznego bezhotowia, poszukiwanie odbicia
wlasnej twarzy w strumieniu literackiej mowy, poszukiwanie nad-
rzednej wartosci — to wszystko kwestie wptywajace na aksjologicz-
ny status procesu tworczego autora Niespokojnych.

Postuchajmy pierwszych zdan opowiadania Dzieri i noc opisuja-
cego dwadzie$cia cztery godziny tagrowego zycia:

Zostawcie mnie wszyscy w spokoju. Razem z waszymi
obtagkaniami i wsciekliznami. Pozwolcie mi nachyli¢ gtowe,
pomatu, jak nad strumieniem, ktéry ptynie. On odbije moj
zmienny obraz wraz z majakami sprzed wielu lat. Pozwolcie
mi go na chwile zobaczy¢.

Wiec nie zbudowaliSmy Wotgostroju. W kazdym razie nie
nasza to wina, ze na wiosne, wraz z tajeniem lodéw, rozleciat
sie i odptynat betonowy port. Nie my budowalismy go. Na-
prawde. Ale za to meczyliSmy sie bardzo. Zwtaszcza w zimie.

W latrynach pality sie stuSwiecowe zaréwki, ale one nie
grzaty. Rano, w czasie pobudki, byto jeszcze ciemno. I nie-
wiarygodnie zimno poza barakiem. Wyjs¢ gtodnym na mroz
to jest straszna proba. I nieodzianym. To wszystko juz znacie
i z tego bedzie zaraz rzygac. Ale zaczekajcie.

Przypominam sobie, przed wojna, prowadzili policjanci
cztowieka i bili go po pysku. Nie moglem od tego wzroku

¥ 1 tak jak bohaterka tej krotkiej przypowiastki cate swoje staranie kieruje
ku zdobyciu pozywienia, tak swiadomos¢ tworcza usituje przekué doswiadcze-
nie egzystencji (wszystko, co nan sie sktada) w porzadek sensu, w tekstowa
forme zycia. Zob. rowniez motto artykutu.

Y A. Dauksza: Nosiciel pamieci. O pamietaniu, kalectwie i pisaniu w twérczo-
Sci Leo Lipskiego. ,,Pamietnik Literacki” 2013, z. 4, s. 82.
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oderwa¢. A za nimi szedt ttumek. I ja musialem patrzec.
Moze wy tez znajdziecie co$ takiego, na co bedziecie musieli
patrzec?.

Opowiadanie Dzieri i noc opiera si¢ na osobistych do$wiadcze-
niach autora. Narrator jest pomocnikiem lekarza — ,lek-pomem”
(z dostepnych informacji wynika, ze Lipski petnit wtasnie te funk-
cje w lagrze*'). Wspomniany ,,lek-pom” ma codzienng mozliwos¢
zwolnienia z pracy okreslonej liczby oso6b chorych, musi wiec wy-
biera¢ tych, ktérzy w istocie nie sa zdolni pracowa¢ na wielkim
mrozie przy budowie elektrowni wodnej. Sytuacja to skrajna i nie-
pozostawiajaca bez winy. Po zrealizowaniu tego zadania bohater
mdleje, upadajgc w biaty, ,,nienaruszony, btyszczacy jak jedwab”?*?
$nieg. To tylko jedna z sytuacji granicznych, w ktérych udziat ma
lub ktoére obserwuje bohater-narrator.

Wracajac do incipitu opowiadania, mozemy powiedzie¢, ze sam
proces narracji zyskuje dodatkowg warto$¢ — ma sie staé swego ro-
dzaju zwierciadlem, w ktorym przez chwile realnie zaistnieje prze-
sztos¢, przesztosé, od ktorej — gdy sie juz ona ukaze — nie sposob
oderwa¢ wzroku.

Przywotana wczesniej Gosk wskazuje, ze autor Piotrusia ,,teks-
tualizuje wiasne doSwiadczenie na r6zne sposoby, wcielajac w sto-
Wwo motyw »pisania soba«. Wydaje sig, iz jego pisarstwo mogtoby
stanowi¢ obiekt owocnej analizy procesu dyskursywnej artykulacji
metod konstytuowania ludzkiej osobowosci”*. Kwestia konstytu-
cji osoby, poprzez pisanie soba/siebie, jest jedng z podstawowych
w dziele Lipskiego. Nie przesgdza to jednak o radykalnym charak-
terze tej literatury.

Szczegblne extremum wytania sie z doSwiadczenia procesu twor-
czego, w ktorym ma miejsce poszukiwanie punktu, gdzie hiatus,
rozziew miedzy tym, co literackie, a tym, co przynalezy do zycia,

20 L. Lieskr: Dzieri i noc. W: IDEM: Powrdét..., s. 165.

Por. H. Gosk: Jestes sam na swojej drodze..., s. 9.

L. Liesk1: Dzien i noc..., s. 168.

H. Gosk: Postowie. W: L. Lipsk1: Paryz ze ztota. Teksty rozproszone. 1zabe-
lin 2002, s. 194.
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staje sie chiazmem, w ktorym obydwa cztony - zycie i literatura —
zachowujac swoje wtasciwosci, tworza jedng jakos$¢ egzystencjalno-
-etyczng. Nie nalezy takze zapominac o jeszcze jednym spojeniu,
o pisaniu réwnolegtym z odruchem ciata, z fizjologia (w Piotrusiu
pojawia sie zresztg motyw pisania odruchami®*).

W zarysowanej tu symbiotycznej relacji zycia i pisania klopotli-
we wydaje sie wydzielenie porzadku faktograficznego z fikcyjnego.
Spelniaja sie one wzajem, wesp6t dookreslaja i na wiele sposobow
wspotistnieja. Rzeczywisto$¢ i wyobraznia ogniskujg sie w Swia-
domosci tworzacej i stapiajg do tego stopnia, ze pisanie staje si¢
tozsame z istnieniem w wymiarze epistemologicznym, w planie
jakosci estetycznej i w porzadku etycznym.

Na szczeg6lng uwage zastuguje ten ostatni — porzadek etyczny,
wiagze sie on z wymogiem wy-powiedzenia czy wy-pisania praw-
dy, z tym, ze chodzi tu o te trudng prawde, jak moéwi Foucault,
nieaktualng w sensie soteriologicznym. W tworczosci Lipskiego
jednak ten negatywny charakter nie jest tak oczywisty. Mozna
powiedzie¢, ze prawda jest w tym pisarstwie z jednej strony za-
daniem samej literatury, a jako zdarzenie ma miejsce lub musi je
mie¢ w procesie tworczym. A czy zbawia? To juz inna historia.
Niemniej jednak o wartosSci prawdy w literaturze Lipski wypo-
wiadat si¢ wielokrotnie. W kolejnym liscie do Chmielowca, takze
pozbawionym doktadnej daty (w prawej gornej czesci widnieje tyl-
ko niewyrazny zapis dnia i miesiaca, prawdopodobnie 7.III) autor
Dnia i nocy napisat:

Prawda zwlaszcza w literaturze, ma swoja olbrzymia wage
(albo, to, co za prawde uwazamy) ale zalezy od ksztattu po-
wiesci; albo odwrotnie: Ja w swojej psychologii pozy twier-
dze, ze cztowiek ma poi[sSwiadome| albo nieSwiadome po-
czucie linii zycia, linii wtasnie estetycznej, ktora jest czasem
silniejsza od instynktu samozachowawczego. W ten sposéb
cztowiek ksztattuje literature, a literatura czlowieka®.

24 L. Lipskr: Piotrus. W: IDEM: Powrét..., s. 237.
» Archiwum Emigracji w Bibliotece Uniwersyteckiej w Toruniu.
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Osrodkiem prawdy w literaturze jest, zdaniem Lipskiego, ksztatt,
tudziez forma - estetyczne (rowniez w znaczeniu sensualnej do-
Swiadczalnosci) integrum dzieta. Co ciekawe, linig zycia Lipski
nazywa owg lini¢ estetyczng. Zatem zblizaniem si¢ do prawdy be-
dzie w literaturze zblizanie do linii zycia poprzez opracowywanie
ksztattu i formy. Mowa tu zarazem o funkcji estetycznej i etycznej
literatury, miedzy ktérymi nieustannie skraca si¢ dystans. Pierwsze
akapity opowiadania Waadi zdaja sie podkresla¢ to skracanie dy-
stansu miedzy porzadkiem literackim, estetycznym i pozaliterac-
kim, etycznym:

Zageszczenie Smierci w kraju, ktory zamieszkuje, jest nie-
prawdopodobne. Ludzie, nosiciele $mierci, jak kamyki rzu-
cone na wode rysuja kota rozchodzgce sie, wpadajgce na
siebie... Ja tez jestem takim cztowiekiem. Jasne, Ze moja opo-
wie$¢ jest Smiertelna.

Chce opowiedzie¢ o dalekim miejscu w Uzbekistanie, gdzie
krolowat putkownik K. na wysokim pagérku, na kurwiej gor-
ce, jak moéwiono. Ta goérka miata sprawiedliwg nazwe: nie
bojcie sie. Chce tez opowiedzie¢ o dolinie wapiennej. Na dnie
petzta jadowita rzeczka, z ktorej przynoszono wode*.

Coz to znaczy, ze opowies¢ jest Smiertelna? By¢ moze chodzi tu
o sens niespodziewany wynikajacy z odwrécenia — $miertelna opo-
wies¢ jest ciggle opowieScig zywg, a zatem taka, ktéra sama jest
ruchem ku prawdzie, wstepowaniem ku niej. Prawda dopiero musi
nadejs¢, ale rzeczywistos¢ zdaje sie tez przemawiaé sama: Uzbeki-
stan, putkownik K. i gorka (,kurwia gorka”), ktorej nazwa ,nie
bojcie sie” w okolicznosciach przedstawionych w opowiadaniu jest
dosy¢ niezwykta. Co do tytutu: Waadi — wyschniete koryto rzeki,
jest to metafora pustyni wartosSci, Swiata ,juz po”, formy wydrg-
zonej, nieaktualnej, ale takze to miejsce, gdzie saczy sie zatruta
ekskrementami woda, ktorg pija spragnieni chorzy. Waadi bowiem
opowiada o prowizorycznym szpitalu w granicach ZSRR, w kto-

26 L. Lieski: Waadi. W: IpEm: Powrét..., s. 191.
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rym przebywajg Smiertelnie chorzy, sttoczeni i lezacy jeden na dru-
gim ludzie. Umierajg dziesigtkami. Ma tu jednak miejsce chwila
anulujgcego wszystko opowiadania w opowiadaniu - w tym wy-
padku s3 to bajki, ktore Ewa, szepcze do ucha umierajagcego Pawta.
Po $mierci bohatera na jego twarzy widnieje ,,grymas lubiezny”.

Wszystko wyraznie wskazuje na to, ze aksjologia aktu tworcze-
go, z ktorg mamy w tym dziele (mam na mysli catg tworczosé) do
czynienia, nie jest tatwa do opisania, wytania sie opornie. Nietatwo
tez skonstruowac jej hierarchie. Pytanie: Czy jest takowa potrzeb-
na? Niemniej jednak uznajg, Ze naczelnym etycznym wymogiem
jest, jak to zostato powiedziane, poszukiwanie prawdy, poszuki-
wanie najlepszej dla niej formy. I zdaje sie, ze za najlepsza forme
dla prawdy Lipski uznat zdanie niedokoniczone, zdanie zerwane,
tajemnicze: ,,Obudzi was wiatr z nad Wotgi, z ktorym mowitem
w nocy”?. Wiec otwarta ksiega, postrzepione kartki i postrzepio-
ne postaci, tak jak postrzepiony jest narrator w swych urywajacych
sie wypowiedziach: ,,— Jesli przesztos¢, ktora zwalita si¢ nade mna,
spalita wszystkie ziarna, przygniotta mnie, wydobedzie si¢ przez to
opowiadanie to...”*,

Zdanie to pochodzi z Piotrusia. Fabuta tej mikropowiesci
sprowadza si¢ do perypetii gtéwnego, tytutowego bohatera, kto-
ry musiat sprzedac¢ si¢ na arabskim szuku. Kupiony przez nieja-
ka panig Cin jest zmuszony blokowac toalete przed pozostatymi
mieszkancami kamienicy. Spedza w toalecie cate dnie. Dotknigty
kalectwem, zniewolony i upokorzony wije sie wokét muszli kloze-
towej. To poczatek fabuty, ktorej kolejne watki to wtasciwie proby
wyzwolenia sie Piotrusia, wydobycia z dna, z gtebokosci — ,wo-
fanie z glebokosci. Tym wotaniem z glebokosci jest moja ksigz-
ka” — napisat o Piotrusiu Lipski*. Powies¢ sktada si¢ z czterdziestu
epizodoéw, fragmentow, strzepoéw. Forma ta wynika z decyzji arty-
stycznej, umotywowana, doprowadzona jest do perfekcji. Obfituje
w zdania i akapity, w ktorych status narratora jest niejasny — ro-

% L. Lieskr: Dzien i noc..., s. 167.
28 L. Lipsk1: Piotrus..., s. 237.
* L. Lieskr: Paryz ze ztota..., s. 91.
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dza sie pytania o to, kto je wypowiada. I tak na przyktad stowa
cytowane powyzej — nie jest pewne, czy wypowiada je tytulowy
bohater, czy to gtos autora wstepujacy w bohatera na ogoét prowa-
dzacego narracje. Tak czy inaczej chciatbym znowu zwrdéci¢ uwa-
ge na wartos¢, jaka zostaje nadana samej czynnos$ci opowiadania:
moze ono stac sie¢ drogg wydobycia zawalonej, straconej przeszto-
Sci, odzyskania czy powotania do zycia nieobecnego $wiata, ktory
ulegt zagtadzie/Zagtadzie. Zdanie owo pada w sytuacji niezwyktej,
kiedy to wtasnie do opowiadania zacheca gtéwnego bohatera Ba-
tia, mtoda, nieco rozwigzta dziewczyna, ktora ratuje z celi klozetu
zakochanego w niej Piotrusia. Teraz ratuje go tym, ze prosi go
o opowies¢. Piotrus na prosbe przystaje, wraca pamiecig do sytu-
acji i zdarzen z przesztosci, wspomina Teheran, Bejrut, osoby i rze-
czy. Kiedy Piotrus tak opowiada, pewne sprawy zdajg sie zmieniaé
kurs, wraca jakby $wiat wtaSciwy, moze nawet piekny (sytuacja
ta dzieje sie w scenerii Gory Karmel w Izraelu, jest spokojna noc,
na morzu w oddali wida¢ Swiatta, bohaterowie przebywaja sami
w willi jednego z kochankéw Batii, ktory akurat wyjechat). Na
moment tego kolejnego opowiadania w opowiadaniu wydarza si¢
jeszcze co$, opowie$¢ ta spaja owg niezwykty, niemozliwg wtasci-
wie pare — Batie i Piotrusia — zatem staje si¢ ono rekojmig mitosci,
fakt: prowizorycznej, ale jednak; przychodzi na mys$l moment jak-
by rownowagi erotyczno-tanatyczne;j.

Zmierzajac ku koncowi chciatbym jeszcze wskaza¢ wazny frag-
ment. We wprowadzajagcym do Niespokojnych opowiadaniu-roz-
dziele noszacym tytul Sw. Pawet Lipski/narrator zapisat szczegol-
nie wazne wyznanie:

I siedz¢ na dnie i czekam. Jestem podobny do mokrej
szmaty, do psow po deszczu. Moje czekanie jest napiete i wy-
tezone.

Czekam, az obrazy podniosg sie przede mng jak przed za-
klinaczem weze, obrazy owszonych i zywych, wciskajacych
usta w wargi trupow, obejmujacych je udami, az zmieszajg
siec w wielkim sktadzie potu, tajna, strachu i otepienia i od-
stonig to, co byto przedtem - izby okazato sie, ze ja, ktory
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bytem przeznaczony ku Smierci, statem sie dla zywota, ze
zostatem zabity, aby stworzyé ze zdan ze stow zycie, ktore
wyrosnie na nawozie ze mnie i tych, ktorzy zgnili*.

Fragment ten dostownie intensyfikuje wszystko, co mozna jesz-
cze o pisaniu Lipskiego powiedzie¢ — pisaniu, ktére z do§wiadczenia
granicznego wynikato, do§wiadczeniem tym sie zywito, stad wiele
takich iluminacji z dna, ,,ciemnych liturgii”. Z tego cytowanego
fragmentu wynika, ze pisanie owo posiadato cel niezwykty, trud-
ny, by nie rzec tragiczny. Mowiac jezykiem teorii — idea wytania-
jaca sie z pisania Lipskiego niejako transcenduje znakowos¢ tekstu,
pomijajac arbitralny charakter znaku, zaktada jego wyjatkowos¢,
znak-§lad domaga sie¢ uznania swojej substancjalnosci, jedni z po-
rzadkiem obecnosci i nieobecnosci’’. Forma zycia, o ktorej w za-
cytowanym fragmencie mowa, jest forma przywotujaca z otchtani
rysy i blizny istnien, osoby, zdarzenia, ktére zostaly zniszczone,
zgtadzone, oderwane od istnienia. Tworzenie spelnia tu réwniez
tizjologiczna, by nie rzec, biologiczng funkcje — jest przedtuzeniem
»linii zycia”. Czy jednak stowem i zdaniem moze zosta¢ ze wszedo-
bylskiej $mierci wyprowadzone zycie? Nie chce przez to stwierdzié,
ze mozliwe jest wylonienie z dzieta Lipskiego prostej, zyczeniowej
literackiej soteriologii — to zbyt wiele powiedziane, nie w stylu Lip-

30 L. Lieskr: Niespokojni. W: IpEM: Powrdt..., s. 30.

3 W istocie, jest w literaturze Zagtadowej co$, co, sadzac po praktyce bada-
czy nalezacych do szeroko rozumianej dziedziny Holocaust studiem, domaga sie
czytania jej jako zapisu takiego doSwiadczenia, ktore transcenduje podstawowe
techniki reprezentacji i, w zwiazku z tym, pozwala znajdowa¢ dla nich osobne
nazwy. Nie musi to jednak wcale oznaczaé, ze teksty Zagtady, jak chcieliby
niektorzy komentatorzy, kierujg sie zupetnie innymi technikami zapisu, ale ze
relacja miedzy zapisanymi w tych tekstach reprezentacja i doswiadczeniem jest
postrzegana w sposob odmienny od innych; dyskurs traumy, ktory zawdzigcza
duza cze$¢ swojego szybkiego rozwoju wiasnie badaniom nad Zagtada, wy-
ksztatcit na te okolicznos¢ metafore blizny, ktéra jako Slad doswiadczenia ma
by¢ czyms$ wiecej niz tylko jego indeksem, domaga sie bowiem uznania swo-
jej substancjalnosci — czyli wtasnie transcenduje swoja znakowo$¢”. P. WoLsKI:
Zawsze fragment. O polskim literaturoznawstwie i jego kanonie (Zagtady). ,,Nar-
racje o Zagtadzie” 2015, nr 1, s. 64.
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skiego, za gtupio. Natomiast taktyka obronna i literacka terapia to
chyba jednak za mato i zbyt wstrzemiezZliwie. Ta literatura bowiem
to takze szczegdlny monit, ktéry przywotuje i przypomina o mo-
ralnym zobowigzaniu wobec innego.

Pisanie Lipskiego, jesli pokusi¢ sie¢ o figure ogoélna, podobne
jest ranie o postrzepionych brzegach, gdzie powierzchnia zacho-
dzi do wewnatrz, a wnetrze niewyraznie graniczy z powierzch-
nig. Zranienie to ostoniete jest czuta membrang formy jezykowe;j,
przykryte transpirujgca tkanka tekstu, opatrzone wielkg i matg
historig. Nadto, jak w Lekarzu wiejskim Kafki, rana ta przeraza,
ale w pewnym sensie réwniez zachwyca legngcym sie, rojagcym
w niej zyciem®?. Przychodzi tez na mysl zdanie Maurice’a Blancho-
ta, w ktorym mowa o tym, ze kazda préba zazegnania skandalu
istnienia i wyodrebnienia miejsca oraz chwili, w ktérych dotyka
nas doswiadczenie graniczne — przypomina ,,dzialalno$¢ komorek
zabudowujgcych zraniong cze$¢ ciata. Ciato zdrowieje, ale ostaje
sie doSwiadczenie rany. Leczy si¢ zranienia, nie mozna wyleczyc
istoty rany”®. Jesli przyjmiemy, ze pisanie rzeczywiscie jako$ ko-
reluje z polem semantycznym rany, ktéra przede wszystkim jest
przerwaniem ciggto$ci powtoki ciata, wtargnieciem obcego lub tez
sladem takiego wtargniecia, to czy mozemy tedy powiedziec, ze pi-
sanie bedzie przerywaniem ciagtosci podmiotu, oddarciem warstw
ochronnych, w celu odkrycia prawdy, istoty rany, innej mozliwosci
zycia? To pytanie zostanie bez odpowiedzi. Przygladajac sie jednak
dzietu Lipskiego, mozemy stwierdzi¢, ze miejscami rzecz siega da-
lej, ku przestrzeni nie tyle wewnetrznej, istotowej, ile docierajgcej
tu do niemozliwosci znaku, do konca jezyka, gdzie splot milczenia
i nieobecnosci ledwie odstania linie kresu zdarzen i sygnifikacji:
»l-..] bytem pewien, ze co$ tam byto jeszcze. I nagle zrozumiatem,
ze tego nigdy nie zobacze. To nie byto do patrzenia ani do rozu-

mienia. To byta cze$¢ Smierci”**.

2 F. KavkA: Lekarz wiejski. Przet. J. KypryNski. W: F. Karka: Opowiesci
i przypowiesci. Przet. L. Czyzewskl i in. Warszawa 2016, s. 300.

3 M. BraNcHOT: Opowiadanie i skandal. Przel. T. KOMENDANT. ,,Literatura na
Swiecie” 1985, nr 10, s. 122.

3 L. Lieskr: Piotrus..., s. 255.
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Literacka aksjologia autora Niespokojnych — to aksjologia skan-
dalicznej prawdy i nigdy niekonczgcej sie drogi, ktéra do niej
prowadzi, skandalicznego zycia, ktére sprowadzone na samo dno
tylko poprzez sztuke moze zyska¢ wartos¢ dodatnig, chocby tyl-
ko na moment opowiadania/pisania. Gest tworczy Lipskiego jest
radykalny, w tym sensie, Ze zmaganie si¢ z materia jezyka, z for-
m3, stanowito walke o prawde. Radykalizm tego pisarstwa brat sie
takze z pelnego angazu, z totalnego partycypowania w pisanym,
z uScisku pisania i egzystencji — wszystko to dopetniato te ktopot-
liwg, trudng i dramatyczng aksjologie tworczg.
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Pawet Paszek

Axiology in Leo Lipski’s Creative Experience
Summary

The work of Leo Lipski is one of the most important examples of the twenti-
eth-century literature, which can be described as an inseparable union of writ-
ing and life. This reasoning is partly based on anthropological considerations
and partly on the poetics of experience, which identify literature and art as
specific arrangements of human experience and also as a particular spiritual
exercise. The main aim of the following article is an attempt to describe the
experience of a creative process from an axiological perspective. In this case,
we can see Lipski’s struggling for the truth, the world, and of course, the liter-
ary language.

Key words: axiology, creative experience, spiritual exercise, creative process
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Pawet Paszek

P’axiologie dans Pexpérience créatrice de Leo Lipski
Résumé

Doeuvre de Leo Lipski est 'un des exemples les plus importants de la litté-
rature du XXe siécle que I'on peut définir comme une unité indissociable de
Pécriture et de la vie. Ce raisonnement est en partie fondé sur les réflexions
anthropologiques, et en partie sur la poétique de Pexpérience qui identifie la lit-
térature et Part comme des schémas concrets de Pexpérience humaine et comme
des exercices spirituels particuliers. L’objectif principal de Particle est d’essayer
de décrire ’expérience du procédé créateur dans la perspective axiologique. En
ce sens, on voit dans I’ceuvre de Leo Lipski une lutte contre la vérité, le monde
et bien str la langue.

Mots clés: axiologie, expérience créatrice, exercice spirituel, procédé créa-
teur





