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Rosyjskie. Europejskie. Oswiecone. Rozumne.
O obecnosci Rosji w Azji Srodkowej
(i nie tylko)

Russian. European. Enlightened. Rational.
On the presence of Russia in Central Asia
(and not only)

Abstract. The author of the paper, using tools developed by postcolonial researchers, discusses the
works of twentieth-century Russian writers. The setting of these texts is in the territory of Central
Asia, Siberia or the Caucasus, constituting one of the factors defining them as the so-called Eastern
text of Russian literature. Although most of the writers come from the other parts of Russia and — in
most cases — are of Slavic descent, they know these regions quite well. These writers, however, are
little interested in the problems of indigenous peoples, as long as they are not related to nationwide
issues such as industrialization, collectivization or the labour camp system. The issues of destruction
and loss of cultural identity, subordination, enslavement and exploitation of the local population are
often omitted. The main characters in the works of Russian writers are invariably Russians, and their
reference point is the Russian (Soviet) state.
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Wazng cze$¢ XX-wiecznego piSmiennictwa rosyjskiego stanowia utwory
sktadajace si¢ na wschodni tekst literatury rosyjskiej. Opisywane w nich zdarzenia
rozgrywaja si¢ na terytorium Azji Srodkowej, Syberii lub Kaukazu, tj. w regio-
nach przez dziesi¢ciolecia wchodzacych w sktad imperium rosyjskiego i radziec-
kiego. Ich tworcy na ogot wywodzili sie z innych czgsci Rosji i mieli stowianskie
korzenie, co nie oznacza, ze ziemie te byly im catkowicie obce. Aleksandr Fa-
diejew na przyktad dziecinstwo i mtodo$¢ spedzit na Dalekim Wschodzie, gdzie
brat udziat w walkach rewolucyjnych. Wsiewotod Iwanow pochodzit z kazach-
skiego Semipatatynska i juz od wczesnej mtodosci zaznajomiony byt z realiami
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Syberii Zachodniej. Podczas fali gtodu na poczatku lat 20. Aleksandr Niewierow
wyruszyt z Powolza w poszukiwaniu zywnosci do Taszkientu. Boris Lawrieniow
w trakcie wojny domowej walczyt w Turkiestanie. Andriej Ptatonow w roku 1934
przebywat na delegacji w Azji Srodkowej. Konstantin Paustowski w latach 30.
zwiedzit rejon Morza Kaspijskiego 1 Gruzje, a Il wojne §wiatowa spedzit w Atma-
-Acie. Jurij Dombrowski na poczatku lat 30. zostal aresztowany i zeslany takze
do Alma-Aty, gdzie pracowat jako dziennikarz, archeolog i nauczyciel. Od roku
1950 do 1953 miejscem uwigzienia Aleksandra Sotzenicyna byt tagier w poinoc-
nym Kazachstanie, a pierwsze miesigce roku 1954 pdzniejszy laureat Nagrody
Nobla spedzit w szpitalu w stolicy Uzbekistanu. Matka Siergieja Borodina po-
chodzita z tatarskiego rodu ksigzgcego, a sam pisarz przez wiele lat mieszkat na
Dalekim Wschodzie, w Azji Srodkowej i w Armenii. Isaj Katasznikow pochodzit
z Buriacji. Siergiej Zalygin urodzit si¢ na Uralu, a dorastat i ksztatcit w attaj-
skim Barnautu oraz innych regionach Syberii Zachodniej (Chakasja, Omsk). Ze
Wschodniej czegsci Syberii pochodzit i byt z nig zwigzany emocjonalnie Walentin
Rasputin. Wreszcie urodzony w stolicy Gruzji Aleksandr Prochanow od lat 70.
jako korespondent ,,Literaturnoj gazety” pracowat m.in. w Afganistanie.

Pisarze ci w niewielkim jednak stopniu byli zainteresowani problemami lud-
nosci tubylczej, o ile tylko nie wigzaly si¢ one ze sprawami rangi ogdlnopanstwo-
wej w rodzaju kolektywizacji [Nad Irtyszem (Ha Upmuolue, 1964) Zatyginal], in-
dustrializacji [Kara Bugaz (Kapa-byza3z, 1932) Paustowskiego], tagrow [Oddziat
chorych na raka (Pakosuwuii kopnyc, 1968) Solzenicyna], kultu jednostki [Kustosz
(Xpanumenv opesnocmeti, 1964) Dombrowskiego], rewolucji [Ostatni z Udehe
(llocneonuii uz yoeee, 1929-1940) Fadiejewa, Dzan ([owcan, 1970) Ptatonowa,
Stony parow (Conénas naow, 1967) Zalygina], wojny domowej [Blekitne piaski
(I'onybvie necku, 1923), Powrot Buddy (Bosspawenue Byoowt, 1923) Iwanowa,
Ojczulek Amur (Amyp-6amiowika, 1941-1946) Nikolaja Zadornowa, Czterdziesty
pierwszy (Copok nepsuuii, 1926) Lawrieniowa] czy radzieckiej strefy wptywow
[Drzewo w centrum Kabulu (/lepeso 6 yenmpe Kabyna, 1982), Rysunki batali-
sty (Pucynxu 6amanucma, 1989) Prochanowa]. Milczeniem pomijano kwestie
niszczenia i utraty tozsamosci kulturowej, podporzadkowania, zniewolenia, eks-
ploatacji, deterytoryzacji i dehistoryzacji, peryferyjnosci, traumatycznego do-
$wiadczenia rezimu radzieckiego, wypierania przez rosyjska cywilizacje swiata
lokalnych wierzen i obyczajéw. Rowniez powiesci historyczne, w rodzaju Gwiazd
nad Samarkandg Borodina czy Okrutnego wieku Katasznikowa, ukazujace $re-
dniowieczne dzieje regionu, wyrdznia podejscie zideologizowane, przeciwsta-
wiajgce tworczym masom ludowym niszezycielski despotyzm okrutnych witad-
cow (Timur-Tamerlan, Dzyngis-chan).

W dzietach pisarzy rosyjskich Rosjanie obsadzani sa w roli ,,starszych braci”
ludéw Azji, zobowigzanych do miltosci i opieki nad ,,bra¢mi mtodszymi”. Po-
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dejscie to $wiadczy o zakladanej przez imperium rosyjskie cywilizacyjnej i nad-
rzednej pozycji narodéw stowianskich wobec ludow niestowianskich i nieeuro-
pejskich (muzulmanskich, zydowskich, politeistycznych). Zgodnie z dyskursem
kolonialnym Rosjanie — jako rzecznicy postepu — starajg si¢ wyrwaé autochtonow
z odwiecznego zacofania, polegajacego na przywigzaniu do przesadow i religii,
nieznajomosci techniki (o katastrofie przymusowej modernizacji na radzieckich
peryferiach, oczywiscie, si¢ nie wspomina), braku higieny i kultury. Zapedy ko-
lonizatorskie, zwlaszcza w okresie radzieckim, przybierajg posta¢ zakrojonych na
wielka skalg projektow modernizacyjnych. W rzeczywistosci bylo jednak inacze;j.
Jak zauwaza Aleksandr Etkind, Rosjanie za pomoca prochu, alkoholu i rozno-
szonych chordb zniszezyli, wyparli lub zasymilowali liczne narody azjatyckie.
Proceder ten trwat kilka stuleci (Etkind 96). Utwory rosyjskie wyroznia ponadto
nieobecnos¢ kontrdyskursu (obratnyj narrativ, counter-narrative), kontestujace-
go apodyktyczng (meta)narracje oficjalnego kanonu. Kwestie podporzadkowa-
nia, zniewolenia, eksploatacji czy degradacji kulturowej podejmowane sg w nich
rzadko i — z reguty — niebezposrednio.

Zainteresowanie Rosjan Azja zapoczatkowaty wydarzenia z potowy XVI wie-
ku, kiedy to mial miejsce podboj i przytaczenie do Moskwy chanatu kazanskiego
i astrachanskiego. Panstwo moskiewskie siegneto wowczas daleko poza etnogra-
ficzne i religijne granice Wielkiej Rosji i1 stangto wobec konieczno$ci dokonywa-
nia nowych podbojow (Heller 152). Moskwa podporzadkowata swej wtadzy cate
Powotze, a od Persji dzielito ja tylko Morze Kaspijskie. Wkrotce rozpoczat si¢
podboj chanatu syberyjskiego. Poszerzenie granic panstwa przyniosto znaczne
korzysci ekonomiczne, a car moskiewski stat si¢ wtadca ludow muzulmanskich
zamieszkujacych podbite tereny (Heller 153).

Powolny, lecz konsekwentny podbdj Azji Srodkowej rozpoczat si¢ za Piotra
Wielkiego. To wilasnie od jego czasow funkcjonuje w Rosji pojecie ucywilizowa-
nia, zaktadajace obowiazkowa znajomos¢ jezykoéw i1 kodow kulturowych Europy
oraz $wiadomos$¢ wlasnej przewagi nad mniej rozwinigtymi narodami zamiesz-
kujacymi terytoria usytuowane na potudnie i wschod od metropolii. Piotr pragnat
zanie$¢ wschodnim narodom stojacym na ,,nizszym” szczeblu rozwoju kultural-
nego ptody cywilizacji europejskiej uzyskane od Zachodu. Cheial podporzadko-
wac Rosji chanaty Chiwy i Buchary, w ktorych planowatl zainstalowac rosyjskie
oddziaty wojskowe w charakterze gwardii chanow. Pierwsze proby nie byly jed-
nak udane. Wyprawa ksiecia Aleksandra Bekowicza-Czerkasskiego na Chiwe
w roku 1717 zakonczyla si¢ katastrofg (Heller 355). W XVIII stuleciu pi$mien-
nictwo rosyjskie, dzieki przektadom na jezyki zachodnie, doltaczyto do dyskursu
orientalnego, zasadzajacego si¢ na opozycji Wschodu i Zachodu, gdzie Zachod
uznawany byt za ostoj¢ cywilizacji otoczona przez morze barbarzyncow, ktorych
nalezy podbi¢, narzucajgc im normy moralne i kulturowe. W wieku XIX zaczat
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si¢ ksztattowac ztozony, wielowymiarowy dyskurs, ktéry mozna nazwac ,,rosyj-
skim orientalizmem” — zjawisko odrebne, cho¢ silnie zwigzane z uksztattowanym
w epoce o$wiecenia orientalizmem zachodnim (Alekseev). Poszerzanie teryto-
rium imperium rosyjskiego thumaczono troska o zapewnienie bezpieczenstwa, po-
szukiwaniem niezawodnych granic, najlepiej naturalnych (Heller 384). Polityka
ta spowodowata przylgczenie do Rosji pomigdzy rokiem 1858 a 1881 m.in. Kraju
Amurskiego, Wschodniego i Zachodniego Kaukazu, Taszkientu, Samarkandy,
Buchary, Chiwy, Kokandu i Geog-Tepe. Podbdj tych obszarow przyspieszyly nie-
powodzenia w wojnie krymskiej, skutkiem ktorej uwaga zwolennikéw polityki
ekspansjonistycznej skupita si¢ na kierunku srodkowoazjatyckim. Ekspansja pan-
stwa rosyjskiego miata dwie przyczyny: polityczng — chodzito o przeciwstawienie
si¢ planom Wielkiej Brytanii w Azji i ekonomiczng — miata stuzy¢ wspieraniu
interesOw rozwijajacego si¢ rosyjskiego przemyshu i handlu (Heller 621).

Sytuacja podbitych przez Rosjan terytoriow w Azji Srodkowej zmienita si¢ po
rewolucjach roku 1917, kiedy to na ziemiach nierosyjskich zaznaczyt si¢ wzrost
nastrojow niepodlegtosciowych. Dla Kazachéw i1 Kirgizow kolonisci rosyjscy,
ktorzy zajeli ich pastwiska, byli nie tyle wrogami klasowymi, ile etnicznymi.
Podejmowane wowczas przez narody zamieszkujace centralng czgs¢ Azji pro-
by uzyskania samodzielno$ci zakonczyty si¢ jednak niepowodzeniem. W latach
1918-1919 Azja Srodkowa stata si¢ widownia gwattownych staré, w czasie kto-
rych konflikty spoteczne (,.klasowe”) byly wyrazem przede wszystkim nienawisci
narodowej, a nawet rasowej (Pipes 157). Nieprzypadkowo komunistyczny histo-
ryk Grigorij Safarow nazwal wydarzenia w Turkiestanie (1917-1918) rewolucja
kolonialng. Pomyst autonomii Turkiestanu zostal odrzucony, a muzutmanom sta-
nowigcym 97% ludnosci odméwiono prawa do zasiadania w organach wiadzy
sowieckiej. Na skutek podejmowanych przez nowe wtadze praktyk kolonialnych
nieliczna mniejszo$¢ rosyjska zdominowata ludno$é¢ tubylcza i wykluczyta ja
z udzialu w rzadzeniu. Komunistyczny historyk i $wiadek wydarzen nie zawahat
si¢ nazwaé ten rezim ,,feudalnym wyzyskiem szerokich mas rdzennej ludnosci
przez rosyjskiego czerwonoarmiste, koloniste i urzednika” (Pipes 166).

Co cieckawe, ani w Rosji carskiej, ani w Rosji radzieckiej podbitych terytoriow
nigdy nie nazywano koloniami. Chociaz propozycje takie si¢ pojawiaty, to skazane
byty na niepowodzenie. W wieku XIX czg$¢ dziataczy panstwowych zamierzata
wprowadzi¢ w imperium rosyjskim pojecie kolonii. W roku 1873 generat-guber-
nator Turkiestanu Konstantin von Kaufman w projekcie Polozenia ob upravienii
Turkestanskogo krad porownat rosyjskie posiadtosci w Azji do Indii Brytyjskich
i zaproponowal, aby zarzadza¢ nimi jak koloniami, co spotkato si¢ z odmowg mi-
nistra wojny Dmitrija Milutina (Hodarkovskij 109). Obszar rosyjskiej kolonizacji
poszerzat si¢ wraz z rozwojem terytorialnym panstwa. Terenom kolonizowanym
nadawano szczeg6lny status, nalezaly one jednak bezposrednio do Rosji, skut-
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kiem czego wtadze nie czuly potrzeby stosowania podziatu na kolonie i metropo-
li¢ (Etkind 100). Byt to rzadki przypadek kolonializmu bez kolonii. Tymczasem
rozw6j modelu kolonialnego w azjatyckiej cze$ci imperium niewiele odbiegat od
modelu francuskiego, hiszpanskiego, portugalskiego i niemieckiego, tj. panstw,
ktore bezposrednio zarzadzaly koloniami. Réznica polegata na tym, ze Rosjanie
uparcie odmawiali uznania faktu posiadania kolonii; przylaczane nowe terytoria
i narody niemal natychmiast uznawano za nieodtaczng cze$¢ panstwa rosyjskiego
(Hodarkovskij 111). Takze propaganda radziecka unikata okreslania stosowanych
praktyk mianem kolonizacji. Po$rod opozycji o ,.kolonizacji radzieckiej” mowili
tylko radykalni nacjonali$ci w republikach radzieckich. Nawet dysydenci termi-
nologi¢ t¢ uznawali za zbyt radykalna. W rezultacie krytyka radzieckiej polityki
eksploatacji i akulturacji korzystata z innych, niezwigzanych z kolonizacja poje¢
(Kukulin).

Chociaz wydarzenia opisywane w utworach Dombrowskiego, Sotzenicyna
czy Fadiejewa rozgrywaja si¢ w Azji Srodkowej, to ich bohaterami sa niemal
wylacznie Rosjanie, a punktem odniesienia panstwo rosyjskie, nigdy za$ pery-
feryjny Kazachstan czy Uzbekistan. Azja Srodkowa konsekwentnie prezento-
wana jest jako terytorium rosyjskie, a doswiadczenia postaci sg doswiadcze-
niami rosyjskimi, zanurzonymi w kulturze i historii Rosji. Dzieje i tradycje
$wiata muzulmanskiego sa wyparte lub marginalizowane, ludno$¢ tubylcza
jest milczaca i bezimienna. Dotyczy to nawet tych tekstow, ktore, jak Kustosz
Dombrowskiego, wydaja si¢ wolne od retorycznych rozwigzan udzielajgcych
wsparcia imperialnym wysitkom Rosjan, ukazanych jako ludzie zatroskani roz-
wojem zap6znionych regionéw. Wypowiedzi poswiadczajace, ze skolonizowani
w niczym nie ustepujg kolonizatorom, sg rzadkie. Jak zauwaza gtdéwny bohater
powiesci Dombrowskiego:

[...] Przed dwoma laty pojechatem stluzbowo do pewnego stepowego sowchozu w partyjnej
sprawie. Wspaniaty sowchoz. Nie da si¢ ukry¢. Doskonale zorganizowany, rentowny... Step,
a wszedzie ogrody, ogrodki, zielen, szkota $rednia, pigtrowy klub. Dyrektor to rdzenny miesz-
kaniec tej ziemi. I trzyma si¢ jej zgbami (Dombrowski 173-174).

Nawet w takich przypadkach uwaga skupia si¢ jednak na osobach popiera-
jacych wiladze radzieckie. Gtoéwny bohater Kustosza wspomina o dziataczu poli-
tycznym kazachskiego pochodzenia, ktory wstawit si¢ odwagg podczas rewolucii,
byl przyjacielem Kujbyszewa i ma ,,niemal rosyjskie nazwisko”, co czyni zen
typowa kolonialng hybryde. Skutkiem praktyk kolonialnych jest bowiem ksztat-
towanie si¢ tozsamosci hybrydowej. Mieszkancy kolonii muszg postrzegac i oce-
nia¢ samych siebie zaré6wno ,,od wewnatrz”, jak i,,z zewnatrz”, z punktu widzenia
i warto$ci kolonizatorow (Kukulin). Postawa dziatacza, §wiadczaca o czgsciowej
identyfikacji z kulturg najezdzcow, odsyta nie tylko do kategorii hybrydowosci,
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ale takze implementacji przez narody skolonizowane kultury kolonizatoréow i do-
stosowaniu uniwersalnej jakoby misji historycznej do warunkéw lokalnych. Jasny
podziat na kolonizatorow i kolonizowanych zaciera si¢. Powies¢ Dombrowskiego,
jak wiele innych, sugeruje centralny charakter kultury rosyjskiej w tym regionie.

Tworcy literatury rosyjskiej swiadomie wprowadzajg postacie wyedukowa-
nych, kulturalnych krajowcow, ktorych postawa ma poswiadcza¢ wyzszos¢ kul-
tury rosyjskiej. Osoby te wyrdznia rozmyte, hybrydowe poczucie przynaleznosci
narodowej, spowodowane charakterystyczng dla kolonializmu panstwowego me-
todg zarzadzania, w ktorej Rosja wyprzedzila pozostate mocarstwa europejskie.
W roku 1835 angielski historyk Thomas Macauley wzywat do utworzenia w In-
diach klasy rzadzacej, ktorej cztonkowie byliby ,,Hindusami z krwi i koloru sko-
ry, ale Anglikami ze wzgledu na gusta, intelekt i warto$ci moralne”. Tymczasem
podobna klasa posrednikdéw, od dawna obeznanych z kulturg rosyjska, pomagata
Rosji wlada¢ podbitg ludnoscia. Od konca wieku XVIII synow znaczacych przed-
stawicieli skolonizowanych narodéw wysytano po nauke do rosyjskich szkot eli-
tarnych. Po powrocie przewodzili oni swoim narodom z korzyscig dla imperium
(Hodarkovskij 113).

Pisarze rosyjscy mniej lub bardziej intencjonalnie wpisuja dzieje Azji Srod-
kowej w histori¢ Rosji i jednocze$nie wymazujg doswiadczenia ludow podbi-
tych. Proceder ten Edward Said nazwat strategig zawlaszczania kulturowego,
tylko bowiem opowies¢ zdobywcy warta jest opowiedzenia, skolonizowani mu-
szg za$§ pozosta¢ ghusi i niemi kulturowo (Thompson 172). Zgodnie z sugestia
zawartg w piSmiennictwie rosyjskim to wtagnie Rosjanie wprowadzili w azja-
tyckiej dziczy wszelkie udogodnienia cywilizacyjne. Ziemie te i ich mieszkancy
wydaja si¢ wrecz pozadac rosyjskiej obecnosci, pomocy i kultury. Jak pisze
Ewa Thompson, juz Nikotaj Karamzin w Historii panstwa rosyjskiego utrzymy-
watl, ze Moskwa zdotata poszerzy¢ swe dominia dzigki wptywowi moralnemu,
a nie dzigki sile armii. Mit pokojowej ekspansji Rosji obecny jest w wielu teks-
tach wspodlczesnej literatury rosyjskiej (Thompson 177). Tymczasem, zdaniem
badaczki, skutkiem rosyjskiego panowania w Azji Srodkowe;j stato si¢ spusto-
szenie i1 regres cywilizacyjny (Thompson 183). Opinia ta jest sprzeczna z fun-
damentalnym dla dyskursu kolonialnego binarnym podziatem na ,,cywilizacje”
i,,barbarzynstwo”, gdyz Rosja uznana zostaje za barbarzynska nie tylko wobec
Zachodu, ale rowniez Wschodu.

Przedstawiciele XX-wiecznej literatury rosyjskiej petng garscia czerpia z reto-
rycznych rozwigzan typowych dla narracji kolonialnej. Jak zauwaza Ilja Kukulin,
w nieoficjalnej kulturze rosyjskiej i w kulturze narodéw radzieckich §wiadomos¢
postkolonialna zaczgta si¢ ksztattowaé dopiero w latach 60. Stato si¢ tak, ponie-
waz ZSRR od samego poczatku uchodzit za ,,imperium dzialan pozytywnych”
(imperid utverzdauiSego dejstvid, wyrazenie Terry’ego Martina). W pierwszym
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dziesigcioleciu po rewolucji na poziomie propagandy i taktyki wtadze radzieckie
uznawaty mniejszo$ci narodowe za ,,juz zdekolonizowane”, jednakze na poziomie
administracyjnym i w perspektywie strategicznej ustanawiaty nowy, nieoficjalny
rezim kolonialny, wspierany przez probolszewickie elity miejscowe. Podejmo-
wane w tym czasie przez wtadze lokalne niesmiate proby prowadzenia prawdzi-
wej polityki antykolonialnej spotykaty si¢ ze zdecydowanym sprzeciwem wiadz
centralnych. Proceder, polegajacy na przechwytywaniu haset antyimperialnych
1 prezentowaniu ich jako polityki nowego rzadu, Kukulin nazywa kolonializmem
utopijnym. W latach 30. XX wieku panstwo radzieckie zarzucito koncepcje im-
perium dzialan pozytywnych i zastgpito jg programem nazwanym przez Davida
Brandenbergera narodowym bolszewizmem (wcze$niej terminem tym postuzyt
si¢ Michait Agurski, odnoszac go do §wiatopogladu charakterystycznego dla ma-
tych grup przywddcoéw partyjnych i inteligencji). Brandenberger narodowy bol-
szewizm uznal za zjawisko spoteczne o szerszym wymiarze — odmiang zideolo-
gizowanej kultury masowej, propagowanej w latach 30. Narod rosyjski obwotany
zostal ,,starszym bratem”, podstawowym i panstwotworczym etnosem radzieckim
(Kukulin).

Z koncem epoki stalinowskiej narodowy bolszewizm znikngl z przestrzeni
publicznej. Nie zastgpila go jednak zadna inna ideologia. W czasach Brezniewa
radziecka polityke narodowa cechowato podej$cie pragmatyczne, nastawione na
rozwigzywanie zadan taktycznych i podtrzymywanie kruchego spokoju spotecz-
nego. Waznym aspektem tej postutopijnej sytuacji byla powszechna, dotyczaca
zardwno wladz, jak i spoteczenstwa pamigc o katastrofalnej przemocy lat 30. i 40.
— Wielkim Terrorze, deportacji narodoéw, I wojnie $wiatowej. Erozja ideologii
kolonialnej i strach przed nowymi represjami spowodowaly wazne nastepstwa
kulturowe. Proby opisania skutkow polityki narodowosciowej (nacional'noe stro-
itel'stvo) i transformacji samoswiadomosci narodow radzieckich doprowadzity do
uznania $wiadomosci czlowieka radzieckiego za hybrydowa, taczaca wzajemnie
sprzeczne cechy osoby ,,sprawujacej rzady” i ,,rzadzonej”. Po rozpadzie ZSRR
w literaturze rosyjskiej i literaturach bytych republik radzieckich przejawy §wia-
domosci postkolonialnej staty si¢ bardziej widoczne. Wedtug Kukulina w latach
1960-1980 w czesci literatur radzieckich uksztattowato si¢ ,,postkolonialne pi-
smo w sobie”, w latach 90. i na poczatkach nowego stulecia zas$ ,,postkolonialne
pismo dla siebie” (Kukulin). Rozpad ZSRR spowodowat ponadto posmiertny zy-
wot kultury radzieckie;.

Inng wazna kwesti¢ stanowi zacieranie si¢ granic pomiedzy Rosja a rosyj-
skim Orientem. Z tego powodu miejsce Orientu w obregbie kultury rosyjskiej jest
nieokres$lone. Trudno rozstrzygnaé, czy pewne terytoria wraz z zamieszkujaca
je ludnoscia sa jeszcze Rosja, czy juz nie. W wieku XIX kolonizacja Powotza,
Uralu i Syberii stata si¢ domeng przesztosci i podlegata polityce wewnetrzne;.
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Zmieniaty si¢ granice oddzielajace ,,swoich” od ,,obcych”. Kolonizacja sasied-
niego ,,obcego” powodowata, ze zyskiwat on status ,,swojego”. Proces ten nie
zawsze oznaczal rusyfikacj¢ kolonii — niekiedy sami Rosjanie ch¢tnie nasladowa-
li mieszkancow podbitych lub przytaczonych obszaréw. Nacjonalizacja nowego
,»,Swojego” wymagala jednak kolonizacji kolejnych ,,obcych”. W rezultacie grani-
ce Rosji zmienialy si¢ nieustannie i byty dzielem fantazji. Wierzono powszech-
nie, ze konieczno$¢ ustanowienia nowych granic podyktowana jest wymogami
bezpieczenstwa imperium i jego mieszkancow. Wraz ze wzrostem terytorialnym
imperium rozszerzaty si¢ takze granice kultury rosyjskiej. Rosja byta wigc nie
tyle terytorium realnym, ile dziedzing ,,geografii wyobrazonej”. Przekonanie
0 zmienno$ci 1 wyobrazeniowym charakterze granic w znacznej mierze wynikato
z komplekséw Rosjan wobec Europy. Rosja byta bowiem Europg z perspektywy
Azji, ale Azja z perspektywy Europy (Norimatsu 299). Niemniej jednak zacofanie
Rosji wydaje si¢ wzgledne. Na przestrzeni wiekow panstwo rosyjskie odstawato
od Europy niemal pod kazdym wzgledem — handlu, nauki, ekonomii, wojskowo-
$ci czy spraw religii. Dotyczy to jednak, twierdzi Michael Chodarkowski, przede
wszystkim spoteczenstwa. Trudniej natomiast dowodzi¢ zacofania rosyjskiego
aparatu panstwowego. To wlasnie nadmierna rola rzadu w historii panstwa stala
sie gldéwnym czynnikiem odrézniajacym Rosje od pozostatych imperiéw europe;j-
skich (Hodarkovskij 105).

Wspotczesnych Rosjan cechuje ograniczona wiedza na temat literatury i kul-
tury panstw Azji Srodkowej. Zdaniem Wiadimira Miedwiediewa, Azja Srodko-
wa dla wiekszosci Rosjan byta i nadal pozostaje ,,ziemig nieznang”. Pierwsze
utwory literatury rosyjskiej poswiecone temu regionowi powstaty dopiero w cza-
sach radzieckich. Byly to Gwiazdy nad Samarkandg (36e30vr nao Camapran-
oom, 1953-1973) Siergieja Borodina, Cztowiek zmienia skore (Yenosex mensiem
koorcy, 1933—1934) Brunona Jasienskiego, Nisso (Hucco, 1946) Pawla Lukinc-
kiego. Obecnie czytelnicy znaja, co najwyzej, Opowies¢ o Hodzy Nasreddinie
(llosecmv 0 Xooowce Hacpeooune, 1 czgs¢ 1940, 11 czes¢ 1950, opublikowane
w ZSRR w 1956 roku) Leonida Sotowjowa. Najwazniejsze wspotczesne rosyj-
skie utwory poswigcone Azji Srodkowej to Chorramabad (Xyppamabao, 2000)
1 Powrot do Pandzurudu (Boszepawenue ¢ [landocpyo, 2013) Andrieja Wolosa,
Powies¢ taszkiencka (Tawxenmcxuii poman, 2006) Suchbata Aftatuni (Jewgienij
Abdullajew), Przekiad z notatnika (Ilepesoo ¢ noocmpounuxa, 2013) Jewgienija
Czyzowa (Azid usla ot nas nepoznannoj: interv'i s Vladimirom Medvedevym, zro-
dlo elektroniczne). Tymczasem wktadu narodow srodkowoazjatyckich w kulture
Swiatowg nie sposob przeceni¢. W wiekach $rednich tutejsza literatura i jej wybit-
ni przedstawiciele — Rudaki, Aliszer Nawoi czy Dzami — stanowili czgs$¢ §wiata
arabsko- i perskojezycznej kultury wysokiej. W XVIII i XIX stuleciu w Azji Srod-
kowej zaczety powstawa¢ narodowe szkotly literackie, literatura byla wowczas
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nieodlaczng czgscig kultury islamu. Na poetyke i metaforyke srodkowoazjatyc-
kich utworow wptyw miata religia, czgste byly odwotania do Proroka i Koranu.
W pierwszej kolejnosci rozwijala si¢ poezja, stanowigca najwyzsze osiagnigcie
kultury perskiej i tureckiej tamtych czasow.

Rozwoj sztuk zostal zahamowany w potowie XIX wieku, kiedy to Azja Cen-
tralng zainteresowaly si¢ imperia rosyjskie i brytyjskie. Pod ich naciskiem miej-
scowe rezimy utracity niezalezno$¢. Byt to nie tylko kryzys polityczny, ale takze
kulturalny. W kolejnym stuleciu region zaczal podlega¢ globalizacji. Miejscowe
elity, w odroznieniu od lepiej obeznanego z Europa Imperium Osmandw, nie byty
przygotowane na postep i ekspansje kultury zachodniej. Azja Srodkowa doswiad-
czyta ponadto niepoddajacej si¢ prostym ocenom sowietyzacji. Chociaz podniost
si¢ og6lny poziom wyksztatcenia, to rozwdj kultur narodowych byt hamowany
przez wladze centralne — wspieranie tradycji narodowych oraz zainteresowanie
wlasng historig Moskwa uznawata za niebezpieczny nacjonalizm, prowadzacy do
separatyzmu. Mimo to w okresie radzieckim pojawito si¢ wielu interesujacych
tworcow, takich jak Abdizamil Nurpeisow, Czyngiz Ajtmatow, Szamszad Abdul-
lajew, Muhammad Salih czy jawnie opozycyjna Annasoltan Kiekitowa. Polozenie
miejscowych dysydentow byto duzo gorsze niz dysydentow rosyjskich. Ci drudzy
mogli bowiem liczy¢ na migdzynarodowy rozglos, podczas gdy opozycjonistom
srodkowoazjatyckim uzyskac takie wsparcie byto duzo trudniej (Vereskov).

Po rozpadzie ZSRR panstwa Azji Srodkowej doswiadczyty licznych kryzy-
sow politycznych i gospodarczych. Do wiadzy doszty rezimy autorytarne. Wyja-
tek stanowi Kazachstan oraz — w pewnym stopniu — Kirgizja. Trudna sytuacja pa-
nuje w Tadzykistanie, gdzie w zasadzie jedynym publikowanym ,,pisarzem” jest
prezydent panstwa Emomali Rachmon. Nie lepiej dzieje si¢ w Turkmenistanie,
Uzbekistanie i Kirgizji. Pisarze tworzacy w miejscowych jezykach narodowych
praktycznie pozbawieni sg czytelnikow. W calej Kirgizji, ktora zamieszkuje po-
nad sze$¢ miliondw mieszkancéw, funkcjonuje zaledwie ok. dwudziestu ksiggar-
ni. Lekcewazacy stosunek do kultury przy réwnoczesnym ograniczaniu swobod
politycznych powoduje, ze od lat 90. XX wieku trwa emigracja pisarzy srodko-
woazjatyckich do Europy Zachodniej. Naktady ich ksigzek sg tam jednak niewiel-
kie i przypominajg radziecki samizdat (Vereskov). Trudno rozstrzygna¢, w jakiej
mierze zaistniata sytuacja ma zwigzek z dluga przynaleznoscig regionu do Rosji
1 ZSRR, co dowodzi potrzeby taczenia badan postkolonialnych z postradzieckimi.
Na zwigzek ten wskazuje Thompson, wedle ktorej redukcja i eliminacja $rodko-
woazjatyckich elit w latach 20. ubiegtego wieku stata si¢ gwarancja, ze azjatyc-
kie kolonie Rosji nie predko przemowia wlasnym styszalnym gltosem (Thompson
186). W stwierdzeniu tym jest sporo racji, tym bardziej ze czg$¢ panstw tego re-
gionu nadal pozostaje uzalezniona od Rosji, co $wiadczy o ich postkolonialnosci.
Termin ten, w odréznieniu od weziej rozumianego postkolonializmu, akcentuje
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wymiar psychologiczny i mentalny. Jesli autorefleksja kolonizatorow stanowi ce-
che szczegdlng $wiadomosci europejskiej, ktora objawia si¢ nienawiscig do sa-
mych siebie, to w Rosji $wiadomo$¢ taka jest zjawiskiem rzadkim, w przestrzeni
publicznej wrgcz nieobecnym.
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