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PRZEMYSLAW PIENIAZEK
Wydzial Filologiczny
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Obrazy nieogladalne?
Tabu choroby, niepetnosprawnosci i §mierci
w komiksie

W eseju Choroba jako metafora (1978) Susan Sontag pokazuje szczegdlng men-
talno$¢, ktdrej wyrazem jest przekonanie, ze choroba, zwlaszcza $miertelna, to
rodzaj stygmatu, a zarazem kary spadajacej na dotknieta nig jednostke'. Jak za-
uwaza badaczka: , Kontakt z nosicielem choroby, ktorg si¢ uwaza za przypadiosé
tajemnicza i zlowroga, jest nieuchronnie odczuwany jako przekroczenie pewnej
granicy, a nawet ztamanie tabu™. Wspdlczesnie tematyka najrozmaitszych cho-
réb jest czesto podejmowana w mediach, jednak istnieja pewne aspekty choro-
wania i umierania, ktore wciagz wydaja si¢ objete spolecznym tabu. Wymykajac
sie oficjalnemu dyskursowi, stanowia one (kontr?)przykiady opisywanej przez
Sontag metaforyki.

Jolanta Baran i Stawomir Olszewski we wprowadzeniu do publikacji Swiat
pelen znaczeni — kultura i niepetnosprawnos¢ przypominaja, ze ,,zwigzek miedzy
kulturg a czlowiekiem [...] niepelnosprawnym jest wielowymiarowy, niejedno-
znaczny®. Co prawda, kultura nadaje ludzkiemu Zyciu znaczenie, pozwalajac
jednostce dostrzega¢ sens istnienia oraz ratujac ja przed wyobcowaniem, bywa
jednak i tak, ze tym samym narzuca czlowiekowi ograniczenia, generujac pra-

' ,Koncepcje choroby jako kary maja dtuga historie i sg szczegdlnie zywe w odniesieniu do
raka [...]. Traktowanie raka nie tyle jako choroby, ile demonicznego przeciwnika, czynia zen
chorobe nie tylko $miertelng, lecz réwniez wstydliwg [...]. Nic nie sugeruje kary dobitniej niz
choroba opatrzona znaczeniem - i to znaczeniem nieodmiennie moralistycznym” - zaznacza
S. Sontag. Eseistka rownoczeénie dodaje, iz ,najwieksza groze budza choroby postrzegane nie
tylko jako $miertelne, lecz jako odczlowieczajace”. S. SOoNTAG: Choroba jako metafora / AIDS
i jego metafory. Przel. J. ANDERs. Krakow 2016, s. 59, 119.

2 Ibidem, s. 8.

3 J. BARAN, S. OLszEWSKL: Wprowadzenie. W: Swiat pelen znacze# - kultura i niepelnospraw-
nos¢. Red. EIpEm. Krakéw 2006, s. 13.
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gnienia niejednokrotnie sprzeczne z jego potrzebami czy mozliwosciami. Fakt
ten okazuje si¢ szczegolnie wazny w przypadku oséb niepelnosprawnych. Jak
przekonujg autorzy, ,to wlasnie w kulturze mozna dostrzec zZrédlo niepetno-
sprawnos$ci, czynnik tworzacy niepelnosprawno$¢, nadajacy jej znaczenie,
sprzyjajacy stygmatyzacji spolecznej oraz towarzyszacym jej konsekwencjom™.
Co wigcej, wcale nie jest fatwo pozby¢ sie etykiety chorego psychicznie czy cho-
rego na raka — nie uwalnia od nich sam brak objawéw chorobowych, gdyz za-
wsze moze powsta¢ podejrzenie, iZ moga one powrdci¢ badz istnieja w postaci
utajonej. Wspomniane etykiety moga réwnoczesnie przestania¢ lub spycha¢ na
dalszy plan wszystkie inne atrybuty jednostki, w wyniku czego zaczyna ona
by¢ definiowana poprzez swoja chorobe i postrzegana przez jej pryzmat, takze
w kontekstach zupetnie z nig niezwigzanych’.

Szczegélnym przypadkiem przetamywania tematéw tabu zwigzanych z cho-
robg, niepelnosprawnoscia i umieraniem sg narracje wystepujace we wspolcze-
snych komiksach oraz powiesciach graficznych. Medium obrazkowe staje si¢
tutaj (sprzyjajacym wyjsciu poza konwencje) jezykiem opisu stanéw ,nieogla-
dalnych™, zwiazanych z brzydota, rozkladem i rozpadem ciala, ale takze stanéw
umystu owladnietego chorobg. Podejmujacy temat walki z nowotworem krtani
Kiedy David stracit glos (2012) Judith Vanistendael, przyblizajacy codzienne zy-
cie w cieniu epilepsji Rycerze swigtego Wita (1996-2003) Davida B. oraz Parente-
za (2010) Elodie Durand czy Niebieskie pigutki (2001) Frederika Peetersa, obala-
jace mity i uprzedzenia naroste woko! spotecznej recepcji nosicieli wirusa HIV,
to zaledwie wyimek z dlugiej listy wydanych réwniez w naszym kraju dziel”
bedacych przyczynkiem do interdyscyplinarnych i polimedialnych rozwazan
nad kwestig tabuizacji fizjologiczno-psychologicznych aspektéw choréb dotyka-
jacych ludzi, ale tez ich rodziny.

* Ibidem.

> Zob.: . ABLON: The nature of sigma and medical conditions. Epilepsy and Behaviour. Cyt.
za: P. Swritay: Pigtno spoleczne zwigzane z chorobq i niepelnosprawnoscig - typy, wymiary, geneza,
funkcje. W: Choroba, niepetnosprawnosé, cierpienie oraz postawy wobec nich — w teorii i w bada-
niach. Red. E. ZASEPA. Warszawa 2010, s. 313.

¢ Jak zauwaza S. Sontag: ,Podczas gdy gruzlica nabiera wlasciwosci zwiazanych z plucami,
nalezacymi do gérnej, uduchowionej czesci ciala, rak znany jest z tego, ze atakuje czesto te or-
gany (jelito grube, pecherz, odbytnice, piers, szyjke macicy, gruczot krokowy, jadra), o ktorych
mowi si¢ z zazenowaniem. Posiadanie guza wywoluje zwykle uczucie wstydu, ale w hierarchii
organow ciala rak pluc postrzegany jest jako co§ mniej wstydliwego niz rak odbytnicy”. S. SoN-
TAG: Choroba jako metafora..., s. 19.

7 Temat referowat m.in. S. Frackiewicz na famach ,,Polityki” w artykule Komiksy i rysunki po-
magajg znosic¢ zyciowe trudnosci. Coraz czesciej takze w sieci. http://polityka.pl/tygodnikpolityka/
kultura/1651562,1,komiksy-i-rysunki-pomagaja-znosic-zyciowe-trudnosci-coraz-czesciej-takze-
w-sieci.read [dostep: 5.02.2017]. Natomiast o zwigzkach niepelnosprawnosci i komikséw o te-
matyce superbohaterskiej pisal m.in. M. Tomaszewski na blogu Lektura obowigzkowa, w tek-
$cie Choroba w komiksie. http://lekturaobowiazkowa.pl/komiksy/choroba-w-komiksie/ [dostep:
5.02.2017].
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Nalezy zreszta pamietaé, ze temat choréb — zaréwno umystowych, jak i fi-
zycznych - funkcjonuje w komiksowym medium w zasadzie od samego po-
czatku jego istnienia (vide: chroniczne alergie gtéwnego bohatera ukazuja-
cego si¢ w latach 1904-1906 gazetowego cyklu Little Sammy Sneeze Winsora
McCaya), w pdzniejszych dekadach czesto inspirujac twdrcow kolorowych ze-
szytow o tematyce superbohaterskiej®. Wartg odnotowania inicjatywa jest dzia-
talnoé¢ Graphic Medicine, migdzynarodowego ruchu zrzeszajacego lekarzy, pie-
legniarki, akademikow, opiekunow, literatow, artystow oraz tworcow komiksow,
ktérzy wykorzystuja mozliwosci medium do promowania opowiesci edukacyj-
nych (narracja moze by¢ w nich prowadzona z perspektywy zaréwno lekarzy, jak
i pacjentow oraz ich bliskich) przybierajacych forme graficznych studiow kon-
kretnych przypadkéw chorobowych®. Stworzony przez Iana Williamsa termin'
na okreslenie ruchu wydaje si¢ idealnie pasowa¢ do utwordw oferujacych osobi-
sta, zaangazowang perspektywe, uwzgledniajaca przy tym w rézny sposéb roz-
wijany watek medycznej diagnostyki, kolejnych etapéw procesu leczenia, czy -
co wydaje si¢ szczegolnie znaczace — akcentujaca potrzebe empatycznego podej-
$cia do kazdego pacjenta.

W niniejszym eseju chcialbym sie¢ odwota¢ do subiektywnie wybranych
czterech komikséw (niewydanych w Polsce), ktorych scenariusze — pod wieloma
wzgledami wykorzystujace podobne strategie dramaturgiczne — stanowig punkt
wyjscia dla zréznicowanych formalnie dziel, cieszacych si¢ uznaniem zaréwno
krytykow, jak i — moze przede wszystkim — 0s6b doswiadczajacych stanéw po-
dobnych do tych odczuwanych przez protagonistow omawianych przeze mnie
albuméw. W It’s a Bird (2004) Stevena T. Seagle’a i Teddy’ego Kristiansena, The
Spiral Cage (2003) Ala Davisona, Our Cancer Year (1994) Joyce Brabner, Har-
veya Pekara i Franka Stacka oraz Mom’s Cancer (2008) Briana Fiesa - podobnie
jak w innych tego typu publikacjach, np. Stitches (2009) Davida Smalla, Cancer
Vixen: A True Story (2009) Marisy Acocelli Marchetto czy Tangles: A Story About
Alzheimer’s, My Mother, and Me (2012) Sary Leavitt - w wyjatkowy, nowatorski
i nade wszystko uniwersalny sposéb podjety zostal temat przekraczania tabu
w publicznej refleksji nad wstydem, cierpieniem, strachem i poczuciem upoko-
rzenia, jakie moga nies¢ choroba czy niepetnosprawnosc.

8 Zob.:]. GARDNER: Show Me Where It Hurts: Part 1. http://www.publicbooks.org/show-me-w
here-it-hurts-part-1/ [dostep: 5.02.2017].

° Historyk komiksu P. Gravett przypomina, Ze jednym z pierwszych bohateréw medium
rekrutujacych sie ze §wiata medycyny byl Rex Morgan, M.D., protagonista gazetowych paskow
tworzonych od 1948 roku przez psychiatre N.P. Dallisa postugujacego si¢ pseudonimem Dal Cur-
tis. Cyt. za: C. O’'LuaNaiGH: Comics put patients in the picture. https://www.theguardian.com/
science/blog/2010/jul/14/medical-comics-patients [dostep: 5.02.2017].

1 1. Williams, MK Czerwiec, M.J. Green oraz S. Merrill Squier to niektdrzy z sygnatariu-
szy Graphic Medicine Manifesto — utrzymanej w literacko-komiksowej konwencji, akademickiej
rozprawy, bedacej wykladniag medyczno-artystycznych zatozen ruchu. Zob.: J. GARDNER: Show
Me Where It Hurts...
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Przypowies¢ o (nad)czltowieku
Jak przekonuje Wojciech Birek:

Komiks jest medium petnym paradokséw: opiera swdj jezyk na rozbudo-
wanym systemie regut i konwencji (do czego nieraz dochodzg konwencje
fabularne, narracyjne i gatunkowe), a jednoczesnie chetnie ucieka przed
wszelkimi regulacjami w undergroundowy anarchizm; obok skostnia-
tych, utrwalonych tradycja form stanowi pole coraz to nowych awan-
gardowych eksperymentéw; zrodzony i uksztaltowany jako podrzedna
sztuka masowa, nabiera niekiedy iscie elitarnego wyrafinowania'’.

Jako medium komiks juz dawno potwierdzit swoje narracyjno-wizualne mozli-
wosci w kwestii angazowania sie w przerdzne dyskursy historyczne, polityczne
czy kontrkulturowe. Takze w kregu opowiesci superbohaterskich odnajdziemy
wiele dowoddéw na to, ze historie o herosach w pstrokatych trykotach moga by¢
no$nikami istotnych tresci oraz narzedziem pomocnym w moderowaniu dysku-
sji na istotne, cho¢ czgsto przemilczane czy wrecz tabuizowane tematy. W tym
kontekscie godnym przywolania dzielem jest album It’s a Bird - czg¢$ciowo au-
tobiograficzny komiks, w ktérym rozwazania nad metaforycznym potencjalem
ukrytym w ikonicznej postaci Supermana scenarzysta Steven T. Seagle spdjnie
aczy ze studium plasawicy Huntingtona, dziedzicznej choroby genetycznej ata-
kujacej osrodkowy uklad nerwowy.

Narrator utworu, Steven, otrzymuje nobilitujaca z punktu widzenia komik-
sowej branzy propozycje¢ pisania przygdd jednego z najbardziej rozpoznawal-
nych bohateréw popkultury. Konsekwentnie odrzuca t¢ szanse¢'?, motywujac
swoja decyzje nieumiejetnoscig identyfikacji z mitem Supermana, (pozornie)
niepokonanego oraz pozbawionego ludzkich stabosci. Jednak zdarzenia, jakie
nastepujg w zyciu Stevena, maja wplyw na to, Ze mezczyzna zaczyna patrzeé
na posta¢ Czlowieka ze Stali w zgola odmienny sposéb. Znikniecie ojca, ktore-
go tajemnice bohater stara sie rozwigza¢ na prosbe matki, oraz napiete relacje
z dziewczyng, Lisa, wykazuja wyrazny zwigzek z rodzinng trauma, przyjmujaca
ksztalt niejasnego wspomnienia z dziecinstwa, dotyczacego ostatnich chwil zycia
babci Stevena.

W tym powracajacym refleksie przeszlosci Steven znéw jest piecioletnim
chtopcem i wraz z mlodszym bratem czyta w szpitalnym holu przyniesiony
przez rodzica komiks o przygodach Supermana. Zastyszany fragment peinej
napiecia rozmowy dorostych czlonkéw rodziny ptynnie faczy si¢ z podswiado-
mie zapamie¢tanym obrazem karty szpitalnej z blednie zapisang na niej nazwa

" 'W. BIREK: Z teorii i praktyki komiksu. Propozycje i obserwacje. Poznan 2014, s. 21.
2 W rzeczywistosci Seagle przez wiele lat pisal historie o Cztowieku ze Stali.
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choroby Huntingtona, w ktérej dodana po apostrofie czerwona litera ,,s” uru-
chamia proces skojarzen z emblematem widniejacym na piersi komiksowego he-
rosa. W toku dygresyjnej narracji Seagle analizuje przerdézne idee ucielesniane
przez posta¢ Supermana, dostrzegajac w nim zaréwno popkulturowa realiza-
cje Nietzscheanskiej koncepcji nadczlowieka, nieokietznanego zywiolu, ktérego
wola mocy moglaby przynies¢ ludzkosci totalitarne zniewolenie lub ostateczng
zaglade, jak i rys outsidera — Innego, przyjmujacego sekretna tozsamo$¢ pozwa-
lajaca mu ukrywac si¢ przed $wiatem, ktéry moze go nie zrozumie¢, odrzuci¢
lub przesladowac.

Od symbolu nieubtaganej, budzacej lgk choroby, przez wyobrazenie wszech-
poteznej istoty odkrywajacej prawde o wlasnej smiertelnosci, po metaforyczny
wizerunek nadziei, nakazujacej stawia¢ czola nawet najtrudniejszym wyzwa-
niom losu - wylaniajacy si¢ podczas lektury komiksu wielowymiarowy portret
Supermana stanowi nad wyraz poreczne narzedzie konstruowania osobistej,
metafikcyjnej opowiesci operujacej przeréznymi strategiami narracyjnymi. Ko-
miksowy porte-parole autora nie wyjasnia fenomenu plgsawicy Huntingtona
w sposob naukowy, preferujac forme prywatnego sledztwa, ktéremu towarzysza
sekwencje osobistych wspomnien oraz przeczu¢ inspirowanych analizg interne-
towych lektur na temat choroby, przez nieublaganie postepujace objawy w wi-
doczny sposob naznaczajacej swe ofiary.

Dokonujace sie wsrod czlonkéw rodziny przetamywanie tabu obrazuje seria
kadréw'" ukazujacych bohatera rozmawiajacego z ciotka Sarah, a w zasadzie mo-
nologujacego w jej obecnosci. To wlasnie przy t6zku ciotki, na ktérej genetyczna
choroba odcisneta juz swoje pietno, dochodzi do konfrontacji Steve’a z dawno
niewidzianym ojcem, przez lata ttumigcym w sobie gniew, poczucie winy i wsty-
du. Mezczyzna wierzy, ze uczynienie z choroby jego siostry tematu tabu uwolni
go od strachu i bolesnego przekonania, iz mogt skaza¢ na réwnie dramatyczny
los swoich syndéw przez sam fakt splodzenia ich. Co istotne, wraz ze zmiang
podejscia do postaci Supermana bohater komiksu zaczyna akceptowaé praw-
dopodobienstwo zycia z chorobg. It’s a Bird ukazuje ja w sposob daleki od uro-
mantycznionych wyobrazen i jednoczesnie wyraza sprzeciw wobec dominujacej
ideologii petnosprawnosci, ktdrej zwolennicy mogliby potepi¢ Stevena i jego de-
cyzje o zalozeniu rodziny™.

Swoja site oddzialywania komiks zawdziecza zaréwno scenariuszowi, jak
i oprawie wizualnej przygotowanej przez Teddy’ego Kristiansena. Wykonane za
pomocg tuszu i akwareli prace dunskiego artysty, za ktore otrzymal prestizowa
Nagrode Eisnera, mnoza nawigzania do tradycji dwudziestowiecznego malarstwa

'® Zob.: S.T. SEAGLE, T. KRISTIANSEN: I'ts a Bird. New York 2004, s. 106-107.

4 Zob.: M. CrILLEY: Drawing Disability: Superman, Huntington’s, and the Comic Form in
It’s a Bird.... In: Disability in Comic Books and Graphic Narratives. Eds. C. Foss, JW. Gray,
Z. WHALEN. New York 2016, s. 82.
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Rys. 1. Monolog Stevena wygloszony w obecnosci ciotki chorej na plasawice Huntingtona
Zrédto: ST. SEAGLE, T. KRISTIANSEN: It’s a Bird. New York 2004, s. 107.

(ze szczegolnym uwzglednieniem ekspresjonizmu i surrealizmu), eksponujac
przy tym znaczacg role detalu oraz fadunek emocjonalny zawarty w ksztalcie
i grubodci linii czy fakturze i tonacji okreslonych sekwencji kadréow. Wszystko
to sprawia, ze It’s a Bird to eksperymentalna w formie i tresci dekonstrukcja
mitu Supermana, bedaca jednoczesnie uniwersalng parabolg o niekonczacej sig
i czasem przekraczajacej granice wytrzymatosci walce z przeciwnos$ciami losu.

Naprzeciw stereotypom

Innym przyktadem komiksowej refleksji nad problemem tabuizacji niepeino-
sprawnosci jest album The Spiral Cage Ala Davisona. Opublikowany po raz
pierwszy w 1988 roku, piecdziesigciodwustronicowy komiks (w kolejnych wy-



Obrazy nieogladalne? Tabu choroby, niepelnosprawnosci...

daniach zwigkszyl swoja objetos¢ ponaddwukrotnie) byt kronikg Zycia wow-
czas dwudziestoo$mioletniego brytyjskiego artysty, ktéry urodzit si¢ z tylnym
rozszczepem kregostupa. Wedtug wszelkich medycznych prognoz bohaterowi
(cierpigcemu ponadto na zespo6l chronicznego zmeczenia) nie dawano nadziei
na dlugie zycie, za$ o samodzielnym poruszaniu si¢ nie moglo by¢ mowy".

Fragmentaryczna, nielinearna, zawierajgca sporo bezposrednich zwrotéw do
czytelnika narracja The Spiral Cage dokumentuje wieloletnie zmagania Davi-
sona z ograniczeniami wlasnego ciala, ale przede wszystkim z uprzedzeniami
i ostracyzmem otoczenia starajacego si¢ zepchna¢ go na margines aktywnej eg-
zystencji.
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Rys. 2. Przyklad narracyjno-wizualnych eksperymentéw zastosowanych przez Ala Davisona
Zrédto: A. Davison: The Spiral Cage. Los Angeles 2003, s. 15.

> O blednej diagnozie zaswiadczajg strony 32-33 tomu: na pierwszej z nich zamieszczono
zdjecie malego, szeroko u$miechnietego Ala, ktory w koszulce z logo Batmana i pelerynie stawia
samodzielnie pierwsze kroki, na kolejnej stronie natomiast, obok sekwencji kadréw przedstawia-
jacych wzruszone osoby, dodano ramki uwieczniajace zdumionego lekarza, powtarzajacego na
kazdym obrazku: ,Nie wierze...”. Zob.: A. Davison: The Spiral Cage. Los Angeles 2003, s. 32-33.
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Pamigtam czasy, kiedy w pubach i klubach regularnie widniaty znaki
z napisem ,zakaz wprowadzania wézkow inwalidzkich - zagrozenie
pozarem”, sugerujac, ze to wlasnie one stanowily zrédto niebezpieczen-
stwa, a nie brak odpowiedniego zabezpieczenia budynku. Pamig¢tam
takze, ze odmawiano mi wstepu do klubow, sugerujac, ze moj wozek
lub klamry na nogach zniszczg parkiet, jak réwniez wyrzucano z lo-
kali, poniewaz pelnosprawni uznawali mojg obecnos¢ za obrazliwg'®

- wspomina autor.

Davison w szczery, przepelniony humorystycznym dystansem sposéb uka-
zuje kolejne sceny ze swojego zycia, ktdrego pierwsze trzy lata spedzil w szpitalu.
W komiksie czytelnik odnajdzie wspomnienia Ala dotyczace licznych operaciji,
rozméw z lekarzami, problematycznych relacji z grupg réwiesnicza starajaca sie
zaszczepi¢ mu kompleks nizszo$ci; ponadto reminiscencje etapu trudnych pytan
i watpliwosci, ktére wraz z uptywem lat pomogla rozwiac lektura pism Nichirena
Daishonina (trzynastowiecznego japonskiego mnicha, mysliciela i reformatora
buddyzmu) oraz rozpoczete jeszcze w latach siedemdziesigtych zgtebianie tajni-
kéw karate, pomagajace Davisonowi lepiej panowa¢ nad cialem, ale i skutecznie
odpiera¢ zakusy agresoréw, czgsto atakujacych nie pomimo jego domniemane;
niepelnosprawnosci, ale wlasnie z powodu niej.

Autor The Spiral Cage udowadnia, ze jego kondycja nie byla i nie jest dla niego
tematem tabu, stanowi natomiast przyczynek do rozwazan nad kwestia spotecz-
nej dyskryminacji osoby niepelnosprawnej oraz problemem barier komunika-
cyjnych w przestrzeni zycia codziennego. Styl graficzny Davisona charakte-
ryzuje zonglowanie poetykami: czes¢ ilustracji przypomina dzieciece rysunki,
inne nabieraja cech surrealistycznych szkicow lub undergroundowej kreskowki,
pozostale utrzymane s3 w konwencji realistycznej. Rdwnocze$nie artysta eks-
perymentuje ze $wiattocieniem, wprowadzajac do utrzymanego w czarno-bialej
tonacji albumu oniryczny klimat oraz dynamiczng relacj¢ miedzy stowem a ob-
razem poprzez wydobycie emocjonalnego potencjalu drzemigcego w ksztalcie
liter lub przywotywanych symbolach.

1o Cyt. za: A. Apams: The Spiral Cage: Disability and the Work of Al Davison. http://the-toast.
net/2014/11/03/disability-and-the-work-of-al-davison/ [dostep: 5.02.2017]. Jesli nie zaznaczono
inaczej - cytaty tekstow obcojezycznych w tlumaczeniu autora artykutu.

7" A. Davison chcial, by The Spiral Cage byla wykorzystywana jako pomoc dydaktyczna
w szkotach. Autor krytycznie wypowiada si¢ na temat sposobéw ukazywania oséb niepetnospraw-
nych w mainstreamowych komiksach, pietnujac takie wyobrazenia heroséw, jak niewidomy Da-
redevil czy poruszajgca sie na wozku Oracle, jako z gruntu nierealistyczne. Bedac posiadaczem
czarnego pasa w kung-fu, tworca przekonuje, Ze jego umiejetnosci w tej materii dowodza, iz nie-
pelnosprawni moga by¢ bohaterami komiksu bez koniecznosci obdarowywania ich nadnatural-
nymi zdolno$ciami, efektownie neutralizujacymi ograniczenia. Zob.: K. HAwkiNs: With Great
Power Comes Great Disability. http://www.bbc.com/news/blogs-ouch-27883836 [dostep: 5.02.2017].
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Paul Mcllvenny zwraca uwage na akcentowany w The Spiral Cage motyw
zwierciadlanych powierzchni i lustrzanych odbic®: w buddyjskiej filozofii zwier-
ciadlo jest utozsamiane z oswieceniem, madroscig oraz wiedza, podczas gdy
matowa tafla symbolizuje dusze zaciemniong przez ignorancje. Nie bez powodu
piaty rozdzial swojej opowiesci Davison opatrzyl tytulem Mirror Without a Re-
flection (Zwierciadlo bez odbicia), korespondujacym z duchowa kondycjg autora
w czasach, zanim poznal swoja ukochang, Maggie Lawrence'. Komiksowa auto-
biografie Brytyjczyka mozna odczytywaé zaréwno jako studium przejscia z wie-
ku dzieciecego i mlodzienczego w dorostos¢, jak i opowies¢ o czlowieku, ktéry
mimo licznych przeciwnosci odkrywa i rozwija swdj fizyczny, duchowy oraz arty-
styczny potencjal, przelamujac przy tym zmowe milczenia badz jawny ostracyzm.

Porozmawiajmy o strachu

Sontag zwraca uwage na fakt, ze w dzisiejszych czasach ,rak wzigl na siebie role
choroby-intruza, ktéry pojawia si¢ bez zapowiedzi, choroby doswiadczanej jako
okrutna, potajemna inwazja — i bedzie te role odgrywat, dopdki pewnego dnia
jego etiologia nie stanie si¢ rownie oczywista, a kuracja réwnie skuteczna jak
w przypadku gruzlicy”®. Autorka podkresla, ze w zwigzku z tym, iz ,$mier¢
stala si¢ dla nas faktem upokarzajaco bezsensownym, choroba powszechnie
utozsamiana ze $miercig odbierana jest jako co$, co nalezy ukrywac””, wszak
»pacjentow z nowotworem oklamuje sie nie tylko dlatego, ze choroba jest (albo
przynajmniej tak sie¢ uwaza) wyrokiem $mierci, lecz réwniez dlatego, ze widzi
sie w niej co$ obscenicznego - w pierwotnym znaczeniu tego stowa: co$ zlo-
wrogiego, ohydnego, porazajacego zmysty”*. Wérod wielu komikséw na roz-
ne sposoby przekraczajacych tabu zwigzane z (nie)pokazywaniem choroby i jej
fizyczno-psychologicznych skutkéw na szczegdlng uwage zastuguje Our Cancer
Year - opublikowana w 1994 roku autobiograficzna opowies¢ Harveya Pekara
i jego zony, Joyce Brabner. Podobnie jak w swoim najstynniejszym dziele (po-
wstajacym od 1976 roku cyklu American Splendor®), Pekar przyjmuje posta-

18 Zob.: P. MCILVENNY: Graphic Fictions of Masculinity and the Body of in the Autobiographi-
cal Comic The Spiral Cage. In: Revealing Male Bodies. Eds. N. TuaNa, W. COWLING, M. HAMING-
TON, G. JonNsoN, T. MACMULLAN. Bloomington-Indianapolis 2002, s. 111.

19 7Zob.: ibidem, s. 112.

2 S. SONTAG: Choroba jako metafora..., s. 7.

2l Tbidem, s. 10.

> Ibidem.

2 Cykl ilustrowany przez takich klasykéw undergroundu, jak Robert Crumb, ,,Spain” Rodri-
guez, Chester Brown czy Jim Woodring.
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we zdroworozsagdkowego i nade wszystko cietego komentatora rzeczywistosci
(w kontekscie spotecznym, ekonomicznym, socjalnym, politycznym czy obycza-
jowym), wyglaszajacego szczere, emocjonalne i angazujace czytelnika spostrze-
zenia dotyczace bolaczek, paradokséw i wyzwan codziennosci rozpatrywanej
nie tylko z perspektywy rodzinnego Cleveland. Targany lekami i frustracjami
Pekar dwukrotnie zmagat si¢ z nawrotem choroby nowotworowej, z ktérg prze-
gral w 2010 roku, pono¢ przypadkowo przedawkowujac leki w ramach odbywa-
nej terapii.

Jak stusznie zauwazyla Elisabeth El Refaie, twdérca udowodnil, Ze auto-
biograficzne komiksy nie musza opowiada¢ o wyjatkowych zyciorysach, aby
wzbudzi¢ zainteresowanie czytelnikow?!. W rozmowie z Mike’em Barsonem
wyznal:

Pisz¢ komiksy autobiograficzne, bo wiem o swoim zyciu wiecej niz
inni [...]. Staram sie¢ pisa¢ o réznych aspektach swojego zycia tak precy-
zyjnie, jak to tylko mozliwe, majac nadzieje, ze czytelnicy beda w stanie
identyfikowa¢ sie z mojg pracg i czerpac z niej pocieche, zdajac sobie
sprawe, ze mamy wspolne problemy; ze pod tym wzgledem niczym sie
nie réznimy*.

To, ze w Our Cancer Year nie bedzie miejsca na tabuizowanie choroby, za-
powiada juz okladka komiksu, na ktérej widzimy Brabner pochylajaca sie nad
mezem kleczacym w $niegu wsrdd rozrzuconych zakupdw, w pozie zdradzajacej
skrajne wycienczenie badz nagly atak bolu. Nies$pieszny rytm narracji zdomi-
nowanej przez dialogi powoli wprowadza czytelnika w realia zwyklego zycia
malzonkéw?, ktérych dotychczasowe wyzwania (w tym udreki zwigzane z pla-
nowang przeprowadzka do nowego domu) zaczynaja traci¢ na znaczeniu, gdy
Harvey, po usilnych namowach Joyce, wybiera si¢ do lekarza w celu przebadania
zagadkowego guza, od trzech lat rosngcego w jego pachwinie. Wynik przepro-
wadzonego w 1990 roku diagnostycznego zabiegu chirurgicznego nie pozosta-
wia zludzen: to nowotwor. Od tego momentu Our Cancer Year staje si¢ kronika
codziennego dramatu Pekara i wspierajacej go na kazdym kroku zony.

Treécig albumu s3 regularne wizyty w klinice onkologicznej, dwunastoty-
godniowy program chemioterapii, chwilami nad wyraz trudna komunikacja na

2 Zob.: E. EL REFAIE: Autobiographical Comics. Life Writing in Pictures. Jackson 2012, s. 39.

» Cyt. za: M. BARSON: Wordpekar. In: Harvey Pekar. Conversations. Ed. M.G. RHODE. Jack-
son 2008, s. 27.

26 To historia o roku, w ktérym kto$ zachorowal. O czasie, gdy wydawalo sie, Ze reszta $wia-
ta roéwniez jest chora. To opowie$¢ o poczuciu bezsilnosci oraz probie zrobienia zbyt wiele...” -
cytat otwierajacy komiks (album nie posiada numerowanych stron) wskazuje réwnocze$nie na
niektére podejmowane przez autoréw watki znajdujace rozwinigcie w toku opowiesci. Zob.:
J. BRABNER, H. PEKAR, F. STACK: Our Cancer Year. New York-London 1994.
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linii pacjent — stuzba zdrowia, a nade wszystko bdl, strach i poczucie wstydu
przed coraz bardziej widocznymi oznakami choroby, ktéra w sferze emocjo-
nalnej ,,zawlaszcza” takze Joyce (na co wskazuje liczba mnoga w tytule komik-
su). Peter David trafnie zauwaza, Ze powracajacym tematem tego komiksu jest
strach. Joyce koresponduje z mtodymi ludzmi z Bliskiego Wschodu, ktérzy boja
sie despotycznej polityki Saddama Husajna, szczegélnie za$ ataku z wykorzy-
staniem $mierciono$nego gazu. Harveyowi sen z powiek spedza widmo prze-
prowadzki, lek przed dezorganizacja dotychczasowego zycia, w koncu - rozwdj
choroby nowotworowej. Sposréd licznych bohateréw Our Cancer Year tylko
Joyce nie odczuwa w pelni grozy sytuacji; jest cierpliwg powiernica meza, ale
do czasu.

Mimo usilnych prés$b zony Harvey nie zamierza si¢ oszczedza¢ — ograni-
cza pracg w szpitalnym archiwum na rzecz wiekszej liczby freelancerskich zle-
cen, aby zapewni¢ rodzinie niezbedne $rodki materialne, gdy kariera zawodo-
wa Brabner (scenarzystki komikséw o tematyce polityczno-interwencyjnej) nie
rozwija si¢ zgodnie z oczekiwaniami. Joyce walczy z chorobg o meza - z jego
ustawicznym marudzeniem, postepujacym odretwieniem, w koncu za$ mysla-
mi samobojczymi. Jednoczesnie wokot pary bohateréw gromadza si¢ ludzie
opowiadajacy o swoich zmaganiach z nowotworem, udowadniajacy, ze przypa-
dek Pekara bynajmniej nie jest odosobniony, cho¢, podobnie jak wiele innych,
skrzetnie przemilczany.

W Our Cancer Year, ktory stanowi zapis jednego z bardziej traumatycznych
okresow w zyciu legendy komiksu niezaleznego, wazng role odgrywaja ilustracje
autorstwa Franka Stacka, przybierajace forme¢ monochromatycznych, chwilami
mocno uproszczonych szkicéw, w realistyczny, a czasem nawet w werystyczny
sposob ukazujacych sceny psychicznej i fizycznej udreki bohatera, w tym zmiany
(czasem prawdziwie, czasem tylko wyobrazone?’) zachodzace w jego ciele. Zgod-
nie z zaloZeniami scenarzystow prace pochodzacego z Teksasu artysty w wielu
partiach komiksu akcentuja ponadto paralele migdzy lekiem przyjaciotki Joyce,
Dany, przed chemicznym atakiem wojsk Husajna na Izrael a chemioterapig re-
alnie wplywajaca na kondycje i wyglad Harveya®.

Our Cancer Year ukazuje jednak nie tylko symptomy choroby, lecz takze re-
lacje pacjent — stuzba zdrowia, w ktdérych ten pierwszy nader czesto jest reduko-

¥ Przykladem takiego rozwigzania sa dwa kadry, z ktorych jeden przedstawia Harveya tuz
po prysznicu, ogladajacego swoja twarz w tazienkowym lustrze; w drugim jest ono juz zaparowa-
ne i znieksztalca odbicie bohatera w sposéb sugerujacy powazny stan chorobowy. Zob.: J. BRAB-
NER, H. PEKAR, F. StAck: Our Cancer Year...

W jednej ze scen widzimy Joyce przygotowujaca Harveyowi napdj na bazie wody z soda,
natomiast w innym epizodzie jedna z jej kolezanek, Dana, moczy odziez w podobnym roztworze,
ktéry wedlug matki bohaterki moze okaza¢ si¢ zbawienny podczas potencjalnego ataku gazowe-
go. Zob.: ibidem.
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wany do roli przedmiotu medycznego dyskursu®. Czysto kliniczna, pozbawiona
cienia empatii diagnostyka doktora Cantora informujacego Pekara o jego stanie
oraz bezduszna reakcja pielegniarki z oddziatu chemioterapii na fakt pobrudze-
nia przez Harveya wydzieling wozka inwalidzkiego (,Mam innych pacjentéw
na glowie... Ten jeden jest toksyczny... Pozbadzcie si¢ go™*°) kontrastuja z bar-
dziej ludzkim podejsciem onkolog, doktor Rhodes. Uznaje ona Harveya i towa-
rzyszacg mu Joyce za aktywne podmioty dialogu m.in. na temat potencjalnych
opcji leczenia, a takze dopasowuje kuracje do emocjonalnych potrzeb pacjenta,
podajac nieswiadomemu Pekarowi placebo, gdy mezczyzna nie jest juz w stanie
wytrzymac¢ negatywnych skutkéow chemioterapii. W tym kontekscie dzielo tria
Brabner, Pekar, Stack jest przelamujacym temat tabu glosem w sprawie zacho-
wania ludzkiej godnosci, czemu zagraza nie tylko rozwdj choroby, lecz takze jej
wplyw na postrzeganie jednostki przez instytucje i spoleczenstwo.

Mama Briana kontra rak

W 2005 roku po raz pierwszy przyznano Nagrode Eisnera w kategorii Najlepszy
Komiks Cyfrowy. Otrzymal ja Brian Fies za publikowana poczatkowo w inter-
necie seri¢ Mom’s Cancer®, w ktorej przestawil walke swojej matki, nalogowe;j
palaczki, z nieoperowalnym rakiem pluc z przerzutami do mézgu. Pierwotnie
komiks ukazywal si¢ tam anonimowo (autor chcial chroni¢ prywatnos¢ swo-
ich bliskich), zyskujac coraz wigksza popularnos¢. Ten graficzny cykl obrazuje
praktyczny oraz emocjonalny efekt, jaki choroba wywiera na pacjenta i jego ro-
dzing. Autor z jednej strony akcentuje chwilami trudne relacje z przedstawi-
cielami stuzby zdrowia oraz diugotrwaly proces leczenia matki (naswietlanie,
chemioterapia), z drugiej natomiast szczerze i z pewna doza humoru pokazu-
je, w jaki sposob choroba warunkowata zycie i relacje bohaterki utworu z jej
bliskimi. Podczas gdy do$wiadcza ona szerokiego spektrum stanéw emocjonal-

¥ Zob.: B. DADEY: Breaking Quarantine: Image, Text, and Disease in Black Hole, Epileptic, and Our
Cancer Year. http://www.english.ufl.edu/imagetext/archives/v7_2/dadey/ [dostep: 5.02.2017].

% B. Dadey zauwaza, ze uzyty przez pielegniarke termin ,toksyczny” posiada medyczng ko-
notacje¢ — identyfikuje trucizne obecna w ciele Pekara — ale jest tez okre$leniem stygmatyzujacym,
a przy tym racjonalizujagcym jego wykluczenie poprzez identyfikacje pacjenta z jego chorobg.
Chociaz bowiem choroba Pekara nie jest w zaden sposéb zarazliwa, jest on w taki sposob trak-
towany (Joyce mowi wtedy: ,,OK, skarbie, wyglada na to, ze jestes tredowaty”). Takie traktowanie
moze wynika¢ z faktu, ze bohater Our Cancer Year nie zgadza sie¢ biernie poddawaé rutynie
panujacej w klinice, przez co narusza cisz¢ innych pacjentéow. Warto doda¢: cisze, ktora jest
»hieodzownym odpowiednikiem hegemonicznego dyskursu medycznego”. Ibidem.

' Odwoluje si¢ do papierowej wersji tego komiksu. Zob.: B. F1Es: Mom’s Cancer. New York
2008.
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nych (niedowierzanie, wyparcie, szok, zagubienie, otepienie, depresja, gotowos¢
do podjecia walki), Fies snuje nielinearng, retrospektywna narracje, zglebiajac
przypadki, fakty i teorie dotyczace choréb nowotworowych oraz metod ich le-
czenia, aby razem z mlodszymi siostrami pomoéc rodzicielce w tym traumatycz-
nym doswiadczeniu.

Pewnego dnia towarzyszylem mojej mamie na jednej z chemioterapii
i naszkicowalem jej portret, gdy siedziala na wézku, przyjmujac kolejna
dawke. Zrozumialem, ze w jaki$ sposéb uchwycitem na tym rysunku
cos$ istotnego dla tamtego dnia, tamtej chwili. Polaczenie jednej ilustra-
cji z kilkoma stowami méwilo wiecej niz pojedyncze obrazy i samo-
dzielne stowa bytyby w stanie powiedzie¢*

- przekonuje autor, wyjasniajac jednoczesnie powodd, dla ktérego zdecydowat sie
nada¢ swojemu dzietu forme komiksu.

Mom’s Cancer to czarno-biata, cho¢ wykorzystujaca barwne dominanty badz
kolorowe sekwencje, opowie$¢, w ramach ktdrej autor postuguje sie jezykiem
graficznej metafory” oraz cartoonowg kreska (w niektérych partiach odwotu-
jac si¢ do konwencji superbohaterskiej**), fagodzaca nieznacznie tre$¢ i forme
emocjonalnego przekazu. Sharon O’Brien stusznie zwraca uwage na okfadke
komiksu®, ktora ,zadaje klam optymistycznej amerykanskiej narracji zaktada-
jacej, ze choroba prowadzi do ozdrowienia, nowotwor do wyleczenia. Widoczne
na oktladce linie tng ciato matki, przechodza przez jej glowe, stwarzajac iluzje, ze
bohaterka jest uwieziona za kratami, zniewolona przez swoja chorobe™.

»,Gdy zaczynalem prace nad komiksem, myslalem, Ze bedzie to historia
o $mierci. Zamiast tego okazala si¢ opowiescig o nadziei™” - wienczaca komiks
refleksja autora wskazuje na zrédlo medialnego sukcesu dzieta. Mom’s Cancer

32 Cyt. za: C. O'LuaNAIGH: Comics put patients in the picture... Wspomniang ilustracje moz-
na odnalez¢ na 33 stronie papierowej wersji komiksu.

3 W papierowej wersji komiksu Fies odwotal si¢ do popularnej zabawki medycznej Inoper-
able (Operacja, przemianowanej na Nieoperowalne), aby zilustrowa¢ stan matki, zaznaczajac re-
jony ciata zaatakowane przez chorobe. W innym fragmencie, w warstwie narracyjnej opisujacej
aktualng kondycje psychofizyczng bohaterki udreczonej chemioterapia i przyjmowaniem lekow,
ukazal ja jako cyrkowa akrobatke balansujaca na podpalonej linie zawieszonej nad basenem
z krokodylem, podczas gdy na koncach kija stuzacego do utrzymania réwnowagi przysiadaja
kolejno s¢p i stort. Zob.: B. Fies: Mom’s Cancer..., s. 12-13; 59-61.

** Pelnokolorowy epizod Rx Kryptonite odzwierciedla eskalacje gromadzonych frustracji
oraz wzajemnych zarzutow formulowanych przez rodzenstwo w formie widowiskowego poje-
dynku superheroséw. Ibidem, s. 41-44.

> Zob.: czarno-bialy wariant okladkowej ilustracji. Ibidem, s 47.

% Zob.: S. O’BRIEN: Showing the Voice of the Body. Brian Fies’s Mom’s Cancet, the Graphic
Illness Memoir, and the Narrative of Hope. In: Drawing from Life: Memory and Subjectivity in
Comic Art. Ed. J. ToLMIE. Jackson 2013, s. 264-265.

7 B. F1Es: Mom’s Cancer..., s. 104.
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dzigki swemu uniwersalnemu wymiarowi spotykala si¢ z entuzjastycznym przy-
jeciem odbiorcow. W ich gronie nie brakowalo lekarzy, ktorzy przyznali, ze dzie-
ki lekturze mogli lepiej zrozumie¢ polozenie wielu pacjentéw takich jak matka
narratora - cho¢ pokonata ona nowotwor, sze$¢ miesigcy po napisaniu postowia
do komiksu syna zmarta w domowym zaciszu, w otoczeniu najblizszych.

*

Jak zauwaza Izabela Szatrawska, tabu jest nie tyle ograniczeniem jednost-
ki, ile raczej jednym z ryséw kultury, w obrebie ktdrej jednostka si¢ porusza.
Jednoczesnie kazde tabu jest w pewnym sensie uzaleznione od kultury, w kto-
rej wystepuje®®. Sita oméwionych komikséw tkwi nie tylko we wskazaniu wcigz
obecnych w zyciu spolecznym elementéw tabuizacji choroby i $mierci, lecz takze
w samym medium. Obrazkowe historie, kojarzone z popkulturowymi narracja-
mi, afirmacja ponadprzecigtnej sily i niezwyklych umiejetnosci, ujawniaja swoj
artystyczny potencjal w konfrontacji z tematami trudnymi i czesto przemilcza-
nymi, a ich oddzialywanie wydaje si¢ tym silniejsze, im bardziej odbiegaja one
od stereotypéw. Zdaniem Sontag:

choroba jest nocng strong zycia, naszym bardziej ucigzliwym obywa-
telstwem. Od dnia narodzin kazdy z nas posiada bowiem jakby dwa
paszporty — przynalezy zaréwno do $wiata zdrowych, jak i do $wiata
chorych. I cho¢ wszyscy wolimy przyznawac si¢ tylko do lepszego z tych
Swiatow, predzej czy pdzniej, chociazby na krotko, musimy uznaé row-
niez nasz zwigzek i z tym drugim®.

Chociaz autorzy komikséw It’s a Bird, The Spiral Cage, Our Cancer Year oraz
Mom’s Cancer wykorzystuja roznorodne poetyki, ich narracyjne strategie (manife-
stujace si¢ na plaszczyznie scenariuszy) w podejsciu do tematu niepetnosprawnosci
i choroby maja wiele cech wspolnych. Pomijajac oczywisty (auto)biografizm tych
historii, nalezy zwroci¢ uwage na zastosowane przez autorow zabiegi dystansujace.
Niezaleznie bowiem od tego, czy bedziemy mie¢ do czynienia z humorem, ironia
czy zaposredniczeniem w narracjach superbohaterskich, w kazdym z wymienio-
nych utworéw odnalez¢ mozna strategie pomocng w okielznaniu niepewnosci,
wstydu i strachu, towarzyszacych (w wielu przypadkach) wcigz tabuizowanym
stanom chorobowym.

¥ 1. SZATRAWSKA: Dyskretny urok zakazanego. Tabu w mediach. W: Media audiowizualne.
Podrecznik akademicki. Red. W. Gopzic, A. DRZAE-SIEROCKA. Warszawa 2010, s. 243.
¥ S. SONTAG: Choroba jako metafora..., s. 5.
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Przemystaw Pienigzek

Unwatchable Pictures? Taboo of Disease, Disability, and Death in Comic Books
Abstract

The author takes into consideration four subjectively chosen and unpublished in Poland graphic
novels: It’s a Bird (2004), The Spiral Cage (2003), Our Cancer Year (1994) and Mom’s Cancer
(2008). All of them, using similar dramaturgic strategies, become starting points for visually
diversified stories. Each of them in a unique, innovative, and above all universal way rise an issue
of overcoming taboo in public reflection on shame, suffering, fear and humiliation which can be
results of disease, affliction, or physical disability.

Keywords: taboo, graphic novel, cancer, disability

Les images non regardées ? Le tabou concernant la maladie,
Iinfirmité et la mort dans les dessins animés

Résumé

Lauteur analyse quatre dessins animés, subjectivement choisis et non publiés en Pologne: It’s
a Bird (2004), The Spiral Cage (2003), Our Cancer Year (1994) et Mom’s Cancer (2008). Ces ouvra-
ges, en se servant de stratégies dramaturgiques semblables, constituent le point de départ pour
les histoires formellement diversifiées. Chacune d’elles — de fagon unique, novatrice et surtout
universelle — aborde le sujet de la transgression du tabou dans la réflexion publique sur la honte,
la souffrance, la peur et le sentiment d’humiliation qui peuvent étre provoqués par la maladie,
laffection et I'infirmité.

Mots clés: tabou, dessins animés, cancer, infirmité



