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BEATA NOWACKA

Uniwersytet Slaski
Katowice, Polska

SWIATOWY KONGRES POLONISTOW

SZACHINSZACH
RYSZARDA KAPUSCINSKIEGO.
PARADOKSY SPOtECZNEGO ODBIORU

Z HISTORII RECEPCJI

zachinszach Ryszarda Kapuscinskiego ukazal sie w 1982 roku - a wiec
cztery lata po Cesarzu uznanym za najlepsza ksiazke reporterska Kapus-
cinskiego, niemajaca precedensu w polskim reportazu i cieszaca si¢
zdecydowanie ponadprzecietng popularnoécia'. Zadnej z nich nie odbierano
jako historii upadku dalekiego imperium. Pierwsza najpierw odczytywano
jako alegorie dwczesnej Polski, potem jako parabole wladzy autorytarnej,
drugg jako uniwersalny przekaz o tyranii i innosci. Na opowies¢ o rewolucji
iranskiej patrzono czesto przez pryzmat ksigzki o krolu krélow. Pisano, ze
rzecz o Etiopii byla jednak bardziej efektowna literacko, lepiej wygladzona,

! Polska i zagraniczng recepcje Szachinszacha szerzej omawiam w ksiazce Magiczne dzien-
nikarstwo. Ryszard Kapusciriski w oczach krytykéw (Nowacka 2004, 90-97). Ponizszy passus
zawiera opinie wyrazone m.in. w nastepujacych recenzjach: R. Pietrzak, Tyrania i rewolucja.
(Pietrzak 1982, 5), J. Surdykowski, Zawdd: Kassandra (Surdykowski 1982, 54-57), W. Giet-
zynski, Dlaczego odszedt szach? (Gietzynski 1982, 35), A.W. Pawluczuk, Propozycje (Pawlu-
czuk 1997, 73-74), E. Sajenczuk, Kapuscinski tamie szyfr (Sajenczuk 1988, 13-16).
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jesli ja poréwnac z nieco surowym Szachinszachem. Jednak w jej oszczednej
stylistyce udalo si¢ niektérym krytykom dostrzec inspiracj¢ proza latynoa-
merykanska i elementy filmowej narracji. Podkreglali takze wyrazny auto-
biograficzny rys ksigzki, uznanej za kulminacje¢ reporterskich doswiadczen
autora. Chyba po raz pierwszy poréwnano wéowczas Kapuscinskiego do patrona
jego zawodowych wypraw. ,,Herodotem w dzinsach” nazwata go Helena Zawor-
ska — podkreslajgc odmienno$¢ przyjetej przezen perspektywy na tle innych
opiséw rewolucji islamskiej. Tamte koncentrowaly si¢ raczej na rejestracji poli-
tycznych faktéw i przytoczeniach wypowiedzi przywodcdw, tu natomiast wy-
raznie pobrzmiewa echo lektury Dziejow, co recenzentka odnajduje w namiet-
nym kolekcjonowaniu drobin codziennego zycia, zapisie gloséw zwyktych ludzi
oraz w gestach pisarskiej niepewnosci (Zaworska 1982, 115-123)

Szachinszach nader szybko trafil na rynki zagraniczne: jeszcze rok przed
polska premierg ukazal sie przeklad czeski (oczywiscie opublikowany bez
Martwego plomienia, ktéry powstal dopiero w 1981 roku). Wyjasnienie jest
prozaiczne: czeskie tlumaczenie powstawalo na biezaco, z dwutygodniowym
opdznieniem w stosunku do publikacji w ,,Kulturze” i ukazywato si¢ w tygo-
dniku ,,Svét prace”. Kolejne odcinki skladane byly réwnolegle w wydawnic-
twie Panorama, ktére wkrotce mialo wydac calos¢. Kiedy wigc Kapuscinski
wstrzymal prace nad Katharsis, czeski ttumacz — Dusan Provaznik znalazl si¢
w nie lada ktopocie. Wowczas podjeto decyzje, ze Szachinszach bedzie wyda-
ny w takim ksztalcie, w jakim zostat dotad opublikowany w ,,Kulturze” W 1982
roku Ryszard Kapuscinski ofiarowal swemu przyjacielowi kompletng edycje
z nastepujacy dedykacja: ,,Drogi Duszanie! Przesylam Ci mojg nowa ksigzke,
ktérej zresztag - PIERWSZE WYDANIE SWIATOWE ukazalo sie w Pradze
dzieki Tobie!” (Dudko B., red. 2007, 109-115).

Trzy lata po polskiej premierze na Zachodzie ukazal si¢ przektad angielski
i zaraz po nim wegierski. Rok pdzniej opublikowano wydania holenderskie,

* Na metryczce ksigzki mozna wprawdzie znalez¢ nazwisko zony Dusana Provaznika, Pav-
li. Jest to efekt pewnego wybiegu: otdz ze wzgledu na swe zaangazowanie polityczne w czasie
Praskiej Wiosny, Provaznik nie mégt podpisywaé swoich przekladow, poniewaz zostat objety
zakazem tlumaczenia beletrystyki. O kulisach czeskich translacji opowiadal w cytowane;j
rozmowie Bozenie Dudko.
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francuskie, niemieckie i szwedzkie, a w 1987 - serbsko-chorwackie i hisz-
panskie. W kolejnym roku Szachinszach zostal wydany w Norwegii, dwa lata
pdzniej — w Turcji, a po trzech — w Bulgarii. 1997 rok przynidst przektad na
jezyk urdu, a w 1999 w Teheranie ukazala si¢ perska translacja ksigzki. W 2001
roku opublikowano jej wersje wloska, w 2009 - gruzinska i rumunska, rok
pdzniej kolejne wydanie francuskie (tym razem z jezyka polskiego), w 2012 -
portugalskie, a dwa lata pozniej - tltumaczenie na jezyk hindi.

Oczywiscie dla zagranicznej recepcji dziet Kapudcinskiego najwazniejsze
znaczenie ma edycja angielska, ktora — niestety — nie raz bywata podstawa do
przygotowywania kolejnych zagranicznych wydan (np. francuskie i szwedz-
kie z 1986 r. oraz perskie z 1999). To ,,niestety” ma w przypadku Szachinsza-
cha podwojne znaczenie: nie dotyczy tylko niepowaznej praktyki wydawni-
czej, by przygotowywac translacje z wersji innych niz pierwotne, ale takze
jakosci tekstu: anglojezyczna wersja ksiazki jest bowiem znacznie zmieniona.
Z tekstu usunigto polskie konteksty historyczne, stanowigce paralele do sytuacji
iranskich (charakterystyka polskich kréléw, okoliczno$ci waznych bitew, rola
wojska etc.), wszystkie motta oraz wiele fragmentéw moéwiacych o udziale
stuzb amerykanskich w spiskach i zamachach prowadzacych do usadowienia
na tronie prozachodniej i proamerykanskiej wladzy. Szachinszach pozbawiony
tych kilku rozdzialéow jest ksigzka, w ktérej amerykanska wspolpraca z nie-
watpliwym satrapg wydaje si¢ mniej klopotliwa, a wina i odpowiedzialno$¢
Amerykandéw za stan rzeczy w Iranie w czasie rzagdow szacha i wczesniej jest
pomniejszona. Autor usunal passusy o prezydentach przymykajacych oko na
metody sprawowania wladzy przez rzady Pahlawich i sprzyjajacych kontrak-
tom handlowym przynoszacym korzysci tylko amerykanskim i europejskim
firmom, a szkodliwym dla Iranu; o okrucienstwach SAWAK-u, ktére nie
przeszkadzaly Amerykanom w $cistej wspolpracy z satrapa, a nawet frag-
menty dokumentujace desperacje i determinacj¢ intelektualnej opozycji bun-
tujacej si¢ przeciw szachowi na dlugo przed wybuchem rewolucji. Podmio-
tem gniewu, buntu i wykonawcg brutalnej zemsty w wigkszym stopniu staje
sie przez to zywiolowo dzialajacy lud, pobudzony i dowodzony przez fana-
tycznych multéw. Do rejestru powaznych ingerencji nalezy dotaczy¢ przenie-
sienie dwoch pelnych rozdziatéw z czesci Dagerotypy do Martwego plomie-
nia. Opis zdjecia dokumentujgcego obalenie pomnika szacha i wywiad z bu-
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rzycielem, cho¢ stylistycznie i zgodnie z logika tekstu naleza do czesci cen-
tralnej, trafily do fragmentu eseistycznego, gromadzacego gléwnie wyabstra-
howane refleksje o fenomenie rewolucji. Przesunigcie sceny burzenia pomni-
ka do czesdci ostatniej zostaje w nowym ukladzie dopisane do rozbudowanej
metafory upadku teatru Wielkiej Cywilizacji i przez to samo nabiera charak-
teru ulicznego, widowiskowego rytualu, powtarzajacego si¢ w kolejnych od-
stonach rewolucyjnego teatru. Tym razem upadek szacha zostaje wiec dopel-
niony upadkiem pomnika w planie uniwersalizujacej metafory, nie za$ na

poziomie realnosci’.

MODELE LEKTURY

Opublikowany dwa lata po sukcesie Cesarza Shah of Shahs zostal zyczliwie
przyjety przez krytyke. W recenzjach pisano o wysokiej literackiej randze
obu reportazy. Salman Rushdie wspominal o natychmiastowym wrazeniu,
towarzyszacym juz lekturze pierwszych stron: obcowania z prawdziwymi
dzietami sztuki. Opowiada, jak zameczal znajomych opowiesciami o ,wyjat-
kowej” ksiazce, wiedzac, ze kazdy kto ma literacki zmysl, nie zdota si¢ jej
oprzec (Schiff 1991, 179). Recenzenci zwracali uwage na wiarygodnos¢ rela-
cji Kapuscinskiego, ktéry majac za sobg doswiadczenie wielu rewolucji, zdo-
tal stworzy¢ zupelnie unikatowa ksigzke o powtarzalnosci pewnych proceséw
i zachowan, niezaleznych od szerokosci geograficznej. Podkreslano takze, ze
to wlasnie Polak byl szczegélnie predestynowany, by uchwyci¢ sedno tej re-
wolugji: role silnego ruchu religijnego w przewrotach politycznych. Sympto-
matyczny byl np. glos zamieszczony 4 lipca 1985 roku w ,,London Review of
Books” Recenzent zastanawiat sie:

? O réznicach w angielskim przektadzie Szachinszacha i ich kulturowych konsekwencjach
interesujaco pisze M. Horodecka w Ttumaczeniu kultur w tekstach reportazowych (Horodec-
ka 2012, 283-301). Wartos$ciowym kontekstem badan translatologicznych jest analiza listu
autora do tlumaczy ksigzki, w ktérym wyjasnia on powody wprowadzonych zmian (Horo-
decka 2012, 291).
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Kto przed rokiem 1978 slyszal o ajatollahu Chomeinim, a nawet wiedzial, co zna-
czy stowo ajatollah? Lecz bardziej godne uwagi niz personalia przywodcow jest to,
ze ta rewolucja — pierwsza od XVII wieku - byla inspirowana przez religie i uzy-
wala jezyka religii do wyrazania swych aspiracji. Cel wolnosci i braterstwa, wspél-
ny wszystkim rewolucjom, podciagniety zostal pod - obcy i anachroniczny dla
zachodnich oczu - szyld Rzagdéw Boga. (...). Jak doszlo do tego pozornego zawro-
cenia historii? Jako wschodni Europejczyk, korespondent zagraniczny zwigzany
z rzagdowg Polska Agencja Prasowa, opisujacy przewroty w Trzecim Swiecie (...)
ijako funkcjonariusz panstwa, ktdre oficjalnie uznaje doktryne, ze rewolucjom
nieuchronnie towarzyszy Postep, Ryszard Kapuscinski jest nadzwyczaj kompe-

tentny, by dostarczy¢ nam w tej mierze odpowiedzi (Pawluczuk 1997, 74).

Wazng propozycje czytania Cesarza i Szachinszacha jako dwdch opowiesci
o tyranii wysunal wegierski pisarz i polityk Zoltan Bird, ktéry w réwnym
stopniu docenil ich artystyczng jako$¢, co filozoficzny namyst i etyczny wy-
miar (Bir6 1989, 304). Szachinszacha uznal wprawdzie za ksigzke bardziej
poglebiong, ale i gorzka, wytrawiong z karykaturalnych opiséw wtadzy, nie
kojaca odlegtym, egzotycznym sztafazem, lecz bolesnie bliska innym uciskanym
narodom (w narracji o katowniach SAWAK-u wegierski recenzent odnalazt
opis stalinowskiego terroru rozpetanego przez Matyasa Rakosiego i stworzona
przezen stuzbe bezpieczenstwa — AVO). Relacje o rewolucji islamskiej czyta
Biré jako psychologiczny zapis tyranii:

Temu, kto jej doswiadcza, strach przezre powoli caly uktad nerwowy, temu zas,
kto bezposrednio jg praktykuje, pycha strawi rozum i serce. Ale im dotkliwszy, im
bardziej upokarzajacy bedzie strach, tym gwaltowniej zacznie pod nim wzbieraé
bunt. Podobnie im wigksza pycha u sprawujgcego wladze, tym czeéciej zimne
drzazgi leku wbijaja sie w jego serce, tym czesciej musi sam siebie przekonywac, ze
jego wladza jest nie do podwazenia. Tak gromadza si¢ idiotyzmy i bezmyslne

dziatania. W takiej sytuacji politycznej dojrzewaja rewolucje (Bird 1989, 304).

Umiejetnos$¢ niwelowania dystansu miedzy rzeczywistoécia geograficznie,
politycznie i kulturowo odlegla a doswiadczeniami czytelnikow, ktérg Kapu-
$cinski zawdzigcza swym zdolnos$ciom pisarskim i politycznemu zmystowi,
jest wlasnie — zdaniem recenzenta - silg jego ksiazek: poruszaja one ,wszyst-
kie rezerwy myslowe i uczuciowe przeciwko przemocy, ktéra uniformizuje
panstwo, nardd, osobowos¢” (Bird 1989, 303).
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Interesujacy jest jeden z ostatnich gtoséw na temat tej ksigzki, wygtoszony
w 2011 roku, a wiec ponad trzy dekady po wybuchu rewolucji islamskiej, gdy
wyparowaly z niej dawne emocje i dorazne polityczne sensy. Jej autor dociera
do innych znaczen niz te odnalezione przez Bird. Nie czyta Szachinszacha
jako metafory wszelkiej tyranii, ale jako relacje o konkretnym momencie
w historii, podkreslajac znaczenie przyjetej przez reportera zewnetrznej per-
spektywy jako wiarygodnej i pozwalajacej trafnie rozpozna¢ rozmaite kon-
teksty tego zdarzenia:

Nie powinno nikogo dziwi¢, ze sposréd ludzi Zachodu to wlasnie Polacy tak
dobrze rozumiejg Iran i jego nardd, skoro znakomitg ksigzke o rewolucji islam-
skiej z 1979 roku - lepsza niz wszystkie tomy splodzone przez autoréw nie tylko
zachodnich, ale nawet iranskich — napisat Polak, ktérego teksty nieustannie mnie

inspiruja. Mam oczywiscie na mysli Ryszarda Kapuscinskiego (Majd 2011, 11).

Ten wysoce aprobatywny glos pochodzi od cztowieka, ktéry byt bezpo-
$rednio zwigzany z rzeczywistoscia opisywana w Szachinszachu. Hooman
Majd jest bowiem jednoczesnie wnukiem ajatollaha Mohammada Kazema
Assara, synem dyplomaty pracujgcego dla ostatniego szacha i prominentnym
amerykanskim dziennikarzem, specjalizujacym si¢ w kwestiach iranskich.

Zupelnie inna jest lektura Szachinszacha, ktéra proponuje Artur Domo-
stawski w biografii opublikowanej dwa lata po $mierci pisarza. W rozmowie
z Abbasem Milanim, autorytetem w zakresie historii Iranu, stosuje spektaku-
larny zabieg: w dowolnym miejscu otwiera ksigzke, by podda¢ ocenie jej fak-
tograficzng zawarto$¢ (Domostawski 2010, 421-422). Kilka wybranych na
chybit trafit przykladéw obnaza stabosci tekstu i daje wyobrazenie o skali
bledow, przeinaczen i manipulacji pewnie obecnych takze w pozostalej czgsci
ksigzki. Uwage badacza najpierw przykuwaja dwa zdania: ,Roosevelt pyta
Churchilla, co si¢ stato z wladcg tego kraju, szachem Reza.. ., zaswiadczajace
- zdaniem Milaniego - o tym, Ze reporter blednie ,sugeruje ignorancje pre-
zydenta USA’, ktory w istocie byl w sprawach Iranu lepiej zorientowany od
brytyjskiego premiera, oraz ,,Szach byt zdecydowany, zeby utrzymac si¢ na
tronie, i aby to osiggna¢, probowal wszystkich mozliwosci...”, co stoi w sprzecz-
nosci z postawg szacha, ktory - jak sadzi Milani - byt jednak niezdecydowany
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(»jesli mozemy powiedzie¢ o szachu cokolwiek absolutnie pewnego to wlasnie
to, ze byt czlowiekiem niezdecydowanym”). Zdania majace zdyskredytowac
rzetelno$¢ pisarza nalezaloby wybraé staranniej: pierwsze to oczywista lite-
racka formula, a drugie jest watpliwe, bo w zachowaniu szacha - jak w przypad-
ku os6b emocjonalnie niestabilnych - tatwo daje si¢ odnalez¢ i jedng, i druga
postawe. Nieprzejednane stanowisko reprezentowal wielokrotnie, np. gdy
bezwzglednie dazyt do zaprowadzenia bialej rewolucji, podnosit ceng ropy
naftowej, jego bezkompromisowy ton wyraznie pobrzmiewa takze w stynnych
wywiadach np. z dziennikarzami ,,Spiegla” czy z Oriang Fallaci. W rozmowie
z wloska dziennikarka, przeprowadzonej zaledwie pie¢ lat przed wybuchem
rewolucji, na temat ewentualnej rezygnacji z tronu Pahlawi wypowiadat sie
nader zdecydowanie:

Zdarza sie wiec czesto, ze krol ma do$¢ bycia krélem. Nie znaczy to jednak, ze
bym z tego zrezygnowal, zbyt wierze w to czym jestem, i w to, co robie. (...) mo-
narchia jest jedynym mozliwym sposobem rzadzenia Iranem. (...) Uwazam (...),
iz mam misje, ktérg musze doprowadzi¢ do konca, i zamierzam doprowadzic¢ ja

do konca nie rezygnujac z tronu (Fallaci 2012, 24-31).

Raczej bezwartosciowe s3 natomiast inne uwagi Milaniego, jak np. ta, ze
Kapuscinski zmanipulowany opiniami swych ,lewicowych i centrolewico-
wych przyjaciol, ktérzy opowiedzieli mu swoja wersje zdarzen”, ,,gdzie$ pisze
o tysigcach wigzniéw zamordowanych przez szacha, tymczasem za jego czaséw
wykonano egzekucje na okofo 1400 wiezniach” Jednak na stronach Szachinsza-
cha nie ma takiej informacji. To samo dotyczy liczby ,,setek tysiecy wigznidw
politycznych’, o ktérych mial napisa¢ reporter, a ktérych — w opinii Milanie-
go — mialo by¢ zaledwie cztery i pét tysigca. Kapuscinski nie pisze o setkach
tysiecy wiezniow, pisze za to o stu tysigcach, co tatwo mozna znalez¢é w tek-
$cie. O tym samym okresie, do ktérego odnosi si¢ Milani, nastepujaco pisza
np. autorzy latwo dostepnego podrecznika akademickiego: ,podczas gdy
oficjalne iranskie dane za lata 1976/1977 ocenialy liczbe wigzniéw politycz-
nych na ok. 3 tys., wedlug szacunkéw Amnesty International bylo ich 25-100
tys” (Krasnowolska, red. 2010, 868). Kapuscinski nie stosuje tu zatem wyol-
brzymionych rachub, za ktére krytykuje go Milani, a za nim ufny biograf,
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lecz umieszcza liczby wiarygodne, a i te ostroznie opatruje poreczng parente-
z3: »jak twierdzita opozycja” Ostatni zarzut iranisty dotyczy braku orientacji
reportera w realnych mozliwosciach finansowych Iranu, gdy pisze on o setkach
milionéw dolaréw zrabowanych przez ludzi szacha. Czy jednak te szacunki
nie brzmig bardziej wiarygodnie, jesli przywota¢ np. opini¢ Edwarda Abra-
hamiana, wyceniajacego finansowe zasoby szacha na miliard dolaréw, a ma-
jatek rodziny krdlewskiej na ponad 20 bilionéw? (Abrahamian 2011, 174).

Lektura Domostawskiego nosi znamiona elementarnych zaniedban: opinia
krytyka winna by¢ najpierw zweryfikowana w tekscie Zrédtowym, a pdzniej
skonfrontowana z ocenami innych specjalistow. Tym samym konkluzje Milanie-
go, ktore zostaly sformulowane na podstawie kilku zdan wyrwanych z kon-
tekstu, informacji w tekscie nieobecnych lub niesprawdzonych w innych zro-
dlach nie wnoszg wiele do dyskusji o warsztacie reportera i literaturze faktu.
Niestety przyjecie dykcji ufundowanej na hermeneutyce podejrzen poczynito
w spolecznym wizerunku pisarza szkody trudne do naprawienia®.

REPORTER W SZKOLE ANNALISTOW

Ksigzkom Kapuscinskiego przyjdzie jeszcze poczeka¢ na pozbawiong
uprzedzen, krytyczng lekture. Zaden utwér twércy Cesarza nie jest przeciez
pozycja bezbledna, zreszta autor nigdy nie ukrywal, Ze metoda pracy, jaka
przyjal, jest ryzykowna i moze utrwala¢ rozmaite niescistosci. Pisarz nie mial
zwyczaju nagrywania rozméw z informatorami, rzadko robit notatki, starat
sie zapamietywac zaréwno fakty, jak i ulotne wrazenia, czynigc w ten sposob

* Niestety uwagi Domostawskiego sa czesto przytaczane bezkrytycznie i w takiej formie
dalej powielane. Np. w wydanej ostatnio biografii wtadcy Etiopii argumentacja dotyczaca
krytyki Cesarza jest bez nalezytej wnikliwosci badawczej zapozyczona z anglojezycznej wersji
ksigzki Artura Domostawskiego (2012), natomiast w recenzji najnowszej biografii kroéla
krolow Anthony Mockler stwierdza stanowczo, lecz golostownie, ze jej autor ,bardzo stusz-
nie demaskuje” niegdys$ bardzo modnego Cesarza jako ,prawie zupelna fantazje literacks”
(Mockler 2016, 27-28). Zob. tez Asserate 2015, 206-208.
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z utomnej pamieci naturalny filtr dla spraw istotnych i blahych. Zawsze gro-
madzit obszerng literatur¢ przedmiotu, ale nie miat ambicji lektury totalnej,
o czym wielokrotnie wspominal w wywiadach i rozmaitych zapiskach. Zapy-
tany przez Stanistawa Beresia o jako$¢ intelektualnych przygotowan, gdy
ksigzke pisze si¢ w cotygodniowych odcinkach, odpowiedziat:

Pisanie jest zawsze wyborem. (...) Dzisiaj literatura na kazdy temat jest tak
ogromna, ze wlasciwie nie ma konca lekturze, jezeli cztowiek postanowi przeczy-
ta¢ wszystko. (...) Czlowiek ma $§wiadomo$¢, Ze to, co robi jest niedoskonate
i daleko mu do uzyskania pelni obrazu, ale wlasnie presja terminu wymusza na
nim decyzje (Beres 2002, 126).

Zadajmy wigc raz jeszcze pytanie, dlaczego Kapuscinski nie dotozyl nale-
zytej starannosci, by w zakresie faktografii uczyni¢ swe ksigzki mozliwie bez-
blednymi. To jego $wiadomy wybdr jako spadkobiercy francuskiej szkoty
historycznej ,,Annales™, ktdrej intelektualna atmosfera oddziatywala na prace
polskich historykéw od polowy lat 50. (Geremek, Kula 2004, 12-13), a wiec
mniej wiecej od czasu ukonczenia przez reportera studiéw historycznych na
Uniwersytecie Warszawskim. Uczeni skupieni woké? stynnego francuskiego
czasopisma zaproponowali nowa perspektywe badania dziejow, oparta nie —
jak w klasycznej historiografii — na prymacie zdarzeniowosci i roli wielkich
indywidualnosci politycznych, lecz na zajmowaniu si¢ ,,szerokimi pasmami”
czasu (Braudel 1971, 49), gdzie zdyszang aktualno$¢ zastgpiono miarg stule-
ci®. Ustalenie odlegltej perspektywy badawczej dalo szanse na odstoniecie
procesow ,,dlugiego trwania’, w czym pomagaja analizy niezmiennych form
zycia spolecznego, ludzkiej mentalnosci, doli zwyklych $miertelnikéw, o kto-

®>Nazwa szkoly ,,Annales” pochodzi od tytulu czasopisma ,Annales d’Histoire Econo-
mique et Sociale”, wydawanego od konca lat 20. XX wieku przez Marca Blocha Luciena
Febvre’a.

¢ Pisat Braudel: ,,Jedynym kryterium wedle ktérego owa sklebiong mase ludzi i zdarzen
mozemy sklasyfikowaé pod wzgledem waznosci, jest czas, jaki uplynie, nim znikng ze sceny
$wiata. W wielkiej historii cywilizacji licza sie tylko ludzie i zdarzenia, ktérych cechg jest
»dlugie trwanie«, a rzeczywistoécia dlugi wymiar rozlegtych przestrzeni czasu” (Braudel
2006, 61).
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rych dawne dzieje milczg. W opisach historii §wiata, rozumianej przez $ro-
dowisko francuskich historykéw antyeuropocentrycznie, nie zapominajg oni
o znaczeniu klimatu, kulturze materialnej, czynnikach geograficznych i eko-
nomicznych (np. finanse publiczne, przemysl, transport). Oczywiscie ostat-
nia — naskérkowa warstwa analizy historycznej: biezace sprawy polityczne —
interesuje Annalistow w najmniejszym stopniu.

Warto raz jeszcze przypomnieé, ze — wedle rachub Kapuscinskiego — rewolu-
cja islamska byta 27 przewrotem politycznym obserwowanym przezen w skali
globu w krajach Europy, Afryki, Ameryki Lacinskiej i Azji. To absolutnie
wyjatkowe doswiadczenie, ktére skumulowalo si¢ na przetomie lat 70. i 80.
w postaci dwoch waznych przewrotdéw - iranskiego i polskiego, mialo prze-
fomowe znaczenie dla biografii pisarza. Ostatecznie pozegnal si¢ wowczas
z mitem rewolucji jako spontanicznego ruchu spotecznego, ktéry ma by¢
narzedziem wielkiej dziejowej zmiany, walka o przywrdcenie wyzszych war-
tosci, $wietem upokorzonych. Zdarzenia islamskie staly si¢ wigc doskonala
okazja do przeprowadzenia poglebionych studiéw z ,,gramatyki rewolucji’,
w ktorych szukajac niezmiennych regut rzadzacych przewrotem, autor po-
réwnywal drobne, czasem nieznaczace elementy zdarzen, badat ich wzajemne
relacje, budowal z nich proste i bardziej skomplikowane uktady. Oto dlaczego
w analizie rewolucji u Kapuscinskiego uderza opis uczu¢: strachu, inicjujacego
kazdy polityczny zryw i poczucia bezradnosci, ktory go wienczy. Zdumiewa
takze rysunek postaci, gdzie gléwni antagonisci; przywodcy, o ktérych wéwczas
huczal $wiat, zaprezentowani sa powierzchownie - bez troski o prezentacje
politycznych pogladéw czy wnikliwg analize charakterologiczng. Jakze inna
rola przypadla bohaterom funkcjonujacym zwykle poza historig. Wzbierajaca
rewolucyjng fale widzimy zdumionymi oczami Mahmuda Azariego - Iranczyka
wracajacego z kilkuletniej emigracji, determinacj¢ obywateli uswiadamia
nam dzialalno$¢ Golama - gorliwego burzyciela pomnikéw szacha, niewyob-
razalng nedze uosabia maly Razak Naderi, ktéry od dziewigtego roku zycia
sam utrzymuje siedmioosobowg rodzing, a najpigkniejszy moment kazdego
przewrotu, gdy wygasa strach i czlowiek na powrdt odczuwa swa godnosc,
nalezy do bezimiennego manifestanta. Oto autentyczne ikony tej rewolucji.

W réwnym stopniu przewrotny wobec nakazéw tradycyjnej faktografii jest
stosunek autora do $rodkéw masowego przekazu. Cho¢ zwykle stanowig one
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rewolucyjne centrum informacyjne, majg dla dziennikarza znacznie mniejszg
warto$¢ niz np. obserwacja ulicy czy analiza krazacej plotki. Wie on, ze me-
dia czesciej sieja zamet niz daja miarodajng wiedze o biezacych zdarzeniach.
Zreszta Kapuscinskiego nie interesuje juz sporzadzenie szczegdtowego reje-
stru krwawych wypadkéw z przelomu 1979 i 1980 roku, te i im podobne
relacjonowal w depeszach dla PAP, teraz wysyla migawki z ponurego spekta-
klu, bez ktérego nie moze si¢ oby¢ opis rewolucji, dodajmy: kazdej rewolucji.
Po raz kolejny patrzymy na teatr upadajacej wladzy, odgrywany w nowej
scenerii i z inng obsada, ale wedlug niezmiennego scenariusza.

Silg relacji Kapuscinskiego jest inne roztozenie akcentéw, niz uczynili to
tworcy niezliczonych analiz dotyczacych islamskiej rewolucji. Te ostatnie sa
dzi$ co najwyzej warto$ciowa, nieraz fascynujaca lekturg dla profesjonalnych
badaczy i rozmaitych pasjonatéw tego momentu w dziejach swiata. Szachinszach
jest ksigzka, ktéra wspolczesnemu czytelnikowi opowiada nie tylko o daw-
nych i wspolczesnych dziejach Iranu, ale calkiem sporo méwi o czlowieku
wprzegnietym w mechanizmy historii i o samej istocie zdarzenia: logice rewo-
lugji i jej psychologicznych wektorach, strukturze manifestujacej masy i narze-
dziach wladzy, codziennosci wojny i potedze sztuki’.
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KAPUSCINSKI'S SHAH OF SHAHS.
THE PARADOXES OF SOCIAL RECEPTION

The article author discusses the Polish and international reception of Shah of Shahs,
analyses the differences between Polish and English versions and compares its re-
ception with that of The Emperor, published a few years earlier. The article aims at
presenting different models of reading, from approving (Helena Zaworska, Salman
Rushdie, Zoltan Bir6, Hooman Majd) to highly critical (Abbas Milani). The article au-
thor argues with Milani, compares his accusations with Kapuscinski's text and refers
to various publications on the history of Iran. In response to Milani's criticism, she
also discusses the conceptions of Annales school of historiosophy that inspired
Kapuscinski's own image of history.
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