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DEM(OLI/UDA)CIÓN DEL 
LENGUAJE EN LA POESÍA DE 
MARIO MARTÍN GIJÓN. NUEVA 
OLEADA DE LA VANGUARDIA EN 
ESPAÑA

Ewa Śmiłek
Universidad de Silesia en Katowice

Resumen

El artículo tiene como objetivo presentar la poética de Mario Martín 
Gijón (Villanueva de la Serena, 1979) como una lírica de corte van-
guardista, situada en la periferia de la poesía de la experiencia, domi-
nante en el panorama poético en España. Tomando como punto de 
partida las ideas de Jonathan Mayhew, de Antonio Méndez Rubio y de 
Eduardo Milán acerca de la vanguardia se intenta probar que en el 
primer poemario de Martín Gijón, Latidos y desplantes (2011), el autor 
se decanta por la vanguardia y como tal entiende su obra poética.

Palabras clave: vanguardia, ruptura, poesía española, Mario Martín 
Gijón.

Desde hace años, la crítica literaria ha ido señalando y acen-
tuando la discrepancia entre dos tipos de poesía, dos modalidades 
excluyentes: “poesía del diálogo y […] una poesía del fragmento” 
(Bagué Quílez, Santamaría, 2013: 26). Se ha insistido en el con-
traste entre la tradición y la novedad, el realismo y la ruptura, la 
norma y la singularidad o entre el canon y lo que se sitúa fuera 
de él, la periferia. No obstante, como apuntan Luis Bagué Quílez 
y Alberto Santamaría (2013: 26), en la disputa entre dichas mo-
dalidades no se ha advertido “la dependencia mutua entre centro 
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y periferia”. A nuestro parecer, con el paso del tiempo cada rup-
tura, singularidad o periferia se convierte en tradición, norma 
o canon, ya sea esta tradición tradicionalista o tradición ruptu-
rista. Nos referimos a que en el panorama poético no hay cons-
tancia pero sí son constantes los puntos de flexión, los momentos 
de cambio estético, como en la sinusoide de las épocas literarias, 
con la que se presenta gráficamente el desarrollo diacrónico de las 
estéticas dominantes.

tendencia dominante

tendencia dominante

ruptura/novedad

Figura 1. Sinusoide que presenta los cambios de estéticas dominantes a lo largo del 
tiempo.

Cada uno de los puntos en los que dicha sinusoide atraviesa 
el eje temporal, lo podríamos nombrar fisura, grieta o ruptura, 
señalando así la quiebra del modelo previo o, mejor dicho, la 
permutación de las propuestas poéticas dominantes. Quizás sea 
a eso a lo que alude Vicente Luis Mora en Singularidades, al ha-
blar de los saltos, “motivados por esa ansia de renovación o rup-
tura respecto a la inercia artística de su época”; ruptura que “no 
puede hacerse […] desde el desconocimiento de la tradición, sino 
todo lo contrario” (Mora, 2006: 100–101). Así pues, la tradición 
y la novedad no pueden existir la una sin la otra o, retomando las 
palabras de Miguel Casado, “la idea de ruptura no tiene sentido 
sin referirse a algo anterior, igual que la idea de novedad implica 
la conciencia de lo viejo” (Casado, 2001: 33).

En la lírica española actual sigue dominante la preponderan-
cia de la poesía de la experiencia, una poesía conservadora y re-
alista, la cual Vicente Luis Mora (2006: 48) –con gran dosis de 
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ironía– denominó poesía de la normalidad1. Afortunadamente, 
esa monodia estética no ha eliminado las formas experimentales 
y (neo)vanguardistas, que van en contra de la corriente dominan-
te. Entre estas formas disconformes que, como señala Jordi Doce 
(2013: 11), “se sitúa[n] en una relación de conflicto o al menos de 
discrepancia con su entorno”, encontramos también la creación 
de Mario Martín Gijón (Villanueva, 1979). 

La poesía del autor extremeño se comprende en cuatro poe-
marios publicados en la segunda década del siglo XXI: Latidos 
y desplantes (2011), Rendicción (2013), Tratado de entrañeza (2014) 
y Des en canto (2019). En nuestra opinión, ya en el libro primerizo 
se alza la poética rupturista de Mario Martín Gijón. Por tanto, en 
este trabajo nos limitaremos a la presentación y al análisis de un 
poema perteneciente a la segunda parte de Latidos y desplantes, 
titulado “prólogo biográfico y necesario”, a fin de demostrar que 
en él se vislumbra el quehacer poético del poeta. 

El primer poemario de Martín Gijón, por una parte, “revela 
a un autor educado en las mejores tradiciones literarias” (Moga, 
2015: 395–396). Con la lectura de los versos que componen ese 
poemario percibimos la influencia de la obra de los representantes 
máximos de la lírica española y la inspiración en ellos. Así, por 
ejemplo, en la sección titulada “recuerdos de otra edad” encon-
tramos vínculo con la poesía de Antonio Machado; la temática 
amorosa está ligada a la creación de Pedro Salinas; mientras que la 
idea de una intrínseca relación entre la creación poética y el amor, 
una constante reflexión sobre la escritura y un hondo laboreo de la 
materia poética a fin de tergiversar el significado de la palabra, nos 
inducen a pensar en la obra de José Ángel Valente. El hecho de que 
el poeta evoque a los referentes máximos de la poesía española o, 
mejor dicho, se inspire en su lírica, evidencia lo dicho previamen-
te: es indispensable el conocimiento de la tradición y del canon 

1 � El crítico constata que la poesía de la normalidad “venía regid[a] 
por una serie de consignas no escritas que, como leyes consuetu-
dinarias o usos tan generalizados como invisibles, establecían una 
especie de norma a la que debían someterse los poetas que quieren 
gozar de cierta estimación y conocimiento” (Mora, 2006: 48).
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para que origine novedad y ruptura. Lo confirma, asimismo, el 
crítico uruguayo Eduardo Milán quien, al esbozar en qué consis-
te el espíritu rebelde de la lírica de corte vanguardista, constata 
que en ese tipo de poesía “hay un deseo implícito de recuperar 
una tradición”, pero no se trata de “una recuperación gratuita, 
un calco del pasado o de ciertos momentos estéticos del pasado” 
(Milán, 2004: 33), sino de una presentificación en la cual se toma 
en consideración el pasado y el presente.

Por otra parte, en “Desplantes” (la segunda parte del poema-
rio) se manifiestan el carácter rupturista y la originalidad de la 
poesía de Mario Martín Gijón, los cuales residen en una singu-
lar dicción del poeta. Los versos iniciales de “prólogo biográfico 
y necesario”, el primer poema de “Desplantes”, que consideramos 
perfecto para presentar el quehacer poético del autor extremeño, 
nos revelan una poética ambigua o, mejor dicho, anfibológica. La 
ruptura de los vocablos, que se nota a primera vista, se convierte 
en el rasgo distintivo de la creación del poeta. Las palabras del 
poema quedan agrietadas por los cascarones del paréntesis. No es 
el único procedimiento de disposición tipográfica que usa Martín 
Gijón; al lado de los paréntesis aprovecha también barras, rayas, 
corchetes, cursivas y escaleraciones, cuya función es parecida, ya 
que destacan lexemas interiores dentro de una misma palabra. No 
obstante, esos interruptores no solo quiebran el vocablo partiendo 
su significado fundamental, sino que, además, engendran nuevas 
palabras por dentro. De esta manera la lectura se vuelve ambigua 
y, en consecuencia, multiplicada. La forma del poema, del ver-
so, del vocablo queda demolida, pero dicha ruptura, al mismo 
tiempo, demuda su significado inicial, tuerce el sentido primario. 
Esa es la razón por la cual en el título del presente trabajo hemos 
denominado la poética del autor extremeño como dem(oli/uda)
ción del lenguaje. 

Resulta evidente que el carácter vanguardista de la obra de 
Mario Martín Gijón reside en esta dicción específica, una for-
ma radical, novedosa, original, que algunos nombrarán experi-
mental. Aclaremos que en cuanto a las estéticas de la vanguardia 
compartimos las ideas de Jonathan Mayhew, de Eduardo Milán 
y de Antonio Méndez Rubio, cuyas constataciones igualmente 
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pueden definir la dicción poética del joven autor. El primer estu-
dioso asocia la estética vanguardista con un estiramiento (hasta 
sus límites) del lenguaje y con “the self-conscious exploration of 
language” (Mayhew, 2009: 30). El autor nos ofrece una definición 
parecida; según él, en ese tipo de poesía se trata de una transi-
ción, del “pasaje evidenciado del conocimiento de la materia (co-
nocimiento límite) al límite de posibilidad referencial” (Milán, 
2004: 17). El último crítico, poeta y profesor en la Universitat de 
València, insistiendo en el carácter subversivo de las manifesta-
ciones vanguardistas, apunta que “esta escritura es radical: por 
cuanto acude a trabajar con la raíz del sentido, no a ignorar todo 
significado sino a removerlo, a transformarlo […]” (Méndez Ru-
bio, 2004: 42).

“Desplantes” da inicio a la estética de Mario Martín Gijón. Es 
más, allí encontramos una especie de (auto)definición del poeta 
y de su poesía, que se desprende tanto de los títulos de los poemas 
reunidos en esa parte del poemario (“prólogo biográfico y nece-
sario”, “constitución personal”, “uprising”, “de la inspiración”), 
como del contenido, ya que en esos versos vemos referencias di-
rectas a la biografía y a la creación del autor.

De las primeras líneas de “prólogo biográfico y necesario”2 se 
esboza la figura de un él: un poeta-escritor rechazado, criticado 
y abatido, cuya autoestima queda rebajada y aniquilada al final 
del poema. Sin embargo, a ese individuo se lo describe como a un 
autor perseverante, de “vocación/ voz canción” (Martín Gijón, 
2011: 59)3, que no se rinde a pesar de que su poética difiere de 
las demás. Es una voz que surge de “la garganta en(ron/lo)que-
cida” –garganta enronquecida del poeta, por el hecho de soltar 
su voz con insistencia, y garganta enloquecida, en opinión de los 
detractores de esa poesía– pero aún así se resiste a los “argum(i)
entos tan batidos como/ imbatibles” (60) de sus críticos. La crea-
ción, por tanto, se vuelve para él resistencia, tal y como la entiende 

2 � En adelante: “prólogo…”.
3 � Todos los poemas de Latidos y desplantes proceden de la misma 

edición, por tanto, en adelante, indicaremos entre paréntesis úni-
camente la(s) página(s).
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Eduardo Milán (2004: 16): “escribir es siempre […] reafirmar una 
suerte de no seguimiento”. A nuestro parecer, dicho “no segui-
miento” podría entenderse como una distancia entre la poesía de 
Martín Gijón y la lírica dominante, discrepancia existente entre 
su obra y la hegemónica. Se percibe ese involuntario aislamiento 
ya en los versos iniciales del poema: “se refugió fugitivo de mira-
das/ que pretendían «calarlo»/ y con ello callarlo” (59). La poé-
tica dominante tiende a descartar, a estigmatizar la otredad. Lo 
demuestran numerosos investigadores de entre los que Antonio 
Méndez Rubio y Jonathan Mayhew lo hacen, quizá, con mayor 
fuerza e insistencia.

En “prólogo…” el alejamiento indicado por nosostros previa-
mente se refiere tanto a la otredad de la poética de Martín Gijón, 
como a su distanciamiento y apartamiento físico, real. En el poe-
ma leemos: 

[por ello marchó a «un bosque extranjero».
y conoció la libertad amarga y desafiante
del desarraigo. en la oscura lejanía de una
casa subterránea. allí vivió y] (59)

Según nosotros, ese fragmento intercalado en el texto entre 
corchetes, alude explícitamente a la biografía del poeta extreme-
ño: a su residencia en países extranjeros durante periodos diversos 
(Francia, Alemania, Gran Bretaña y República Checa). La metáfo-
ra “un bosque extranjero”, que no sin razón aparece entre comi-
llas, la consideramos una especie de palimpsesto, ya que apunta 
a uno de los poemas de “Latidos”, el titulado “wild life”. En aquel 
texto el sujeto lírico revela haber estado en “este bosque/ […] bajo 
otros cielos en otros países” (49). En el extranjero, sin embargo, 
no encontró más que fatiga y tristeza. Fue una “libertad amarga 
y desafiante” (59), como se indica en “prólogo…”. La tristeza y la 
amargura experimentadas en aquel periodo eran consecuencia 
de “no seguir corriendo como un jaguar” (49), de no sentirse libre 
realmente.

Al lado de las referencias (auto)biográficas del autor, en el 
poema que encabeza “Desplantes” encontramos la explicación 
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(o ¿definición?) del origen y del devenir de la creación de Mario 
Martín Gijón. Consideramos esos versos una especie de automa-
nifiesto poético: percibimos en ellos concomitancias con “Poética. 
Una mutación del lenguaje”, ensayo que constituirá la propuesta 
teórica del autor. Así, en “prólogo…” la voz elocutoria del poema 
apunta que a él-poeta lo estaba llamando su vocación poética, lo 
llamaban “vocablos que le aturullaban y atoraban” (59). Versos 
que se explicarán en “Poética” de la siguiente manera: 

[…] un día empecé a escuchar entre las paredes de mi cráneo 
simultánea e indistintamente distintas articulaciones de un 
¿mismo? significante, con dos significados bien distintos. Las 
palabras se desgajaban, caían en parte sobre el verso siguiente, 
tendiendo su mirada hacia significados distintos, o se desdo-
blaban siamesas hacia significados que parecían inconciliables 
y que, sin embargo, yo sabía que no lo eran. (Martín Gijón, 
2016: 219–220)

En este contexto resultan comprensibles las líneas siguientes 
de “prólogo…”:

temía salir
	 desnudo como estaba
a sembrar sus palabras-padre en gozoso des
	 parra
	 me (60)

El sujeto-poeta temía sembrar las palabras que retumbaban en 
su cabeza, las temía desparramar, esparcir al aire o, mejor dicho, 
al oído. En esos versos se manifiesta también el desgajamiento 
mencionado en la cita anterior. El verbo “desparramar” se vuel-
ve aquí anfibológico, la escaleración lo parte en lexemas que nos 
ofrecen múltiples interpretaciones. Así, por ejemplo, podemos 
ver al padre que le da al sujeto una parra, símbolo de fecundidad 
(¿será la fecundidad poética?), atributo del dios de éxtasis; o po-
demos observar al sujeto que al sembrar se vuelve padre-creador 
que despara su poesía de la lírica hegemónica. El acto de crear una 
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poesía-desplante –poesía que es portadora de la ruptura de las 
normas, de un auténtico desarraigo– queda sometido a la crítica 
por parte de los detractores de esa lírica, los que le dicen al poeta: 

tú no eres tú tu nombre identifica
al autor que ensaya ensayos escribe escolios
(escoria)
a la escritura de los otros
no nos interesa una semilla que permaneció
sepultada tanto tiempo en la nieve o el
desierto (60)

Obviamente, las palabras de los otros señalan el doble carácter 
de la creación del yo lírico (un alter ego de Mario Martín Gijón): 
la ensayística4 y la poética. Los críticos aceptan su labor como 
estudioso pero rechazan su poesía. Cabe acentuar que la objeción 
pronunciada por ellos se vuelve anfibológica al igual que cada uno 
de los versos del poema. Por un lado, alude al largo silencio del 
poeta, que publicó su primer poemario a los 32 años, y, por otro 
lado, puede indicar el origen de su poesía. En esa segunda inter-
pretación la semilla será la inspiración con la vanguardia que, du-
rante mucho tiempo, residió en un frío desierto de desestimación. 
Parece oportuno volver ahora a las palabras de Eduardo Milán, 
quien, al señalar las particularidades de la poesía vanguardista, 
subraya el menester de “reencontrarse con el origen que está más 
allá del nacimiento, encontrar el origen hacia atrás[,] retroceder 
[…], alejarse hasta el principio” (Milán, 2004: 16).

Resulta significativo el uso en “prólogo…” de la palabra “des-
plante”. Este sustantivo, por un lado, apunta al título del poemario 
entero y de su segunda parte. Por otro, sugiere la disconformidad 

4 � Mario Martín Gijón es un reconocido estudioso de la literatura es-
pañola del exilio (autor de numerosos libros y ensayos acerca de la 
vida y obra de José Herrera Petere, de Máximo José Kahn, de Max 
Aub o de Miguel de Unamuno, entre otros) y de la poesía española 
contemporánea (escribió artículos y ensayos sobre la obra de Ada 
Salas, Rafael-José Díaz o Javier Pérez Walias).
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con las poéticas dominantes, ya que al final del poema una “voz 
cálida/ airosa amor osada/ con un tono de desplante” (60) le ani-
ma al sujeto a resistir, a rebelarse contra los demás. Dicha voz 
–que metafóricamente presenta tanto la temática amorosa que se 
vuelve materia engendradora de la poesía de Martín Gijón, como 
la amada a la que el autor dedica sus versos y a la cual se dirige 
el sujeto en sus poemas– le dice: “levántate y anda” (60). Al citar 
las palabras de Jesús pronunciadas hacia Lázaro, insiste en que el 
sujeto se subleve, que continúe su vida como poeta, a pesar de las 
voces detractoras. Confirman esta tesis tanto los títulos de los si-
guientes poemas de “Desplantes”: “constitución personal” y “upri-
sing”, como los versos del cuarto poema que no lleva título: 

un heroico desplante
es lo que necesita
esa vida arraigada
en el mero pasatiempo (63)

El “prólogo…” termina con las palabras “levántate y anda”, co-
mentadas arriba. En nuestra opinión, el verbo “andar” vislumbra 
además otra característica de la vanguardia designada por Eduar-
do Milán: la de comp(on/rend)er el poema como errancia. El es-
tudioso uruguayo lo define diciendo que “[s]olo le queda al poeta 
derivar, en términos de Gilles Deleuze y Féliz Guattari, «devenir», 
ser otra cosa, ir de identidad en identidad, estar en movimiento 
continuo” (Milán, 2004: 33). En “prólogo…” también surge esa 
deambulación: se manifiesta mediante la escisión del sujeto. La 
voz elocutoria describe, al principio, a un él-escritor que, como 
sabemos, marchó a un bosque extranjero, quien oía vocablos atu-
rullados y los sembraba. Luego, aparecen los pronombres “me/ 
te” (60), como si el sujeto hablante se confundiera o no supiera 
de quién está hablando. ¿Será un tú o será un yo? Esa confu-
sión contribuye a que nos cercioremos del pacto autobiográfico 
indicado en el título del poema. Al final, la voz elocutoria opta 
por dirigirse al tú que, recordemos, en realidad es otra efigie del 
hombre descrito al principio del poema, otra identidad esculpida 
por él. El proceso de escisión del sujeto irá profundizando en los 
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poemarios siguientes del poeta, allí el sujeto se multiplicará aún 
más: contendrá muchas identidades a la vez (yo, tú, él, ella, noso-
tros) convirtiéndose en un sujeto boscoso, término acuñado por 
Vicente Luis Mora (2016). 

Concluyendo, podemos decir que la poética de Mario Martín 
Gijón es una apología de la diferencia. Sin lugar a dudas, el autor 
experimenta con la lengua o, mejor dicho, con las lenguas –otra 
marca de su biografía–. Su de(con)strucción de los vocablos se 
parece al método estructuralista –recorte y ensamblaje barthia-
nos aplicados a la lírica–: el poeta aprovecha las unidades signi-
ficantes mínimas para situarlas dentro o fuera de la(s) palabra(s); 
pegadas a los vocablos o metidas entre ellos engendran nuevos 
sentidos otorgándole al lector una pluralidad de significados por 
descubrir. No obstante, hay que subrayar que cuando denomi-
namos la poesía de Martín Gijón como poesía experimental, en 
ningún momento denigramos su valor, como lo suelen hacer los 
partidarios de la poesía de la experiencia. Como apunta Antonio 
Méndez Rubio (2004: 127), “la consideración de lo no canónico 
como experimental se utiliza a menudo como arma arrojadiza, 
[…] en otras palabras, como si las formas reconocidas como ca-
nónicas no fueran transitorias sino definitivas”. Estas palabras del 
estudioso nos hacen volver al principio de este artículo: a la si-
nusoide en la cual se marcan cambios de las estéticas dominantes, 
cambios-rupturas que son constantes en la historia de la literatura 
y que empalman la tradición con la novedad. No sin razón casi 
quince años después Rafael Morales Barba (2017: 36) escribe que 
la poesía de Mario Martín Gijón, junto con la de otros antolo-
gados en Poéticas del malestar, es “una autopista lírica […] en su 
hacer buena la tradición de la ruptura”.

Si tomamos en consideración todo lo dicho hasta ahora, parece 
lícito constatar que en el panorama de la lírica española actual, 
la poesía de la experiencia, de la normalidad, constituye lo que 
hemos denominado al principio tradición tradicionalista, mien-
tras que las voces de renovación y de originalidad, como la de 
Mario Martín Gijón, trovan siendo representantes de la tradición 
rupturista. Si hablamos desde la perspectiva de la creación poé-
tica del autor extremeño, hemos de entender dicha ruptura en 
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sus múltiples acepciones. Por un lado, como la diferencia de “la 
epigonalidad (aspecto que determina en gran medida los últimos 
veinticinco años de poesía española), cuyo marco perfila la pereza 
creativa, la nulidad de aportaciones estéticas y la repetición de 
fórmulas poéticas, proliferando toda clase de estereotipos” (To-
rre, 2016: 15). Por otro lado, debemos poner el signo de igualdad 
entre la noción de ruptura y la de vanguardia, a favor de la cual 
se decanta el poeta5. Un movimiento estigmatizado por la poesía 
de la experiencia, que se ha convertido en “chivo expiatorio de 
todas las operaciones estéticas conservadoras” (Casado, 1999: 62). 
Finalmente, hemos de comprender literalmente la ruptura en la 
lírica de Mario Martín Gijón, ya que, como se ha visto, la dem(oli/
uda)ción del lenguaje se convierte en el rasgo estructurador y, a la 
vez, distintivo de su poesía.
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