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Wprowadzenie

Literatura polska drugiej połowy XIX wieku prawie wyeliminowa-
ła Rosjan ze świata przedstawionego, ale nie mogła pominąć rubla. 
Epoka dominacji pieniądza wymaga dookreślenia – konkretnej walu-
ty. To w niej się liczy, myśli, działa. W rublu liczą, myślą i działają 
najważniejsi bohaterowie polskiej literatury tego czasu1. Czy mogliby 
inaczej? Nie, gdyż XIX wiek stał się epoką panowania ekonomicznych 
abstrakcji: towaru, pieniądza, kapitału – i nie ma już żadnej sfery życia, 
która mogłaby abstrahować od ekonomii, choć ekonomia może abstra-
hować od każdej innej sfery. Granicę abstrakcji pieniądza wyznacza 
umieszczona na nim oznaka władzy, reprezentacja, która wprowadza 
pieniądz do obiegu i gwarantuje jego pokrycie w skarbie państwa. 
Według klasyków ekonomii, pieniądz „oczyszcza” – jako rzecz abs-
trakcyjna ma być formą wartości pozbawioną konkretnych określeń. 
Ale rubel w polskiej sytuacji zaboru rosyjskiego2 nie tylko oczyszcza, 

 1 Na temat polskich monet w XIX wieku zob. T. Kałkowski: Tysiąc lat monety 
polskiej. Kraków 1981, s. 355–393. W utworach literackich pojawiają się oczywiście 
różne waluty, przede wszystkim w starszych powieściach, gdy wartość wielu to-
warów szacuje się w złotówkach. Tadeusz Budrewicz zwrócił uwagę na walutowe 
pomieszanie w A…B…C… Elizy Orzeszkowej, gdzie bohaterka „zapłatę za lekcję 
dostaje w… »rublach«, choć karę wymierza się jej w »talarach«”. T. Budrewicz: Prze‑
ciw legalizmowi. O „A…B…C…” Elizy Orzeszkowej. W: List, nowela, opowiadanie. Analizy 
i interpretacje. Red. T. Budrewicz, H. Bursztyńska. Kraków 2001, s. 29.
 2 Przedmiotem Literackiego kapitalizmu… będą głównie teksty powstałe w zaborze 
rosyjskim i dotyczące zaboru rosyjskiego – zarówno Królestwa Polskiego, jak i ziem 
zabranych. Inne zabory wspomniane są tylko incydentalnie, wtedy gdy oddziałują na 
wyobraźnię ekonomiczną zaboru rosyjskiego. To ograniczenie wynika z ekonomicznej 
specyfiki każdego z zaborów, która rzutuje także na sposób ujmowania problematyki 
gospodarczej w tekstach literackich. Szczególnie istotna w drugiej połowie XIX wieku 
jest ekonomia literatury Galicji. Takie teksty jak Zły interes Jana Zachariasiewicza czy 
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lecz także „brudzi” – i nie chodzi jedynie o przymus obracania pie-
niędzmi dotykający tych, którzy dotychczas myśleniem i działaniem 
monetarnym się brzydzili. Rubel „brudzi”, gdyż najmocniej naznacza 
codzienną aktywność piętnem zaborczej obecności. Już w tak pro-
stych relacjach społecznych, jak kupowanie, sprzedawanie, wycenianie 
przedmiotów i usług, uobecnia się obca władza, przypomina o swojej 
dominacji – i właśnie rublami próbuje przekupić finansowe elity, które 
mają zapomnieć o innej niż rubel walucie3.

Panowanie nowych abstrakcji ekonomicznych wypiera stare formy 
dominacji oparte na przemocy feudalnej oraz polityce. Mieszkańcy 
kraju, którzy widzą dookoła siebie triumfujący kapitalizm, zaczynają 
odczuwać lęk przed zacofaniem, zapóźnieniem – rozumieją, że zna-
leźli się na peryferiach coraz szybciej pędzącego centrum cywilizacji. 
Odpowiedzią na tę diagnozę stają się albo marzenia o zachowaniu 
starego porządku, albo – często równie naiwne – projekty szybkiej, 
gwałtownej rewolucji, najlepiej od razu w dwóch postaciach: rewolucji 
pracowitości oraz rewolucji przemysłowej. Pomiędzy tymi dwiema 
skrajnościami wytwarza się ideologiczne centrum nieźle przystoso-
wane do nowych warunków gospodarczych – centrum ani nie na-
zbyt liberalne, ani reakcyjne; centrum określone przez franklinowskie 
cnoty umiaru, oszczędności i pracy, zaadaptowane do postfeudalnego 
otoczenia w postaci szlachcica mieszczanina. Norbert Elias zwrócił 
uwagę, że społeczeństwo dworskie nie zastyga w jakiejś rycerskiej for-
mie, ale samo podlega adaptacji do wymagań kapitalizmu, a procesy 
racjonalizacyjne zachodzą zarówno w mieszczaństwie, jak i w krę-
gu szlachty4. Podobnie spojrzeć należy na społeczeństwo polskiego 
ziemiaństwa, szlachty i arystokracji, które oficjalnie głosi wierność 
tradycji rycerskich przodków i przywiązanie do obowiązków feudal-
nych, a jednocześnie wielu jego przedstawicieli próbuje sobie radzić 
w nowych warunkach gospodarczych. Nie bez powodu Molierowską 
formułę Mieszczanin szlachcicem polska kultura uzupełniła tytułem 
Szlachcic mieszczaninem – wbrew oczywistej opozycji między elitami 
feudalnymi a elitami kapitalistycznymi faktycznie zachodzi skompli-
kowany proces wzajemnej obserwacji i naśladownictwa, w którym 
przedstawiciele obu grup przejmują od siebie wiele wzorów: miesz-

Nafta Ignacego Sewera Maciejowskiego, a także liczne utwory Michała Bałuckiego 
wymagają osobnego opracowania.
 3 Innym aspektem tego przesunięcia jest akceptacja Petersburga jako miejsca 
kluczowych – podejmowanych często za sprawą łapówek i wpływów – decyzji go-
spodarczych (koncesji, ceł).
 4 Zob. N. Elias: O procesie cywilizacji. Analizy socjo ‑ i psychogenetyczne. Przeł. 
T. Zabłudowski, K. Markiewicz. Warszawa 2011, s. 548–549.
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czanie dążą do nobilitacji albo małżeństw z arystokratami i przejmują 
wzorce konsumpcji obce protestanckiej ascezie, natomiast szlachcice 
uznają niektóre elementy franklinizmu i mentalności kapitalistycznej.

W drugiej połowie XIX wieku ostra granica między arystokra-
cją a burżuazją, szczególnie zaś jej podstawa ekonomiczna, będzie 
stopniowo zanikać5. Zamiast o konflikcie między starymi elitami 
feudalnymi a nową burżuazją można za Josephem A. Schumpeterem 
mówić o „aktywnej symbiozie dwóch warstw społecznych”6, które nie 
tyle prowadzą z sobą jakąś wielką wojnę tradycji z nowoczesnością, 
ile raczej się uzupełniają i wzajemnie przenikają. Rozwinięta przez 
Arna J. Mayera metaforyka trwania starego reżimu7 umożliwia do-
strzeżenie aktywnej roli arystokracji i ziemiaństwa nie tylko w dzie-
więtnastowiecznej polityce, ale też w gospodarce, wciąż opartej na 
produkcji rolnej, a nie na przemyśle i handlu. Dzieje drugiej połowy 
XIX wieku postrzegam zatem jako czas nie tyle rewolucyjnej zmiany, 
gwałtownej i antagonistycznej wymiany elit, ile raczej jako proces 
powolnych przemian sposobów dominacji grup uprzywilejowanych 
nad klasami podporządkowanymi. Zamiast przedstawianej zarówno 
w teorii modernizacji i nowoczesności, jak i w teorii historycznych 
formacji społeczno -ekonomicznych tradycyjnego marksizmu wielkiej 
opowieści o schyłku feudalizmu i początkach kapitalizmu, o degra-
dacji szlachty i wkroczeniu burżuazji – interesują mnie historie re-
alnych abstrakcji ekonomicznych: towaru, pieniądza, kapitału, pracy 

 5 O tym procesie pisze I. Ihnatowicz: Obyczaj wielkiej burżuazji warszawskiej 
w XIX wieku. Warszawa 1971, s. 190.
 6 J.A. Schumpeter: Kapitalizm, socjalizm, demokracja. Przeł. M. Rusiński. Warszawa 
2009, s. 168.
 7 Mayer zauważa, że w opisywanej przez Schumpetera aktywnej symbiozie 
mieszczaństwo zajmuje pozycję podporządkowaną: burżuazja wstydzi się własnej 
klasy, a jednocześnie zachwyca się tradycyjną szlachtą (zob. A.J. Mayer: Adelsmacht 
und Bürgertum. Die Krise der europäischen Gesellschaft 1848–1914. Übers. K.H. Siber. 
München 1984, s. 20). W literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku wielu miesz-
czańskich bohaterów reprezentuje miłość do arystokracji, niewielu natomiast potrafi 
zrezygnować z namiętności do starego porządku. Ciekawy przykład takiego zaanga-
żowania stanowi Erazm Bal, bohater powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego Złote 
jabłko. Warszawski kupiec ulega genealogicznej interpelacji pana Lewona, heraldyka 
– podąża za sugestią szlacheckiego pochodzenia rodziny Balów i kupuje majątek 
ziemski. Ewa Ihnatowicz zwraca uwagę na ekonomiczne nieprawdopobieństwo jego 
wiejskiej ekonomii – mimo zupełnej niekompetencji bohatera zaniedbany „majątek 
sam się odradza i w dodatku nie wymaga obecności właściciela na miejscu”. E. Ih-
natowicz: Złote jabłko, złoty Jasieńko. Pieniądz i bogactwo w powieściach współczesnych 
Kraszewskiego: problematyka etyki dziewiętnastowiecznej. W: Europejskość i rodzimość. Hory‑
zonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego. Red. W. Ratajczak, T. Sobieraj. Poznań 
2006, s. 207.
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abstrakcyjnej, a także sposoby podporządkowania jednostek i grup 
owym abstrakcjom. Taka perspektywa umożliwia rozpoznanie skom-
plikowanych układów, w których tkwią bohaterowie literatury drugiej 
połowy XIX wieku – obywatele ziemscy próbujący dostosować się do 
nowych form gospodarki, ale często ulegający pokusom konsumpcji; 
mieszczanie marzący o przewalutowaniu swojego kapitału finansowe-
go na kapitał uznania, wciąż pozostający w środowiskach arystokra-
tycznych. Do końca XIX wieku wielu mieszczan nabędzie posiadłości 
ziemskie – nie tylko po to, by umocnić swoją pozycję towarzyską, ale 
też by inwestować na wsi kapitał. Natomiast ci arystokraci, którzy 
zachowali jeszcze swoje majątki, często będą je lokować w akcjach 
wielkich kapitalistycznych przedsięwzięć, traktując dochody z „pa-
pierów” jako „czyste” źródło utrzymania.

Spokojne pogodzenie się finansowych elit z konieczną transfor-
macją kapitalistyczną wywołuje sprzeciw środowisk radykalnej inte-
ligencji. Przytoczę tu niektóre wątki negacji mieszczańsko -szlacheckiej 
przeciętności. Julian Klaczko w recenzji Krewnych Józefa Korzeniow-
skiego krytyce poddał nie tylko powieść, lecz także epokę, „w której 
wszystko maleje i powszednieje”8. W latach osiemdziesiątych XIX 
wieku Bronisław Białobłocki pisał o Zniżeniu ideału9, a Jan Ludwik 
Popławski – o Obniżeniu ideałów10. We wszystkich tych artykułach 
chodzi o tryumf mieszczańskich cnót, promujących interes prywat-
ny, troskę wyłącznie o najbliższą rodzinę, a lekceważenie ogólnych 
potrzeb całego społeczeństwa i ludzkości. Zarówno Klaczko w latach 
pięćdziesiątych, jak i Białobłocki oraz Popławski trzydzieści lat później 
źle odbierają ograniczenie życia społecznego – wymuszone nie tylko 
przez represje zaborców, ale również przez kapitalizm – i starają się 
przeciwstawić aktualnej sytuacji różne alternatywy: wizję dawnej 
epoki prawdziwej poezji i uczucia, program jedności narodowej albo 
walkę w imię równości klasowej.

Ludwik Krzywicki wspomina, że w końcowych dekadach XIX 
wieku „Ludzie porastali w pierze, ale społeczeństwo stawało się 
ułomne – brakiem wielkiego ideału. Bo małe ideały istniały, ideały 
groszowe”11. Kapitalizm narzuca nie tylko nowy system gospodarczy, 
lecz także nową podmiotowość, opartą na ograniczeniu, stłumieniu 

 8 J. Klaczko: „Krewni” Józefa Korzeniowskiego. W: Idem: Rozprawy i szkice. Oprac. 
I. Węgrzyn. Kraków 2005, s. 327.
 9 Zob. B. Białobłocki: Szkice społeczne i literackie. Red. S. Sandler. Warszawa 1954, 
s. 147–154.
 10 Zob. J.L. Popławski: Naród i polityka. Wybór pism. Red. P. Koryś. Kraków 2012, 
s. 110–115.
 11 L. Krzywicki: Wspomnienia. T. 2. Warszawa 1958, s. 160. 
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wielkich ideałów, które mają zastąpić pragnienia monetarne – czasem 
groszowe, czasem milionowe. Nic dziwnego, że jednostki zafascyno-
wane nowymi ideałami zdają się do nich zredukowane:

Tu wszakże nie idzie, kto i jak użytkuje z pieniędzy, ale o to, że 
cały prawie ogół rzucił się w kierunku materialistycznym, rachubami 
praktycznymi zapchał swoją głowę, serce, a często i sumienie. Gdyby 
myśli na czołach ludzkich odciskały swe piętna, widzielibyśmy na 
nich głównie jedno ‑, pięcio ‑ lub sturublówki12.

Wielki zwolennik nowoczesności zgłasza swoje rozczarowanie 
dominacją ekonomicznego wymiaru społeczeństwa, które miało się 
zmieniać według wyobrażonych wzorów cywilizacji, a przyjęło postać 
marzenia o zdobyciu majątku. Ten obraz możemy też potraktować 
jako świadectwo dominacji pieniężnych abstrakcji, które na każdej 
jednostce odciskają piętno monetarne, przekładając wszelkie codzien-
ne troski na sprawy finansowe. Bogaci i biedni myślą, muszą myśleć 
przede wszystkim o sprawach praktycznych, to znaczy określonych 
przez zadanie zdobycia środków finansowych. Obraz jednostek napięt-
nowanych rublami doprowadza do skrajności Apollo Korzeniowski:

A ówże odludny
Przyjaciel, sąsiad państwa, tak cudownie brudny?
Z rublem w oku, na twarzy, w dłoni i po uszy?
Z rublem w sercu i w głowie, i w herbie, i w duszy,
Razem wszystko w kieszeni? Ta kieszeń chodząca!13.

Monetarny potwór przypomina Bibliotekarza Giuseppego Arcim-
bolda. O ile jednak postać złożona z książek była dość nieporęczna, 
to człowiek ‑rubel ma podwójną formę. Monety zakrywają jego ciało, 
określają jego psychikę i relacje społeczne – przylegają do poszczegól-
nych narządów. Ale mają też dodatkową zdolność. Mogą zredukować 
tę złożoną konstrukcję do kwoty, którą bez problemu da się schować 
w kieszeni. Podmiot w kapitalizmie zmagać się musi ze swoją nie-
ustanną relacją do pieniądza, który nie tylko wchodzi w jego ciało, 
psychikę oraz relacje z otoczeniem, ale też grozi mu przeliczeniem 
jego wartości na określoną kwotę pieniędzy albo obiecuje spełnienie, 
gdy tę sumę zdobędzie. Wielu bohaterów Literackiego kapitalizmu… 
mogłoby powtórzyć za Mickiewiczowskim Konradem: „Nazywam się 
Milijon – bo za miliony / Kocham i cierpię katusze”, choć dodałoby 

 12 A. Świętochowski: Obecna dola. „Prawda” 1885, nr 1, s. 1.
 13 A. Korzeniowski: Komedia. Warszawa 1954, s. 46.
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pewnie, że kocha… milion rubli, a cierpi – by go zdobyć. Abstrakcje 
ekonomiczne bowiem angażują i ujarzmiają podstawowe afekty, czy-
niąc z nich instrumenty swojej kontroli nad jednostkami.

Klaczko trafnie diagnozuje, a zarazem przewiduje los przyszłych 
pisarzy realistycznych drugiej połowy XIX wieku:

Ale to jest właśnie midasowym a fatalnym darem naszego autora, 
że w jego ręku wszystko się przemienia w złoto brzęczącej monety, 
że wszelki kwiat uczuć uschnąć musi w średniej atmosferze, którą 
zamieszkał!14.

Krytyk nie poprzestaje jednak na stwierdzeniu monetaryzacji ży-
cia. Podejmuje z tym procesem dość ciekawą grę – już w pierwszym 
akapicie buduje opozycję między dawną myślą -numizmatem a my-
ślą dzisiejszą, „monetą przechodzącą z rąk do rąk”15. Zauważmy, że 
różnica między numizmatem a monetą nie ma charakteru substan-
cjalnego, lecz jedynie czasowy: po jednej stronie opozycji znajdują 
się monety wycofane z obiegu, po drugiej – pełniące nadal swoją 
ekonomiczną funkcję. Nawet idealistyczną retroutopię Klaczko musi 
wyartykułować, używając metaforyki zużytych monet, pieniądza już 
nieużywanego jako środek wymiany, a włączonego w system troski 
estetycznej i kolekcjonerskiej. Czuły na (nad)obecność metaforyki eko-
nomicznej (krytykuje wyrażenie „ruch literacki” za podobieństwo do 
„ruchu” kapitałów16), wie, że sam – podobnie jak atakowany Korze-
niowski – jej nie ominie, że będzie musiał podjąć z nią grę, by wyrazić 
wobec niej dystans i sprzeciw.

Ekonomia wymusza podwójny kompromis: estetyczny i politycz-
ny. Zniżenie ideałów estetycznych oznacza dostosowanie twórczo-
ści do wymagań mieszczańskiej publiki, schlebianie jej wartościom 
i cnotom. Rezygnacja z ideałów politycznych prowadzi natomiast 
do kompromisu, ugody z zaborcą17. Znalazło się wielu zwolenników 
kompromisowego rozwiązania – niektórzy głosili je z wielkim zaanga-
żowaniem. Przykładem takiej postawy jest wypowiedź Włodzimierza 
Spasowicza:

 14 J. Klaczko: „Krewni” Józefa Korzeniowskiego…, s. 341.
 15 Ibidem, s. 325.
 16 Zob. ibidem, s. 326.
 17 Klaczko pisze: „[…] źle by było, gdyby duch polski chciał wejść w ugodę 
z obecnością i koncesje robić ze swego ideału” (ibidem, s. 329). A Białobłocki dodaje: 
„Społeczeństwo nasze wskutek rozumem pojętych warunków zawarło kompromis 
z rzeczywistością, obniżając poziom swych praktycznych wymagań”. B. Białobłocki: 
Szkice społeczne i literackie…, s. 152.
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Odkąd Rosja nie zdecydowała się wyłączyć z siebie Polski, przez 
to sama kwestia polska stała się kwestią wewnętrzną i li tylko 
wewnętrzną. Koniecznym socjologicznym następstwem takiego po-
stawienia tej kwestii była konieczność liczenia się z polskim ży-
wiołem w państwie jako z częścią składową i członkiem własnego 
organizmu, członkiem którego nie można ani odciąć, ani zmienić, 
ani ubezwładnić, a koniecznością jest dla dobra ogółu urządzić 
obieg krwi należyty, normalny w tym członku w związku jego ze 
wszystkimi innymi18.

Nie chcę tu rozstrzygać, czy wizja petersburskiego adwokata od-
powiada rzeczywistości, czy stanowi raczej projekcję jego własnych 
marzeń o związaniu Polski z Rosją. Istotniejszy wydaje mi się kom-
pleks metafor, które artykułują kompromis. Jeden organizm, wspólny 
narząd. A w końcu krew, ta sama krew obiegająca organizm – ten 
sam rubel obiegający życie społeczne i gospodarcze carskiego impe-
rium19.

Co może być alternatywą dla monetarnego kompromisu – este-
tycznego i politycznego? Funkcjonalna semantyka pieniądza określa 
modalności świata drugiej połowy XIX wieku, więc alternatywy mogą 
się znaleźć tylko poza nią – w innych semantykach20. Przykładem 
może być podwójna semantyka krwi – raz rozumiana jako substancja, 
raz jako symulacja medialnej obecności.

Stefanowi Bobrowskiemu przypisuje się taką wypowiedź na temat 
powstania styczniowego:

Wywołując powstanie, do którego czynimy przygotowania, spełnia-
my ten obowiązek w przekonaniu, iż dla stłumienia naszego ruchu 
Rosja nie tylko kraj zniszczy, ale nawet będzie zmuszoną wylać rzekę 
krwi polskiej; ta zaś rzeka stanie się na długie lata przeszkodą do 
wszelkiego kompromisu z najeźdźcami naszego kraju; nie przypusz-
czamy bowiem, aby nawet za pół wieku naród polski puścił tę krew 

 18 W. Spasowicz: Książę P.A. Wiaziemski, jego polskie znajomości i stosunki. W: Idem: 
Pisma. T. 6. Petersburg 1892, s. 316. Cyt. za: Z. Markwart: Polityka realna. Zarys dzia‑
łalności i programu stronnictwa petersburskich realistów (1859–1906). Kraków 2012, s. 187.
 19 Motyw pieniądza jako krwi obiegającej społeczny organizm stanowił ważny 
wątek wyobraźni Bolesława Prusa. Zob. I. Gielata: Pompa nowoczesności. Bolesław Prus 
o pieniądzach i giełdzie. „FA -art” 2013, nr 3, s. 15.
 20 Nawiązuję tu do ontosemiologii Jochena Hörischa, który wyróżnił trzy media 
przewodnie kultury europejskiej: komunię, pieniądz i nowe media audiowizualne. 
Zob. J. Hörisch: Brod und Wein. Die Poesie des Abendmahls. Frankfurt am Main 1991, 
s. 7–28.
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w niepamięć i aby wyciągnął rękę do nieprzyjaciela, który tę rzekę 
wypełnił krwią polską21.

Alina Witkowska pisze, że to „słowa, od których dreszcz idzie po 
krzyżu”22. Samobójcza decyzja wynika ze świadomości, iż gospodar-
czy rozwój kraju prowadzić musi do budowy złożonych związków 
gospodarczych z Rosją, które kiedyś mogą stać się nierozerwalne. 
Kompromisowej semantyce pieniądza, który obiegać miałby wspólne 
ciało Królestwa Polskiego i Rosji, można jednak przeciwstawić wyłącz-
nie barierę krwi i destrukcji – przeszkodę, która nie tylko przerwie 
nowe szlaki handlowe między obu krajami, lecz także uniemożliwi 
wszelkie inne relacje. Bobrowski rozumie krew jako substancję, do 
której obecności zawsze można się będzie odwołać – niczym do obec-
ności Chrystusa w komunii. Tworzy zatem religię krwi przeciwko 
nowoczesności pieniądza.

Inaczej funkcjonuje krew w poezji rewolucyjnej. Ruch socjalistycz-
ny także dąży do zerwania mieszczańskiego kompromisu i obalenia 
kapitalistycznej ekonomii, ale nie chce przywrócić przeszłości ani 
podtrzymać upadających form. Swój program kieruje ku przyszłości, 
a opiera na zbiorowej, otwartej podmiotowości proletariatu. „Robot-
nicza krew” nie stanowi zatem już przelanej substancji, lecz symuluje 
ciągłą obecność proletariackiego cierpienia, które zostaje zakomu-
nikowane w chwili wzniesienia czerwonego sztandaru i wspólnego 
śpiewu na manifestacji. Krew oznacza tu otwartą akumulację krzyw-
dy przemienianej w klasowy gniew zdolny do zniszczenia dominacji 
pieniądza i kapitału.

Literacką wizję kapitalizmu rekonstruować trzeba zarówno na 
podstawie tekstów apologetów wolnorynkowego postępu, jak i jego 
radykalnych krytyków. Nie chodzi przy tym o odczytanie „ideologicz-
nej pozycji” autora, lecz o specyficzną wiedzę zapisaną w złożonych 
reprezentacjach. Chociaż najczęściej przedmiotem badań są powieścio-
we historie, Literacki kapitalizm… rozpada się na obrazy, nie na historie. 
Interpretacja poszczególnych utworów zmierza do ujęcia ich jako od-
zwierciedlenia – ale nie konkretnej rzeczywistości, lecz raczej napięcia 
między realnymi abstrakcjami: konkurencji między różnymi formami 
kapitału (od skarbu przez kapitał handlowy i produkcyjny aż po ka-
pitał finansowy) oraz antagonizmu między kapitałem a utowarowioną 
siłą roboczą. Analiza kapitalizmu nie może się ograniczyć do śledzenia 
konkretnych konfliktów międzyludzkich, gdyż takie podejście pomija 
 21 A. Wrotnowski: Porozbiorowe aspiracje polityczne narodu polskiego. Kraków 1883, 
s. 338.
 22 A. Witkowska: Wielkie stulecie Polaków. Warszawa 1987, s. 188.
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złożony charakter uspołecznienia w tej formacji. Niewielkie korzyści 
poznawcze przyniesie historia kolejnych inwestycji czy strajków. Fak-
tografia przywiązana do konkretnej rzeczywistości zlekceważyć musi 
procesy abstrahowania i fetyszyzacji, które wprowadzają w między-
ludzkie stosunki społeczne kulturę kapitalistycznych abstrakcji. Nie 
ma zatem jakiegoś codziennego świata życia pozbawionego wpływu 
pieniądza, towaru, kapitału. Dlatego też badania Literackiego kapitali-
zmu… wychodzą od abstrakcji, a nie od konkretu, który tylko pozornie 
da się łatwiej ująć, gdyż w tym „empirycznym” materiale bezreflek-
syjnie trzeba przyjąć wiele abstrakcyjnych rozstrzygnięć. Rezygnuję 
zatem z badania konkretnej ekonomiki książki, rynku wydawniczego23 
czy sytuacji finansowej pisarzy. Zamiast obserwować, jak pisarze fak-
tycznie (nie) radzą sobie w kapitalizmie, pytam o to, jak kapitalizm 
radzi sobie w ich dziełach – a to daje szansę na wydobycie z tekstów 
literackich nieoczekiwanej wiedzy o ówczesnej gospodarce i jej upra-
womocnieniu w potocznej świadomości.

Panowanie abstrakcji w kapitalizmie obejmuje także ludzką pod-
miotowość. Jednostki stają się personifikacjami kapitału – dodajmy, 
różnych form kapitału, pieniądza, towaru. Zmuszone dostosowywać, 
adaptować własną psychikę, pragnienia i afekty do wymogów nowej 
gospodarki, przeprowadzają na swojej podmiotowości różne feno-
menologiczne i psychoanalityczne eksperymenty: redukcje, wypar-
cia, przeniesienia, sublimacje. A wszystko po to, by sprostać celom 
stawianym przez realne abstrakcje definiujące obszar superego czy 
porządku symbolicznego. Psychoanaliza i psychopatologia realnych 
abstrakcji obejmują zmagania jednostek próbujących dostosować się 
do wymogów pieniądza i kapitału – dążących bezwzględnie do zdo-
bycia miliona, przesadnych oszczędności albo do szalonej konsumpcji 
i ryzyka spekulacji.

Teksty literackie świetnie zapisują proces strukturowania podmio-
tu uwikłanego w kapitalistyczne życie – niczym subtelne czujniki 
odzwierciedlają niesamowitą, niezwyczajną dialektykę psychicznego 
życia ludzi dotkniętych pragnieniami kapitalistycznymi. Ujęcie ka-
pitalistów jako personifikacji kapitału więcej ma zatem wspólnego 
z psychoanalizą niż z retoryką, choć pragnienie często miewa struk-
turę retorycznych tropów: wiele w niej przemieszczeń, przesunięć, 
pominięć.

Dialektyka literackich obrazów ma pozwolić na uchwycenie tych 
skomplikowanych napięć różnych abstrakcji w formie, w jakiej zo-
 23 Wiele ciekawych ustaleń znaleźć można w pracy B. Holmgren: Rewriting 
Capitalism. Literature and the Market in Late Tsarist Russia and the Kingdom of Poland. 
Pittsburgh 1998.
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stały ujęte w utworze literackim. Dlatego interpretuję poszczególne 
teksty we względnej izolacji od siebie. Traktuję je bowiem jak 
idee, monady, których znaczenie tkwi w organizacji sieci opozy-
cji odzwierciedlających skomplikowane związki abstrakcji. Węzłowe 
punkty tych sieci składają się z powracających tematów, toposów, 
ideologemów. Nie można jednak ulec złudzeniu, że da się je od-
dzielić od tekstu i ustalić ich słownik czy katalog. Sens ideologe-
mów powstaje dopiero w ramach sieci relacji obrazu dialektyczne-
go, a alegorie są poddawane nieustannej podwójnej pracy: według 
trafnego sformułowania Cindy Weinstein, są zarazem alegoriami 
pracy oraz pracą alegorii. W pierwszym znaczeniu alegorie repre-
zentują naturę istoty pracującej, na przykład człowieka ekonomicz-
nego, w drugim unaoczniają pracę autora literackiej, alegorycznej 
reprezentacji24.

Alegoryczne figury, których tak wiele znajduje się w powieś-
ciach drugiej połowy XIX wieku, mogą być interpretowane zarazem 
jako formy rozpoznania ówczesnego kapitalizmu, jak i jego ukry-
cia. W pierwszym, ontologicznym, znaczeniu alegorie są retorycz-
nymi wykładniami relacji między realnymi abstrakcjami a podpo-
rządkowanymi jej osobowościami czy pustoszącą strukturą towaru. 
W drugim, epistemologicznym, wyznaczają jednak granicę poznania 
kapitalizmu, jaką narzuca sobie wiele literackich przedstawień. Au-
torzy bowiem często powstrzymują się przed rozpoznaniem głębiej 
ukrytych struktur ówczesnego społeczeństwa. Z jednej strony po-
przestają wtedy na przywołaniu figur losu, który sprzyja lepszym 
kapitalistom, albo darów natury, które niektórzy potrafią przyjąć 
– a z drugiej strony, by pokazać grupy podporządkowane, wykorzy-
stują alegoryczne figury biedy. Alegorie zarazem reprezentują oraz 
podtrzymują nieprzejrzystość nowoczesnego społeczeństwa, w któ-
rym – wbrew diagnozom i prognozom Manifestu Partii Komunistycz‑
nej – nie wszystko udało się zredukować do przejrzystego nagiego 
interesu.

Złożoność kapitalistycznego systemu społecznego sprawia, że 
jego uczestnicy są wystawieni na nieprzewidywalne zjawiska, po-
równywalne do zjawisk przyrody, które dzięki dziewiętnastowiecz-
nej nauce stały się przynajmniej częściowo zrozumiałe25. Teoretyczną 
podstawą ekonomicznych alegorii – przypominających nieprzewi-
dywalne zjawiska przyrody – może być Herberta Spencera pojęcie 
„Niepoznawalne”. Angielski filozof w swojej systematyce wiedzy, 
 24 Zob. C. Weinstein: The Literature of Labor and the Labors of Literature. Allegory 
in Nineteenth ‑Century American Fiction. Cambridge 1995, s. 5.
 25 Zob. W. Benjamin: Pasaże. Przeł. I. Kania. Kraków 2005, s. 547.
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zanim przeszedł do omówienia nauk przyrodniczych i społecznych, 
sporo miejsca poświęcił omówieniu sfery, której nie mogą zbadać 
nauki. Ta sfera ma być miejscem religii, a właściwie wspólnym punk-
tem wszelkich religii wychodzących z założenia, że „świat, wraz 
ze wszystkim tym, co w sobie zawiera, i z tym, co go otacza, jest 
tajemnicą, domagającą się wytłumaczenia”26. Spencer projektuje osta-
teczne pogodzenie religii i nauki, a przyjmując za podstawę uznanie 
„Niepoznawalnego”, chce stworzyć „warunki istotnego i trwałego 
pokoju”27. Zauważmy, że chodzi tu przede wszystkim o pokój spo-
łeczny oparty na zablokowaniu możliwości wypowiedzenia roszczeń 
wielkiej zmiany, rewolucji. Służy temu ograniczenie sfery religii do 
abstrakcyjnej kategorii negatywnej, natomiast nauki – do empiryzmu. 
Konsekwencją tych założeń będzie także ograniczenie poznania spo-
łecznego – analiza społeczeństwa kapitalistycznego ma się zatrzymać 
przed figurami losu, przypadku, gdyż „potęga, której wszechświat 
jest przejawem, pozostaje dla nas całkowicie nieprzenikonioną”28. Tej 
sferze nie może odpowiadać ścisłe poznanie naukowe, lecz jedynie 
„wyobrażenia symboliczne” i „świadomość nieokreślona”, czyli spo-
soby rozpoznawania całości niedanych w doświadczeniu, a jednak 
przewidywanych i przeczuwanych. Takimi całościami mogą być 
struktura globu, ale też metafizyczna podstawa kapitalistycznego 
porządku społecznego. Praca literatury drugiej połowy XIX wieku 
polega zatem na alegorycznym rozpoznawaniu i maskowaniu ów-
czesnego kapitalizmu – na grze stałymi tematami, ideologemami, 
modelami osobowości, by przedstawić nowe aktywności ekonomicz-
ne. A badanie Literackiego kapitalizmu… musi zmierzać do ujęcia 
takich abstrakcji ekonomicznych w ich obrazowych – alegorycz-
nych, symbolicznych i narracyjnych – reprezentacjach. Dopiero na 
podstawie analizy tych przedstawień można analizować podziały 
i konflikty klasowe ówczesnego społeczeństwa.

Książka składa się z ośmiu rozdziałów. Trzy początkowe stanowią 
propozycję teoretycznego i historycznego modelu badań ekonomii 
w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku. Kolejne dwa ob-
szerne rozdziały prezentują badania nad literackimi przedstawienia-
mi grup uprzywilejowanych (głównie ziemiaństwa i burżuazji) oraz 
podporządkowanych (chłopów i proletariatu). W nawiązaniu do 
Silvii Federici można tu mówić o dwóch nowożytnych formach wła-

 26 H. Spencer: Pierwsze zasady. Przeł. J.K. Potocki. Warszawa 1886, s. 51.
 27 Ibidem, s. 33.
 28 Ibidem, s. 53.
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dzy, które reprezentują René Descartes i Thomas Hobbes29. Pierwszy 
zapisuje paradygmat samokontroli nad własnym ciałem i emocjami, 
charakterystycznej dla burżuazji, a także dla społeczeństwa dwor-
skiego. Drugi zajmuje się grupą podporządkowaną, która nie potrafi 
rozwinąć racjonalnych form panowania nad sobą i dlatego panować 
musi nad nią silny władca. Te dwa modele odpowiadają z jednej 
strony psychopatologiom podmiotów pragnienia kapitalistycznego, 
z drugiej – populacji, którą rządzi przemoc (fizyczna i ekonomiczna). 
Ostatnie rozdziały zawierają interpretację ekonomicznej problematyki 
trzech wielkich powieści tego okresu.

W pierwszym rozdziale próbuję usystematyzować różne tradycje 
ekonomii literatury rozwijającej się przede wszystkim w krajach 
angielskiego i niemieckiego obszaru językowego. Powstałe w latach 
siedemdziesiątych XX wieku książki Marca Shella Economy of Litera‑
ture30 oraz Kurta Heinzelmana The Economics of Imagination31 ustano-
wiły paradygmat badań nad relacjami między dyskursem literackim 
a dyskursem ekonomicznym – podstawowym polem zainteresowań 
stała się nie zależność literatury od rzeczywistości gospodarczej czy 
społecznej (jak działo się w różnych postaciach marksizmu i socjo-
logii literatury), lecz intertekstualne związki między dziełami kla-
syków ekonomii politycznej i dziełami literackimi. W tym szerokim 
paradygmacie zmieściły się opracowania wspólnych tematów, idei, 
wyobrażeń, jak też analizy struktury tekstów określonych przez te 
idee. Ekonomia literatury mogła zatem prowadzić zarówno badania 
nad treścią utworów literackich, jak i literacką formą, która zmie-
niała się, by odpowiadać wymogom nowej rzeczywistości i nowej 
ideologii.

W ostatnich latach – w następstwie trwającego od 2008 roku 
kryzysu gospodarczego – można mówić o boomie na badania eko-
nomicznoliterackie. Trudno tu wymienić prace powstałe w tym pa-
radygmacie. Grupują się one wokół dwóch kręgów tematycznych 
i metodologicznych. Pierwszy krąg stanowią analizy historycznych 
dyskursów literackich i ekonomicznych32. Na drugi krąg natomiast 

 29 Zob. S. Federici: Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumu‑
lation. New York 2004, s. 167.
 30 M. Shell: The Economy of Literature. Baltimore–London 1979. Tłumaczenie pol-
skie: M. Shell: Ekonomia literatury. Przeł. A. Małecka. Kraków 2015.
 31 K. Heinzelmann: The Economics of the Imagination. Amherst 1980.
 32 Zob. J. Vogl: Kalkül und Leidenschaft. Poetik des ökonomischen Menschen. München 
2002; F. Breithaupt: Der Ich ‑Effekt des Geldes. Zur Geschichte einer Legitimationsfigur. 
Frankfurt am Main 2008; Ch. Rakow: Die Ökonomien des Realismus. Kulturpoetische 
Untersuchungen zur Literatur und Volkswirtschaftslehre 1850–1900. Berlin–Boston 2013.
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składają się nowe prace dotyczące literackich reprezentacji pracy33 
i kryzysu34.

W polskich badaniach literackich nurt ekonomii literatury obecny 
był co najmniej od lat dziewięćdziesiątych XX wieku – ukazał się 
wtedy monograficzny numer „Tekstów Drugich” zatytułowany Eko‑
nomia po literacku ze wstępem Zdzisława Łapińskiego oraz z artyku-
łami między innymi Ryszardy Czepulis ‑Rastenis, Jerzego Jedlickiego, 
Kazimierza Bartoszyńskiego, Józefa Bachórza. Autorzy przywoływali 
przede wszystkim przykłady z XIX wieku, jakby próbując nawiązać 
do czasów kapitalizmu, który wtedy nie zdołał się w pełni rozwinąć 
na ziemiach polskich, a na początku lat dziewięćdziesiątych powracał 
w nowej, jeszcze trudnej do ogarnięcia, formie. Łapiński we wstępnych 
rozważaniach uzasadniał ten wybór tematów dziewiętnastowiecznych 
trochę nostalgicznie, trochę sceptycznie – z jednej strony przyciąga-
ły go dydaktyzm prozy pozytywistycznej i jej zaufanie do trwałych 
wartości mieszczańskiego kapitalizmu, z drugiej – wątpił, czy po 
dwudziestowiecznych kataklizmach można powrócić do tych prostych 
cnót35. Zauważmy, że już to przekonanie o cnotliwym kapitalizmie 
sprzed pierwszej wojny światowej trudno uznać za potwierdzone – nie 
tylko w historii, ale przede wszystkim w literaturze, raczej pokazującej 
kryzys etosu mieszczańskiego niż jego tryumfy. Kolejne ważne punk-
ty ekonomii literatury w Polsce stanowią dwa zbiorowe tomy36 oraz 
monografia Marty Baron ‑Milian37. W odniesieniu do literatury drugiej 
połowy XIX wieku tematyka ekonomiczna poruszana jest w ramach 
przekrojowych badań obyczajów czy doświadczenia nowoczesności38.

 33 Zob. Arbeit und Protest in der Literatur vorm Vormärz bis zur Gegenwart. Hrsg. 
I. Balint, H. ‑J. Schott. Würzburg 2015; S. Heimburger: Kapitalistischer Geist und 
literarische Kritik. Arbeitswelten in deutschsprachigen Gegenwartstexten. München 2010; 
A. Matthies: Spielbälle. Neuverhandlungen der Arbeitswelt im Medium Literatur. Kon-
stanz–München 2016.
 34 Zob. H. ‑D. Assmann, K. ‑J. Kuschel: Börsen, Banken, Spekulanten. Spiegelungen in 
der Literatur ‑Konsequenzen für Ethos, Wirtschaft und Recht. Gütersloh 2011.
 35 Zob. Z. Łapiński: Wiedza posępna, wiedza radosna. „Teksty Drugie” 1991, nr 5, 
s. 1.
 36 Pieniądz w literaturze i teatrze. Red. J. Bachórz. Sopot 2000 (tu szczególnie 
artykuł Tomasza Sobieraja „Przeklęte pieniądze” czy „motory życia”? Oblicza pieniądza 
w polskiej prozie drugiej połowy XIX wieku); Księgowanie. Literatura, kobiety, pieniądze. Red. 
I. Iwasiów, A. Zawiszewska. Szczecin 2014.
 37 M. Baron ‑Milian: Wat plus Vat. Związki literatury i ekonomii w twórczości Alek‑
sandra Wata. Katowice 2015.
 38 Zob. I. Poniatowska: Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowoczesności w pol‑
skich powieściach popularnych drugiej połowy XIX wieku. Warszawa 2014; A. Bąbel: Skan‑
dal, gafa, prowokacja. Obraz normy obyczajowej i jej naruszania w polskiej powieści drugiej 
połowy XIX wieku. Warszawa 2014.
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John Vernon zauważa, że pieniądze stanowią „zapewne najpopu-
larniejszy temat dziewiętnastowiecznej literatury”, a także pryzmat, 
przez który można badać formalne aspekty powieści39: zapewnienie 
tekstom spójności czy nadawanie im całościowej formy. Wiele waż-
nych prac z ekonomii literatury wychodzi od badań XIX wieku, 
a szczególnie od Fausta Johanna Wolfganga Goethego. Na podstawie 
rekonstrukcji wybranych interpretacji tego dramatu próbuję pokazać 
dwie tradycje ekonomii literatury skupione albo na produkcji, albo 
na wymianie. Pierwsza bliższa jest literaturoznawstwu marksistow-
skiemu oraz nowemu historyzmowi, druga – rozwijanym od lat 
siedemdziesiątych XX wieku – badaniom nad relacją między ekono-
mią i formą literacką. W osobnym podrozdziale omawiam Jochena 
Hörischa projekt ontosemiologii – chyba najbardziej rozbudowany, 
spójny, a zarazem efektywny interpretacyjnie projekt ekonomii li-
teratury.

Drugi rozdział przedstawia teorię marksistowską dostosowaną do 
badania ekonomii literatury. Odwołuję się tu do przejścia od trady-
cyjnego marksizmu do nowej lektury Marksa (neue Marx ‑Lektüre), 
a w kolejnych punktach pokazuję, jakie znaczenie ma porzucenie 
utartych schematów bazy i nadbudowy czy modeli formacji na rzecz 
krytyki kategorii ekonomii politycznej. Uzasadniam tezę, że kategorie 
ekonomiczne potrzebują dyskursywnej legitymizacji, by podtrzymy-
wać ich obowiązywanie, ważność realnych abstrakcji. Dyskursywna 
legitymizacja i jej krytyka mogą mieć miejsce w ekonomii, ale też 
w literaturze i publicystyce. Przykładem takich figur antropologicz-
nych służących zarazem do legitymizacji kapitalizmu, jak też do 
jego badania i krytyki jest homo oeconomicus. Człowiek ekonomiczny 
może zostać zinterpretowany jako antropologiczna konstanta albo 
jako personifikacja kapitalistycznych kategorii ekonomicznych, czyli 
historyczna forma, która kształtuje podmiotowość jednostek działa-
jących w systemie bezwzględnej konkurencji. Przedstawienie badań 
kategorii ekonomicznych pozwala na przejście do analizy podziałów 
i walk klasowych w teorii Marksa, a także współczesnych badaczy 
habitusu: Norberta Eliasa i Pierre’a Bourdieu.

W rozdziale tym omawiam także zagadnienie wykorzystania 
tekstów literackich jako „źródeł” badania dziejów – w tym historii 
społecznej i gospodarczej, a nie tylko historii dyskursu czy mental-
ności. Wychodzę od analizy klasycznych sformułowań metodologii 

 39 J. Vernon: Money and Fiction. Literary Realism in the Nineteenth and Early Twen‑
tieth Centuries. Ithaca 1984, s. 7.
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historiografii, by dojść do rozszerzonej teorii źródła, jaką wywieść 
można z prac Waltera Benjamina40.

Trzeci rozdział dotyczy problemów historii drugiej połowy XIX 
wieku. Jak można wykorzystać tradycję ekonomii literatury w bada-
niach nad polskim literackim kapitalizmem? Nie chodzi na pewno 
o traktowanie zagranicznych badań jako gotowych wzorów, które da 
się „przeszczepić” do polskiej literatury. Teorie, do których się od-
wołuję, zbudowane zostały na podstawie klasycznych dzieł literatury 
angielskiej, niemieckiej i francuskiej. W kontekście XIX wieku to ze-
stawienie wcale nie jest jednolite: literatura angielska musi określić się 
wobec najbardziej rozwiniętego otoczenia przemysłowego, literatura 
niemiecka zaś bierze udział w kształtowaniu dyskursu opóźnienia, 
zacofania, w określaniu siebie w relacji do lepiej rozwiniętych centrów 
politycznych i gospodarczych, z kolei literatura francuska najszerzej 
prezentuje dylematy finansowych rentierów. Można już tu wstępnie 
uchwycić charakterystyczny wątek refleksji ekonomicznej – tkwienie 
w kapitalistycznym świecie łączy się ze świadomością problematycznej 
czasowości tego kapitalizmu: wcale nie jest on taki, jaki być powinien, 
gdyż jeszcze się nie rozwinął, jeszcze nie zniósł wszelkich pozostałości 
feudalnych, jeszcze nie wprowadził najnowszych osiągnięć techniki. Te 
problemy tropię w pracach historyków literatury, idei, społeczeństwa 
i gospodarki, próbując odpowiedzieć na wiele pytań o dziewiętnasto-
wieczne pole władzy oraz jego ideologię, a także o granice czasowe 
przedstawianego okresu. Odnoszę się także do dyskursów zacofania 
i peryferyjności. W tym rozdziale uzasadniam również wybór ram 
chronologicznych Literackiego kapitalizmu… Początkowy punkt stanowi 
połowa wieku – wydarzenia rabacji galicyjskiej i Wiosny Ludów jako 
zbiorowe doświadczenia, które zapowiadają nowoczesne konflikty 
społeczne. Punkt końcowy wyznaczyłem na rok 1900 – rezygnując 
tym samym z analizy tekstów zbliżających się już do rewolucji 1905 
roku, która na nowo wyznaczy podziały polityczne polskiego społe-
czeństwa41. Pomiędzy tymi datami dochodzi do wielu ważnych wy-
darzeń, a także procesów gospodarczych – do wspomaganej polityką 
celną industrializacji oraz globalnego kryzysu agrarnego, które mocno 
zmieniły gospodarczą i społeczną strukturę ziem polskich. Analiza 
różnych chronologii pozwala na rozpoznanie przebiegających w nie-
równym tempie procesów cywilizacyjnych, gospodarczych, społecz-
nych i kulturowych. Doświadczenie niejednoczesności łączy się tu ze 
 40 W. Benjamin: Źródło dramatu żałobnego w Niemczech. Przeł. A. Kopacki. Warsza-
wa 2013.
 41 W. Marzec: Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie poli‑
tyczne. Kraków 2016.
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splątaniem wymiaru regionalnego i globalnego. Ta złożoność zarazem 
lokalnych, jak też światowych chronologii uniemożliwia stworzenie 
jednolitej wielkiej narracji o długim trwaniu polskiego zacofania czy 
peryferyjności, zmusza natomiast do śledzenia nieciągłego charakteru 
peryferyjnego położenia – zależnego od globalnych rynków, na które 
trafiają produkowane na danym terytorium towary42.

Czwarty rozdział przedstawia problemy kapitalistów – agrarnych, 
mieszczańskich i przemysłowych. Podstawową kategorię interpreta-
cyjną stanowi tu „podmiot kapitalistycznego pragnienia”. Kapitalizm 
domaga się od jednostek, by stały się personifikacjami towaru, pienią-
dza, abstrakcji. Literatura znakomicie opisuje dialektyczne przygody 
jednostek uwikłanych w kapitalistyczne pragnienia. Rozdział został 
podzielony na trzy podrozdziały, gdyż kapitalizm w peryferyjnych 
warunkach nie tylko tworzy nowe formy aktywności, ale także prze-
kształca i podporządkowuje sobie dotychczasowe. Dlatego bardzo 
istotne jest, by nie zapominać o tym, że przemiany gospodarcze nie 
sprowadzają się wyłącznie do industrializacji i urbanizacji, ale obej-
mują także wielkie przekształcenia rolnictwa, które cały czas stanowi 
największy sektor krajowej gospodarki. W pierwszym fragmencie 
rozdziału śledzę zatem, jak wymogi konkurencyjnej produkcji artyku-
łów rolnych oddziałują na podmiotowość i wyobraźnię feudałów oraz 
(po uwłaszczeniu) wielkich właścicieli ziemskich. Literatura drugiej 
połowy XIX wieku często próbuje przedstawić cyrkulację ziemi, która 
w gospodarce wolnorynkowej staje się powoli takim samym towarem, 
jak każdy inny, a gospodarz nie pełni już funkcji „pana” i opiekuna 
chłopów, lecz wyłącznie właściciela ziemi, który korzysta z pracy 
najemnej. W drugim podrozdziale omawiam różne figury mieszczań-
skich przedsiębiorców – interpretacje z tej części pracy grupują się 
wokół dwóch pojęć: kupca i spekulanta43. Figura rzetelnego kupca, 
kierującego się cnotami mieszczańskimi, zostaje skonfrontowana z na-
stawionym wyłącznie na zysk spekulantem, pozbawionym wszelkich 
barier etycznych. Autorzy pokazują sukcesy (najczęściej chwilowe) 
i upadki (rozczarowania, bankructwa, samobójstwa) bohaterów uwi-
kłanych w wielkie projekty kapitalistyczne. W trzecim podrozdziale 
omawiam kapitalistów przemysłowych – jedną z największych nadziei 
polskiego pozytywizmu, który widział w nich kierowników nie tyl-

 42 Na temat historycznej nieciągłości zob. K. Pobłocki: Kapitalizm. Historia krótkie‑
go trwania. Warszawa 2017, s. 36. O problemie kondycji peryferyjności w kontekście 
krótkiego trwania zob. ibidem, s. 53.
 43 Na temat tych dwóch figur człowieka ekonomicznego w literaturze niemieckiej 
obszernie pisał Manuel Bauer: Ökonomische Menschen. Literarische Wirtschaftsanthropo‑
logie des 19. Jahrhunderts. Göttingen 2016.
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ko technicznego, lecz także społecznego postępu. Szybko się jednak 
okazało, że przemysł bardziej niż miejscem postępu stał się sferą 
wielkiego wyzysku i pauperyzacji. Nie zmienia to faktu, że cały czas 
pobudzał wyobraźnię wielu pisarzy.

W piątym rozdziale omawiam grupy podporządkowane: chłopów, 
robotników, miejski motłoch i proletariat. Badam w nim sposoby dys-
kursywnego zniewalania jednostek, a także szanse emancypacji i pod-
jęcia walki klasowej. Najważniejszy proces dokonujący się w drugiej 
połowie XIX wieku, dotyczący organizacji grup podporządkowanych, 
związany jest z porzuceniem feudalnego przymusu pracy opartego na 
przemocy fizycznej i zastąpieniem go pozornie dobrowolnymi umo-
wami między robotnikiem a kapitalistą, faktycznie opartymi jednak na 
anonimowej przemocy ekonomicznej, która dotyka proletariuszy po-
zbawionych nie tylko środków produkcji, ale zwykle także środków 
przeżycia. W kolejnych podrozdziałach opisuję literackie reprezentacje 
przemocy pańszczyźnianej i jej trwanie już po uwłaszczeniu oraz dia-
lektykę „literackiego uwłaszczenia chłopa”. W podrozdziałach dotyczą-
cych proletariatu fabrycznego głównym sposobem analizy materiałów 
literackich jest rekonstrukcja obrazów literackiej nędzy i słabości, a po-
tem fizycznej siły wspartej związkową organizacją proletariuszy. Lite-
rackie alegorie i symbole ukazują proces emancypacji robotników, któ-
rzy zdobywają podmiotowy status w ówczesnym dyskursie, by zacząć 
tworzyć własną sferę publiczną. Osobną grupę stanowią historie szla-
checkiej degradacji, szczegółowo przedstawianej w literaturze polskiej 
drugiej połowy XIX wieku. Wysadzeni z siodła szlachcice często ocie-
rali się o status proletariatu, a nawet motłochu, z kolei pisarze chętnie 
podejmowali ten temat, rozmaicie go przeprowadzając – od adaptacji 
przez degradację po katastrofę i samobójstwo. Klasy podporządkowane 
funkcjonują w polskiej literaturze – tworzonej przez grupy uprzywile-
jowane albo reprezentujące jej punkt widzenia – jako coś obcego i ze-
wnętrznego. Nic dziwnego zatem, że otarcie się przedstawicieli własnej 
grupy o ten obcy i zewnętrzny, otaczany lękiem i pogardą status sta-
nowi traumatyczny temat, opracowywany tak intensywnie i dokładnie.

Trzy końcowe rozdziały zostały poświęcone interpretacji proble-
matyki ekonomicznej najważniejszych powieści omawianego okresu: 
Lalki, Ziemi obiecanej i Ludzi bezdomnych. Ponowna lektura ma na celu 
dostrzeżenie ekonomicznego i klasowego określenia podmiotowo-
ści głównych bohaterów. Interpretacja arcydzieła Bolesława Prusa 
– nieraz czytanego już ze względu na problematykę ekonomiczną 
– pozwala spojrzeć na postać głównego bohatera jako na skom-
plikowany przykład bourgeois, który sprawdza, co mogą zdziałać 
podobno wszechmocne pieniądze. Wokulski testuje siłę swoich pie-



26

niędzy nie tyle na podziałach klasowych, ile raczej na samej logice 
miłości: domaga się bowiem bezinteresownej miłości od osoby, którą 
chce kupić – i która może go kochać tylko za pieniądze. Oprócz tej 
eksperymentalnej sytuacji Prus umieszcza jednak w swojej powieści 
historię burżuazji znacznie bardziej pasującą do utartych schematów. 
To historia rodziny Schlangbaumów – żydowskich finansistów, którzy 
dzięki przejęciu interesów Wokulskiego zaczynają budować handlowe 
imperium.

Ziemia obiecana również stanowi dość oczywisty obiekt badań 
ekonomii literatury. Marzenie o osiągnięciu ekonomicznego sukcesu 
zostaje w powieści Władysława Reymonta podzielone na osobne prag-
nienia trzech wspólników, z których jeden pragnie usamodzielnić się 
od upadającego ojca, drugi dąży bezwzględnie do zdobycia majątku, 
a trzeci – pozornie najbardziej zdecydowany – musi przeprowadzić na 
sobie wielki eksperyment dostosowania własnej osobowości do wy-
mogów kapitalizmu. W osobnych podrozdziałach analizuję również 
funkcjonowanie maszyny jako akustycznej dominanty świata Ziemi 
obiecanej, a także Reymontowski sposób rozumienia kapitalizmu. Au-
tor powieści ucieka od schematów walki klasowej, by fascynować się 
obrazami destrukcyjnej całości: miasta -molocha czy wiru, w którym 
giną wszystkie jednostki.

Interpretacja Ludzi bezdomnych pozornie najdalej odchodzi od 
ekonomii literatury. Żeromski ze swojej powieści właściwie eliminuje 
problemy finansowe. Ale w ich miejsce wprowadza inną ekonomię – 
ekonomię uznania, o które musi walczyć Judym, poruszając się mię-
dzy sferami ówczesnego społeczeństwa. Co właściwie uniemożliwia 
mu odnalezienie się w świecie końca XIX wieku? Autorska odpowiedź 
wydaje się sugerować, że chodzi o etyczną misję pomagania biednym. 
Liczne miejsca w powieści wskazują jednak, że przyczyny zachowań 
bohatera tkwią w różnorakich traumach czasu dzieciństwa i wczesnej 
młodości, gdy doznał wielu upokorzeń ze strony otoczenia – utrzy-
mującej go ciotki, a także szkolnego środowiska.

Te trzy powieści przedstawiają trzy psychopatologie kapitalistycz-
nej personifikacji. Wokulski wydaje się psychotykiem, niepotrafiącym 
zorganizować własnego świata pozbawionego skutecznie wypełnionej 
funkcji imienia ojca44. Borowiecki stanowi przykład neurotyka, którego 
osobowość opiera się na licznych wyparciach. Z kolei Judym wydaje 
się perwertem niezdolnym do wchodzenia w stereotypowe relacje 
społeczne, natomiast wszędzie doszukującym się lęku, a jednocześ-

 44 Na temat pustego miejsca po ojcach w prozie Henryka Sienkiewicza zob. 
R. Koziołek: Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy. Katowice 2009, s. 58.
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nie oczekującym jakiejś nadmiarowej, dodatkowej satysfakcji. Te trzy 
przykłady pokazują, jak trudne środowisko tworzy zmieniający się 
świat drugiej połowy XIX wieku, gdy przestają się sprawdzać utarte 
ścieżki życia, a dziedziczenie pozycji po rodzicach staje się niemoż-
liwe. Literatura tego czasu przedstawia często wielkie upadki ojców, 
którzy nie mogą już narzucić synom swojego prawa – są za słabi, 
gdyż przemiany ekonomiczne pozbawiły ich silnej pozycji społecznej. 
W ich miejsce – miejsce ojca domagającego się poszanowania prawa – 
wkracza kapitał, który zobowiązuje synów pozbawionych ojców, by 
stali się podmiotami kapitalistycznego pragnienia i porzucili tradycję 
swego pochodzenia45.

*  *  *

Książka bardzo dużo zawdzięcza rozmowom z wieloma osobami. 
Przede wszystkim chciałbym podziękować pracownikom Zakładu 
Historii Literatury Poromantycznej Uniwersytetu Śląskiego, prof. dr. 
hab. Krzysztofowi Kłosińskiemu, prof. dr hab. Krystynie Kłosińskiej, 
prof. dr. hab. Ryszardowi Koziołkowi, dr hab. Magdalenie Piekarze, 
dr. hab. Filipowi Mazurkiewiczowi, dr. hab. Tomaszowi Kaliściako-
wi. Szczególne podziękowania chciałbym złożyć dr. hab. Wacławowi 
Forajterowi, pierwszemu czytelnikowi całej książki, za liczne uwagi 
i wskazówki.

W latach 2013–2017 kierowałem projektem badawczym NCN 
Sonata 3 „Ekonomia literatury”. Liczne spotkania seminaryjne z ze-
społem projektu, w którego skład wchodzili dr Borys Cymbrow-
ski, dr Paweł Wolski, dr Michał Kłosiński, dr Mikołaj Ratajczak 
oraz mgr Łukasz Milenkowicz, pozwoliły mi przedyskutować wiele 
z zagadnień poruszonych w książce. Za różne uwagi i komentarze 
chciałbym podziękować wszystkim członkom zespołu. Wiele inspi-
racji dostarczyła mi praca nad monografiami zbiorowymi będącymi 
efektem projektu.

 45 Literacki kapitalizm… – tak jak nowoczesny europejski kapitalizm – ma przede 
wszystkim męskich bohaterów. Kapitalizm jest systemem męskiej dominacji – ekono-
micznej, prawnej, obyczajowej (zob. H. Sussman: Masculine Identities. The History and 
Meanings of Manliness. Santa Barbara–Denver–Oxford 2012, s. 81–98). Funkcja kobiet 
nie ogranicza się jednak do biernych ofiar. Często odgrywają aktywną rolę w różnych 
projektach, zmuszając swoje męskie otoczenie do określonych działań. O oddzieleniu 
kobiet od finansów zob. T. Budrewicz: Zasada „3 P” – o czym milczą rodziny w powieści 
pozytywizmu?. „Napis. Pismo Poświęcone Literaturze Okolicznościowej i Użytkowej” 
2012, seria 18, s. 130. Wiele artykułów na temat społecznych aspektów pracy kobiet 
w XIX wieku znajduje się w zbiorze Kobieta i praca: wiek XIX i XX. Zbiór studiów. Red. 
A. Żarnowska, A. Szwarc. Warszawa 2000.
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Prof. dr hab. Krzysztofowi Uniłowskiemu chciałbym podziękować 
za wieloletnią opiekę, której jednym z efektów jest przekorny zmysł 
krytyczny, z jakim podchodziłem do tekstów dziewiętnastowiecznych. 
Bez „FA-art”-owej „krytyki złych intencji” napisanie tej książki nie 
byłoby możliwe. Za pomoc w wielu sprawach naukowych wdzięczny 
jestem prof. dr. hab. Marianowi Kisielowi i prof. dr. hab. Adamowi 
Dziadkowi.

W latach 2008–2011 brałem udział w Międzyuczelnianym Progra-
mie Interdyscyplinarnych Studiów Doktoranckich Akademia „Artes 
Liberales”, a w następnych latach uczestniczyłem w spotkaniach dla 
uczestników programu. Chciałbym podziękować prof. dr hab. Barba-
rze Bokus za wieloletnie wsparcie w podejmowaniu badań wykracza-
jących poza jedną dyscyplinę nauki, a także za możliwość poprowa-
dzenia seminarium o negatywnych afektach w Ludziach bezdomnych.

Osobne podziękowanie chciałbym skierować do Narodowego Cen-
trum Nauki. Dzięki licznym kwerendom, wyjazdom konferencyjnym 
oraz zakupom literatury naukowej mogłem zgromadzić najnowszy 
dorobek dotyczący obecności wątków ekonomicznych w tekstach 
literackich.

Książka bardzo wiele skorzystała dzięki recenzji prof. dr. hab. 
Tadeusza Budrewicza, którego wnikliwe uwagi skłoniły mnie do 
przemyślenia i rozszerzenia wielu miejsc w tekście. Podziękować 
chciałbym także redaktor Małgorzacie Pogłódek za wszechstronną 
opiekę nad książką.

Na koniec składam podziękowania dr hab. Marcie Tomczok za 
merytoryczne i emocjonalne wsparcie w czasie pracy nad książką.
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Tradycje ekonomii literatury

Ekonomia literatury

W każdej dziedzinie nauki trafiają się tematy, teorie i metody ba-
dawcze o ambiwalentnym, widmowym statusie – gdy się o nich wspo-
mina, można oczekiwać skrajnie różnych reakcji: albo przypomnienia, 
że „to” już było (z sugestią, że wracać nie powinno, a przynajmniej 
nie warto, by wracało), albo „to” ciągle wymaga opracowania, zbada-
nia, gdyż nikt się tym nie zajmował. Obie odpowiedzi – mimo że tak 
różne, bo odwołują się albo do przeszłości, albo do przyszłości – mają 
wspólny punkt: eliminują teraźniejszość, czyli dzisiejszą, aktualną 
potrzebę podjęcia kłopotliwego zagadnienia. Taka sytuacja przytrafia 
się, szczególnie w Polsce, ale nie tylko, ekonomii literatury. Pierwsza 
alternatywa zwykle odwołuje się do socrealizmu – jakby w krótkim 
czasie dominacji tej poetyki miał się zamknąć temat pracy, ekonomii, 
gospodarki, a literaturoznawstwo od czasów Jana Kotta problematyki 
związków literatury z historią społeczną i gospodarczą podejmować 
nie powinno. Znaczące w tym geście wydaje się zamknięcie ekonomii 
literatury w okresie postrzeganym w historii literatury jako obcy, na-
rzucony, jako przerwa w „naturalnym” rozwoju dwudziestowiecznej 
literatury1. Druga postawa zdaje się bardziej przyjazna, często jednak 

 1 Zdzisław Łapiński pisze o problematyce ekonomicznej w kontekście socrea-
lizmu: „Najoczywistszy i najbardziej u nas skompromitowany sposób korzystania 
z ekonomii to jednokierunkowe wyjaśnianie sztuki przez okoliczności gospodarcze. 
Ale odrzucając determinizm jako pojęcie zbyt uproszczone lub nieporęczne przez 
swą niejasność, nie musimy zamykać oczu na związki między obu postaciami życia 
zbiorowego. Związki te są bezsporne, choć zróżnicowane, zawikłane, często paradok-



R o z d z i a ł  I.  Tradycje ekonomii literatury30

cechuje się przymykaniem oczu na faktyczną obecność ekonomii – 
i w literaturze, i w badaniach literackich. Nic zatem dziwnego, że 
książkę o ekonomii literatury trzeba rozpocząć od rekonstrukcji sa-
mej tradycji badań ekonomicznoliterackich: literaturoznawstwa mar-
ksistowskiego oraz rozwijanych od lat siedemdziesiątych XX wieku 
badań wątków ekonomicznych w tekstach literackich. Nie będzie 
to bynajmniej historia ekonomii literatury, ponieważ wspominając 
różne szkoły teoretyczne i historyczne, będę zwracał uwagę przede 
wszystkim na te aspekty omawianych projektów, które albo pozostają 
zbieżne z teorią rozwiniętą w tej książce, albo przeciwnie – wydają 
się z nią sprzeczne.

Już sam termin „ekonomia literatury” wprawia w zakłopotanie, 
ponieważ może dotyczyć zbyt wielu kwestii: czy chodzi o poddanie 
literatury ocenie ekonomicznej, na przykład spojrzenie na nią z per-
spektywy zysków (i strat), jakie przynosi, czy może raczej o ekono-
miczną sytuację pisarzy. Dalej pojawia się obraz dość prostych badań 
tematycznych motywów ekonomicznych w tekstach literackich. Za-
uważmy, że sama nazwa economy of literature została wykorzystana 
w tytule książki Marca Shella2, w równie popularnym projekcie Marty 
Woodmansee i Marca Osteena mówi się natomiast o New Economic 
Criticism3, a niedawno wydany zbiór nosi nazwę Literarische Ökonomik4. 
To tylko trzy najbardziej zbliżone określenia; dodajmy do nich tytu-
łowe Economics of Imagination Heinzelmana5, Jochena Hörischa projekt 
ontosemiologii czy Jeana -Josepha Goux numizmatykę. Wielość nazw 
świadczy o ciągle utrzymującej się niestabilności tej tradycji, która 
dotąd nie doczekała się typowej instytucjonalizacji w formie stowa-
rzyszeń, cyklicznych konferencji czy serii wydawniczych6.

salne. Poloniści z pewnością powrócą do nich, kiedy zatrze się żywa jeszcze pamięć 
nie tyle o aktach przemocy, co o atmosferze jałowości i nudy, jaka spowijała tzw. 
marksizm. Obiektem szczególnie wdzięcznym będą wówczas te lata, gdy doktryna 
o wyższości ekonomii nad kulturą stanowiła podstawę systemu zaprzeczającego 
trwałym skłonnościom gospodarczym człowieka”. Z. Łapiński: Wiedza posępna, wiedza 
radosna. „Teksty Drugie” 1991, nr 5 (11), s. 2.
 2 M. Shell: Money, Language, and Thought. Literary and Philosophic Economies from 
the Medieval to the Modern Era. Baltimore–London 1982; Idem: The Economy of Literature. 
Baltimore–London 1979.
 3 The New Economic Criticism. Studies at the Interface of Literature and Economics. 
Eds. M. Osteen, M. Woodmansee. London–New York 1999.
 4 Literarische Ökonomik. Hrsg. I. Balint, S. Zilles. Paderborn 2014.
 5 K. Heinzelman: The Economics of the Imagination. Amherst 1980.
 6 Wydawnictwo Peter Lang dopiero ogłasza serię Literature – Culture – Econo-
my. Niestety, dziś (17.10.2016) strona się nie wyświetla.
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Jochen Hörisch wielokrotnie narzekał na odrzucenie problematyki 
ekonomicznej przez literaturoznawstwo (pisał głównie o germanisty-
ce, ale swoje rozpoznanie rozciągał także na inne filologie), nastawione 
na sprawy ducha, stojące w opozycji do pieniądza. Choć jeszcze nie-
dawno trudno było zaprzeczyć temu twierdzeniu, gdyż problematyka 
ekonomiczna (poza tradycją marksistowską) zajmowała w badaniach 
literackich pozycję marginalną, to sam ten margines stanowił pole 
dość skomplikowane, niejednorodne, trudne do uspójnienia w pro-
stej narracji. Popularność ekonomii literatury w międzynarodowym 
literaturoznawstwie ostatnich lat domaga się pogłębionej analizy oraz 
systematyzacji tych badań. Próby zbudowania takich systematycznych 
opowieści podejmują najczęściej redaktorzy tomów zbiorowych, cza-
sem autorzy monografii starający się uporządkować tradycję badaw-
czą. Chyba najciekawszą propozycję merytorycznego uporządkowania 
różnych perspektyw ekonomii literatury podaje Iuditha Balint7, wy-
różniając pięć podejść do ekonomii literatury:
1. Badanie literackich przedstawień ekonomii w tekstach literackich, 

na przykład historyczne przedstawienie konkretnych tematów, 
takich jak pieniądz, praca, giełda, spekulacja. Balint wspomina 
w tym punkcie o projekcie opisu specyficznej „wiedzy literatury”8 
o kategoriach ekonomicznych.

2. Badanie metafor ekonomicznych. Język ekonomii, sam korzystający 
z podstawowych sposobów metaforyzacji9, funkcjonuje często jako 
podstawa budowania metafor w innych dyskursach, które próbują 
wykorzystać albo naśladować kody ekonomiczne do mówienia 
o swoich tematach; oznacza to ekonomizację na przykład podmio-
tu, miłości, sztuki itd. Obserwacja ekspansji kodów ekonomicznych 
jest bardzo istotna, gdyż pozwala rozpoznać wpływ ekonomii na 
psychikę nowoczesnych podmiotów, które zaczynają postrzegać 
siebie jako maszyny mające wykonywać konkretne, mierzalne za-
dania.

3. Badanie obecności teorii ekonomicznych w tekstach literackich. 
Szczególnie w XIX wieku wielu pisarzy wykazywało dobrą znajo-
mość teorii ekonomicznych: Fryderyk Skarbek sam był ekonomistą, 
Goethe tworzył pisma ekonomiczne, wielu twórców zawodowo 
wykonywało prace związane z wykształceniem ekonomicznym. 

 7 I. Balint: Einleitung I. Was ist literarische Ökonomik? Wesensbestimmung und En‑
twicklung einer Methode. In: Literarische Ökonomik….
 8 Zob. J. Hörisch: Das Wissen der Literatur. Paderborn–München 2007.
 9 Zob. O. Jäkel: Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu. Kognitywno‑
 ‑lingwistyczna analiza metaforycznych modeli aktywności umysłowej, gospodarki i nauki. 
Przeł. M. Banaś, B. Drąg. Kraków 2003.
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Można tu opisać sposób, w jaki teorie ekonomiczne wkraczają 
bezpośrednio w tekst literacki (jak Supiński w Lalce), wpływają na 
dyskusje i poglądy postaci (fizjokratyzm w Rodzinie Połanieckich), 
określają budowę postaci, które da się interpretować jako ilustra-
cje teorii ekonomicznych. To pytania zbliżające nie tyle literaturę 
i gospodarkę, ile właśnie literaturę i ekonomię jako dyskurs, prob-
lematyzowaną w tekstach literackich teorię10.

4. Retoryczna analiza tekstów ekonomicznych. Klasyczną pracą w tej 
tradycji jest The Rhetoric of Economics Deirdre McCloskey11. Także 
w wielu pracach Shella, Heinzelmanna czy Hörischa analizowane 
są klasyczne teksty ekonomiczne i filozoficzne, budujące rozumie-
nie podstawowych pojęć ekonomicznych.

5. W ostatnim punkcie Balint pisze o nowych badaniach zmierzają-
cych do poszerzenia teorii ekonomicznych o perspektywę literatu-
roznawczą. Chodzi tu o wypracowanie opartej na nowych podsta-
wach teorii zjawisk gospodarczych12.
Trzy pierwsze punkty odnoszą się do badania tekstów literackich 

ze względu na treści, tematy ekonomiczne, dyskurs ekonomiczny, 
teorie ekonomiczne – ten podział pozwala dostrzec złożoność prob-
lematyki ekonomicznej w literaturze: utwory poruszające tematykę 
ekonomiczną (wskazujące na wszechobecność pieniądza oraz przed-
stawiające różne formy pracy) nie muszą wykorzystywać dyskursu 
ekonomicznego, który może się pojawiać w tekstach tematyki ekono-
micznej wcale niepodejmujących (na przykład historie miłosne artyku-
łowane w kodzie ekonomicznym). Oczywiście, najciekawsze okażą się 
teksty, w których występować będą obie perspektywy – które będą na 
przykład problematyzować nowoczesną gospodarkę, a jednocześnie 
 10 Ważnymi przykładami takiego podejścia porównawczego dyskursu ekonomii 
i literatury mogą być wspomniane już książki Vogla, Breithaupta i Rakowa. Klasycz-
ną pracą przedstawiającą ekonomiczne i publicystyczne spory o pokrycie pieniędzy 
w metalach szlachetnych i ich powiązanie z tekstami literackimi jest książka Waltera 
Benna Michaelsa: The Gold Standard and the Logic of Naturalism. American Literature at 
the Turn of the Century. Berkeley–Los Angeles 1987. Nowsze opracowania na podobny 
temat to: A. Dick: Romanticism and the Gold Standard. Money, Literature, and Economic 
Debate in Britain 1790–1830. London 2013; E. Courtemanche: The „Invisible Hand” 
and British Fiction, 1818–1860. Adam Smith, Political Economy, and the Genre of Realism. 
London 2011.
 11 D.N. McCloskey: The Rhetoric of Economics. Madison 1998.
 12 Wspomnieć tu warto liczne prace ekonomistów dotyczące Fausta Goethego, np. 
K. -H. Brodbeck: Faust und die Sprache des Geldes. Denkformen der Ökonomie – Impulse aus 
der Goethezeit. Freiburg im Breisgau 2014. Liczne przykłady takich powiązań przynosi 
tom Finanzen und Fiktionen. Grenzgänge zwischen Literatur und Wirtschaft. Hrsg. Ch. 
Künzel, D. Hempel. Frankfurt–New York 2011, oraz książka: M. Horvath: Das öko‑
nomische Wissen der Literatur. Studien zu Shakespeare, Kleist und Kaiser. Tübingen 2016.



Ekonomia literatury 33

przedstawiać rolę dyskursu ekonomicznego w autonarracjach posta-
ci. Wreszcie trzeci punkt otwiera możliwość porównania literackich 
sposobów funkcjonowania gospodarki, a także wypowiedzi postaci 
i narratora z teoriami ekonomicznymi. Dwa ostatnie punkty zdecydo-
wanie wykraczają poza dyscyplinę nauk o literaturze, zbliżając się do 
historii nauk ekonomicznych (z wykorzystaniem retorycznych meto-
dologii) czy do projektów budowy alternatywnych ekonomii. Mocne 
rozdzielenie trzech pierwszych i dwóch ostatnich punktów oznacza 
podtrzymanie ostrego rozdziału różnych typów dyskursu, szczegól-
nie literatury i ekonomii – wartość wielu prac z ekonomii literatury 
polega na osłabianiu tego podziału, na przykład dzięki wspólnej 
lekturze tekstów literackich i teoretycznych pokazującej, że w obu 
grupach występują podobne problemy i podobne struktury językowe. 
Proponowany przez Heinzelmana13 ostry podział na imaginative eco‑
nomics (czyli sposób ustrukturowania ekonomicznych systemów) oraz 
poetic economics (czyli sposób używania ekonomicznych dyskursów 
przez pisarzy) nawet w jego pracy wspólnie czytającej teksty pisarzy 
i ekonomistów nie da się utrzymać, gdyż badacza bardziej interesują 
koincydencje i ciągłość między oboma dyskursami.

Korzystając z różnych teorii dyskursu, warto pamiętać, że tego 
typu podejścia mają często tendencję do autonomizacji. Chcą stać się 
samodzielną, rządzącą się własnymi prawami i narzucającą swoje 
reguły innym dziedzinom historią mediów, pojęć, narracji – historią 
ewoluujących, zmieniających się form, które apriorycznie określają 
empiryczną rzeczywistość. Można jednak potraktować te formy jako 
pola walki klasowej. Nie będą wtedy stanowiły autonomicznego 
świata określającego człowieka, lecz pole definiowania i dzielenia 
ludzi, pole walki o społeczne uznanie, bycie widzialnym14. A jed-
nocześnie ich analiza da możliwość odkrycia sposobów, w jakie 
realne abstrakcje tworzą podmioty będące personifikacjami kategorii 
ekonomicznych.

Łatwiej mówić o klasyfikacji badań ekonomii literatury, zaznacza-
jąc różne perspektywy badawcze, niż napisać historię tych podejść. 
W historii ekonomii literatury bowiem trudno znaleźć ciągłość – nie 
ma tu spójnych szkół badawczych, raczej są to pojedyncze projekty, 
które odwołują się do siebie, ale brak między nimi mocnych nawiązań 
krytycznych. Dlatego też mówi się częściej o falach ekonomicznego li-
teraturoznawstwa (economic criticism), jak czynią to we wstępie do New 

 13 K. Heinzelman: The Economics of the Imagination…, s. 11–12.
 14 Zob. J. Rancière: Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka. Przeł. M. Kropiw-
nicki, J. Sowa. Kraków 2007.
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Economic Criticism Mark Osteen i Martha Woodmansee15. Pierwsza fala 
pojawia się w końcu lat siedemdziesiątych i na początku osiemdzie-
siątych, i korzysta z tradycji semiotyki, formalizmu czy dekonstrukcji 
– przykładem Marc Shell oraz Kurt Heinzelman. To tradycja świado-
mie odcinająca się od myślenia historycznego charakterystycznego dla 
marksizmu, skupiona raczej na poetykach tekstów ekonomicznych. 
Druga fala wyodrębnia się w drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
w ramach powrotu do historii i nowego historyzmu. W przeciwień-
stwie do poprzedniej metodologii skupionej na badaniu samego teks-
tu, a szerzej: tekstu w kontekście innych tekstów, teraz celem stanie 
się analiza literatury w ramach różnych innych systemów społecznych 
– gospodarki, prawa, społeczeństwa. Zarysowana we wstępie opozycja 
ma być jednocześnie negatywną genealogią całego przedsięwzięcia 
New Economic Criticism – temu służy na przykład zestawienie prac na 
podobne tematy: dwie monografie Henry’ego Jamesa, Donalda Mul-
la16 i Peggy McCormack17, mają ilustrować zmianę podejścia między 
formalizmem a nowym historyzmem. Pierwsza skupia się na analizie 
(close analysis) tropów, postaci i zdarzeń, a McCormach używa takich 
pojęć, jak „kapitalizm”, „konsumpcja”, „towary”18.

Trochę inną opowieść o ekonomii literatury proponuje Balint, 
przyjmując za punkt wyjścia głównie badania niemieckie. Lata sie-
demdziesiąte to publikacje dotyczące takich tematów, jak praca czy 
pieniądz, lata osiemdziesiąte – figura homo oeconomicus, lata dziewięć-
dziesiąte to badanie związków języka, pieniądza i literatury. Wtedy 
też powstają wraz ze wspomnianym wcześniej tomem międzynaro-
dowe badania tematu. Współczesne badania ma natomiast określać 
rozpoczęty w 2008 roku kryzys19, który zmusił do zrewidowania 
dogmatów ekonomii klasycznej.

W historii ekonomii literatury krzyżują się różne zmiany paradyg-
matów – po pierwsze, będą to konflikty między literaturoznawstwem 
dążącym do badania tekstów i tekstowych kontekstów (formalizm, 
strukturalizm, dekonstrukcja) a literaturoznawstwem otwartym na 

 15 Autorzy wspominają tradycję marksistowskich badań literackich, która jednak 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych przeżywa kryzys i zostaje wyparta przez 
formalizm.
 16 D.L. Mull: Henry James’s „Sublime Economy”. Money as Symbolic Center in the 
Fiction of Henry James. Middletown 1973.
 17 P. McCormack: Rule of Money: Gender, Class, and Exchange Economics in the 
Fiction of Henry James. Ann Arbor 1990.
 18 Zob. The New Economic Criticism…, s. 10.
 19 Na temat kryzysu zob. np. H. -D. Assmann, K. -J. Kuschel: Börsen, Banken, Spe‑
kulanten. Spiegelungen in der Literatur – Konsequenzen für Ethos, Wirtschaft und Recht. 
Gütersloh 2011.
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inne konteksty: ideologię, społeczeństwo, gospodarkę, a także na ba-
dania społecznego, kulturowego i ekonomicznego kontekstu produkcji 
dzieł oraz sytuacji ekonomicznych określających biografię pisarza 
(marksizm, nowy historyzm); po drugie, będzie to opozycja między 
odwołaniem się do różnych ideologicznie uwarunkowanych systemów 
pojęciowych: na przykład, po jednej stronie znajdą się marksistowskie 
badania odwołujące się do pojęcia klasy, towaru, pracy i wyzysku, po 
drugiej – poszukiwania literackich odzwierciedleń człowieka ekono-
micznego, zwykle rozumianego według założeń ekonomii liberalnych, 
czyli jako samodzielna jednostka oceniająca rzeczywistość z punktu 
widzenia własnych zysków i strat.

Bernd Blaschke zauważa, że problematyką relacji między ekono-
mią a literaturą zawsze interesowało się literaturoznawstwo marksi-
stowskie. W swoim projekcie badań homo oeconomicusa odgranicza 
się jednak od socjologicznych i marksistowskich podejść do literatury, 
niezbyt przydatnych w dokładnym opisie wielkich dzieł moderni-
stycznych (Musila, Joyce’a, Céline’a): pisze ironicznie, że „socjologo-
wie literatury rozmaicie krytykowali teksty i figury, chodzi jednak 
o to, aby je przeczytać”20. Przy okazji tego odcięcia Blaschke buduje 
jednak ważną opozycję: tradycja marksistowska skupia się na sferze 
produkcji, pracy i towaru, a nie na sferze dystrybucji i „przynależnych 
jej fenomenach wymiany, pieniądza i kredytu”21. Wyznaczone zostają 
tu dwie perspektywy, a także dwie tradycje badań ekonomiczno-
 -literackich: z jednej strony przedstawienie produkcji, pracy, warun-
ków pracy i życia proletariatu, czyli literacka makroekonomia, z dru-
giej – doświadczenie pieniądza i konsumpcji, czyli mikroekonomia 
pozwalająca opisać powieści modernistyczne. Najciekawsze projekty 
powstają na przecięciu tych dwóch różnych podejść. Przykładem 
może być książka Fritza Breithaupta Der Ich ‑Effekt des Geldes. Zur Ge‑
schichte einer Legitimationsfigur, w której ukazuje historię literackiego 
podmiotu w relacji do współczesnych teorii pieniądza oraz psycholo-
gicznych modeli psychiki, wpisując te trzy sfery w jeden proces cyklu 
instytucjonalizacji22.

Opisana ekonomia literatury nie stanowi spójnej tradycji badaw-
czej, która miałaby określoną metodologię oraz implikacje ideologicz-
ne – to raczej mozaika różnych podejść do wyróżnionych ekonomicz-
nych tematów, dyskursów czy teorii obecnych w tekstach literackich. 

 20 B. Blaschke: Der homo oeconomicus und sein Kredit bei Musil, Joyce, Svevo, Una‑
muno und Céline. Padeborn 2004, s. 12.
 21 Ibidem, s. 42.
 22 F. Breithaupt: Der Ich ‑Effekt des Geldes. Zur Geschichte einer Legitimationsfigur. 
Frankfurt am Main 2008, s. 29.
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Spróbuję zatem tak przedstawić drogi ekonomii literatury, by spleść 
rozbieżne tradycje w dialektycznie uzupełniającą się opozycję.

Faust II – lektury ekonomiczne

Każda teoria badań literackich ma swoje ulubione dzieła, swoich 
ulubionych autorów, teksty, które odpowiadają jej założeniom i dają 
możliwość pełnego rozwinięcia projektu. To dzieła, które same wy-
wołują problemy nowych teorii, zmuszając do wielkiego wysiłku 
budowania teorii wyjaśniających skomplikowany tekst. Gérard Ge-
nette pokazał nowy potencjał klasyfikacji narratologicznych na dziele 
Prousta23, Walter Benjamin chyba najpełniej wyraził swoje widzenie 
literatury w esejach o Kafce24, formalizm i strukturalizm zaś swe 
najciekawsze badania skupiły na nowoczesnej poezji awangardowej.

Dla ekonomii literatury takim klasycznym dziełem jest Faust Jo-
hanna W. Goethego, a szczególnie druga część dramatu. Różne po-
dejścia do ekonomii w literaturze koncentrują się zwykle na jednym 
z dwóch fragmentów drugiej części dramatu: albo na fragmencie 
dotyczącym pieniądza papierowego, albo na końcowym epizodzie 
z Filemonem i Baucis. Pierwsza droga oznacza badanie sposobu funk-
cjonowania pieniądza w literaturze – to pytanie o pokrycie pieniądza, 
jego wartość i utratę owej wartości. To także wielki krąg porównań 
języka i ekonomii, dyskursów literackich i ekonomicznych. Mimo że 
wielu przedstawicieli tego podejścia, szczególnie Shell i Hörisch, pod-
kreślało jego nowatorski charakter, który miał zapewnić utrzymanie 
dialektycznego napięcia między myślą a materią25 albo otworzyć nową 
płaszczyznę historii problemowej, to podejście oznacza wyłącznie 
jedno wyjście – wyjście poza tekst literacki, ale w kierunku innych 
tekstów, gdyż ekonomia i pieniądz stają się tu równorzędnymi płasz-
czyznami dla literatury i języka. Pełniejsze wyjście poza literaturę, 
poza tekst zostaje przeprowadzone w drugim podejściu, reprezento-
wanym przez Györgya Lukácsa oraz Marshalla Bermana – otwierają 

 23 G. Genette: Narrative Discourse. An Essay in Method. Trans. J.E. Lewin. Ithaca 
1983.
 24 W. Benjamin: Konstelacje. Wybór tekstów. Przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz. Kra-
ków 2012.
 25 Zob. M. Shell: The Economy of Literature…, s. 2.
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się tu pytania o historię, która nie jest tylko tekstem, ale też historią 
budowania i burzenia, zwycięzców, prześladowców i ofiar, zysków 
i wyzysków – po prostu historią walk klasowych oraz formacji spo-
łecznych i gospodarczych.

W jaki sposób ekonomia literatury postrzega utwór Goethego? 
Faust przedstawia (we wczesnonowożytnej scenerii) dwa konflikty, 
które kształtują dziewiętnastowieczną nowoczesność. Pierwszy to 
konflikt między hegemonami feudalizmu i kapitalizmu – między 
władzą opartą na ziemi i władzą opartą na kapitale. Drugi konflikt 
rozgrywa się pomiędzy burżuazją a przyszłym proletariatem – wypę-
dzanych, a potem zabitych wieśniaków, a także robotników budują-
cych imperium Fausta można porównać do ofiar angielskich grodzeń, 
które zmuszone zostały do migracji do miast i podjęcia pracy w po-
wstającym przemyśle.

Jak ujawnia się pierwszy konflikt? Po utracie Małgorzaty w pierw-
szej części utworu akcja drugiej części wprowadza Mefistofelesa 
i Fausta na dwór cesarza – do ośrodka władzy państwa przeży-
wającego kryzys: kolejne wypowiedzi Kanclerza, Dowódcy wojsk, 
Skarbnika i Marszałka ujawniają rozkład władzy feudalnej: „Nasz 
świat rozpada się na części, / Tego, co słuszne, nas pozbawia”26 – od 
razu można zapytać: czyj świat?. Rozpad dotyka głównie dawnych 
warstw uprzywilejowanych, którym nie chcą się już podporządkować 
ani mieszczanie, zamknięci za murami miasta, ani rycerze, którzy 
nie chcą już akceptować dawnych form poddaństwa. Władza cesarza 
musi rezygnować z kolejnych swoich praw, a poddani zamiast płacić 
podatki, sami gromadzą majątki. Wreszcie pojawiają się dług i kredyt:

A przecież Żyd mnie także dusi,
Kredytem nowym zręcznie kusi,
Na lata naprzód jemy już,
Świnie nie zdążą nabrać tłuszczu,
Poduszka zastawiona w łóżku
Już nawet chleb na kredyt jemy!.

s. 473

Władza występuje tu jako konsument, nadmierny konsument, któ-
ry – dosłownie – przejada własną przyszłość. Jak rozwiązać złożone 
problemy osłabionej i zadłużonej władzy, która nie ma już mocy rzą-
dzenia? Mefisto znajduje prostą odpowiedź: redukuje wszystkie trud-

 26 J.W. Goethe: Faust. Przeł. K. Lipiński. W: J.W. Goethe: Dzieła wybrane. T. 2: 
Dramaty. Red. S.H. Kaszyński. Poznań 2002, s. 471. Kolejne cytaty zlokalizowane 
bezpośrednio w tekście odnoszą się do tego wydania.
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ności do jednej: braku pieniędzy, a nie – jak zauważa Shell – skarbu27. 
W rozmowie Mefistofelesa z Cesarzem i jego dworem są obecne dwie 
semantyki – te same słowa w wypowiedziach postaci nie tylko co inne-
go oznaczają, ale też wyznaczają dwie epoki: semantyka starej władzy 
należy do epoki feudalnej, semantyka Mefistofelesa – do nowoczes-
ności. Jednocześnie Mefistofeles tak formułuje swoje wypowiedzi, że 
można je interpretować zarówno w nowej, kapitalistycznej, jak i w sta-
rej, feudalnej, semantyce. Gdy mówi o skarbach zakopanych w ziemi, 
chodzi o surowce, które można wydobyć, ale równie dobrze może to 
być wypowiedź o skarbach zakopanych w ziemi w czasie zagrożenia. 
Gdy mowa o kopaniu ziemi, znowu możliwe są dwie interpretacje: 
Cesarz domaga się, by pług wydobył z ziemi złoto w dosłownym 
sensie wykopania, Mefistofeles zaraz dodaje zachętę do własnej pracy 
na urodzajnej ziemi, z której wyskoczy „złotych cielców trzoda złota”. 
Mefistofeles gra jakby oboma znaczeniami: gdy pierwsze, nowoczesne 
(pieniądz, który można zdobyć dzięki wydobyciu surowców) jest nie 
do przyjęcia dla odbiorcy, wybiera inną interpretację (skarby zakopane 
w czasie zagrożenia). Werner Hamacher zauważa, że

Replika Mefistofelesa na feudalną naiwność cesarza zawiera nie 
tylko naukę o moralności pracy i pracy jako substracie wartości. 
Poucza równocześnie o języku, który odpowiada formie produkcyj-
nej wartości. Gdy Mefisto opisuje bogactwo jako ukryte, schowane, 
zakopane, leżące w pobliskich podziemiach, to nie po to, by popierać 
naturalny obskurantyzm cesarza, lecz by zaznaczyć, że substancja 
wartości nie uobecnia (präsentiert) się nigdy jako pozytywny majątek, 
ani jako poręczny fenomen28.

Nie tylko natura (jak w koncepcji Heraklita) – pisze dalej Hama-
cher – lubi się skrywać, lecz także język naturalnych bogactw preferuje 
skrytość, choćby w postaci alegorii, która zastępuje bezpośrednie wy-
powiedzi o rzeczy. Nic dziwnego zatem, że kolejny fragment – „Wiel-
ka sala z przyległymi komnatami” – będzie alegoryczną prezentacją 
ekonomii feudalnego społeczeństwa: przedstawieniem relacji między 
władzą a pracą. Alegoria i towar, połączone przez Benjamina, określają 
także status postaci w Fauście „dlatego, że forma towarowa, wnikając 
w te postacie, dopiero uformowała je jako racjonalne podmioty”29.

 27 Zob. M. Shell: Money, Language, and Thought…, s. 92.
 28 W. Hamacher: Faust, Geld. „Athenäum. Jahrbuch für Romantik” 1994, Nr. 4, 
s. 143–144.
 29 J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza. Przeł. J. Kita -Huber, S. Huber. 
Kraków 2010, s. 279.
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W maskaradzie bierze udział ważna dla ekonomii literatury postać 
Chłopca Woźnicy, alegorii poezji, który tak określa swoją tożsamość:

Jestem poezją, jestem rozrzutnością,
Poetą, który się wypełnia
Rozdając swe największe dobro,
I ja bogactwa wszelkie mam,
Jak Plutus możny jestem sam,
Jestem ozdobą jego uczt,
Rozdaję, czego brak jest mu.

s. 495

Dary poezji: sznur pereł, naszyjniki, grosze, pierścienie – są jednak 
tylko nieuchwytnymi pozorami, które znikają, gdy próbuje się je za-
trzymać. Co zatem  d a j e  literatura? Co jest darem poezji? Hamacher 
widzi w tej scenie strukturę języka poetyckiego, którą określa „kredyt 
w stanie dyskredytacji” (Kredit im Stand der Diskreditierung)30. Dar poe-
zji tylko pozoruje dar, upośledza go.

Wśród różnych masek można wyróżnić dwie grupy. Z jednej 
strony są robotnicy (drwale, gnomy) reprezentujący pracę fizyczną: 
„Waszą wspaniałość, tworzy nasz pot” (s. 484) – Drwale podkreślają, 
że u podstaw władzy leży ich praca fizyczna. Ale obok nich pojawia-
ją się Ogrodniczki oferujące sztuczne kwiaty oraz Chłopiec Woźnica 
rozdający ułudne dary. Pracy fizycznej, wytwarzającej konkretne do-
bra, przeciwstawia się tworzenie estetycznych pozorów, które jednak 
też są towarami, też się za nie płaci. Ukazane w maskaradzie społe-
czeństwo oddaliło się już od spożywania tylko rzeczy zaspokających 
podstawowe potrzeby – to społeczeństwo pragnienia; dopowiedzmy: 
pragnienia pozorów:

Trudno oszczędzać jest kobiecie,
Ma ona jak każdy kiepski płatnik
Mało talarów, dużo pragnień,
Wiele wycierpieć musi mąż,
Gdzie tylko spojrzy – długi wciąż
I każda spełnia się zachcianka,
To na ozdoby, na kochanka,
Jedzenie, wina do wyboru,
Wokoło tłum adoratorów,
Złoto jest tak podniecające!
Mężczyzną jestem – jestem skąpcem!.

s. 497

 30 W. Hamacher: Faust, Geld…, s. 151.
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Rozbudzanie pragnień ekonomicznych łączy się tu z pobudzeniem 
erotycznym: oprócz ozdób, picia i jedzenia zaraz zjawiają się kochan-
kowie oraz… długi. Konsumpcja oznacza zatem kredyt – rozrzutność 
dotyczy nie tego, co się (już) posiada, lecz tego, czego się (jeszcze) nie 
ma. Zamiast trwonienia przeszłych, zgromadzonych skarbów – trwoni 
się przyszłość. Jak jest możliwa ta odroczona spłata konsumpcji? Przy-
toczony fragment dotyczy kobiety, ale tak samo zachowuje się dwór, 
który zaciąga kredyty na aktualną konsumpcję. Ekonomia nowoczesna 
wiąże pieniądz z marzeniem, kredyt stanowi obietnicę natychmiasto-
wego spełnienia marzeń – drwale i gnomy zdobywają bogactwo długą 
pracą, kredyt łudzi bogactwem natychmiastowym.

Sigmund Freud w znanym artykule Charakter a erotyka analna31 
połączył takie cechy jak oszczędność i upór z sublimacją erotyki 
analnej, a dalej, analizując wyrażenie „srać pieniędzmi”, wyjaśniał od-
powiedniości między gromadzeniem pieniędzy i gromadzeniem kału. 
To połączenie sprawiało badaczom seksualnych związków pieniądza 
spore problemy, gdyż zamykało możliwość pokazania fallicznych 
funkcji pieniądza. Jean -Joseph Goux rozróżnił dwa pojęcia pieniądza: 
analne – gdy pieniądz rozumie się jako bogactwo, dar, prezent, który 
można dać albo nie; z tym pojęciem związane są różne afekty wymia-
ny i wartości wymiennej; oraz falliczne – gdy pieniądz występuje jako 
obiektywna waluta, generalny ekwiwalent32. Mężczyzna narzekający 
na rozrzutność kobiety reprezentuje analne skąpstwo, próbę zatrzy-
mania złota, bogactwa, pieniądza i czerpania przyjemności z samego 
posiadania. Kapitalistycznego przekształcenia społeczeństwa dokonu-
je jednak dopiero pieniądz jako generalny ekwiwalent, który wyzwala 
pragnienie nie tylko posiadania, ale też konsumpcji, czego skutkiem 
są kredyt i dług.

Gdy pojawia się wreszcie prawdziwa skrzynia bogactw, złoto nie 
wygląda na nic stałego, stabilnego – kipi, topi się, rozpływa się, mieni 
się. Tłum krzyczy, że „Wszystkie moje pragnienia / Leżą tu oto na 
ziemi” (s. 499). Rozbudzenie pragnień skutkuje możliwością buntu 
tłumu, który zbytnio zbliża się do obiektów swoich pragnień. Spo-
sobem na zapanowanie nad tłumem jest swoisty żart Mefistofelesa, 
który wykorzystuje zasadę, że „ten metal da się zmienić we wszystko” 
(s. 501), i ugniata złotego fallusa. Shell tak komentuje ten czyn: „Złoto, 

 31 S. Freud: Charakter a erotyka analna. Przeł. D. Rogalski. W: S. Freud: Charakter 
a erotyka. Red. R. Reszke. Warszawa 1996, s. 17–21.
 32 J. -J. Goux: Symbolic Economies. After Marx and Freud. Trans. J. Curtiss Gage. 
Ithaca–New York 1990, s. 30.
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jak pragnienie seksualne, jest omnimorficzne; może zostać przemie-
nione albo przełożone na cokolwiek”33.

Goethe pokazuje zatem społeczeństwo pragnienia ekonomicznego 
i seksualnego, które zaczyna żyć na kredyt i coraz bardziej wierzy 
w możliwość zapewnienia realizacji własnych pragnień. Podstawą 
tego bogactwa musi być jednak czyjaś praca, na przykład gnomów, 
które mówią o cudownym źródle dającym nieosiągalne wcześniej bo-
gactwa. Shell porównuje tę obietnicę do źródła bogactwa podobnego 
do rogu obfitości34. Łudzony takimi możliwościami, Cesarz przyłącza 
się do gnomów, a zafascynowany ich bogactwem, pochyla się nad roz-
żarzonym złotem – co oznacza ten gest, ta zmiana postawy władcy? 
Pochylony cesarz traci swoją brodę, która się zapala, co wywołuje po-
żar dworu i groźbę obrócenia w popiół całego państwa. Płonąca broda 
(jako pars pro toto) oznacza, według Hamachera, dekapitację władcy35.

Tuż przed pożarem dochodzi do kluczowego, choć nieprzedsta-
wionego zdarzenia: podpisania banknotów. Hamacher w tej koincy-
dencji widzi scenę pierwotną i pierwotną fantazję kapitału36: emisja 
papierowego pieniądza oznacza spalenie świata fenomenów, a dalej 
pisze o Ekpapyrosis37, ogólnym spalaniu papierowych dóbr, a także 
o ekpapyrontologii, która opisywać będzie sposób bycia społeczeń-
stwa kredytu i konsumpcji.

Wiele uwagi poświęcono aktowi podpisania papierowych pienię-
dzy. Swój programowy tekst rozpoczyna Hörisch od interpretacji frag-
mentów Fausta mówiących o relacji literatury i ekonomii, pieniądza 
i jego pokrycia. Podpisanie pieniądza papierowego przez władcę jest, 
według niemieckiego literaturoznawcy, jego abdykacją, ustąpieniem 
medium eucharystii, a także religijnej legitymizacji suwerennej wła-
dzy – ustąpieniem na rzecz nowego medium pieniądza. Dodajmy, 
że chleb jako symbol eucharystii już wcześniej znajduje się w dość 
kłopotliwym położeniu, skoro spożywa się go na kredyt. Stara onto-
semiologia eucharystii zostaje przeliczona na pieniądze – i to od razu 
na kredyt: chleb staje się towarem, za który zapłacić trzeba będzie 
dopiero w przyszłości, co może zamazuje jego pieniężne przeliczenie, 
ale faktycznie jeszcze mocniej wikła symbol starego porządku w nową 
ontosemiologię pieniężną.

Swoją interpretację Fausta Shell rozpoczyna opisem dwóch umów: 
Fausta z diabłem i Cesarza podpisującego banknoty. Są to dwie próby 

 33 M. Shell: Money, Language, and Thought…, s. 112–113.
 34 Zob. ibidem, s. 97.
 35 W. Hamacher: Faust, Geld…, s. 170.
 36 Zob. ibidem, s. 160.
 37 Zob. ibidem, s. 170.
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przełożenia: słowa na czyn oraz bogactw znajdujących się w ziemi na 
złoto. Wiążą się tu „intelektualne posiadanie idei dotyczące języka 
z posiadaniem jako własnością towarów, takich jak złoto, co dotyczy 
ekonomii”38. Również Hamacher rozpoczyna od analizy języka i paktu 
Fausta z Mefistofelesem rozpatrywanego jako językowa umowa. Faust 
zawiera umowę, jednocześnie kwestionując obowiązującą moc języka. 
Hamacher zauważa, że „w pierwszej części Fausta […] nigdzie nie 
zostało powiedziane, że Faust faktycznie podpisał kontrakt”39. Druga 
sygnatura, czyli podpisanie papierowych pieniędzy przez Cesarza, 
również nie jest pokazana, lecz wyłącznie przypomniana. W podpisa-
niu papierowych pieniędzy rozpoznać można strukturę kredytu, któ-
rego zabezpieczeniem są ukryte w ziemi dobra. Niepewność istnienia 
tych dóbr sprawia, że „Kredyt, którego udziela cesarski podpis, ist-
nieje tylko w fikcji […]. Kredyt ma strukturę obietnicy”40. Warunkiem 
skuteczności przekładu języka na ekonomię jest wiara, zaufanie, że 
istnieje pokrycie pieniądza, że kredyt zostanie spłacony. W przypadku 
Cesarza kredyt „ma strukturę źródłowego udzielenia pełnomocnictwa 
samemu sobie (Selbstakkreditierung)”41 – emisja papierowych pieniędzy 
opiera się na założeniu aktu wiary (credo, ergo sum), który ustanawia 
istnienie władcy jako obu stron umowy.

Przedstawiona przez Goethego nowoczesna ekonomia produkuje 
fikcje, w które trzeba wierzyć, a sama ta wiara jest produkcją masek, 
literackich i ekonomicznych figur kredytu – powstaje społeczeństwo 
fikcji kredytu i hipotecznej poezji42. Połączenie ekonomii i literatury 
polega na odkryciu fikcyjnego, literackiego aspektu ekonomii – tego, 
że kredyt, podobnie jak literatura, wymaga nowej formy wiary:

Dystrybucja języka w obietnicy, ducha w uwiarygodnieniu, bogac-
twa w kredycie funduje umowę społeczną, która definiuje sferę 
ekonomicznej komunikacji jako sferę cyrkulacji nie rzeczy, ale ich 
pozorów. Motywy obietnicy, pozorowania wiarygodności, bogactwa 
i poezji występują zatem w tekście Goethego we wspólnej konfigura-
cji, której centrum grawitacji jest przedstawienie społeczeństwa przez 
estetykę kredytu i ekonomię perswazji43.

Goethe ukazuje społeczeństwo pozoru – upragnione dobra są ta-
kimi samymi fikcjami, jak dobra rozdawane przez Chłopca, alegorię 
 38 M. Shell: Money, Language, and Thought…, s. 84.
 39 W. Hamacher: Faust, Geld…, s. 138.
 40 Ibidem, s. 139.
 41 Ibidem, s. 140.
 42 Zob. ibidem, s. 146.
 43 Ibidem, s. 157.
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literackiej rozrzutności. Tak jak nagle znikają fikcyjne dobra literatury, 
tak samo nagle spłonąć może świat podlegający logice kapitału – 
w Fauście przypływ nagłego bogactwa, wywołanego emisją papiero-
wego pieniądza, kończy się nagłym ubóstwem44, które doprowadza 
do wojny domowej w czwartym akcie.

Nowa forma pieniądza redefiniuje strukturę społeczną. Według 
Hörischa,

Dramat Goethego otwiera przerażającą perspektywę historiozoficz-
ną. Oto dzięki medium pieniądza, contra naturam, nowoczesność 
dokonała tak wielkiej mobilizacji, że sama stała się imitacją gorące-
go jądra natury. I przystąpiła do pisania na nowo księgi pierwszej 
natury, księgi stworzenia45.

Pieniądz jest przeciwny naturze, gdyż mnoży się sam, co Hörisch 
interpretuje jako jego homoseksualny charakter46, a także łatwość 
przemieszczania się:

Mefisto, wynalazca pieniądza papierowego, jest właśnie takim flâ-
neurem. W II części Fausta wałęsa się on przez tysiąclecia i najbar-
dziej oddalone krainy. Jego wszechobecność jest wszechobecnością 
pieniądza. Na tle tej nieuchwytnej i funkcjonalnej siły początkowe 
dążenie Fausta do substancji wystawione jest na pośmiewisko47.

Przedstawione interpretacje Fausta – Shella, Hamachera i Hörischa 
– zogniskowały się na przemianach formy pieniądza i wynikających 
z nich zmianach struktury społecznej. Przeciwstawić tym interpreta-
cjom można wypowiedź Lukácsa:

W czwartym akcie jako uprzywilejowane przez feudalne prawo in-
termundium powstaje w łonie feudalizmu, zgodnie z historią, jego 
prawdziwy grabarz: kapitalizm.

Ideologiczne rozsadzenie świata feudalnego ma swoje realne, 
ekonomiczne podłoże, trafnie przez Goethego ujęte. Są nim papie-
rowe pieniądze, wynalezione i wprowadzone w użycie przez Mefi-
stofelesa. […] Głęboka przenikliwość pozwala Goethemu dostrzec, że 
chaos rozkładającego się feudalizmu pod wpływem przemożnej roli 
pieniądza – pieniądz papierowy oznacza w tym wypadku w ogóle 
pieniądz – może się tylko pogłębić, jeżeli jednocześnie nie dokona 

 44 Zob. J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza…, s. 12.
 45 Ibidem, s. 147.
 46 Zob. ibidem, s. 125.
 47 Ibidem, s. 281.
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się przemiana ekonomicznych i społecznych stosunków produkcji; 
panowanie pieniądza jedynie przyspiesza upadek feudalizmu48.

Dla Lukácsa problem pieniądza nie znajduje się na pierwszym 
miejscu interpretacji, lecz jedynie bierze udział w charakterystyce 
najważniej szego przejścia od feudalizmu do kapitalizmu. Zauważmy, 
że w tekście to rozpadająca się struktura feudalna przygotowuje sy-
tuację wprowadzenia do obiegu pieniądza papierowego, a banknoty 
„tylko” przyspieszają przemiany, nadając rytmowi życia gospodar-
czego niesamowite tempo – nagle wszyscy się bogacą. Ale fantazja 
o bogaceniu się nawet mocniej niż w samej rzeczywistości utworu 
zostaje pokazana w maskaradzie – to w jej trakcie bowiem ujawnia 
się nowe pragnienie ekonomiczne i seksualne jednocześnie. Realizacja 
tych pragnień wypada dość blado – ktoś chce kupić ozdoby dla żony, 
ktoś pić lepsze wina, żyć wesoło, uprawiać hazard, wykupić ziemię 
albo po prostu odłożyć przypadkowo zdobyte pieniądze. Możliwości 
realizacji pragnień są wciąż dość ograniczone. W marksistowskiej an-
tropologii historycznej pieniądz to „przedłużenie człowieka”49:

Prymitywna żądza złota, cechująca Szatana, jest zjawiskiem ogólnym 
i pospolitym, odruchem występującym we wszystkich społeczeń-
stwach klasowych. Specyficznie kapitalistyczne znaczenie pieniądza 
jako „przedłużenia” człowieka, jako narzędzia władzy nad ludźmi 
i okolicznościami, zostało scharakteryzowanie po raz pierwszy do-
piero przez Mefistofelesa50.

W takiej interpretacji pieniądz nie funkcjonuje jako autonomiczny 
byt, który wywołuje różne zmiany, nie jest medium silniejszym od 
człowieka i humanizmu, lecz raczej reprezentuje dynamiczny, mefi-
stofeliczny albo faustyczny potencjał człowieka. Dlatego też można 
dostrzec „magiczne zwiększenie zasięgu oddziaływania człowieka za 
pomocą pieniędzy”51.

Druga grupa interpretacji, odwołująca się do marksizmu, wpro-
wadza do lektury Fausta inny zestaw kategorii – zamiast proble-
matyzować relację ekonomii i języka, ukazywać fikcyjne elementy 
struktury pieniądza papierowego i jego podobieństwo do literatury, 
szuka raczej możliwości umieszczenia utworu Goethego w większych 
 48 G. Lukács: Od Goethego do Balzaka. Studia z historii literatury XVIII i XIX wieku. 
Red. M. Żurowski. Warszawa 1958, s. 104.
 49 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 1. Warszawa 1960, s. 611.
 50 G. Lukács: Od Goethego do Balzaka…, s. 125.
 51 M. Berman: „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu 
nowoczesności. Przeł. M. Szuster. Kraków 2006, s. 62.
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całościach historycznych, w przejściu od feudalizmu do kapitalizmu 
czy w początku nowoczesności: „Faust Goethego przedstawia w udra-
matyzowanej postaci proces, w wyniku którego pod koniec XVIII i na 
początku XIX wieku narodził się specyficznie nowoczesny porządek 
światowy”52. Według Bermana, będzie to doświadczenie nowoczes-
ności polegające na przygodzie budowania i burzenia, którą przeży-
wają nowoczesne jednostki skupione na rozwoju własnej osoby oraz 
sprawdzaniu różnych możliwości egzystencji, jak czyni to także Faust: 
„Jedną z najbardziej oryginalnych i płodnych idei Fausta Goethego jest 
idea pokrewieństwa między kulturowym ideałem samorozwoju a re-
alnym społecznym dążeniem do rozwoju ekonomicznego”53. Pragnie-
nie i tragedia rozwoju polegają tu na relacji podmiotu do warunków 
ekonomicznych i społecznych:

Faust stanie się kimś w rodzaju symbolicznego kapitalisty, ale owym 
kapitałem, którym będzie bez przerwy obracał i który będzie usiło-
wał nieustannie pomnażać, jest on sam. Oto dlaczego jego dążenia 
odznaczać się będą nieskończenie większą złożonością i wieloznacz-
nością niż dążenia kapitalistów54.

O ile Hörisch widział w Fauście flâneura, który obiega świat, tak 
jak cyrkuluje pieniądz, o tyle Berman kapitał dostrzega w samym 
podmiocie Fausta, który próbuje różnych możliwości ulokowania 
się nie tylko w pieniądzach, ale też różnych postaciach miłości kon-
frontujących bohatera albo ze starym mieszczańskim światem, albo 
z mitologiczną miłością Nocy Walpurgi. Z punktu widzenia historii 
społecznej szczególnie ciekawy jest związek z Małgorzatą należącą do 
upadającego „starego, małego świata”:

Pierwsza część Fausta rozgrywa się właśnie w momencie upadku 
feudalnych, patriarchalnych stosunków społecznych po stuleciach 
ich panowania. Ogromna większość ludzi żyje nadal w „małych 
światach” przypominających świat Małgorzaty; światy te bywa-
ją – jak widzieliśmy – dość przerażające. Jednak granice małych 
miejskich enklaw zaczynają pękać: głównie wskutek kontaktu z wy-
buchowymi postaciami z zewnątrz […], ale także, co istotniejsze, 
wskutek implozji spowodowanej wewnętrznymi przemianami, jakie 
zachodzą w dzieciach „małego świata”, takich jak Małgorzatka55.

 52 Ibidem, s. 50.
 53 Ibidem, s. 51.
 54 Ibidem, s. 63.
 55 Ibidem, s. 76.
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Upadek rzeczywistości średniowiecznego mieszczaństwa, tak jak 
upadek feudalnych władz, otwiera dotychczas podporządkowanym 
jednostkom i grupom możliwości, przed którymi bronić się chciał 
jeszcze Kanclerz na początku drugiej części utworu. Ostatnie dwa akty 
Fausta przedstawiają głównego bohatera, gdy zdobywa nową pozycję 
społeczną, staje się kapitalistą czy – jak pisze Berman – deweloperem. 
Ta ostatnia przemiana, ostatnia wielka ambicja Fausta, rozpoczyna się 
od spojrzenia na morze, na naturę:

Zwróciłem oczy na bezmiary morza,
Które się piętrzy, kipi, unosi ku górze,
Potem opada i wraz groźna fala
Spieszy ku brzegom płaskim, by je zalać.
Smuci mnie to, tak samo śmiały błysk
Wolnego ducha, co szanuje prawa,
W porywach gorącej i namiętnej krwi
Zwątpieniu uczuć musi się poddawać.

s. 652

Perspektywa Fausta należy do fundamentalnych obrazów, abso-
lutnych metafor kultury europejskiej56. Spojrzenie bohatera dramatu 
nie wpisuje się jednak w konwencję niebezpiecznej podróży morskiej. 
Faust nie patrzy także na przyrodę przez pryzmat estetyki, lecz smuci 
się widokiem natury, gdy nie można jej poddać ludzkiemu władaniu 
i czerpać z niej korzyści. Bezużyteczna monotonia przyrody budzi 
zwątpienie, ale też chęć działania: oddzielenia morza od lądu. Faust 
zatem chce zostać wielkim inwestorem, tworzącym, dosłownie, nową 
przestrzeń, nową ziemię. Pomóc ma mu w tym Mefistofeles, choć 
w dość zaskakujący sposób. Potrafiący z łatwością mnożyć pieniądze 
diabeł, który mógłby potrzebne tereny zakupić, tu wybiera, wydawa-
łoby się, okrężne rozwiązanie: wykorzystuje wojnę domową, by razem 
z Faustem stać się kluczem do sukcesu starego cesarza. Zwycięstwo 
w wojnie domowej oznacza nowy podział przywilejów: powstaje ka-
pitalistyczne intermundum57, w którym bohater otrzyma swoje tereny. 
Faust dołącza w tym momencie do grupy europejskich kapitalistów, 
którzy swoje majątki zaczęli budować w czasie różnych wojen, na 
przykład zajmując się aprowizacją walczących stron. Sposób zdoby-

 56 Zob. H. Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher. 
Frankfurt am Main 1979.
 57 Zob. G. Lukács: Od Goethego do Balzaka…, s. 127.
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cia, a potem rozbudowy majątku wpisuje się w schemat akumulacji 
pierwotnej58.

Jak wygląda nowa rzeczywistość budowana przez Fausta? Mimo 
wielkich ambicji nie odwołuje się do techniki, nie wprowadza nowych 
wynalazków. Berman zwraca uwagę na nowy podział społeczny, spo-
sób organizacji pracy przez Fausta, który za Marksem nazywa „wła-
dzą nad siłą roboczą”59, z czego czerpie satysfakcję. Na pierwszym pla-
nie budowy lokuje się idea zapanowania nad naturą, zlikwidowania 
zagrożeń związanych z czerpaniem z niej korzyści. Ale zaraz za ideą 
pracy jako walki z naturą stoi praktyka bezwzględnego podporządko-
wania ludzi, robotników nadzorcom, praktyka nielicząca się z życiem 
ludzkim, domagająca się ofiar przepracowanych robotników. Faust 
wypowiada swoje poglądy na temat robotników w dość zaskakującym 
momencie. Gdy ślepnie i już tylko słyszy odgłosy pracy, mówi:

Powstańcie jak jeden mąż do pracy,
Niech się szczęśliwie spełnią plany,
Bierzcie narzędzia i łopaty,
Ten pomysł ma być wykonany.
Najwyższy ład i pilność mogą
Zaowocować wnet nagrodą.

s. 697

I dalej:

Ach, jak mnie cieszy łopat szczęk,
To moi robotnicy.

s. 698

Musisz oto
zwabić tu jak najwięcej ludzi,
Możesz ich skusić lub przymusić
Pieniądzem, prośbą albo groźbą.

s. 699

W tych słowach realizują się wszystkie oblicza wyzysku proleta-
riatu: przymus ciężkiej pracy, praca ponad siły i ponad czas roboczy 
(pracują także w nocy), bezwzględny werbunek do przedsięwzięć, 
często za pomocą oszustwa. Satysfakcja, jaką Faust odczuwa na myśl 

 58 Lukács widzi w pomocy Mefistofelesa właśnie „rysy charakterystyczne pier-
wotnej akumulacji kapitału”. Ibidem, s. 128.
 59 M. Berman: „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”…, s. 80–82.



R o z d z i a ł  I.  Tradycje ekonomii literatury48

o pracy robotników realizujących jego plan, ma jednak wydźwięk 
mocno ironiczny. Robotnicy, których odgłosy pracy słyszy, to przecież 
Lemury kopiące jego grób. W tym paradoksalnym zwrocie Goethe 
pokazuje autodestrukcyjny charakter kapitalizmu: wielkie przedsię-
wzięcie jest kolejną formą skomplikowanego grobu, który, świadomie 
lub nie, tworzy dla siebie hegemon.

Ale nie tylko wyzyskiwany proletariat jest tu pokrzywdzony. 
Najsłynniejszymi ofiarami Fausta staje się para staruszków, Filemon 
i Baucic, których stary dom zostanie zniszczony z powodu planów 
dewelopera. Zadziwiające są afekty, które wywołuje we wszechmoc-
nym Fauście ten teren:

Gdybym zapragnął tam odpocząć –
Grozą przejmuje obcy cień,
Są cierniem w stopie, solą w oku,
Ach, gdybym mógł stąd odejść precz!.

s. 685

Zgryzota, zazdrość, brak spokoju, wstyd z błahego udręczenia – to 
wszystko z powodu świadomości, że pobliski kawałek ziemi ma inne-
go właściciela. W bogactwie zaznacza się rysa, brak, który właściwie 
je unieważnia. Shell pisze, że „Celem Fausta jest przekład wszystkich 
obcych rzeczy na swoją własność”60. Zawłaszczenie oznacza zatem 
oswojenie, własność to forma oswojenia bytu – jeżeli wcześniej iry-
towała Fausta natura nieuporządkowana przez człowieka, to teraz 
źródłem niepokoju staje się cudza własność przypominająca obraz 
rajskiej krainy61, którą trzeba zniszczyć. Lukács zauważa:

W epizodzie Filemona i Baucydy odnajdujemy całą ekspansję kapita-
lizmu, jej istotne motywy i rysy, jej morderczy atak na idyllę przed-
kapitalistyczną – całość od strony ludzkiej, moralnej i artystycznej 
rozwinięta, kompletna, w niczym niezłagodzona ani osłabiona, 
chociaż nie widzimy żadnych pojedynczych cierpień, pojedynczych 
grzechów kapitalizmu, a tylko monumentalną linię wielkiej prawid-
łowości historycznej62.

Faust chce dokonać zamiany, przesiedlić parę staruszków; w cza-
sie próby ich wyrzucenia dochodzi jednak do pożaru, w którym oboje 
giną. Goethe pokazuje tu skomplikowane wyjście z etapu akumulacji 

 60 M. Shell: Money, Language, and Thought…, s. 122.
 61 Zob. ibidem, s. 124.
 62 G. Lukács: Od Goethego do Balzaka…, s. 203.
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pierwotnej, kiedy to przemoc dominuje nad prawem. Ta przemoc 
przejścia od feudalizmu do kapitalizmu ma oczywiście wymiar dia-
boliczny:

[…] z widmowej martwoty feudalizmu w świat prawdziwego 
rozkwitu możliwości tkwiących w człowieku, w prawdziwy świat 
ludzkiego działania. Szatańskie cechy kapitalistycznej formy tego 
postępu nie zostały przez Goethego […] w niczym upiększone63.

Goethe dodaje jednak upiększenie do planów Fausta – to już nie 
tylko wola zapanowania nad przyrodą i chęć zmuszania robotników 
do pracy ponad siły. To także plan społeczeństwa zorganizowanego 
wokół pracy mającej na celu zapewnienie wszystkim bezpieczeństwa 
(tama), a także sprawiedliwości i wolności (ludu i ziemi). To wszystko 
dokonuje się w ramach przejścia od feudalnego do kapitalistycznego 
sposobu produkcji:

Goethe patrzy na rozwój kapitalizmu tak samo jak Hegel i Ricardo. 
Ideologicznym podłożem tych tak skontrastowanych sprzeczności 
jest obiektywnie nierozerwalny związek pierwiastka mefistofelicz-
nego z kapitalistycznym rozwojem sił wytwórczych, z obiektywnie 
najważniejszą i co do kierunku słuszną praktyką ludzką […]64.

Spojrzenie na literaturę, filozofię i ekonomię początku XIX wieku 
przez pryzmat wspólnej ideologii określającej się wobec akumula-
cji pierwotnej pozwala dostrzec w tych różnych projektach odpowiedź 
na polityczną i gospodarczą rewolucję, która zdefiniuje cały wiek 
XIX65, jego konflikty i sprzeczności.

Literaturoznawstwo marksistowskie

Już interpretacje Fausta pokazały, że w pracach marksistowskich 
często powinna być obecna problematyka powiązania ekonomii i li-
teratury. Przykłady licznych badaczy literatury nawiązujących do 
 63 Ibidem, s. 117.
 64 Ibidem, s. 151.
 65 Zob. H. Schlaffer: Faust zweiter Teil. Die Allegorie des 19. Jahrhunderts. Stutt-
gart–Weimar 1998.
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oficjalnego marksizmu pokazują jednak, że to powiązanie zwykle jest 
dość niejednoznaczne, a często nie ma go wcale. Okazuje się bowiem, 
że dwudziestowieczne próby łączenia marksizmu z literaturą podąża-
ły w innych kierunkach. Każda próba rekonstrukcji marksistowskiej 
teorii literatury musi natknąć się na problem kluczowego pomieszania 
dwóch porządków – estetycznych dyskusji nad projektowaniem i war-
tościowaniem sztuki, w których odmienia się na wszelkie możliwe 
sposoby kategorię „tendencji”, oraz literaturoznawczych zagadnień 
badania tekstów literackich ze względu na ich różne funkcje (ekono-
miczne, polityczne, ideologiczne).

Zwykle historie marksistowskiego literaturoznawstwa rozpoczyna 
się od listownej dyskusji między Marksem i Engelsem a Ferdinandem 
Lasallem66 o dramacie tego ostatniego dotyczącym rycerza Sickinge-
na, przywódcy szlachty zbuntowanej przeciwko nowym porządkom, 
jakie wprowadził cesarz w celu skuteczniejszej organizacji centralnej 
władzy. Debata o utworze Lasalle’a nie koncentruje się na znaczeniu 
dzieła, lecz na pytaniach, kto powinien być bohaterem tego drama-
tu i czy forma tragedii odpowiada przedstawionej sytuacji. Dramat 
zostaje właściwie zredukowany do alegorii procesów historycznych, 
w których klasa szlacheckich właścicieli buntuje się przeciwko pod-
porządkowaniu władzy książąt i cesarza. W literackim przedstawie-
niu wymiany elit brakuje, według Marksa, odwołania do plebejskich 
i chłopskich ruchów, które działały w tym samym czasie. Lasalle 
natomiast buduje makiaweliczną teorię polityki, w której zamiast o ru-
chach klasowych mówi się raczej o psychologii utożsamienia polityka 
ze swoją grupą oraz jego relacji do grup dominujących – rewolucjo-
nista, zmuszony poruszać się między różnymi grupami, pada ofiarą 
własnych oszustw, a wraz z nim – gdyż „siła rewolucji polega na jej 
entuzjazmie”67 – upada i samo wydarzenie. Zauważmy, że ta dyskusja 
toczy się przede wszystkim na poziomie bohaterów – problemem jest 
wybór odpowiedniej jednostki bądź grupy (Marks domaga się poświę-
cenia uwagi Tomaszowi Münzerowi oraz ruchom plebejskim i chłop-
skim). Indywidualnych bohaterów interpretuje się w tej dyskusji jako 
alegoryczne reprezentacje historycznych klas. W pole rozważań nie 
wchodzą jednak ekonomiczne przyczyny tych przemian, jakby po-
zostawały poza możliwością literackiego przedstawienia – uczestnicy 
debaty koncentrują się zatem na pytaniu o podmioty historii, a nie 
o reguły tworzenia tych podmiotów. Sickingen reprezentuje reakcyjną, 
odchodzącą grupę, która chce przywrócić feudalny porządek, ale nie 
 66 Dyskusje o dramacie Sickingen można znaleźć w tomie K. Marks, F. Engels: 
O literaturze i sztuce. Wybór tekstów. Warszawa 1958.
 67 Ibidem, s. 106.
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widzimy ekonomicznego aspektu tej zmiany, lecz wyłącznie aspekt 
polityczny.

W tle dyskusji o szesnastowiecznych nieudanych rewolucjach 
czekało na odpowiedź oczywiście inne pytanie – o przyczyny poraż-
ki znacznie bliższej rewolucji, Wiosny Ludów, a głównie wydarzeń 
we Francji, którym Marks poświęcił popularne artykuły Osiemnasty 
brumaire’a Ludwika Bonaparte i Walki klasowe we Francji. Już na samym 
początku Osiemnasty brumaire’a… Marks roztacza wizję historii jako 
wielkiej maskarady, w której historyczne podmioty – szczególnie 
w czasie kryzysów rewolucyjnych – muszą zakładać stroje przeszłości68. 
Niestety, te cudze ubrania są na tyle nieprzyległe, że historia brzmi ni-
czym początki mówienia w obcym języku, a z punktu widzenia teorii 
literatury staje się parodią powtarzającą przeszłe tragedie. Zauważmy, 
że już te przykłady pokazują dość ciekawą relację między rzeczywi-
stością historyczną a literaturą i sztuką. Dla Marksa to nie tekst litera-
cki jest odzwierciedleniem rzeczywistości; to rzeczywistość jest złym, 
bełkotliwym odegraniem literatury w niedopasowanych strojach.

Dwa przykłady tragedii nieudanych – z powodu złego wyboru 
bohatera w tekście Lasalle’a i z powodu złego dopasowania strojów 
do rzeczywistości połowy XIX wieku – pokazują skomplikowanie 
Marksowskiej wizji literatury oraz polityki. Literatura bierze udział 
w konstruowaniu naszego obrazu przeszłości, a także aktualnej rze-
czywistości. Robi to choćby przez wybór tematów i bohaterów swoich 
przedstawień. Do jej zadań należy oczywiście poznanie. W znanych 
fragmentach Engels wychwala Balzaka, twierdząc, że jego powieści 
dają lepszy obraz historii Francji pierwszej połowy XIX wieku niż 
teksty historyków i ekonomistów69, a Marks pisze, że „Znakomita 
współczesna szkoła powieściopisarzy angielskich, których plastyczne 
i wymowne opisy odkryły światu więcej prawd politycznych i spo-
łecznych niż wszyscy zawodowi politycy, publicyści i moraliści razem 
wzięci”70. Rola literatury na poznaniu się jednak nie kończy – co 
oznacza, że przeszłość, a dokładniej: przeszłość zapisana w tekstach 
literackich i historycznych, stanowi dla nas kostium, ale nadający 
się do odegrania tylko ról niskich, mimo że zwykle obiecuje role 
wielkie. Tak jakby uznanie wielkiego znaczenia literatury wiązało się 
z obniżeniem rangi historii: współczesna historia polityczna bowiem 
zaczyna się jawić jako spektakl odgrywany przez aktorów w złych 
strojach, bełkotliwie wypowiadających źle dobrane kwestie. Dlaczego? 
 68 Zob. K. Marks: Osiemnasty brumaire’a Ludwika Bonaparte. W: K. Marks, F. En-
gels: Dzieła. T. 8. Warszawa 1964, s. 125 i nast.
 69 Zob. K. Marks, F. Engels: O literaturze i sztuce…, s. 94.
 70 Ibidem, s. 172.
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Odpowiedź wydaje się całkiem prosta. Ważna, istotna historia dzieje 
się gdzie indziej, za ich plecami – jako historia kapitału i historia 
wielkich klas. Tę historię potrafią zapisać tacy pisarze jak Balzak, ale 
nie znajdziemy jej w komedii dziewiętnastowiecznej polityki.

Niejednoznaczność i złożoność uwag Marksa dotyczących literatu-
ry sprawiły, że literaturoznawstwo marksistowskie zostało określone 
przez innych autorów: Fryderyka Engelsa, Franza Mehringa, Gieorgija 
Plechanowa i Włodzimierza Lenina. Spróbowali oni uporządkować 
relację między ekonomią a literaturą za pomocą kilku kategorii i sche-
matów. Pierwszą stanowi kategoria odzwierciedlenia, a drugą – relacja 
bazy i nadbudowy.

Dyskusje nad możliwością odzwierciedlania rzeczywistości, 
szczególnie rzeczywistości historycznej, najpełniej zostały rozwinięte 
w marksistowskiej estetyce i teorii literatury – samo pojęcie odbicia 
zaczęło pełnić polityczną funkcję sygnalizującą, że „daną wypowiedź 
należy usytuować w kontekście marksistowsko -leninowskiej teorii 
odbicia”71. Pamiętać jednak warto, że pojęcie odbicia należy do róż-
nych tradycji filozoficznych i ma status jednej z podstawowych meta-
for organizujących myślenie dialektyczne72, na przykład Leibniza czy 
Hegla, a samo lustro należy do najważniejszych symboli kulturowych. 
W projekcie Hansa Heinza Holza odzwierciedlenie ma być ujęte jako 
ścisła metafora, przez rozwinięcie jej struktury semantycznej, związa-
nej choćby z odbijaniem wyglądu rzeczy, a nie ich całości. Holz stara 
się także podtrzymać różnicę między odzwierciedlaniem (rozumia-
nym jako strukturalna odpowiedniość realności przedmiotu oraz zja-
wiska albo fikcji realności w reprezentacji) z jednej strony a odbiciem, 
które oznacza „mniej lub bardziej uporządkowane odtworzenie (bądź 
powtórzenie) rzeczy albo stanu rzeczy z roszczeniem do fenomenal-
nego lub ejdetycznego podobieństwa”73. W omawianych projektach 
teoretycznych często będzie dochodzić do pomieszania tych dwóch 
pojęć, pamiętanie o różnicy między nimi pozwala jednak na zauważe-
nie miejsc, w których pojęcie odzwierciedlenia nakłada się na pojęcia 
odbicia i poznania74, malowidła czy fotografii75 albo referencji76.
 71 P. Bürger: Czym jest pojęcie odbicia dla nauki o literaturze?. Przeł. M. Przybecki. 
W: Współczesna myśl literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec. Antologia. Red. 
H. Orłowski. Warszawa 1986, s. 361.
 72 Zob. J. Schickel: Der Logos des Spiegels. Struktur und Sinn einer spekulativen 
Metapher. Hrsg. H.H. Holz. Bielefeld 2012.
 73 H.H. Holz: Widerspiegelung. Bielefeld 2003, s. 34–35.
 74 Zob. D. Schlenstedt: Literarische Widerspiegelung. Geschichtliche und theoretische 
Dimensionen eines Problems. Berlin 1981, s. 6.
 75 Zob. H.H. Holz: Widerspiegelung…, s. 41.
 76 Zob. D. Schlenstedt: Literarische Widerspiegelung…, s. 25.
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Dieter Schlenstedt proponuje wyróżnienie pięciu określeń od-
zwierciedlenia, które wyznaczają różne rozumienia tej metafory: jako 
ekwiwalencji między społeczną psyche a sztuką i literaturą (Plecha-
now), jako przedstawienie obiektywnej rzeczywistości i rozpoznanie 
jej istoty dzięki formie szczególności (Besonderheit) oraz przywołaniu 
ludzkiej istoty gatunkowej (Lukács), jako stosunek człowieka do 
świata (Rita Schober), jako obrazowy sposób poznania, na przykład 
w efekcie zobrazowania idei (Nedoschiwin), wreszcie jako obiektyw-
ne zdeterminowanie literatury w całościowym systemie społecznych 
praktyk (Balibar i Macherey)77. Różne rozumienia odzwierciedlania 
ma jednak łączyć wspólna struktura. Po pierwsze, chodzi o relacyj-
ne ujęcie odzwierciedlania: coś odzwierciedla się w czymś innym. 
W przypadku literatury będzie chodzić o różnicę między dwoma 
stanami faktycznymi (Gegebenheit): literackim, który składa się z róż-
nych poziomów dzieła literackiego, oraz nieliterackim, czyli złożonym 
z rzeczy, procesów, ze stosunków materialnych i idealnych, z relacji 
podmiotowo -przedmiotowych. Po drugie, stosunki odzwierciedlenia 
są zawsze zapośredniczone i uwarunkowane stanami faktycznymi, 
które je poprzedzają i na które są nakierowane. Po trzecie, chodzi 
o różne formy zgodności między tymi stanami – o przekłady z jednej 
płaszczyzny na drugą, o inwarianty zachowane w obu sferach, choć 
nie mówi się tu o ich identyczności78. Struktura odzwierciedlenia za-
kłada zatem kilka relacji między tekstem literackim a rzeczywistością 
– przede wszystkim rzeczywistość leży u podstaw tekstu literackiego 
i wymusza na nim wejście w relację jakiegoś podobieństwa, odniesie-
nia się tekstu do rzeczywistości.

Jak rozpoznawano relacje odzwierciedlania rzeczywistości w teks-
tach literackich? Najważniejsze założenia dyskusji o literackich odbi-
ciach są zawarte w tekstach Lenina poświęconych Tołstojowi, pisanych 
między 1908 a 1911 rokiem: po rewolucji 1905 roku, a także z powodu 
śmierci Tołstoja, co wywołało pytanie o literacką spuściznę pisarza 
i możliwość przejęcia jej przez proletariat. Jak zauważa Peter Bürger, 
teksty o Tołstoju mają charakter polityczny i są związane z wykorzy-
staniem literatury do agitacji rewolucyjnej79.

Jak zatem funkcjonuje odbicie czy odzwierciedlenie w krótkich 
tekstach Lenina? Otóż nie ma mowy o odbijaniu pojedynczych faktów, 
zdarzeń czy osób. Autor Materializmu a empiriokrytycyzmu od razu inte-
resuje się odzwierciedleniem wielkich całości: chodzi zatem o odbicie 
epoki popańszczyźnianej oraz rewolucji rosyjskiej 1905 roku. Równie 
 77 Zob. ibidem, s. 16.
 78 Zob. ibidem, s. 19–21.
 79 Zob. P. Bürger: Czym jest pojęcie odbicia dla nauki o literaturze?…, s. 363.
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często pojawia się – mniej zauważane przez badaczy – odtwarzanie 
nastrojów szerokich mas, prymitywnej chłopskiej demokracji czy psy-
chologii masy chłopskiej80. Nastroje nie są tu oczywiście interpretowa-
ne psychologicznie81, lecz społecznie – to żywe poglądy społeczeństwa 
formułowane wobec gwałtownie zmieniającej się sytuacji. Lenina 
interesuje zatem odzwierciedlanie sytuacji gospodarczej w długim 
przedziale czasowym, na przykład epoki, oraz nastrojów, poglądów, 
żywej ideologii, która odpowiada na tę sytuację.

Kategorią, która organizować będzie obraz zarówno odzwiercied-
lanej rzeczywistości, jak i tekstu literackiego, staje się sprzeczność. 
Sprzeczność zaznacza się w strukturze dzieła Tołstoja, który z jednej 
strony rozpoznaje kapitalizm pierwotnej akumulacji, ale z drugiej – 
zajmuje wobec niego pozycję religijną. Co zrobić z sytuacją, gdy waż-
ny obraz rzeczywistości tworzy osoba o poglądach zdecydowanie kon-
serwatywnych? Tę łamigłówkę będzie rozwiązywać wielu marksistów 
przywiązanych do klasycznych dzieł reakcyjnych autorów. Dla Lenina 
„sprzeczności w poglądach i nauce Tołstoja nie są przypadkiem, lecz 
wyrazem tych sprzecznych warunków, w których toczyło się życie 
rosyjskie w ostatnich trzech dziesiątkach lat XIX wieku”82. Dzieło ma 
zatem odzwierciedlać czy wyrażać (te dwa ważne modele występują 
tu zamiennie)83 nie tylko sytuację społeczną, ale także sposoby jej 
przeżywania – nie chodzi o odbicie w tekście „obiektywnych” danych 
(najlepiej statystycznych), lecz o odtworzenie pozycji, które wyznacza 
aktualna sytuacja, jak również o oddanie afektywnych stron pozycji 
historycznej: „Jego ustawiczne, pełne najgłębszego uczucia i najżyw-
szego oburzenia demaskowanie kapitalizmu jest wyrazem przerażenia 
patriarchalnego chłopa, na którego ruszył nowy, niewidzialny wróg, 
idący skądś z miasta albo skądś z zagranicy”84. Gdy Lenin pisze 
o plastycznym i wiernym odzwierciedlaniu, być może dopomina 
się właśnie o ten afektywny składnik procesu historycznego, łatwo 
uchodzący uwadze historii gospodarczej, a przecież mocno kształtu-
jący ludzkie życie w kapitalizmie. Nie chodzi tu zatem o dokładność 
odbicia w sensie fotograficznego odnotowania wielu szczegółów, lecz 

 80 Zob. W.I. Lenin: O literaturze. Artykuły i fragmenty. Warszawa 1949, s. 24–25, 33.
 81 Do psychologicznego rozumienia nastrojów w literaturze zmierza Hans Ulrich 
Gumbrecht. Zob. H.U. Gumbrecht: Stimmungen lesen. Űber eine verdeckte Wirklichkeit 
der Literatur. München 2011.
 82 W.I. Lenin: O literaturze. Artykuły i fragmenty…, s. 17.
 83 Zob. P. Macherey: Lenin jako krytyk Tołstoja. Przeł. B. Owczarek. W: W kręgu 
socjologii literatury. Antologia tekstów zagranicznych. T. 2. Red. A. Mencwel. Warszawa 
1980, s. 312.
 84 W.I. Lenin: O literaturze. Artykuły i fragmenty…, s. 25.
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o wychwycenie istotnych elementów procesu historycznego – o rozpo-
znanie w literaturze obecnych w niej sprzeczności, które odpowiadają 
sprzecznościom historycznym. Leninowska lektura Tołstoja może wy-
dawać się zbyt krótka, by poświęcać jej wiele uwagi, ale w skonden-
sowanej formie obecne są w niej rozmaite problemy rozpoznawania 
historii w literaturze – zarówno gdy chodzi o kształtowanie obrazu 
rzeczywistości, jak i postawy autora czy narratora.

Ważny, choć mocno kontrowersyjny, projekt marksistowskiej teorii 
literatury przedstawił Lukács w takich artykułach, jak Sztuka i praw‑
da obiektywna oraz Opowiadanie czy opis?, w których zarysował teorię 
odbicia w podwójnej roli – zarówno teorii wyjaśniającej relację litera-
tury i rzeczywistości, jak i estetyki zakładającej wartościowanie dzieł 
sztuki ze względu na sposób odzwierciedlenia rzeczywistości. Tych 
dwóch aspektów nie da się oddzielić, gdyż węgierski filozof nakłada 
kategorie estetyczne na swoją wizję procesu odbijania rzeczywistości 
w literaturze.

Proces estetyczny zaczyna się, według Lukácsa, od przeżyć pisarza 
– nie są to jednak przeżycia subiektywne, jak na przykład w estetyce 
Wilhelma Diltheya, ale przeżywanie świata społecznego:

Prawdziwie artystyczna pełnia dzieła sztuki polega na odtwarzaniu 
istotnych sytuacji społecznych. Jest zatem uwarunkowana inten-
sywnym współprzeżywaniem procesów społecznych. Dopiero takie 
współprzeżywanie zdolne jest doprowadzić do odkrycia istotnych 
sytuacji społecznych […]85.

Artysta ma przeżywać „strukturę społeczną życia”86. Im inten-
sywniej przeżywa tę strukturę, tym większa szansa na stworzenie 
wartościowego odzwierciedlenia, a także „Im większej miary artysta, 
tym silniej jego siła twórcza przenika wszystkie momenty dzieła 
sztuki”87. W wizji procesu twórczego Lukács łączy różne wpływy – 
takie sformułowania, jak „intensywne przeżywanie” czy „siła twór-
cza”, odsyłają do wizji artystycznego geniusza, który widzi i prze-
żywa rzeczywistość w inny, głębszy sposób niż zwyczajni ludzie. 
Podkreślić jednak trzeba, że owo przeżywanie nie ogranicza się do 
subiektywnego stanu, samotnej pięknej duszy, która rozważa swoje 

 85 G. Lukács: Lew Tołstoj i rozwój realizmu. Przeł. J. Hummel. W: Tołstoj w oczach 
krytyki światowej. Red. P. Hertz. Warszawa 1972, s. 365.
 86 Ibidem, s. 366.
 87 G. Lukács: Sztuka i prawda obiektywna. Przeł. K. Krzemieniowa. W: Teoria ba‑
dań literackich za granicą. Antologia. T. 2. Cz. 4: Marksizm w badaniach literackich. Red. 
S. Skwarczyńska. Kraków 1986, s. 186.
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stany wewnętrzne, lecz zakłada udział w rzeczywistości społecznej 
i gospodarczej, na przykład przeżywanie gospodarki pieniężnej i ka-
pitalistycznej, zmian politycznych czy ekonomicznych. Lukács for-
mułuje w częściowo idealistycznym języku ważną intuicję: literatura 
dostarcza wiedzy o sposobach przeżywania rzeczywistości, pokazuje, 
jak abstrakcyjne procesy gospodarcze i społeczne przekładają się na 
jednostkowe doświadczenie.

Relacja odzwierciedlania zaczyna się zatem od doświadczenia pi-
sarza, który musi przeżyć różne sprzeczności swojej epoki, by mógł 
je oddać w dziele. Zauważmy, że nie chodzi tu o prostą obserwację, 
o patrzenie z zewnątrz na rzeczywistość, lecz o głębokie jej doświad-
czenie, o branie w niej aktywnego udziału. Lukács doprowadza tę 
różnicę właściwie aż do granic potocznie rozumianego realizmu, który 
często domagał się badania, obserwowania rzeczywistości:

Obiektywność artystycznego odbicia rzeczywistości polega na właś-
ciwym odbiciu całokształtu zjawisk. Artystyczne uzasadnienie nie 
ma zatem nic wspólnego z tym, czy w tego rodzaju rzeczywistości 
jemu jako szczegółowi odpowiada szczegół. W dziele artystycznym 
szczegół stanowi właściwe odbicie życia, jeśli jest nieodzownym 
momentem właściwego odbicia ogólnego procesu obiektywnej rze-
czywistości, wszystko jedno, czy został zaobserwowany przez artystę 
w życiu, czy stworzony dzięki wyobraźni artystycznej na podstawie 
bezpośrednich lub niebezpośrednich doświadczeń życiowych88.

Węgierski filozof dokonuje tu zrównania wyobraźni oraz obserwa-
cji jako podstaw produkcji artystycznej. Pamiętać oczywiście należy, że 
jednym z kontekstów tej deklaracji jest docenienie realizmu pierwszej 
połowy XIX wieku, a także odrzucenie naturalizmu i literatury faktu 
opartych na obserwowaniu, fotografowaniu rzeczywistości i przeko-
naniu, że przypadkowe zestawienia różnych obrazów mogą przełożyć 
się na obiektywność przedstawienia. To docenienie wyobraźni służy 
też podkreśleniu ważności wewnętrznego zrozumienia opisywanej 
rzeczywistości, którą trzeba – choćby wyobraźniowo – poznać w sobie 
(albo na sobie). Przykładem może być doświadczenie pieniądza – ze-
wnętrzna obserwacja jego działania niewiele powie w porównaniu 
z doświadczeniem przemian podmiotowości pod wpływem mone-
tarnego pragnienia. Warunkiem przedstawienia kapitalizmu jest więc 
w znacznym stopniu uwikłanie (się) w jego struktury: podmiot musi 
ulec rzeczywistości porównanej do rzeki:

 88 Ibidem, s. 193.
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Balzak i Goethe jednakowo przeżywają wzbierającą rzekę nowego 
życia, napór powodzi, który zrywa tamy starych form. Ale Balzak 
sam chce zbadać prądy nadające kierunek tej powodzi, aby poznaw-
szy je, stworzyć nową formę epicką; Goethe natomiast podejmuje 
regulację rzeki za pomocą form starych, tyle że unowocześnionych89.

Metaforyzacja literackiej formy jako regulacji rzeki sytuuje pisa-
rza w położeniu kogoś, kto żyje w historii i jednocześnie musi zna-
leźć sposoby spojrzenia na nią, przebudowania, zmienienia jej, choć-
by przez wyznaczenie jej wyobrażeniowych granic. Oczywiście, nie 
każdy pisarz może się znaleźć w takim położeniu, ale brak takiego 
doświadczenia prowadzi do ujmowania rzeczywistości jako stagnacji: 
„W tej abstrahującej i abstrakcyjnej obserwacji życie ukazuje się jako 
płynący, równomierny potok, jako nudna, gładka, równa powierzch-
nia, co pewien czas przerywana przez »nagłe« katastrofy”90. Obraz 
spokojnej rzeczywistości, w której nie toczą się żadne wielkie konflik-
ty, jedynie czasem dochodzi do kryzysów gospodarczych, odgrywa 
ważną rolę w przedstawianiu XIX wieku jako czasu pokoju, politycz-
nej rów nowagi, kiedy po wojnach napoleońskich toczyło się niewiele 
poważnych walk i obywatele mogli się skupić na bogaceniu i robieniu 
interesów. Oczywiście, ten obraz zakrywa i konflikty klasowe, i pod-
boje kolonialne, a także liczne europejskie wojny oraz częste nastroje 
wojenne związane z oczekiwaniem wybuchu jakiegoś wielkiego kon-
fliktu. Według Lukácsa, naturalizm potwierdza ten obraz z powodu 
niezdolności stworzenia syntezy społecznej i wskutek poprzestawania 
na obserwacji różnych dziedzin życia.

Sztuka natomiast powinna dawać odbicie aktualnych i istotnych 
rysów praktyki społecznej91. Nie mają one być po prostu przedsta-
wione, ale uwyraźnione, spotęgowane w swej konkretności. Sztuka 
powinna zapewnić wyjątkowe poznanie: „[…] dzieło sztuki daje 
z istoty swej wierniejsze, pełniejsze, żywsze i dynamiczniejsze odbicie 
rzeczywistości, niż może je odbiorca mieć skądinąd”92. Hörisch pod-
kreśla zagęszczenie, jakiego dokonuje tekst literacki, mnożąc różne 
perspektywy, Lukácsowi chodzi natomiast o wyjście poza poziom 
zmysłowego doświadczenia, by zapisać antagonizmy między różnymi 
pozycjami społecznymi – dlatego też równie ważna jak obserwacja sta-
je się wyobraźnia, gdyż nie chodzi wcale o odbicie tego, co widzialne, 
ale o odzwierciedlanie istoty w relacji do zjawiska. Celem sztuki jest
 89 G. Lukács: Od Goethego do Balzaka…, s. 64.
 90 G. Lukács: Opowiadanie czy opis? Przyczynek do dyskusji o naturalizmie i formali‑
zmie. Przeł. B. Rafałowska. „Przegląd Humanistyczny” 1959, nr 4, s. 65.
 91 Zob. ibidem, s. 68.
 92 G. Lukács: Sztuka i prawda obiektywna…, s. 187.
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dać obraz rzeczywistości, w którym przeciwieństwo zjawiska i isto-
ty, pojedynczego przypadku i prawidłowości, bezpośredniości i po-
jęcia itd. zostanie rozwiązane w taki sposób, by obydwie strony przy 
bezpośrednim doznawaniu sztuki stawały się spontaniczną jednoś-
cią, tworząc w odczuciu odbiorcy nierozdzielną jedność. […] To, co 
ogólne, pojawia się jako właściwość tego, co pojedyncze i szczególne, 
istota staje się dostępna widzeniu i przeżyciu w zjawisku93.

Literatura wychodzi poza poziom zmysłowej pewności, by włączyć 
w swój horyzont abstrakcyjne poznanie rzeczywistości, potem zespo-
lone w konkrecie. W przytoczonym cytacie Lukács przechodzi już do 
oddziaływania sztuki – dzieło powinno wzbudzić poczucie jedności 
tego, co ogólne, i tego, co szczegółowe, ma sprawić, że poszczegól-
ne postaci będą zarazem jawić się jako jednostki oraz reprezentować 
abstrakcyjne typy społeczne i konflikty94. Twórca ma zatem zainsce-
nizować syntezę jednostkowych losów i ogólnych praw, by wywołać 
wrażenie, że losy jednostkowego bohatera mają znaczenie wykracza-
jące poza jego biografię. Dzieło ma nie tylko odbić sprzeczności i anta-
gonizmy leżące u podstaw aktualnej sytuacji, ale ma je też rozwiązać. 
Rozwiązanie konfliktu w dziele sztuki otrzymuje dość problematycz-
ny status w estetyce Lukácsa, gdyż może prowadzić do dwóch inter-
pretacji. Dla Lukácsa rozwiązanie jest czymś pozytywnym, pozwala 
wszak doprowadzić do zamknięcia dzieła jako spójnej całości:

Zamkniętość dzieła oznacza zatem po pierwsze, że cel dzieła polega 
na tym, aby przedstawić ową „chytrość”, owo bogactwo, ową nie-
wyczerpalność życia, o której – jak wiemy – mówił Lenin, i dać jej 
żywy kształt w dynamicznym odbiciu95.

Przywołana za Leninem niewyczerpalność życia równie dobrze 
mogłaby zostać przejęta od Diltheya czy Nietzschego. Zamkniętość 
oznacza tu jednak coś innego niż w filozofii życia – w ujęciu Lukácsa 
bowiem nie kłóci się z nową prawidłowością, którą powinien odkryć 
pisarz, by nie zaskoczyć czytelnika czymś radykalnie nowym. Sztuka 
ma zatem pokazywać sprzeczności, ale nie w nowej, niezrozumiałej 
postaci, lecz takiej, w której poddane już zostały intelektualnej i ar-
tystycznej obróbce. Odbiór dzieła musi posiadać moc „bezpośredniej 

 93 Ibidem, s. 185.
 94 Można tu wspomnieć o teorii indywidualnej ogólności w hermeneutyce oraz 
o hermeneutycznym pojęciu typu, który jest zarazem ogólny i jednostkowy. Zob. np. 
M. Frank: Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und Textinterpretation nach 
Schleiermacher. Frankfurt am Main 1985.
 95 G. Lukács: Sztuka i prawda obiektywna…, s. 189.
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ewidencji”. Do tych sformułowań można jednak podejść krytycznie 
i potraktować zamknięcie, spoistą całość, bezpośrednią ewidencję 
jako mechanizmy ideologiczne, które wywołują złudzenia likwidacji 
konfliktu i zapanowanie atmosfery pojednania. Krytyczne czytanie li-
teratury będzie wtedy polegało na rozpoznawaniu miejsc maskowania 
konfliktu w fałszywym rozwiązaniu – w przypadku ekonomii litera-
tury świetnych przykładów takiego maskowania dostarczają powieś-
ci przedstawiające pojednanie robotników i kapitalisty. Zamknięcie 
i spójność całości zapewnia w nich zafałszowanie porażki robotników 
w walce klasowej przez pokazanie obrazu jedności obu stron.

Lukács należy do tych marksistowskich teoretyków literatury, 
którzy radykalizm ideologiczny łączyli z przywiązaniem do trady-
cyjnych dzieł sztuki i próbowali teoretycznie uzasadnić ich znaczenie 
dla marksizmu i proletariatu nie tylko jako materiału do badań nad 
przeszłością walki klasowej, ale też jako humanistycznych wzorów. 
Węgierskiego filozofa ta postawa doprowadziła do budowy skompli-
kowanych narracji tłumaczących wyższość pisarzy wczesnego kapi-
talizmu (Balzaka, Waltera Scotta) nad pisarzami schyłku kapitalizmu 
(Flaubertem, Zolą), a także do całkowitego odrzucenia sztuki awan-
gardowej i dzieł, które nie chcą być zamkniętą, spójną całością.

Przejdźmy teraz do problemu bazy i nadbudowy. Sławny frag-
ment Przedmowy do Przyczynku do krytyki ekonomii politycznej stał 
się skarbcem dogmatów dla tradycyjnego marksizmu. Zdanie: „Nie 
świadomość ludzi określa ich byt, lecz, przeciwnie, ich byt społeczny 
określa ich świadomość”96, zostało zinterpretowane nie w ramach 
teorii społecznych stosunków, lecz w obrazie fizycznej materii, która 
decyduje o ludzkiej świadomości. Z teorii uspołecznienia powstała 
zatem teoria materii, rzeczy – mówiąc kategoriami Marksa: doszło do 
urzeczowienia stosunków społecznych, choć tym razem nie w postaci 
złożonych kategorii ekonomicznych, lecz według obrazu fizycznych 
rzeczy, które miały decydować o ludzkim istnieniu. Stalin tak wykła-
dał materializm dialektyczny:

[…] materia, przyroda, byt są obiektywną rzeczywistością, istniejącą 
poza naszą świadomością i niezależnie od niej, […] pierwotna jest 
materia, ponieważ ona jest źródłem czuć, wyobrażeń, świadomości, 
świadomość zaś jest wtórna, pochodna, albowiem jest odbiciem 
materii, odbiciem bytu97.

 96 K. Marks: Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej. Przeł. E. Lipiński. W: 
K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 13. Red. E. Wolicka. Warszawa 1966, s. 9.
 97 J. Stalin: O materializmie dialektycznym i historycznym. W: K. Marks: Dzieła 
wybrane. T. 1. Warszawa 1947, s. 84.
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Powtórzmy – zamiast bytu społecznego określającego świado-
mość pojawia się byt materialny. Zamiast uspołecznienia, społecznej 
konstrukcji ludzkiej rzeczywistości wkracza prymitywny fizykalizm 
redukujący życie psychiczne do fizjologii mózgu. Fetyszyzm wyraża 
się w sformułowaniach „poza świadomością”, „niezależnie od niej” 
– mimo że te słowa przypominają fragmenty Kapitału dotyczące abs-
trahowania w relacjach wymiany, to mają zupełnie inny charakter. 
Marks pokazuje bowiem, że w ludzkim działaniu wiele decydujących 
dla społeczeństwa spraw rozstrzyga się poza świadomością jednostek, 
za plecami ludzi biorących udział w życiu społecznym. Przykładem 
takiego procesu dziejącego się „za plecami” jest realna abstrakcja, któ-
rej uczestnicy wymiany dokonują bez wiedzy o niej. Ale tradycyjny 
marksizm wcale nie dąży do odkrycia nieuświadamianych w praktyce 
wymiany społecznej aktów abstrahowania, które tworzą i podtrzymu-
ją istnienie niezależnych od jednostek realnych abstrakcji (takich jak 
towar, pieniądz czy kapitał) – owych bytów społecznych, które okreś-
lają świadomość jednostek. Ta relacja określania ma charakter dialek-
tyczny – ludzie są określani przez urzeczowione stosunki społeczne, 
które sami tworzą i podtrzymują. Natomiast Stalin proponuje zupełnie 
inne rozwiązanie, w którym dialektykę zastępuje determinizm: byt 
fizyczny określa swe kolejne szczeble czy stopnie.

Deterministyczny sposób myślenia definiuje przede wszystkim 
relacje między ekonomiczną bazą a społeczno -kulturową nadbudową. 
Chyba najbardziej popularny był pięciostopniowy model zapropono-
wany przez Plechanowa98, na który składają się: 1) stan sił wytwór-
czych, 2) stosunki ekonomiczne, 3) ustrój społeczno -polityczny, 4) psy-
chika człowieka społecznego, 5) ideologie99. Mimo że wielokrotnie 
podkreślano, iż nadbudowa może również odgrywać aktywną rolę100, 
to przede wszystkim miała ona odzwierciedlać uprzednią wobec niej 
rzeczywistość, a „w ostatniej instancji” powinny decydować produkcja 
i reprodukcja rzeczywistego życia. Podkreślanie aktywnej roli nadbu-
dowy stało w sprzeczności z równie popularną kategorią opóźnienia: 
„Przemiany ideologiczne wyrażają z mniejszym lub większym opóź-

 98 G.W. Plechanow: Podstawowe zagadnienia marksizmu. W: Teoria badań literackich 
za granicą. Antologia. T. 1. Cz. 4: Marksizm…, s. 15.
 99 Pierre Bourdieu krytykuje Lukácsa i Goldmanna za powiązanie wprost pro-
duktów kultury z warunkami ekonomicznymi, ominięcie zasadniczej mediacji, błąd 
krótkiego spięcia. Zob. P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant: Zaproszenie do socjologii reflek‑
syjnej. Przeł. A. Sawisz. Warszawa 2001, s. 49; P. Bourdieu: Rozum praktyczny. O teorii 
działania. Przeł. J. Stryjczyk. Kraków 2009, s. 50.
 100 Zob. J. Fréville: Poglądy Marksa i Engelsa na literaturę i sztukę. Przeł. H. Rosne-
rowa. Warszawa 1956, s. 66.
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nieniem i z mniejszą lub większą dokładnością przeobrażenia zacho-
dzące w stosunkach produkcji”101. Trudno, by ideologia wpływała na 
rzeczywistość, skoro ta ją poprzedza! Idee mogą byt jedynie wyrażać, 
ale niezbyt dokładnie. To mocne odcięcie ekonomii od literatury 
przypomina inną formę jednokierunkowego determinizmu. Jednym 
z najważniejszych autorów dla marksistowskich literaturoznawców 
był Hyppolite Taine102. Według jego teorii, czynniki fizyczne, rasa 
i środowisko miały samorzutnie i automatycznie przekładać się na 
budowę dzieł literackich i postawę autora. Dla wielu autorów przejście 
od Taine’a do marksizmu będzie polegać na zastąpieniu (albo uzu-
pełnieniu) tych fizycznych czynników czynnikami ekonomicznymi103.

Na czym polega problem z ekonomią literatury tradycyjnego 
marksizmu? Przecież przyznaje wielką rolę czynnikom materialnym 
i ekonomicznym, wskazując, że to one decydują o literaturze. Faktycz-
nie jednak to powiązanie ma tylko jeden kierunek – ekonomia deter-
minuje literaturę, a wcześniej – pisarza. Literatura natomiast może tę 
rzeczywistość ekonomiczną i społeczną dobrze odzwierciedlić. A to, 
czy dobrze to robi, zależy przede wszystkim od pozycji klasowej 
pisarza. Zamiast badaniem tekstów można zatem zająć się badaniem 
pochodzenia i źródła dochodów pisarzy, co z pewnością wytłumaczy 
ich poglądy. Stefan Żółkiewski pisze, że pełna marksistowska inter-
pretacja diagnozująca ideologię utworu „ustala rolę pisarza (dzieła) 
w procesie społecznego rozwoju narodu. Ustala jego stosunek do wal-
ki o postęp”; „ukazuje nam pisarza jako rzeczywistego człowieka”104. 
Skuteczność literatury w odzwierciedlaniu rzeczywistości zależeć ma 
zatem przede wszystkim od pozycji klasowej pisarza, od tego, czy 
potrafi odbić postępowe elementy własnej pozycji105 – dlatego też 
 101 Ibidem.
 102 Zob. A. Mencwel: Wstęp. W: W kręgu socjologii literatury…, t. 1, s. 9.
 103 Anatol Łunaczarski pisze: „Hipolit Taine chciał tłumaczyć historię literatury 
klimatem, rasą i momentem historycznym”. Marksizm zaś twierdzi, że „Klucz do 
tego stanowi histora zmieniających się form gospodarczych”. A. Łunaczarski: Szkice 
literackie. Przeł. W. Woroszylski. Warszawa 1962, s. 23.
 104 S. Żółkiewski: Aktualny etap walki o marksistowskie literaturoznawstwo w Polsce. 
W: O sytuacji w historii literatury. Red. J. Baculewski. Kraków 1951, s. 33. Co ciekawe, 
jako przykłady takich ustaleń przywołuje Dzieci Prusa – w opozycji do mocno nazna-
czonych psychologizmem badań Szweykowskiego. W miejsce motywacji psycholo-
gicznej Żółkiewski wprowadza jednak inną formę biografistyki, przejmując założenia 
poprzedników.
 105 Żółkiewski pisze: „Stopień prawidłowości odbicia to inaczej zagadnienie spo-
łecznej kierunkowości tego odbicia. Klasowe stanowisko pisarza wyrażającego klasę 
uciskającą decyduje o odchyleniu od prawdy, usuwa z pola widzenia pisarza sytuacje, 
postacie i zjawiska istotnie typowe, utrudnia sięgnięcie do sedna zjawisk, powoduje, 
że literatura nie zawsze może sprostać istotnym i centralnym problemom epoki. Tylko 
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wartościowanie literatury ma zależeć od miary postępowości106. Ta 
dziwna miara ‑mara ma pozwolić wysoko ocenić niektórych klasyków 
– już niepoddawanych krytyce, już niepodejrzewanych o sprzyjanie 
klasom uprzywilejowanym, lecz potraktowanych jako klasycy właśnie, 
których spuściznę literacką powinien przyswoić sobie proletariat107. 
Zauważmy, jak bardzo te wypowiedzi oddalają się nawet od sądów 
Engelsa o krytycznym potencjale powieści:

Sądzę jednak, że tendencja musi wynikać z samej sytuacji i akcji, bez 
specjalnego jej podkreślania, autor zaś nie jest obowiązany podawać 
czytelnikowi w gotowej formie przyszłego historycznego rozwiąza‑
nia opisanych przez siebie konfliktów społecznych. Ponadto powieść 
w naszych warunkach zwraca się głównie do czytelników z kół bur‑
żuazyjnych, a więc takich, którzy bezpośrednio do nas nie należą, 
i dlatego socjalistyczna powieść tendencyjna, zdaniem moim, spełnia 
całkowicie swoje zadanie, jeżeli przez wierny opis rzeczywistych sto‑
sunków rozwiewa panujące co do nich konwencjonalne złudzenia, 
podważa optymizm burżuazyjnego świata, budzi wątpliwości co do 
wiecznej niezmienności obecnego stanu rzeczy, nawet jeżeli sama 
bezpośrednio nie podaje rozwiązania, a nawet w pewnych wypad‑
kach nie staje ostentacyjnie po czyjejkolwiek stronie108.

Engels projektuje tu literaturę jako defetyszyzację! Nie musi być za‑
angażowana, ważne, żeby „budziła wątpliwości” – to znaczy uderzała 
w pewność, obowiązywanie, legitymizację kategorii ekonomicznych. 
Z czego zatem wynika ten fetyszyzm rzeczywistości tradycyjnego 
marksizmu? W miejsce dynamicznego i otwartego procesu kryty‑
ki wkracza zbliżone do ówczesnego scjentyzmu pragnienie stałych 
okreś leń, na przykład łatwa ocena dzieła pisarza na podstawie jego 
pochodzenia. Życie twórcy i jego poglądy zostają od razu zreduko‑
wane do pozycji klasowej, a zatem do życia bez skomplikowanej hi‑
storii, sprzeczności i niepewności, które określają dialektykę biografii 
większości jednostek nowoczesnych.

Tradycyjny marksizm prawie w ogóle nie powołuje się na Kapi-
tał…, za to bardzo często wykorzystuje fragmenty Ideologii niemieckiej. 

pozycja klas postępowych lub częściowe przynajmniej zbliżenie się do niej umożliwia 
prawidłowość odbicia rzeczywistości w sztuce”. Ibidem, s. 28.
 106 Zob. J. Kott: Miara postępowości w historii literatury. W: O sytuacji w historii 
literatury…
 107 Zob. M.M. Rozental: O marksizujących krytykach i analizie społecznej. Przeł. E. So‑
cha. W: Teoria badań literackich za granicą. Antologia. T. 2. Cz. 4: Marksizm…, s. 220.
 108 List Engelsa do Minny Kautskiej. Zob. K. Marks, F. Engels: O literaturze i sztu-
ce…, s. 91.
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W tym krytycznym wobec niemieckiej filozofii tekście Marks bardzo 
często stosuje retorykę „rzeczywistości”, chce wychodzić od ludzi 
rzeczywiście istniejących, od rzeczywistego życia. Całkiem inaczej 
niż w Kapitale… i rozdziale o metodzie z Zarysu krytyki ekonomii po‑
litycznej – w Ideologii niemieckiej Marks koncentruje się na „rzeczywi-
stości”. Ta retoryka służy podważeniu idei oderwanych od życia. Ale 
przy okazji osłabiona zostaje pozycja abstrakcji, które potraktowane 
są tylko jako uogólnienia, pomoce w uporządkowaniu historycznego 
materiału109. W Kapitale… i Grundrisse… natomiast Marks zaczyna od-
krywać, że rzeczywistość produkcji wcale nie jest tak łatwo uchwytna, 
tak materialna, jak się wcześniej wydawało – okazuje się bowiem, 
że to kapitalizm jest oderwany od uchwytnej, dotykalnej, material-
nej rzeczywistości – że istnieje w realnych abstrakcjach. Przejście 
od Ideologii niemieckiej do Kapitału… można także opisać za pomocą 
metaforyki medialnej. W Ideologii… Marks charakteryzuje ideologię, 
wykorzystując zaczerpnięty z ówczesnej techniki model camera ob‑
scura: „Jeżeli w całej ideologii ludzie i ich stosunki zdają się stać na 
głowie jak w ciemni optycznej, to zjawisko to w takiż sposób wynika 
z ich historycznego procesu życiowego, jak odwrócenie przedmiotów 
na siatkówce z ich bezpośredniego fizycznego procesu życiowego”110. 
Ciemnia optyczna zakłada, że jest gdzieś świat sprzed odwrócenia, 
świat bez ideologii. Zupełnie inaczej dzieje się w rzeczywistości fety-
szyzmu towarowego, gdzie już sama rzeczywistość jest sfetyszyzowa-
na, urzeczowiona, a głębię naszej osobowości określają personifikacje 
kapitału i siły roboczej jako towaru.

Wymiana jako kategoria ekonomii literatury 
Wybrane projekty

Obraz wymiany, obraz ludzi wymieniających rzeczy stanowi 
jedno z najbardziej inspirujących wyobrażeń teoretycznych. A gdy 
do wymiany rzeczy włącza się generalny ekwiwalent, złoto czy 
pieniądz, wydaje się, że możliwości filozoficznej imaginacji sięgają 

 109 Zob. K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 3. Red. I. Strumińska. Warszawa 1961, 
s. 29.
 110 Ibidem, s. 27.
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swoich granic: już Heraklit stwierdza, że „Wszystko wymienia się na 
ogień i ogień na wszystko, jak towary na złoto i złoto na towary”111. 
Metaforyka wymiany i pieniądza – sama w sobie trudna i niezbyt 
zrozumiała – służyć będzie za źródło zrozumienia języka, retoryki, 
a nawet genezy podmiotu transcendentalnego112. Nie będziemy tu 
powtarzać „diachronicznej metaforyki”113 monetarnej, warto tylko 
przypomnieć, że porównanie języka i pieniądza znajduje się na przy-
kład w tekstach Hobbesa114, Leibniza, Hamanna115. Ta metaforyka116 
powraca w dziełach kluczowych bohaterów nowoczesnej humanisty-
ki: Nietzschego, gdy pisze o prawdach, które „są złudami, o których 
zapomniano, że nimi są, metaforami, które się zużyły i utraciły 
zmysłową siłę wyrazu, monetami, których powierzchnia się starła 
i które teraz są traktowane jak metal, już nie jak monety”117, czy de 
Saussure’a, gdy łączy dziedzinę ekonomii politycznej i językoznaw-
stwa, gdyż obie dziedziny używają pojęcia wartości i analizują swój 
przedmiot badań jako „system równoważników, między rzeczami 
różnego rodzaju: w pierwszej jest to praca i płaca, w drugiej – sig‑
nifiant i signifié”118. Łatwo spostrzec, że metaforyka ekonomiczna ma 
w tych fragmentach rozmaite zastosowanie: liczenie pieniędzy może 
być modelem myślenia, prawda wydaje się startą monetą, która 
przypomina znów substancję, a nie artefakt, natomiast ekonomiczny 
system wartości inspiruje do skonstruowania podstaw nowoczesnej 
lingwistyki. Wysiłek wielu badaczy ekonomii literatury zmierzał 

 111 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield: Filozofia przedsokratejska. Studium krytyczne 
z wybranymi tekstami. Przeł. J. Lang. Warszawa–Poznań 1999, s. 201.
 112 Do Alfreda Sohna -Rethela teorii genezy podmiotu jeszcze wrócę. Podobne 
uwagi o ekonomicznym pochodzeniu zdolności logicznych przedstawia Schumpeter. 
Zob. J.A. Schumpeter: Kapitalizm, socjalizm, demokracja. Przeł. M. Rusiński. Warszawa 
2009, s. 151–152.
 113 H. Weinrich: Münze und Wort. Untersuchungen an einem Bildfeld. In: Romanica. 
Festschrift für Gerhard Rohlfs. Hrsg. H. Weinrich. Halle 1958, s. 510.
 114 „Słowa bowiem są liczmanami ludzi mądrych; i liczą oni tylko przy ich po-
mocy; dla głupców natomiast słowa są gotówką, którą oni oceniają na podstawie 
autorytetu Arystotelesa, Cicerona, Tomasza czy jakiegokolwiek innego doktora, byle 
człowieka”. T. Hobbes: Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świec‑
kiego. Przeł. C. Znamierowski. Warszawa 1954, s. 30.
 115 E. Achermann: Worte und Werte. Geld und Sprache bei Gottfried Wilhelm Leibniz, 
Johann Georg Hamann und Adam Müller. Tübingen 1997.
 116 Zob. J. Derrida: Biała mitologia. Metafora w tekście filozoficznym. Przeł. J. Margań-
ski. W: J. Derrida: Marginesy filozofii. Przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek. 
Warszawa 2002.
 117 F. Nietzsche: Pisma pozostałe. Przeł. B. Baran. Warszawa 2009, s. 147.
 118 F. de Saussure: Kurs językoznawstwa ogólnego. Przeł. K. Kasprzyk. Warszawa 
2002, s. 104. Fragment ten omawia Derrida: J. Derrida: Biała mitologia…, s. 272.
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będzie do systematyzacji tych intuicji oraz do wyprowadzenia z po-
dobieństwa ekonomii i języka spójnej teorii.

Chyba najdalej idącą próbę zbudowania takiej teorii stanowi 
Jeana -Josepha Goux projekt teoretycznej numizmatyki, który opiera 
się na połączeniu pięciu dziedzin: ekonomii, psychoanalizy, lingwi-
styki, władzy państwowej i rodziny. Dla wspomnianych systemów 
Goux szuka „generalnych ekwiwalentów”, na które wymienia się 
wszystko inne, tak jak wszystkie towary wymieniają się na złoto. 
Model poszukiwań generalnych ekwiwalentów znajduje Goux w po-
czątkowych rozdziałach Kapitału…, w których Marks analizuje towar, 
jego wartość wymienną i użytkową, by z różnych form wartości wy-
wieść formę pieniądza. Projekt numizmatyki opiera się na szukaniu 
homologii głównie między dziedzinami uporządkowanymi przez 
strukturalizm – to jakby próba połączenia różnych porządków w jed-
ną „hiperstrukturalistyczną”119 ontologię, którą wytwarza kapitalizm 
organizujący i kontrolujący wszystkie aspekty życia120. Pięć symbo-
licznych ekonomii wyznacza preferowane sposoby funkcjonowania 
w poszczególnych sferach – głównym sposobem wyrażania wartości 
produktów zostanie pieniądz, głównym sposobem komunikacji zna-
kowej – język, generalnym ekwiwalentem w sferze obiektów pragnie-
nia – fallus, a libido relacji intersubiektywnych ześrodkowane będzie 
wokół figury ojca jako ekwiwalencie innych podmiotów, ostatnim 
elementem będzie symboliczna monocentryczna władza monarchy121. 
„Czarodziejskie analogie”122, o których pisze Lauer, mają pozwolić na 
odkrycie współzależności między nowoczesnymi systemami domina-
cji: logocentryzmem, patriarchalizmem, fallocentryzmem czy domi-
nacją wymiany pieniężnej i towarowej – teraz wszystkie te systemy 
mają stać się elementem jednego procesu wytwarzania generalnych 
ekwiwalentów123.

Kolejny ważny projekt poszukiwania podobieństw między ekono-
mią i literaturą proponuje Marc Shell. We wstępie do Economy of Lite‑
rature przedstawia skrótowo różne ujęcia języka, literatury oraz pracy. 
Jego projekt zakłada rezygnację z problemów krytyki marksistowskiej 
skupionej na badaniach pracy, wyzysku, struktury społecznej. Tu waż-
ne są relacje między pieniędzmi a myślami – w zasadzie ujmowany-

 119 E. Lauer: Literarischer Monetarismus. Studien zur Homologie von Sinn und Geld 
bei Goethe, Goux, Sohn ‑Rethel, Simmel und Luhmann. St. Ingbert 1994, s. 63.
 120 Zob. J. -J. Goux: Freud, Marx. Ökonomie und Symbolik. Frankfurt am Main–Ber-
lin–Wien 1975, s. 18.
 121 Zob. J. -J. Goux: Symbolic Economies. After Marx and Freud…, s. 3.
 122 E. Lauer: Literarischer Monetarismus…, s. 72.
 123 Zob. J. -J. Goux: Symbolic Economies. After Marx and Freud…, s. 4.
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mi jako relacje między myślą ekonomiczną, filozoficzną a literaturą124. 
Decyduje to o idealistycznym i heglowskim charakterze tego projektu, 
który abstrahuje od historii gospodarczej i społecznej, by przedsta-
wiać wyłącznie dialektykę różnych sfer ducha. Zakładana we wstępie 
dialektyka myśli i materii przechodzi właściwie w dialektykę myśli 
ekonomicznej i myśli estetycznej, jako „ideologiczne” odrzucone zo-
stają natomiast projekty, które mają sprowadzać myśl do materii: w tej 
grupie znajdują się tak różne projekty, jak uzależnienie myśli od bio-
chemii mózgu, potrzeb seksualnych, genów czy od klas społecznych125.

Dialektyka Shella koncentruje się na logice wymiany – na różnych 
formach przeniesienia, przekładu, translacji między literaturą, języ-
kiem a ekonomią. Jak ma wyglądać badanie tych wymian? Shell od-
rzuca treściowe badanie ekonomii w literaturze126, gdyż istotną obec-
ność ekonomii dostrzega na głębszych poziomach dzieła literackiego

składających się z małych tropicznych wymian albo metafor, z któ-
rych niektóre mogą być analizowane ze względu na znaczące eko-
nomiczne treści, a wszystkie mogą być analizowane ze względu na 
ekonomiczną formę127.

Podobnie jak współcześni badacze retorycznych aspektów myśle-
nia i konstruowania obrazu świata, autor Economy of Literature klucza 
do budowy dyskursu szuka w retoryce, ale jednocześnie chce opisy-
wać tropy w kategoriach ekonomii wymiany:

Ta partycypacja ekonomicznych form w literaturze i filozofii, nawet 
w dyskursie o prawdzie, nie ogranicza się ani do tego, o czym lite-
ratura i filozofia mówią (czasem o pieniądzach, czasem nie), ani do 
tego, dlaczego o tym mówią (czasem dla pieniędzy, czasem nie), lecz 
raczej określona jest przez tropiczną interakcję między ekonomiczną 
a językową symbolizacją i produkcją128.

Dalej dopowie, że pieniądze określają dyskurs w ogóle129, a wy-
eliminowanie z niego pieniędzy oznaczałoby jego całkowitą zmianę. 

 124 „Ta książka stara się zrozumieć dialektycznie relacje między myślą a materią, 
koncentrując się […] na ekonomicznej myśli oraz literackiej i językowej materii”. 
M. Shell: The Economy of Literature…, s. 2.
 125 Ibidem, s. 1. O genetyce zob. też M. Shell: Money, Language, and Thought…, 
s. 182–183.
 126 M. Shell: The Economy of Literature…, s. 2–3.
 127 Ibidem, s. 7.
 128 M. Shell: Money, Language, and Thought…, s. 4.
 129 Ibidem, s. 180.
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Bez wymian towarowych i kredytów retoryczna podstawa dyskursu 
musiałaby wyglądać zupełnie inaczej. Nawet gdy Shell mówi o pro-
dukcji, okazuje się ona wymianą między człowiekiem a przyrodą:

Poetyka dotyczy produkcji (poiesis). Nie może być analizy form czy 
treści produkcji bez teorii pracy. Praca, jak język, to symbolicznie 
zapośredniczona interakcja godząca człowieka i „naturę”130.

To heglowskie ujmowanie pracy zostaje skonfrontowane z teoria-
mi ustanawiającymi pierwszeństwo pracy (Lukács) albo komunikacji 
(Habermas). Zarówno Goux, jak i Shell często powołują się na Marksa, 
ale jest to najczęściej początek Kapitału… oraz inne fragmenty o for-
mie towarowej i pieniężnej. Obaj pomijają jednak kluczowy fragment 
dzieła Marksa, gdy ten decyduje się na opuszczenie sfery wymiany, 
by znaleźć podstawy wartości dodatkowej i przekształcenia pieniądza 
w kapitał nie na rynku, lecz w sferze produkcji.

Pieniądz jako medium przewodnie 
Ontosemiologia Jochena Hörischa

„Tatusiu! Co to są pieniądze?”131. Pytanie, jakie zadaje pięcioletni 
Pawełek, sprawia wiele kłopotów zarówno panu Dombeyowi, jak 
i niektórym filozofom – nie tylko z powodu swojej trudności, ale tak-
że z powodu marginalizacji samej problematyki przez filozofię, gdyż 
„kto zajmuje się poważnie pieniądzem jako tematem filozoficznym, 
a priori czyni z siebie outsidera akademickiej filozofii”132. Jakich odpo-
wiedzi udzieli zatem bohater powieści Charlesa Dickensa? Pierwsza 
odwołuje się do codziennych kontaktów z pieniądzem:

Chętnie udzieliłby wyjaśnień zawierających takie terminy jak środek 
obiegowy, waluta, deprecjacja, banknoty, parytet złota, kursy wy-
mienne, wartość rynkowa, szlachetne metale i tak dalej. Ale patrząc 

 130 M. Shell: The Economy of Literature…, s. 9.
 131 K. Dickens: Sprawy firmy Dombey i Syn. Hurt, detal, eksport. T. 1. Przeł. Z. Sro-
czyńska, R. Adamski. Warszawa 1954, s. 140.
 132 J. Hörisch: Bedeutsamkeit. Über den Zusammenhang von Zeit, Sinn und Medien. 
München 2009, s. 281.
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na mały fotelik i widząc, jak nisko się znajduje, powiedział: – Złoto, 
srebro i miedź. Gwinee, szylingi, półpensówki133.

Retoryka tego fragmentu w ciekawy sposób omija ekonomiczne 
wyjaśnienia istoty pieniądza – są wymienione od razu, ale tylko 
w myśli, pozostają niewypowiedziane. Zamiast nich pojawia się coś 
najbardziej oczywistego: metale i monety (dodajmy: dość drobnej 
wartości). Ale chłopca ta odpowiedź nie satysfakcjonuje. Pyta dalej: 
„Czym są pieniądze naprawdę?” oraz „Co one mogą robić?” – „Pie-
niądze, Pawle, mogą zrobić, cokolwiek zechcesz” – odpowiada ojciec. 
Właśnie ta wszechmoc pieniędzy interesuje chłopca, a właściwie za-
ciekawiają go jej granice. Dopytuje zaraz: „[…] dlaczego nie uratowały 
mi mojej mamusi?”134.

Granicą pieniędzy, ich wszechmocy, jest ludzka skończoność, 
śmiertelność – posługujemy się mediami, w tym pieniędzmi, z po-
wodu skończoności135. Pieniądze „mogą zrobić wszystko to, co jest 
w ogóle możliwe do zrobienia”136. Ta pozorna tautologia ukazuje nam 
siłę monetarnej modalności – wszystko, co jest możliwe, jest możliwe 
za pieniądze. A czego nie można kupić, trafia do wypartej sfery me-
tafizyki i mistyki – zarazem ukrywając, że w samym pieniądzu tkwi 
wiele teologicznych kruczków. Na pierwszy plan wysuwa się zatem 
racjonalna modalność pieniądza. Trudno znaleźć zdanie, które lepiej 
określałoby dziewiętnastowieczną dominację ekonomii, niż zrównanie 
działania pieniądza z możliwościami ludzkiej aktywności. Pieniądze 
zapewniają także uznanie: „[…] dzięki pieniądzom jesteśmy honoro-
wani, jak się nas ludzie boją, szanują, zabiegają o nas i podziwiają, 
jak się stajemy potężni i wspaniali w oczach innych ludzi i jak dzięki 
pieniądzom można często nawet śmierć odsunąć na długi czas”137.

Spróbujmy podsumować, czego dowiadujemy się o pieniądzach 
z tego fragmentu powieści Dickensa. Pieniądze są uformowanym 
materiałem, który sam powinien być cenny (złoto, srebro, miedź) 
– to podstawowa wiedza przeznaczona dla dziecka. Dalej pieniądz 
zapewnia obieg dóbr i funkcjonowanie rynku – to oczywista wiedza 
ekonomiczna biznesmena. Kolejna funkcja pieniądza to zapewnienie 
społecznego uznania – funkcja nowa, wcześniej uznanie zapewniały 
na przykład urodzenie albo osiągnięcia. Wreszcie pieniądz wyznacza 

 133 K. Dickens: Sprawy firmy Dombey i Syn. Hurt, detal, eksport. T. 1…, s. 140.
 134 Ibidem, s. 141.
 135 Zob. J. Hörisch: Bedeutsamkeit…, s. 41.
 136 K. Dickens: Sprawy firmy Dombey i Syn. Hurt, detal, eksport. T. 1…, s. 142.
 137 Ibidem.
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granice ontologiczne świata – to, co jest możliwe, jest możliwe za 
pieniądze, a jedyną granicę tej możliwości stanowi śmierć.

W tym przedstawieniu funkcje pieniądza są bardzo różne, nie 
ograniczają się do wymiany towarów, ale określają warunki istnienia 
w społeczeństwie i możliwości działania, dotykają nawet metafizycz-
nych granic. Czy da się ująć razem te funkcje? Wyjaśnić, dlaczego 
pieniądz może tak wiele? Dlaczego tak mocno przenika różne sfery 
nowoczesnego życia? Jochen Hörisch udziela na te pytania bardzo 
prostej odpowiedzi: pieniądz może to wszystko, gdyż jest przewod-
nim medium ontosemiologicznym nowożytności. By ta prosta defini-
cja stała się jasna, trzeba omówić dość złożoną teorię Hörischa, którą 
przedstawia w trylogii138 poświęconej kolejnym mediom przewodnim 
obserwowanym przez medium literatury, a także w książce Bedeut‑
samkeit wyjaśniającej teoretyczne podstawy projektu.

Ontosemiologia to badanie korelacji bytu i sensu, warunków 
sensowności (Bedeutsamkeit)139, które musi ustalić każda formacja spo-
łeczna140:

[…] dyscyplina, która pyta, jak byt i sens, jak logika bytu (ontologia) 
i sensu (semiologia) schodzą się ze sobą – to sformułowanie zakłada 
od razu, że się różnią i mogą rozejść. Oba pojęcia są asymetrycznymi 
pojęciami opozycyjnymi, a więc nie mogą zostać doprowadzone do 
spokojnej równowagi141.

Nierównowaga w relacji między bytem a sensem sprawia, że 
zamiast ahistorycznego pytania filozofii o podstawę adekwacji mię-
dzy myślą a bytem dochodzi do uhistorycznienia tej problematyki. 

 138 Zob. J. Hörisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls. Frankfurt am Main 
1991; Idem: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza…; Idem: Ende der Vorstellung. Die Poesie 
der Medien. Frankfurt am Main 1999. Swoje wcześniejsze zainteresowania ekonomią 
literatury Hörisch przedstawił w książce: Idem: Gott, Geld und Glück. Zur Logik der 
Liebe in den Bildungsromanen Goethes, Kellers und Thomas Manns. Frankfurt am Main 
1983.
 139 Zob. J. Hörisch: Bedeutsamkeit…, s. 16. Bedeutsamkeit to jedno z najtrudniej 
przekładalnych – używanych przez Martina Heideggera i Wilhelma Diltheya – pojęć 
niemieckiej filozofii.
 140 Zob. J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza…, s. 27. To jedno z niewielu 
miejsc, gdzie Hörisch łączy swój projekt semiotyczny z historią społeczną. Warto 
dodać, że ontosemiologia jest przede wszystkim semiologią – to znaczy uznaje, że 
badanie relacji bytu i znaków dokonuje się od strony znaków. Zob. o supremacji 
semiologii nad ontologią – Idem: Bedeutsamkeit…, s. 41. We wcześniejszych tekstach 
Hörisch nie podkreślał tej supremacji, używał zamiennie formuły semontologia. Zob. 
Idem: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls…, s. 15.
 141 J. Hörisch: Bedeutsamkeit…, s. 40.
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Od pytań o jedność bytu i myśli, wspólną formę między rzeczywi-
stością a jej reprezentacją, przechodzi się do pytań o „historyczno-
 -transcendentalny sens”142, o historyczne a priori, które tworzyć będzie 
syntezę tego, co różnorodne. Kolejna ważna funkcja ontosemiologii to 
umożliwienie syntezy społecznej – media przewodnie zobowiązują 
do brania w nich udziału, a ominięcie ich możliwe jest tylko za cenę 
ostrych sankcji143 – na przykład ekskomuniki. W czasach dominacji 
chrześcijaństwa brak udziału w komunii skutkował wykluczeniem 
ze społeczeństwa, rezygnacja z pieniędzy wiąże się z trudnymi do 
wyobrażenia skutkami, a wykluczenie z własnego życia mediów 
audiowizualnych oznaczałoby radykalne ograniczenie uczestnictwa 
w świecie społecznym144. Inny przykład przymusu medialnego to 
związany z obowiązkiem szkolnym przymus alfabetyzacji145.

Według Niklasa Luhmanna, media służą „przekształcaniu nie-
prawdopodobnego w prawdopodobne”146. Miejsce, gdzie komunika-
cja powinna się załamać, gdzie występuje największe jej niepraw-
dopodobieństwo, to założenie, że „byt posiada sens oraz że sens 
jest obecny”147. Dzięki przewodnim mediom relacja między bytem 
i sensem staje się prawdopodobna, a określane przez nie przestrzeń 
i czas ulegają homogenizacji, co ułatwia w nich działanie i orientację.

Hörisch wyróżnia tylko trzy przewodnie media kultury europej-
skiej: są to eucharystia, pieniądz i nowe media audiowizualne, które 
„łącząc się diachronicznie i synchronicznie, tworzą ontosemiologiczne 
ramy naszej tzw. racjonalnej kultury chrześcijańskiej Zachodu”148 oraz 
„trwają dłużej niż poszczególne epoki i w coraz większym stopniu 
przekraczają także granice kulturowe”149. Eucharystia jako medium 
przewodnie polega na połączeniu bytu (chleb, wino, hostia) oraz sen-
su (ciało Chrystusa) dzięki wierze w realną, substancjalną obecność 
Chrystusa w akcie przemiany150. Pieniądz wymaga wiary w to, że 
monety i banknoty mają wartość, czyli sens. Korelacja bytu i sensu 

 142 J. Hörisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls…, s. 13.
 143 Zob. J. Hörisch: Bedeutsamkeit…, s. 269.
 144 Zob. J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza…, s. 28.
 145 Zob. J. Hörisch: Bedeutsamkeit…, s. 269.
 146 N. Luhmann: Systemy społeczne. Przeł. M. Kaczmarczyk. Kraków 2007, s. 151. 
Luhmann wyróżnia trzy pojęcia mediów: język, media powszechne (takie jak pismo, 
druk i radio) oraz „symbolicznie zgeneralizowane media komunikacji” (np. prawda, 
miłość, własność/pieniądz, władza/prawo).
 147 J. Hörisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls…, s. 14.
 148 J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza…, s. 27.
 149 Ibidem.
 150 Ciekawą ekonomiczną lekturę Eucharystii przedstawia Marc Shell w swojej 
interpretacji Grala. Zob. M. Shell: Money, Language, and Thought…, s. 39.
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jest tu funkcjonalna, choć pieniądz może mieć „pseudorealistyczne” 
pokrycie (w złocie, produkcie krajowym brutto, w skarbie państwa) 
albo może być „funkcjonalistycznie” pokrywany przez inny pieniądz, 
czyli właściwie sam się pokrywać151. Wreszcie nowe media audiowizu-
alne symulują realność – rzeczywistość potwierdza swój sens, gdy jest 
w mediach152. Poszczególne media przewodnie mają też swoje czasy 
hegemonii: eucharystia – mniej więcej do 1600 roku, pieniądz – od 
początków nowożytności, a szczególnie od 1800 do 1900 roku, nowe 
media audiowizualne zaś – od 1900 roku. Te daty wyznaczają także 
granice poszczególnych tomów trylogii Hörischa.

Dlaczego pieniądz ma stać się dominującym medium dopiero 
w nowożytności, skoro funkcjonował przynajmniej od VII wieku p.n.e. 
i już wtedy wywoływał ogromne zmiany?153 W pracy o ontosemiologii 
monetarnej Hörisch przedstawia „model czterech faz historycznych, 
który pozwoli nam zrozumieć struktury (samo)wiedzy jako korelaty 
struktur wymiany, pieniądza i ważności”154. Pierwsza faza to wy-
miana dóbr bez pieniędzy, którą najlepiej opisują różne teorie daru. 
Druga faza rozpoczyna się wraz z wynalezieniem monety i oznacza 
narodziny zimnego, racjonalnego myślenia opartego na abstrakcyj-
nej wymianie zastępującej afekty gospodarki zbiorowej. Trzecia faza 
rozpoczyna się około 1600 roku restrukturyzacją fazy monetarnej, 
która wypiera realistyczną semantykę eucharystii, uznanej wyłącznie 
za symbol. XX wiek to kryzys ontosemiologii monetarnej i jej form 
podmiotowości nawiedzanych przez wielkie inflacje i kryzysy, a także 
przez ekspansję ontosemiologii nowych mediów.

Do pewnego momentu możliwa była koegzystencja różnych me-
diów155, ale nowożytność dokonała „powszechnej mobilizacji pod 
znakiem pieniądza” oferującego „bardziej racjonalne i mniej krwawe 
formy działalności gospodarczej, handlu, kalkulacji i analizy aniżeli 
np. rabunek, kradzież, ofiara, szantaż czy potlacz”156. Hörisch inter-
pretuje nowoczesność głównie przez pryzmat kategorii mediów oraz 
doświadczenia mobilizacji wszystkich środków. W tej perspektywie 
łatwo umyka historia realnych konfliktów – wojen, buntów, powstań, 
 151 Zob. J. Hörisch: Ende der Vorstellung…, s. 242.
 152 Zob. ibidem. Por. J. Hörisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls…, s. 14.
 153 Zob. G. Thomson: Pierwsi filozofowie. Przeł. A. Dębnicki. Warszawa 1966, 
s. 248–253.
 154 J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza…, s. 249.
 155 „Jeszcze po wynalezieniu pieniądza funkcjonalne systemy społeczne jak religia 
i sztuka mogły przez wieki stylizować się na sfery, które – same się organizując – 
obchodzą się bez medium pieniądza. Dopiero w nowożytności pieniądz awansował 
do rangi medium przewodniego, którego nie sposób uniknąć”. Ibidem, s. 290.
 156 Ibidem, s. 118.
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akumulacji pierwotnej, których pieniądz wcale nie wyeliminował, 
a które często wytworzył. Powszechna mobilizacja, o czym mówi 
choćby ostatni akt Fausta, to właśnie rabunek, kradzież, szantaż, bru-
talne zniszczenie starych sposobów życia.

Dopełnieniem tez o wszechmocy pieniądza jako przewodniego 
medium są fragmenty, w których Hörisch rozważa jego zniknięcie:

Gdyby pieniądz nagle zniknął, wszystko pozostałoby takie, jakie 
było przed chwilą: nie zniknąłby żaden dom, żaden owoc, żaden 
towar, żaden byt (oczywiście poza monetami, banknotami, czekami, 
wekslami, książeczkami oszczędnościowymi, akcjami etc.). A jednak 
wszystko byłoby zupełnie inne. Świat byłby całkowicie nieczytelny 
– zniknąłby w odurzającej, uniwersalnej dezorientacji wobec zaniku 
wszelkiej struktury157.

Te rozważania nie zostały zilustrowane przykładami, tymczasem 
łatwo pokazać, że nowożytność oprócz mobilizacji pieniężnej oznacza 
też inny proces: wspomina o nim Georg Simmel, również podkreślają-
cy olbrzymie zasługi pieniądza w tworzeniu indywidualnej wolności 
i zmienianiu świata. Autor Filozofii pieniądza przedstawia późnośred-
niowieczną sytuację gospodarstw na wschodzie Niemiec, gdzie domi-
nowała chłopska gospodarka pieniężna:

Po upływie krótkiego czasu nastąpił jednak odwrót: rozpowszechni-
ły się wielkie posiadłości ziemskie, zwłaszcza na wschód od Łaby, 
i z powodzeniem zmierzały do tego, by przywiązać chłopa do zie-
mi. Jednocześnie wymiana za pomocą pieniądza wyparta została 
przez wymianę naturalną. Przywiązaniu chłopa do jego pozycji 
ekonomicznej, jego bytu do jego posiadania, towarzyszy tu zanikanie 
gospodarki pieniężnej158.

Określające nowożytność w środkowej i wschodniej Europie wtór-
ne poddaństwo jest właśnie takim wyeliminowaniem pieniądza, spra-
wieniem, że do połowy XIX wieku warstwy uprzywilejowane mogły 
czerpać zysk z obszarów pańszczyźnianej nędzy159.

Jak się ma historia przewodnich mediów do literatury? Dlacze-
go właściwie teksty literackie potrzebne są do napisania historii 
teologicznej, ekonomicznej i medialnej? Czy projekt ontosemiologii 

 157 Ibidem, s. 70.
 158 G. Simmel: Filozofia pieniądza. Przeł. A. Przyłębski. Warszawa 2012, s. 361.
 159 Hörisch pisze – nawiązując do Nietzschego i Heideggera – o obszarach nędzy: 
„Gdzie nie ma zysku, nie ma też wyzysku. Pustynia się rozrasta”. J. Hörisch: Orzeł 
czy reszka. Poezja pieniądza…, s. 119.



73Pieniądz jako medium przewodnie…

po prostu nie popełnia błędu w wyborze źródeł do swojej historii? 
W przeciwieństwie do Luhmanna, którego interesuje samoobserwa-
cja systemów społecznych, Hörisch wybiera zewnętrzną obserwację 
opisywanej problematyki – to właśnie teksty literackie mają pozwolić 
zobaczyć to, co jest ślepą plamką poszczególnych mediów, a „rozjaś-
nienie fundamentalnych semiologicznych zagadnień skazane jest na 
siłę poznawczą tekstów poetyckich”160. Ta siła poznawcza literatury 
wynika z jej oczywistej słabości: literatura nie mówi o rzeczywisto-
ści, nie ma pokrycia w realnych zdarzeniach, jest fikcją. Odrzucenie 
przymusu trzymania się tego, co naprawdę istnieje, otwiera pole 
badania alternatywnych sposobów przedstawiania rzeczywistości161. 
Literatura może zatem mnożyć perspektywy tam, gdzie dziedzinowe 
dyskursy powielają ustalone punkty widzenia. Jak powstają te punkty 
widzenia?

Literatura pragnie tak zagęścić doświadczenie, aby można było 
w mowie i piśmie byt przedstawiać jako sensowny, a sens jako 
byt […]. Literatura pragnie przykryć wstydliwą nagość i bezsensow-
ność naszego sposobu doświadczania bytu i życia162.

Teksty literackie oferują nam zagęszczone doświadczenie, pewien 
złudny nadmiar sensu, dzięki któremu możemy zrozumieć, na czym 
polega funkcjonowanie w świecie zdominowanym przez przewodnie 
media. Literatura, na przykład, proponuje zamiast zarabiania i wyda-
wania pieniędzy – wynajdywanie nowych, uniezwyklających spojrzeń 
na akty ekonomiczne. Ale ta obserwacja to nie spokojne badanie – li-
teratura nie obserwuje wyłącznie z ciekawości, ale raczej z powodu 
ekspansji pieniądza: „[…] literatura piękna dostrzega w pieniądzu 
swojego konkurenta – medium przerażające, piękne i fascynujące”163. 
Hörisch tytułuje swoją książkę Poezja pieniądza, ale faktycznie ustawia 
te dwie sfery w opozycji i konkurencji. Richard T. Gray zauważa, że 
wcale tak być nie musi, i sam rekonstruuje wspólne „ekonomiczne 
nieświadome” ekonomii i literatury, pokazując ich podobne działa-
nie164. Warto tu zaznaczyć, że te dwie perspektywy stanowią wzajemne 
dopełnienie – przeciwstawne, ale niewykluczające się. Ujmowanie 
literatury i ekonomii jako dwóch konkurencyjnych dyskursów nie 

 160 J. Hörisch: Bedeutsamkeit…, s. 44.
 161 Zob. J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza…, s. 21.
 162 Ibidem, s. 29.
 163 Ibidem, s. 27.
 164 R.T. Gray: Money Matters: Economics and the German Cultural Imagination 1770–
1850. Washington 2008, s. 7.
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musi wszak oznaczać, że nie zauważa się ich wspólnych podstaw na 
głębszym poziomie, na przykład gdy okazuje się, że zarówno w eko-
nomii, jak i w literaturze używa się takich samych ideologemów.

Przeformułowanie funkcji literatury ze względu na jej relację do 
ekonomii pociąga za sobą nowe ujęcie literaturoznawstwa, zwykle 
traktującego literaturę jako przedmiot wiedzy (na przykład o ga-
tunkach, stylu, epokach, retoryce), a nie jako medium specyficznej 
wiedzy165. Historia literatury zostaje przekształcona w historię prob-
lemów166 – rekonstruuje tematy, motywy, perspektywy, układając je 
w historię pieniądza jako medium. Przede wszystkim jednak nowe 
literaturoznawstwo odwołujące się do magicznej filologii Waltera Ben-
jamina czyta alegorie, tropiąc w nich nadliczbową wiedzę literatury167.

Projekt ontosemiologii ma oczywiście mocne podstawy teoretycz-
ne – ale przede wszystkim sprawdza się jako dość nieprzewidywalna 
szkoła interpretacji. Mimo że w latach osiemdziesiątych Hörisch napi-
sał książkę zatytułowaną Szał rozumienia (Wut des Verstehens)168, w któ-
rej mocno sprzeciwiał się akademickiej hermeneutyce nastawionej na 
mnożenie interpretacji, sam proponuje zwykle wykwintne i nieocze-
kiwane wykładnie klasycznych tekstów literackich, które przepytuje 
pod kątem sposobów, w jakie rozwiązują rozmaite aporie przewod-
nich mediów. Być może siła jego lektur polega na nowej perspekty-
wie, z której obserwuje teksty literackie, nie przekładając ich na znane 
i oswojone sensy, ale konfrontując z tym, co pozornie literaturze jako 
instytucji obce: z teologią, ekonomią czy z nowymi mediami.

Przestawienie obserwacji humanistycznej na przewodnie media 
stanowi alternatywę przede wszystkim dla dominującego w kulturze 
dyskursu filozofii. Hörisch pisze, że media „są widmami filozofii, któ-
ra z wypędzania widm uczyniła swój program, ale nigdy nie wpadła 
na pomysł, że sama mogłaby być widmem”169. Analiza filozofii trans-
cendentalnej jako alternatywy dla medium pieniądza, prowadzona 
w nawiązaniu do tez Alfreda Sohna ‑Rethela o monetarnej i towarowej 
genezie podmiotu transcedentalnego, wiedzie do ukazania ciągnącej 
się w nowoczesnej filozofii konfrontacji z ekonomiczną i nowome-
dialną filozofią. Podmiot transcedentalny, a także podmiot redukcji 
fenomenologicznej miały się konstytuować niezależnie od wymiany 
z innymi podmiotami. Były to zatem próby obronienia się przed abs-

 165 Zob. J. Hörisch: Das Wissen der Literatur. Paderborn–München 2007, s. 7.
 166 Zob. J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza…, s. 47–48.
 167 Zob. ibidem, s. 51, 264.
 168 Zob. J. Hörisch: Die Wut des Verstehens. Zur Kritik der Hermeneutik. Frankfurt 
am Main 1988.
 169 J. Hörisch: Bedeutsamkeit…, s. 281.
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trakcjami kapitalizmu – takimi jak towar, pieniądz i kapitał – które 
coraz bardziej przenikały nie tylko relacje między ludźmi, ale też ich 
wnętrze. Nadzieje, by ustanowić podmiot, a także wspólnotę podmio-
tów, poza wymianą towarów i pieniędzy, stanowiły i stanowią wielkie 
marzenie europejskiej filozofii, gdy ta próbuje jakoś obejść dominację 
kapitalistycznych abstrakcji, określających reguły syntezy społecznej. 
Zwykle tym projektom udaje się ukryć własny utopijny charakter 
i zaprezentować się jako poważna, rzetelna praca, omalże religijna 
misja, realizacja powołania170.

Tak jak każdy aprioryzm, projekt ontosemiologii ma w sobie 
coś ze złośliwych podejrzeń. Przewodnie media sugerują, że można 
do nich zredukować inne rzeczywistości. Wydaje ci się, że mówisz 
o warunkach obiektywności poznania – a tak naprawdę posługujesz 
się substancjalistyczną semantyką komunii; wydaje ci się, że jesteś 
podmiotem transcendentalnego poznania – a tak naprawdę twoje 
myślenie jest tylko przekształceniem formy ruchu towarów; wydaje ci 
się, że twoje życie ma istotne znaczenie – a tak naprawdę podlegasz 
regułom komunikacji medialnej. Jeżeli aprioryzm potraktować jako 
ostatnią teorię, to faktycznie takie wypowiedzi zyskują silne uprawo-
mocnienie. Historyczny charakter przewodnich mediów sygnalizuje 
jednak ich możliwą (a właściwie konieczną) zmianę. Nieużywanie 
przewodnich mediów skazuje na ekskomunikę, ale nie oznacza to 
ontologicznej niemożliwości. Przeciwnie – to zakaz, który stwarza 
możliwość, daje szansę pomyślenia alternatywy, gdy się rozpozna, co 
w kulturze decydujące i dominujące.

Jak przystało na myśliciela mocno uwikłanego w postmodernę, 
Hörisch ogranicza swoją pozycję w tekście do ironii. Nie angażuje się 
w wielkie walki przewodnich mediów, nie wczuwa w namiętności 
bohaterów – raczej bliższe jest mu pokazywanie komedii uwikłania 
w przewodnie media oraz ich aporie. A najlepszym sposobem pre-
zentacji tych uwikłań okazuje się literatura zdolna do zagęszczania 
sensów i słów, by w efekcie takich napięć doprowadzić do zakłócenia 
pracy medialnych automatyzmów.

 170 Zob. w odniesieniu do fenomenologii Edmunda Husserla i Ernsta Macha: 
M. Sommer: Evidenz im Augenblick. Eine Phänomenologie der reinen Empfindung. Frank-
furt am Main 1987.





R o z d z i a ł  II

Abstrakcje i klasy 
Marksizm. Ekonomia. Literatura

[…] tylko marksizm może uprawiać pełną rozma-
chu filologię tekstów ubiegłego stulecia1.

Ekonomia literatury potrzebuje przede wszystkim odpowiedniej 
teorii kapitalizmu. Z wielu możliwych propozycji najbardziej odpo-
wiednia wydaje mi się teoria Karola Marksa jako najgłębsza, najbar-
dziej wszechstronna i umożliwiająca połączenie różnych aspektów 
badania kapitalizmu. Pełne wykorzystanie projektu Marksa wymaga 
odwołania się do dwóch nierozdzielnych stron jego teorii: teorii warto-
ści i teorii klas. Teoria wartości była zaniedbana w klasycznym marksi-
zmie skupionym na deterministycznych prawach historii, zyskuje za 
to wiele uwagi w badaniach prowadzonych w ostatnich pięćdziesięciu 
latach. Teorię klas natomiast wielu współczesnych marksistów traktu-
je lekceważąco. W badaniach nad kapitalizmem, które uznają dzieła 
literackie za istotne źródła, przydatne są jednak obie teorie – tema-
tem większości tekstów z jednej strony są pieniądz, wymiana, handel, 
z drugiej – doświadczenie własnej pozycji klasowej, czasem jej zmiana, 
zagrożenie degradacją albo szansa na polepszenie własnego statusu.

Właśnie dzięki tej teoretycznej złożoności propozycja Marksa 
wydaje się najlepszą podstawą badań literackich. Nie musi to jed-
nak oznaczać rezygnacji z innych projektów badania kapitalizmu. 
Od początku XX wieku pojawiło się wiele teorii ekonomicznych, 
socjologicznych i historycznych, które kierują uwagę na inne, często 
pomijane u Marksa i w tradycji marksistowskiej, sfery kapitalizmu. 
To przede wszystkim popularne przed pierwszą wojną światową 
 1 W. Benjamin: Pasaże. Przeł. I. Kania. Kraków 2006, s. 525.
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analizy podmiotowości bądź osobowości kapitalistycznej (Werner 
Sombart, Max Weber), które na pewno są bliższe opisom literackim, 
choćby z powodu licznych charakterystyk psychicznych kapitalisty 
(ascety zamkniętego w żelaznej klatce albo awanturnika). Drugim 
ważnym uzupełnieniem prac Marksa są liczne analizy kapitalizmu 
finansowego, a szczególnie teorie przyznające sferze finansów klu-
czowe znaczenie w strukturze kapitalizmu. Dla Josepha Schumpetera 
oraz Fernanda Braudela w definiowaniu kapitalizmu ważniejsze niż 
produkcja przemysłowa i najemna siła robocza są nowe instrumenty 
finansowe związane z kredytem, wekslem i spekulacją, a także po-
wstanie trwałych instytucji bankowych. Francuski historyk wychodzi 
od przedstawienia całościowych obrazów życia codziennego, wolnego 
rynku i kapitalizmu2, by pokazać, że rynek i kapitalizm długo – a na 
peryferyjnych ziemiach polskich szczególnie długo – miały charakter 
częściowy, a gospodarka większości społeczeństwa zanurzona była 
w „oceanie życia codziennego”3 nienastawionego na produkcję towa-
rową, tym samym zaś niedotykanego tak mocno wielkimi kryzysami, 
które powracały cyklicznie w drugiej połowie XIX wieku (dodajmy: 
życia codziennego wsi narażonego jednak na cykliczne klęski nie-
urodzaju). Ta perspektywa pozwala lepiej zrozumieć, jak pieniądz 
i kapitał przenikają kolejne sfery życia, jak coraz większa przestrzeń 
zostaje podporządkowana abstrakcyjnej logice finansów. Trzecią gru-
pę uzupełnień teorii marksistowskiej stanowią badania kulturowego 
i społecznego oddziaływania przemian kapitalistycznych. Rozpoczęte 
przez Karla Polanyiego badania nad zniszczeniem angielskiego spo-
łeczeństwa w czasie „wielkiej transformacji” rozwinęły się w rozbu-
dowane obrazy oddziaływania europejskich przemian na cały świat4.

Rozwijane w XX wieku marksistowskie podejścia do literatury 
ograniczyły się do prowadzenia klasowej krytyki punktów widzenia: 
łatwo można zdyskwalifikować autora jako reprezentanta burżuazji 
albo wyśmiać drobnomieszczańskie ciągoty pozornie postępowych 
autorów. Wiele z tych krytyk do dziś zachowuje pewną atrakcyjność 
w przeciwieństwie do prób pozytywnych – estetyki socrealistycznej 
czy przyswajania klasyków literatury jako autorów nadal ważnych 
w socjalistycznym społeczeństwie. Głębszy problem takiego marksi-
stowskiego czy materialistycznego literaturoznawstwa leży jednak nie 
w atrakcyjności jego – zwykle już i tak przestarzałych – wyników, lecz 
w ograniczaniu samego marksizmu do nauki o prawach dziejowych, 

 2 F. Braudel: Dynamika kapitalizmu. Przeł. B. Baran. Warszawa 2013, s. 58.
 3 Ibidem, s. 54.
 4 Zob. E.R. Wolf: Europa i ludy bez historii. Przeł. W. Usakiewicz. Kraków 2009.
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a  krytyki  kultury  –  do  rozpoznawania  dobrze  już  znanej  i  dawno 
odrzuconej ideologii.

Od tradycyjnego marksizmu 
ku nowej lekturze Marksa

Nie miejsce tu, by szeroko argumentować odrzucenie  interpretacji 
Marksa  rozwiniętej w późnych pracach Engelsa,  a potem dalej  zmie-
nianej  przez  Kautskiego,  Lenina,  Bucharina  i  Stalina.  Obraz  marksi-
zmu,  jaki  się  z  nich  wyłania,  zakłada  przyjęcie  modelu  naukowości 
naśladującego  nauki  przyrodnicze  oraz  roszczącego  sobie  podobny 
status  pewności  i  oczywistości  własnych  praw.  Ów  światopogląd 
naukowy  stanowi  mieszankę  „postępowych  elementów  myśli  bur-
żuazyjnej,  heglizmu  i  kilku pojęć Marksa”5,  a  najlepiej  sprawdzał  się 
w partyjnej propagandzie. Epistemologiczne zadufanie tego kierunku 
sprawiło, że wyparta została idea krytyki, a znacznie ważniejsza oka-
zała  się  ciągłość  (mimo  podkreślanej  rewolucyjności  i  nowatorstwa) 
Marksa i klasycznej ekonomii politycznej – autor Kapitału okazywał się 
w takiej interpretacji nie wielkim krytykiem, lecz raczej znakomitym 
kontynuatorem – na przykład  teorii wartości opartej na pracy.
Na  czym  dialektyczny  i  historyczny  materializm  skupiał  swoją 

uwagę?  Deterministyczny  model  historii  nie  znajdował  zbyt  wielu 
przesłanek w samym Kapitale…, znacznie łatwiej było go wyprowadzić 
z  pojedynczych uwag  o  procesie  historycznym zawartych w  Ideologii 
niemieckiej, a przede wszystkim w przedmowie do Przyczynku do kry-
tyki ekonomii politycznej:

W społecznym wytwarzaniu swego życia ludzie wchodzą w określo-
ne,  konieczne,  niezależne  od  ich woli  stosunki,  stosunki  produkcji, 
które  odpowiadają  określonemu  szczeblowi  rozwoju  ich  material-
nych sił wytwórczych. Całokształt tych stosunków produkcji tworzy 
ekonomiczną  strukturę  społeczeństwa,  realną  podstawę,  na  której 
wznosi  się  nadbudowa  prawna  i  polityczna  i  której  odpowiadają 
określone  formy  świadomości  społecznej.  Sposób  produkcji  życia 
materialnego  warunkuje  społeczny,  polityczny  i  duchowy  proces 

 5 M. Heinrich: Monetäre Werttheorie. Geld und Krise bei Marx.  „PROKLA.  Zeit-
schrift  für Kritische Sozialwissenschoft” 2001, Nr.  123,  s.  151.
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życia w ogóle. Nie świadomość ludzi określa ich byt, lecz przeciwnie, 
ich byt społeczny określa ich świadomość. Na określonym szczeblu 
swego rozwoju materialne siły wytwórcze społeczeństwa popadają 
w sprzeczność z istniejącymi stosunkami produkcji lub – co jest tylko 
prawnym tego wyrazem – ze stosunkami własności, w obrębie któ-
rych się dotąd rozwijały. Z form rozwoju sił wytwórczych stosunki te 
zamieniają się w ich kajdany. Wówczas następuje epoka rewolucji so-
cjalnej. Wraz ze zmianą podstawy ekonomicznej odbywa się szybciej 
lub wolniej przewrót w całej olbrzymiej nadbudowie. Przy rozpatry-
waniu takich przewrotów należy zawsze odróżniać przewrót mate-
rialny w warunkach ekonomicznych produkcji, dający się stwierdzić 
ze ścisłością właściwą naukom przyrodniczym – od form prawnych, 
politycznych, religijnych, artystycznych lub filozoficznych, krótko 
mówiąc, od form ideologicznych, w jakich ludzie uświadamiają 
sobie ten konflikt i walczą o jego rozstrzygnięcie. Podobnie jak nie 
można sądzić o jednostce według tego, co ona sama o sobie myśli, 
tak też nie można sądzić o takiej epoce przewrotu na podstawie 
jej świadomości, lecz, odwrotnie, świadomość tę należy tłumaczyć 
sprzecznościami życia materialnego, istniejącym konfliktem między 
społecznymi siłami wytwórczymi a stosunkami produkcji. Żadna 
formacja społeczna nie ginie, zanim się nie rozwiną wszystkie te 
siły wytwórcze, którym daje ona dostateczne pole rozwoju, a nowe, 
wyższe stosunki produkcji nie zjawiają się nigdy na jej miejsce, za-
nim w łonie starego społeczeństwa nie dojrzeją materialne warunki 
ich istnienia. Toteż ludzkość stawia sobie zawsze tylko takie zadania, 
które może rozwiązać, bo gdy się bliżej przyjrzeć tej sprawie, okaże 
się zawsze, że samo zadanie wyłania się dopiero wówczas, kiedy ma-
terialne warunki rozwiązania go już istnieją lub co najmniej znajdują 
się w procesie stawania się. W grubszych zarysach można określić 
azjatycki, antyczny, feudalny i nowożytny burżuazyjny sposób pro-
dukcji jako progresywne epoki ekonomicznej formacji społecznej. 
Burżuazyjne stosunki produkcji są ostatnią antagonistyczną formą 
społecznego procesu produkcji – antagonistyczną nie w sensie anta-
gonizmu indywidualnego, lecz w sensie antagonizmu wyrastającego 
ze społecznych warunków życia jednostek – a siły wytwórcze, roz-
wijające się w łonie społeczeństwa burżuazyjnego, stwarzają zarazem 
materialne warunki rozwiązania tego antagonizmu6.

Na pierwszy rzut oka przytoczony fragment robi wrażenie wy-
kładu spójnej teorii. Bliższe przyjrzenie się użytym przez Marksa 
metaforom zwraca jednak uwagę na różne sposoby kodowania po-
szczególnych obiektów. Sposób rozumienia historii przechodzi od 

 6 K. Marks: Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej. Przeł. E. Lipiński. W: 
K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 13. Red. E. Wolicka. Warszawa 1966, s. 9–10.
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materialnej technologii przez biologiczną teorię formacji (które rozwi-
jają wszystkie swoje siły i giną) aż po społeczną walkę. Ten nadmiar 
sprawia, że interpretatorzy Marksa mogli wybrać którąś z metafor, 
by sprowadzić jego projekt do koniecznych praw natury, materialnej 
historii bazy albo do antagonizmów klasowych.

Relacja między stosunkami produkcji a materialnymi siłami wy-
twórczymi opisuje ekonomiczną bazę historii społeczeństwa, któ-
rej przebieg określają przewroty oraz trwanie wielkich formacji 
ekonomiczno ‑społecznych. Wydaje się, że dzieje ludzkie rozpadają 
się tu na dwie skorelowane z sobą części. Pierwsza przypomina 
przyrodę – rozumianą jako obiekt ścisłych nauk przyrodniczych. To 
historia materialnych sił wytwórczych, która powinna dać się przed-
stawić według wzorców nauk przyrodniczych (połowy XIX wieku). 
Druga część historii stanowi tylko nadbudowę złożoną z form ideo-
logicznych. W domyśle: tej części historii nie da się opisać ze ścis‑
łością właściwą naukom przyrodniczym. Oczywiście, przedstawiciel 
dziewiętnastowiecznych nauk humanistycznych pewnie zgodziłby 
się z takim podziałem: z jednej strony przyroda, którą wyjaśniamy, 
z drugiej – kultura czy duch, które rozumiemy! Choć Marks na pew-
no nie powiedziałby, że formy ideologiczne rozumiemy (a jeżeli już, 
byłoby to właśnie rozumienie błędne, które trzeba zdemaskować i od-
rzucić), to sam podział jest taki sam. Z jednej zatem strony „twarda” 
wiedza o narzędziach, stosunkach społecznych i następstwie formacji, 
z drugiej – „miękkie” formy ideologiczne, które tylko wyrażają byt 
społeczny.

Łatwo sobie wyobrazić, jak fatalne skutki dla nauk o kulturze może 
mieć zastosowanie takiego modelu, właściwie bliskiego jakiemuś 
prymitywnemu pozytywizmowi, który chciał redukować strukturę 
społeczną i kulturę do warunków fizycznych, klimatu, zdarzeń przy-
rodniczych. Tekst literacki na przykład staje się wtedy epifenomenem 
prawdziwej historii gospodarczej, a rolą krytyka będzie wskazywanie 
nieuświadamianych zjawisk z historii gospodarczej, które stoją za 
jakąś wypowiedzią. Krytyk może wtedy z zadowoleniem zawołać do 
postaci: „Wydaje ci się, że jesteś smutny, a świat utracił swój sens – 
faktycznie twój nastrój i wypowiedź wynikają jednak z twojej przy-
należności do schyłkowej formacji społecznej!”. Ta nieznośna pewność 
siebie każdego redukcjonizmu prowadzi do fetyszyzacji „prawdziwej” 
rzeczywistości i lekceważącego spojrzenia na pozory i epifenomeny. 
Tradycyjny marksizm skupiał się właśnie na niekwestionowalnych 
prawach materializmu dialektycznego i historycznego. Już w zacyto-
wanym fragmencie Przyczynku… jest mowa o kilku takich prawach, 
które świetnie nadają się na dogmaty, gdyż – by je zrozumieć – trzeba 
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najpierw w nie, najlepiej głęboko, uwierzyć. Świetnie zatem nadają się 
do umieszczenia w podręcznikach marksistowskiej ekonomii politycz-
nej czy materializmu historycznego.

Jeżeli u podstaw słabości tradycyjnego marksistowskiego literatu-
roznawstwa leży błędna wizja dzieła Marksa rozwijanego w samym 
marksizmie, nie pozostaje nic innego, jak wypracować model litera-
turoznawstwa, a szerzej: krytyki kultury, który będzie się odwoływał 
do Marksa, ale zinterpretowanego w inny sposób.

Tradycyjna wizja marksizmu szybko została poddana rewizji. Już 
na przełomie XIX i XX wieku zaczęły powstawać wizje alternatywne 
wobec popularnych założeń materializmu historycznego akcentują-
ce inne fragmenty dzieła Marksa. Jako jeden z pierwszych intuicję 
niezgodności między Marksem a Engelsem rozwinął Stanisław Brzo-
zowski7. Kluczowy element tej krytyki stanowiły prace Karla Korscha 
i Györgya Lukácsa z lat dwudziestych XX stulecia. Krytyka historycz-
nego determinizmu prowadziła do odkrycia problematyki wyobco-
wania i urzeczowienia w pismach Marksa. Najpełniej jednak krytyka 
tradycyjnego marksizmu doszła do głosu w latach sześćdziesiątych 
XX wieku, gdy opublikowane i spopularyzowane zostały liczne ręko-
pisy Marksa, przede wszystkim Grundrisse, czyli Zarys krytyki ekonomii 
politycznej, zyskał szerszą recepcję.

Jakie były założenia tej nowej lektury rozwijanej w kręgu Theodo-
ra W. Adorna przez Hansa ‑Georga Backhausa i Helmuta Reichelta? 
W przeciwieństwie do tradycyjnego marksizmu, który pisma Marksa 
chciał traktować jako całościową i spójną naukę, nowa lektura wy-
chodzi od zupełnie innego spostrzeżenia: inicjuje ją przypadkowe 
odkrycie w bibliotece akademika, którego dokonał Backhaus – trafił na 
pierwsze wydanie Kapitału z 1867 roku8. Od razu zauważył, że szcze-
gólnie początek dotyczący wartości wymiennej znacząco różni się od 
późniejszych wydań, a następnie dostrzegł, że na kolejnych etapach 
swojej pracy Marks redukował dialektykę9 i ukrywał dialektyczną 
metodę wyprowadzania kolejnych form ze sprzeczności. Założeniem 

 7 Zob. S. Brzozowski: Anty ‑Engels. W: Idem: Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości 
dziejowej. Kraków 1990, s. 287–382.
 8 Zob. H. ‑G. Backhaus: Dialektik der Wertform. Untersuchungen zur Marxschen 
Ökonomiekritik. Freiburg 1997, s. 29.
 9 Jednym z podstawowych chwytów interpretacyjnych badaczy z kręgu nowej 
lektury jest podkreślanie, że Marks ukrył metodę dialektyczną, że doprowadził do 
rozwodnienia własnej teorii (za Horkheimerem) albo że większość opublikowanych 
prac służy jedynie popularyzacji zrozumiałej dla przeciętnych odbiorców niezdolnych 
pojąć skomplikowanej dialektyki form ekonomicznych. Dalej Backhaus – nawiązując 
do korespondencji Marksa – pisze, że w Kapitale… doszło do kondensacji przepro-
wadzonego fragmentarycznie w Zarysie… rozwoju kategorii. Zob. ibidem, s. 13, 18.
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nowej lektury jest zatem przekonanie, że Marks nie pozostawił spójnej 
teorii, lecz jedynie fragmenty – tak skompilowane przez Engelsa, by 
przypominały jednolitą naukę. Zamiast spójnego światopoglądu na-
ukowego zawartego w podręcznikach z pierwszej połowy XX wieku 
nowa lektura Marksa proponuje całkowicie inne spojrzenie.

Rezygnuje się przede wszystkim z „fiksacji na klasach”10, często 
traktowanych jak ściśle zdefiniowane grupy ludzi, by skoncentrować 
się na Marksowskiej teorii wartości. Mimo że problem klas będzie 
w badaniach marksistowskich często powracał, wydaje się, że nie 
jest już możliwe poważne czytanie Marksa, które pomija zagadnienia 
przedstawione na początku Kapitału11. Skupienie się na problematyce 
wartości czasem doprowadza do rezygnacji z podejmowania proble-
matyki klasowej12. Nic dziwnego zatem, że dyskusja między badacza-
mi skoncentrowanymi na antagonizmie (nie tylko klasowym13) a bada-
czami Marksowskiej teorii wartości stała się jedną z najważniejszych 
kwestii spornych współczesnych badań odwołujących się do Marksa. 
Odpowiedni dobór cytatów może pomóc wykazać, że antagonizmy 
klasowe są tylko przejawem praw kapitału14 albo że formy wartości 
wyrażają społeczny antagonizm15. Znacznie więcej można jednak 
znaleźć fragmentów, które pokazują wzajemny związek tych dwóch 
płaszczyzn. Marks – jak przystało na dialektyka – często wykorzystuje 
spiralną figurę zapętlenia przyczyny i skutku, przesłanek i rezultatów, 

 10 S. Grigat: Fetisch und Freiheit. Űber die Rezeption der Marxschen Fetischkritik, die 
Emanzipation von Staat und Kapital und die Kritik des Antisemitismus. Freiburg 2007, s. 12.
 11 Jednymi z ostatnich podejść, które częściowo omijały tę tematykę, były prace 
zaliczane do analitycznego marksizmu. Zob. M. Iorio: Karl Marx. Geschichte, Gesell‑
schaft, Politik. Eine Ein ‑ und Weiterführung. Berlin–New York 2003.
 12 Michael Heinrich uznaje teorię klas za margines projektu Marksa.
 13 Na przykład Wertkritik (Robert Kurz) mówi nie o wyzwoleniu pracy, lecz 
o wyzwoleniu od pracy. Podobnie włoska teoria, która podmiotem rewolucji czyni 
nie proletariat, lecz wielość. W kontekście badań historycznych to podejście pozwala 
odejść od narzucania na źródła historycznego modelu walki klasowej i poszukiwania 
proletariatu jako podmiotu tej walki. W to miejsce mogą wejść inne – często chao-
tyczne i magmowe – podmioty oporu i buntu: plebs, chłopi, inteligentny proletariat. 
Teoretyczną podstawą takiego podejścia może być na przykład materializm aleato-
ryczny Althussera, gdy „opowiada się za pierwszeństwem walki wobec zdetermino-
wanych stosunków produkcji, a co za tym idzie, stosunków klasowych”. Marks. Nowe 
perspektywy. Red. Libera Università Metropolitana. Przeł. S. Królak. Warszawa 2014, 
s. 21–23.
 14 Zob. przedmowę do pierwszego wydania Kapitału.
 15 „W tym wypadku forma pieniężna – a stosunek między wierzycielem a dłuż-
nikiem ma formę stosunku pieniężnego – odzwierciedla jedynie antagonizm głębiej 
sięgających ekonomicznych warunków życia”. K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii 
politycznej. T. 1. Ks. 1: Proces wytwarzania kapitału. Warszawa 1970, s. 159.
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istoty i zjawiska. Tak dzieje się też z zagadnieniem wartości i podziału. 
Może się wydawać, że to forma towarowa, wartość wymienna i praca 
abstrakcyjna jako system kategorii generują podział społeczeństwa 
na zantagonizowane klasy; ale sam ten system wymaga jako swojej 
przesłanki podziału klasowego. Należy zatem mówić raczej o dwóch 
aspektach analizy Marksowskiej16 – właśnie aspektach, a nie na przy-
kład poziomach, by nie sugerować, że można uznać jeden aspekt za 
poziom podstawowy, głębszy, istotny. Nie chodzi więc o proste doda-
nie walki klasowej i teorii wartości, ale o dostrzeżenie ich głębokiego 
związku, a właściwie jedności:

Koncepcja Marksa jest inna: w walce dwóch przeciwstawnych armii 
– kapitału i pracy – jest coś, co nadaje jej kształt i kierunek. Chodzi 
o fakt, iż te przeciwne strony nie są względem siebie zewnętrzne: 
kapitał jest pracą wyalienowaną, a obiektywność „rzeczywistego 
świata” jest niczym innym jak tylko naszą własną wyalienowaną 
podmiotowością. Podstawą obu stron walki klas jest to samo: siła 
robotników. Kapitał to praca wyalienowana17.

W podobną stronę zmierzają Werner Bonefeld i Harry Cleaver18, 
który czyta właśnie teorię wartości, początek Kapitału…, w sposób 
polityczny, pokazując, jak w kolejnych formach wartości obecna jest 
walka klasowa. Dlatego też za błędne należy uznać podkreślanie, że 
Marks pozostawił niedokończony fragment Kapitału… poświęcony 
klasom – tak jakby dopiero tam miał zostać poruszony temat klas. 
Ten temat przewija się w całym Kapitale…, choć zwykle na wyso-
kim poziomie abstrakcji, który pozwala mówić o kapitaliście tylko 
jako o personifikacji kapitału, a proletariat redukuje do siły roboczej. 
W przedmowie do Przyczynku do krytyki ekonomii politycznej Marks 
planuje zbadać system ekonomii burżuazyjnej w kolejnych częściach: 
„[…] kapitał, własność ziemska, praca najemna; państwo, handel za-
graniczny, rynek światowy. W trzech pierwszych rubrykach badam 
ekonomiczne warunki życia trzech wielkich klas, na jakie rozpada 
się nowoczesne społeczeństwo burżuazyjne”19. Zauważmy, że już tu 
takie abstrakcje, jak kapitał, własność ziemska i praca najemna, są 

 16 Grigat pisze, że nie można rozstrzygnąć między pojęciami fetyszyzmu i urze-
czowienia z jednej strony, a pojęciami wyzysku i panowania klasowego – z drugiej. 
Wyrażają one tylko jedną stronę całościowego kompleksu. Zob. S. Grigat: Fetisch und 
Freiheit…, s. 66.
 17 J. Holloway: Na początku był krzyk. Przeł. Qrde. W: Pisma rewolucyjne w polityce 
postpolitycznej. Red. W. Bonefeld. Poznań 2012, s. 19.
 18 H. Cleaver: Polityczne czytanie „Kapitału”. Przeł. I. Czyż. Poznań 2011.
 19 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 13…, s. 7.
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potraktowane jako równoważniki warunków ekonomicznych poszcze-
gólnych klas. Pamiętając o tej przekładalności teorii wartości i teorii 
klas, najpierw omówię problematykę związaną z charakterem kate-
gorii ekonomicznych, a następnie zajmę się zagadnieniem podziału 
społeczeństwa na skonfliktowane klasy.

Idea krytyki ekonomii politycznej

Pracę dojrzałego Marksa określiły dwie tendencje. Pierwsza to kry-
tyka ekonomii politycznej, druga to systematyzacja własnej koncepcji 
kapitalistycznego sposobu produkcji. Ta druga tendencja zdominowa-
ła pierwszą w recepcji – tradycyjny marksizm chciał widzieć w Mar-
ksie przede wszystkim ekonomistę, twórcę marksistowskiej ekonomii 
politycznej. Oczywiście, Marks używa wielu pojęć ekonomicznych, 
wiele z nich definiuje na nowo, co może sugerować, że tworzy nowy 
system starej nauki. Na poziomie kluczowych pojęć można mówić 
o przerwaniu i ciągłości w odniesieniu do klasycznej ekonomii po-
litycznej20, ale ciągłość pojęć nie wiąże się z ciągłością dyscypliny. 
Wydaje się, że trafna jest opinia Michaela Heinricha:

Kapitał nie jest fachowym studium ekonomicznym. Znacznie bar-
dziej chodzi w nim na zasadniczym poziomie o specyficzny rodzaj 
i sposób kapitalistycznego „uspołecznienia”, tzn. zawsze naznaczone 
konfliktem i kryzysem powstanie społecznego związku (stets konlikt ‑ 
und krisenhaften Herstellung des gesellschaftlichen Zusammenhangs)21.

Społeczny związek jawi się zawsze jako urzeczowiony, w postaci 
fetyszy. Ważne pojęcie uspołecznienia wskazuje podstawowy poziom 
zainteresowań badawczych Marksa. To poziom stosunków społecz-
nych, które ulegają urzeczowieniu i są uważane za coś niezależnego 
od ludzi. Celem Marksa nie będzie zatem wcale pisanie jakiejś nie
 ludzkiej historii ekonomii ani historii technicznych środków produk-

 20 K. Kosík: Die Dialektik des Konkreten. Eine Studie zur Problematik des Menschen 
und der Welt. Übers. M. Hoffmann. Frankfurt am Main 1967, s. 190. Por. też S. Grigat: 
Fetisch und Freiheit…, s. 50.
 21 M. Heinrich: Wie das Marxsche „Kapital” lesen?. Teil 1. Stuttgart 2009, s. 19.
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cji22, które miałyby określać, determinować ludzkie życie, lecz właśnie 
sprowadzanie owych autonomicznych historii do historii stosunków 
między ludźmi i klasami. Tak pojmowane uspołecznienie nie jest 
obiektem żadnej z instytucjonalnie osadzonych nauk23. Dlatego też 
choć marksizm proponuje pewną wiedzę, nie będzie to wiedza miesz-
cząca się w podziale nauk, lecz raczej zejście do poziomu stosunków 
społecznych, które nauki pomijają, prowadząc badania na poziomie 
już urzeczowionym, sfetyszyzowanym24.

Droga do analizy kapitalistycznego uspołecznienia prowadzi jed-
nak przez krytykę. Od swoich pierwszych zainteresowań ekonomią 
polityczną, którą próbował krytycznie wykorzystywać do badania 
społeczeństwa burżuazyjnego, przeszedł Marks w latach pięćdzie-
siątych do idei krytyki ekonomii politycznej. Z listu do Ferdinanda 
Lassalle’a z 22 lutego 1858 roku, a więc z czasów, gdy pracował nad 
Zarysem krytyki ekonomii politycznej, pochodzi następująca wypowiedź:

Praca, którą obecnie mam na warsztacie, to krytyka kategorii eko-
nomicznych lub, if you like, krytycznie wyłożony system ekonomii 
burżuazyjnej. Jest to jednocześnie i wykład systemu, i poprzez wy-
kład – jego krytyka25.

Krytyka ekonomii politycznej nie ogranicza się jednak do pod-
ważenia jakiejś dziedziny wiedzy, tak jak krytyka ideologii miała 

 22 Marks wspomina o krytycznej historii technologii, która dotyczyłaby histo-
rii „organów wytwórczych człowieka społecznego, będących materialną podstawą 
każdej poszczególnej organizacji społecznej”. Autor Kapitału… snuje swoją wizję na 
podstawie analogii do Darwinowskiej historii technologii naturalnej, czyli historii 
organów zwierząt jako narzędzi wytwórczych życia zwierzęcego i roślinnego. Taka 
historia nie byłaby historią rzeczy, gdyż „Technologia odsłania czynną postawę 
człowieka wobec przyrody, bezpośredni proces wytwórczy jego życia, a wraz z tym 
również stosunków społecznych jego życia i mających w nich źródło wyobrażeń du-
chowych”. K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 417–418, przypis.
 23 Grigat pisze, że Marks nie jest ani ekonomistą, ani socjologiem, ani filozofem. 
Jego projekt określa krytyka społeczna w perspektywie emancypacyjnej – krytyka 
istniejącego społeczeństwa i krytyka przedstawień tego społeczeństwa. Zob. S. Grigat: 
Fetisch und Freiheit…, s. 80.
 24 Trudno nie skojarzyć tak interpretowanego marksizmu z Heideggerem i jego 
krytyką nauk, które zapomniały o byciu, a zajmują się bytem. Tak samo ekonomia 
polityczna zapominałaby o stosunkach społecznych (byciu), by zajmować się rzeczami 
w oderwaniu od ich relacyjnej genezy. Marks wydaje się jednak znacznie ciekawszym 
badaczem bycia niż Heidegger, gdyż próbuje wytłumaczyć, w jaki sposób stosunki 
społeczne wytwarzają abstrakcje, rzeczy, fetysze – słowem: kapitalistyczne stosunki 
produkcji, podczas gdy autor Sein und Zeit bycie oddziela od abstrakcji i umieszcza 
w jakimś przedkapitalistycznym systemie, agrarnej retroutopii.
 25 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 29. Red. H. Chyliński. Warszawa 1972, s. 651.
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podważyć religię bądź systemy filozoficzne i polityczne. Kategorie 
ekonomii politycznej – takie jak towar, wartość, pieniądz, kapitał – 
nie są bowiem wyłącznie pojęciami, myślowymi abstrakcjami ani 
tym bardziej rzeczami. Gdzie zatem można usytuować te kategorie? 
Marks wielokrotnie odpowiada na to pytanie, ale nigdy nie rozwija 
swoich wypowiedzi – właśnie społeczno ‑ontologiczny charakter26 tych 
kategorii stanowi brak czy lukę w projekcie Marksa, którą próbowali 
zapełnić klasycy nowej lektury27. W Zarysie… Marks pisze, że kate-
gorie ekonomiczne „wyrażają formy bytu egzystencjalnego, wyrażają 
określenia tego, co istnieje, często tylko pojedyncze strony tego okreś‑
lonego społeczeństwa”28. Już tu kategorie związane są podstawowymi 
określeniami i formami bycia. W kolejnych akapitach rozważę trzy 
określenia ontologicznego statusu kategorii ekonomicznych: „obowią-
zywanie”, „realna abstrakcja”, „fetyszyzm”.

W Kapitale… tak dookreśla się status kategorii ekonomicznych:

Kategorie burżuazyjnej ekonomii politycznej są takimi właśnie for‑
ma mi. Są to formy myśli społecznie obowiązujące, a więc obiektyw-
ne (gesellschaftlich gültige, also objektive Gedankenformen), jeśli chodzi 
o stosunki produkcji tego historycznie określonego społecznego 
sposobu produkcji, produkcji towarowej29.

Marks dokonuje tu kluczowego ontologicznego przesunięcia – 
kategorie ekonomii politycznej nie są ani czystymi pojęciami, ani 
rzeczami, lecz ustanawiają jakiś inny sposób bycia – społeczne obo-
wiązywanie. Pojawia się ważne pojęcie – często używane w Kapitale…, 
ale nigdzie dokładnie niezdefiniowane – Geltung, „obowiązywanie” – 
jedno z tych nierozstrzygalnych pojęć filozoficznych, które naruszają 
dobrze ustabilizowane podziały. Pojęcie to z jednej strony wiąże się 
ze świadomością indywidualnych podmiotów, gdyż obowiązujące 
treści są duchowe, a nie materialne, ale z drugiej strony przekracza 
granice jednostkowego podmiotu, ponieważ jako obiektywna moc 

 26 Zob. H. Reichelt: Neue Marx ‑Lektüre. Zur Kritik sozialwissenschaftlicher Logik. 
Freiburg 2013; Idem: Zur Konstitution ökonomischer Gegenständlichkeit. Wert, Geld und 
Kapital unter geltungstheoretischem Aspekt. In: Kapital & Kritik. Nach der „neuen” Marx-
Lektüre. Hrsg. W. Bonefeld, M. Heinrich. Hamburg 2011.
 27 Zob. H. ‑G. Backhaus: Dialektik der Wertform…, s. 18; H. Reichelt: Neue Marx-
Lektüre…, s. 12.
 28 K. Marks: Zarys krytyki ekonomii politycznej. Przeł. Z.J. Wyrozembski. Warszawa 
1986, s. 57. W niemieckim oryginale mowa jest o Daseinsformen, Existenzbestimmungen. 
K. Marks, F. Engels: Werke. Bd. 42. Berlin 1983, s. 40.
 29 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 96.
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zewnętrzna wobec podmiotów stanowi coś, do czego jednostki muszą 
się przystosować.

Problemy z pojęciem obowiązywania najpełniej rozwiną filozo‑
fowie związani z neokantyzmem w kontekście pytań o sposób ist-
nienia wartości30, między innymi Georg Simmel, który wprowadza 
kolejne ważne pojęcie służące do opisu statusu kategorii ekonomicz-
nych – „realna abstrakcja”31, którą autor Filozofii pieniądza rozumie 
jako ważną część życia gospodarczego. Najpełniej kategorię realnej 
abstrakcji rozwinął Alfred Sohn ‑Rethel w ramach opozycji abstrakcji 
myślowej i abstrakcji realnej32. Sohn ‑Rethel – zawsze mocno nawiązu-
jący do Marksa – odcina się jednak od łączenia abstrakcji z produkcją 
(uznając pojęcie pracy abstrakcyjnej za fetysz) i przesuwa ją wyłącznie 
do sfery wymiany33. Wymiana towarów ma się opierać na abstrahowa-
niu od wielu określeń wymienianej rzeczy, to zaś pozwala rozwinąć 
się abstrakcyjnemu myśleniu o rzeczywistości, a do pełnego głosu 
dochodzi w nowożytnym przyrodoznawstwie.

Wróćmy jednak do rozumienia abstrakcji w ujęciu Marksa. Przede 
wszystkim abstrakcja odnosi się do metody krytyki ekonomii politycz-
nej. We wstępie do pierwszego wydania Kapitału… autor napisał, że 
„przy badaniu form ekonomicznych na nic się nie zda mikroskop ani 
odczynniki chemiczne. Jedno i drugie musi zastąpić siła abstrakcji”34. 
Częste porównania do nauk przyrodniczych zostają tu jakby zatrzy-
mane – są tylko porównaniami, a nie modelami. Na nic nie przydadzą 
się jako narzędzia poznania, choć mogą – właśnie jako porównania 
– wskazywać podobieństwa, nie tożsamości. Porównanie do mikro-
anatomii i formy komórkowej nie prowadzi zatem do jakiejś mikro-
biologii społeczeństwa, lecz jedynie pokazuje, że droga do poznania 
 30 Zob. fragmenty książki Reichelta o Simmelu. H. Reichelt: Neue Marx ‑Lektüre…, 
s. 126 i nast.
 31 W wydaniu polskim słowo „realna” się zagubiło. Por. G. Simmel: Filozofia 
pieniądza. Przeł. A. Przyłębski. Warszawa 2012, s. 69.
 32 Zob. A. Sohn ‑Rethel: Geistige und körperliche Arbeit. Zur Theorie der gesellschaft-
lichen Synthesis. Frankfurt am Main 1972.
 33 W krytycznych wobec Sohna ‑Rethela uwagach Anselm Jappe stwierdza, że 
skupienie się na wymianie prowadzi do psychologizacji powstania abstrakcji realnej 
– zbyt mocne jest tu odwołanie do mentalnych działań uczestników wymiany, któ-
rzy mają w myśli pomijać różne określenia towarów, a skupiać się na innych. Jappe 
uważa, że prowadzi to do zupełnie obcego Marksowi marginalizmu, czyli łączenia 
wartości z subiektywną oceną uczestników wymiany. Swoją krytykę podsumowuje 
stwierdzeniem, że abstrakcje należy wyprowadzić z podwójnego charakteru zarazem 
konkretnej i abstrakcyjnej pracy. Zob. A. Jappe: Sohn ‑Rethel and the Origin of „Real Abs-
traction”. A Critique of Production or a Critique of Circulation?. „Historical Materialism” 
2013, no. 1 (21), s. 7, 10, 14.
 34 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 8.
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społeczeństwa burżuazyjnego wiedzie przez wyabstrahowane z kon-
kretnych działań obiekty. Cała analiza w Kapitale… przeprowadzona 
została właśnie na takich abstrakcyjnych obiektach, dopiero trzeci tom 
przedstawia „konkretne formy, które wyrastają z traktowanego jako 
całość procesu ruchu kapitału”:

Postacie kapitału, tak jak je analizujemy w niniejszej księdze, zbli-
żają się zatem stopniowo do formy, w której występują one na po-
wierzchni społeczeństwa, we wzajemnym oddziaływaniu na siebie 
różnych kapitałów, w konkurencji i w powszedniej świadomości 
samych agentów produkcji35.

Owe postacie kapitału rozważane w trzecim tomie jako konkretne 
formy także okazują się jednak realnymi abstrakcjami.

Marks nigdzie nie definiuje kapitalizmu, nie używa nawet samego 
pojęcia „kapitalizm”, a przedmiotem swoich badań czyni „kapita-
listyczny sposób produkcji i odpowiadające mu stosunki produkcji 
i wymiany (Verkehr)”36. Kapitalistyczny sposób produkcji charak-
teryzuje przede wszystkim traktowanie produktów jako towarów, 
a produkowania – jako procesu wytwarzania nie produktów, lecz 
wartości dodatkowej37. W Zarysie… Marks dodaje charakterystykę 
społeczeństwa burżuazyjnego pod trochę innym kątem: „Rzeczowe 
stosunki zależności, w przeciwieństwie do osobistych, występują też 
w taki sposób […], że indywiduami rządzą teraz abstrakcje, podczas 
gdy poprzednio zależały one wzajemnie od siebie”38. Na miejsce 
stosunków osobowych dominacji, które przecież nie zostają zupełnie 
wyeliminowane w kapitalistycznej produkcji (wystarczy przypomnieć 
różne formy bezpośredniej przemocy w fabrykach39), wkracza domina-
cja zapośredniczona w abstrakcjach, rządzenie za pośrednictwem abs-
trakcji40, takich jak towar, pieniądz, kapitał. To one zatem legitymizują 
także osobową przemoc – sprawiają, że robotnik czy robotnica pod-
daje się przemocy seksualnej albo arbitralnemu regulaminowi pracy.

 35 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 3. Ks. 3: Proces produkcji kapi-
talistycznej jako całość. Cz. 1. Przeł. E. Lipiński. Warszawa 1957, s. 25.
 36 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 8.
 37 Zob. K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 3. Ks. 3: Proces produkcji 
kapitalistycznej jako całość. Cz. 2. Przeł. E. Lipiński, J. Maliniak. Warszawa 1959, s. 465.
 38 K. Marks: Zarys krytyki ekonomii politycznej…, s. 107.
 39 O roli przemocy fizycznej w kapitalizmie obszernie pisze Heide Gerstenberger. 
Por. H. Gerstenberger: Markt und Gewalt. Die Funktionsweise des historischen Kapitalis-
mus. Münster 2017.
 40 Zob. A. Jappe: Sohn ‑Rethel and the Origin of „Real Abstraction”…, s. 7.
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Alberto Toscano zauważa, że abstrakcja społeczna stanowi dif-
ferentia specifica kapitalistycznego sposobu produkcji41. Za Robertem 
Finellim pokazuje, że realna abstrakcja ma status ontologiczny, który 
wymaga podwójnej, dualistycznej (dual), ontologii, gdyż realność 
powszech ników jako wytworów zbiorowej historycznej praktyki, 
a nie wytworów myślenia czy wyobraźni, wymaga innego powią-
zania materialnej i abstrakcyjnej rzeczywistości. Według włoskiego 
filozofa, abstrakcja realna rodzi się z różnicy (an abstraction which 
is born from difference), a jednocześnie jest brzemienna różnicą (pre-
gnant with difference), co umożliwia wyrażenie systemu całego spo-
łeczeństwa42. Dlatego w przypadku realnych abstrakcji musi zostać 
zbadana geneza historyczna – proces redukcji różnic, a jednocześnie 
tworzenia nowych rozróżnień. Abstrakcje, takie jak towar, pieniądz 
czy kapitał, nadbudowują się na różnicach w stosunkach między 
ludźmi (na przykład na różnych formach pracy cieszących się mniej-
szym lub większym uznaniem), a gdy zyskują status samodzielnej 
nadbudowy, mogą wywoływać nowe różnice, budzić i wzmacniać 
antagonizmy klasowe.

Kolejnym pojęciem opisującym ambiwalentny charakter kategorii 
ekonomicznych zawieszonych pomiędzy realnością a idealnością, ma-
terią a ideą, prawdą a pozorem jest „fetyszyzm”43. Przejęty z badań 
nad pierwotnymi religiami, którymi Marks interesował się od lat mło-
dzieńczych44, zostaje w Kapitale… użyty do opisu tajemniczej postaci 
społeczeństwa kapitalistycznego, jaką jest towar. Temat fetyszyzmu 
był pomijany w tradycyjnym marksizmie, częściowo rozwinął go 
Lukács w Historii i świadomości klasowej…45, najpełniej jednak został 

 41 Zob. A. Toscano: The Open Secret of Real Abstraction. „Rethinking Marxism” 
2008, no. 2 (20), s. 273.
 42 Zob. ibidem, s. 275–276. Toscano cytuje wypowiedzi Finellego dotyczące abs-
trakcji i różnicy w tekstach Marksa po 1857 roku: „[…] in the differential character of 
Marx’s notion of abstraction, which is no longer, as in classical theories of abstraction, 
a suspension of or subtraction from differences. Thus, he writes, The real abstraction 
of capitalist society is not a logical abstraction, far away from differences, but rather 
an abstraction which is born from difference, from an entirely specific social deter-
minateness, and it is therefore pregnant with difference, capable of articulating an 
entire socjety”.
 43 Na temat fetyszyzmu jako podstawowej kategorii nowoczesności zob. H. Böhme: 
Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesności. Przeł. M. Falkowski. Warszawa 2012.
 44 Zob. S. Grigat: Fetisch und Freiheit…
 45 Zob. rozdział Urzeczowienie i świadomość proletariatu. W: G. Lukács: Historia 
i świadomość klasowa. Studia o marksistowskiej dialektyce. Przeł. M.J. Siemek. Warszawa 
1988.
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omówiony w nowej lekturze Marksa przy charakterystyce obiektów 
oraz teorii ekonomicznych46.

Stephan Grigat47 zauważa, że wokół pojęcia fetyszyzmu w Kapita-
le… skupiło się całe pole semantyczne złożone z takich słów i wyobra-
żeń, jak: magia, mistyfikacja, szaleństwo, urzeczowienie, fantasmago-
ria, widmowa przedmiotowość, wyobcowanie, ideologia. Oczywiście, 
te słowa nie funkcjonują jako synonimy, ale mają naruszyć pozorną 
oczywistość i stabilność rzeczywistości ekonomicznej, szczególnie 
takiej, którą propaguje wulgarna ekonomia głosząca harmonię świata 
naturalnych praw ekonomicznych. Tam, gdzie ekonomia polityczna 
oraz apologeci wolnego rynku widzieli niezależne rzeczy, Marks 
dostrzega stosunki społeczne. Jak pisze Engels w recenzji Przyczynku 
do krytyki ekonomii politycznej, „ekonomia traktuje nie o rzeczach, lecz 
o stosunkach między osobami, a w ostatniej instancji między klasa-
mi; lecz stosunki te są zawsze związane z rzeczami i występują jako 
rzeczy”48. To przeciwstawienie wiedzy o rzeczach i wiedzy o stosun-
kach społecznych nie może się jednak ograniczyć do prostego zastą-
pienia jednego systemu wiedzy kolejnym – nawet jeżeli miałyby je 
oddzielić cięcie epistemologiczne czy zmiana paradygmatu.

Projekt Marksa przybiera znacznie bardziej skomplikowaną postać. 
Nie traktuje ekonomii politycznej po prostu jako błędnego, fałszywego 
poznania, które należy zastąpić poznaniem prawdziwym; zaczyna ra-
czej od poszukiwania genezy koniecznego fałszu, pozoru, który tkwi 
nie tylko w poznaniu rzeczywistości ekonomicznej, lecz także w niej 
samej. Nie można zatem ustalić dokładnie, gdzie kończy się krytyka 
kategorii ekonomicznych jako realnych abstrakcji, które zasłaniają 
stosunki społeczne, a gdzie zaczyna się krytyka dyskursu ekonomii 
politycznej49. Nie wynika to jednak tylko z poznawczej niedokładności, 
lecz raczej z zapętlenia samej rzeczywistości ekonomicznego uspołecz-
nienia, w której obowiązujące realne abstrakcje podtrzymują swoje 
obowiązywanie także dzięki dyskursowi apologetów.

Odwołanie do pojęcia fetyszu opisującego religię i wiarę świadczy 
o skomplikowanym statusie przedmiotów ekonomicznych – choć wy-
 46 Backhaus deklaruje, że fetyszyzm stanowi podstawowy temat jego zaintereso-
wań. H. ‑G. Backhaus: Dialektik der Wertform…, s. 34.
 47 Zob. S. Grigat: Fetisch und Freiheit…, s. 65 (Grigat odwołuje się do artykułów 
Thomasa Marxhausena dotyczących fetyszyzmu w ujęciu Marksa).
 48 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 13…, s. 533.
 49 Na przykład w rozdziale o fetyszyzmie towarowym Marks łagodnie przecho-
dzi od wytwarzania przedmiotowego pozoru w wymianie (co jest fetyszystycznym 
aspektem realnej abstrakcji) do kategorii ekonomii politycznej, która staje się dyskur-
sem wspierającym ten proces zasłaniania. Zob. K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii 
politycznej. T. 1…, s. 96–104.
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dają się obiektywnymi rzeczami, to ich istnienie, ich obowiązywanie 
zależą od podtrzymujących je aktów wiary, zaufania, akceptacji. Pie-
niądz dopóty może funkcjonować, dopóki ludzie wierzą, że da się go 
wymieniać na towary, rzeczy użyteczne. Gdy załamuje się ta wiara, 
znika też sam fenomen. Zauważmy, że podobnie funkcjonuje fetysz, 
który może istnieć jako obiekt kultu religijnego i mieć moc sprawczą 
tylko tak długo, jak długo społeczność podziela wiarę w jego moc. 
Dyskurs ekonomii – także w wersji codziennej, potocznej – pod-
trzymuje istnienie realnych abstrakcji ekonomicznych, dlatego tak 
użyteczne jest mówienie o kategoriach ekonomicznych zarazem jako 
o kategoriach ekonomii politycznej (elementach dyskursu), jak też 
jako o realnych abstrakcjach obowiązujących w życiu gospodarczym 
i koncentrujących w sobie kapitalistyczne panowanie. W Kapitale… 
zakłada się zatem, że teoretyczny fetyszyzm ekonomii politycznej 
jest ugruntowany w realnym fetyszyzmie bazowym50, a świadomość 
fetyszystyczna składa się z fałszywego wyrazu wewnętrznych praw 
kapitalistycznego sposobu produkcji oraz z prawidłowego odtworze-
nia fałszywego stanu51.

Jak powstają te fałsze? Marks wychodzi od prostego przeciw-
stawienia fetyszyzmu religii, gdzie produkty ludzkiej głowy (czyli 
myślowe abstrakcje) mają pozór istot obdarzonych własnym życiem, 
samodzielnych i pozostających w stosunkach z sobą i ludźmi (za-
uważmy, że dotyczyć to może także dyskursu naukowego i jego kon-
strukcji), fetyszyzmowi świata towarów, gdzie produkty ludzkiej ręki 
zdają się wieść własne życie52. Już w kontekście pierwszego rodzaju 
fetyszyzmu podnoszone są dwie relacje: „[…] przechodzenie podmio-
tu w przedmiot i na odwrót”53, co znajduje rozwinięcie w wymianie 
towarów. Abstrakcyjny model wymiany opiera się na założeniu, że 
„wytwórcy nawiązują z sobą społeczną styczność (Kontakt) dopiero 
przez wymianę produktów swej pracy”54, a zatem relacja społeczna 
powstaje dopiero w trakcie wymiany produktów, a wymiana stanowi 
główny sposób kontaktu. Ale wymiana jawi się jako relacja między 
produktami – pośrednio między producentami. „Wytwórcom społecz-
ne stosunki ich prac prywatnych wydają się tym, czym są, tzn. nie 
bezpośrednio społecznymi stosunkami osób w samych ich pracach, 

 50 Zob. H. ‑G. Backhaus: Dialektik der Wertform…, s. 423.
 51 Zob. S. Grigat: Fetisch und Freiheit…, s. 55.
 52 Zob. K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 93.
 53 K. Marks: Kapitał 1.1. Rezultaty bezpośredniego procesu produkcji. Przeł. M. Ra-
tajczak. Warszawa 2013, s. 56.
 54 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 93.
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lecz raczej rzeczowymi stosunkami osób i społecznymi stosunkami 
rzeczy”55.

Zauważmy, że mamy tu do czynienia z dwoma kierunkami fety-
szyzacji: po pierwsze, dochodzi do urzeczowienia relacji osobowych 
– relacja społeczna zostaje zredukowana do wymiany rzeczy; po dru-
gie – do uspołecznienia relacji między rzeczami. Właściwie tylko ta 
druga możliwość ma charakter fetyszyzmu – gdy rzeczom przypisuje 
się cechy osób, w przypadku pierwszej jest na odwrót. Urzeczowienie 
i fetyszyzm to zatem dwa przeciwstawne kierunki syntezy społecznej 
w kapitalistycznym modelu produkcji, w społeczeństwie kapitalistycz-
nym. Dalej Marks zauważa, że „przeciwieństwo między uosobieniem 
przedmiotu a uprzedmiotowieniem osób”56 („Personifizierung der Sa-
che und Versachlichung der Personen”57), do którego dochodzi w me-
tamorfozach wymienianych towarów, może prowadzić do kryzysów.

Skomplikowana droga fetyszyzmu, której docelowym punktem 
jest niezależność obiektów ekonomicznych, traktowanych jak żywe 
i rządzone własnymi koniecznymi prawami, prowadzi przez dwa 
stopnie: stosunki społeczne zostają urzeczowione, a potem te rze-
czy zostają uosobione. Wtórnie oddziałują, jakby były żywe, ale też 
wytwarzają własnych reprezentantów – na przykład kapitalistę jako 
personifikację kapitału.

Z fetyszyzmem Marks łączy kilka innych procesów – maskowanie, 
mistyfikację i zasłanianie58. Im bardziej rozwinięta forma towaru, tym 
trudniejsze do rozpoznania zakrycie: zaczynając od formy towarowej 
przez system monetarny po kapitał59:

[…] najprostsze kategorie kapitalistycznego sposobu produkcji, a na-
wet produkcji towarowej, towar i pieniądz, mają charakter zwod-
niczy, przekształcający stosunki społeczne, których nosicielami są 
materialne elementy bogactwa w procesie produkcji, we właściwości 
tych rzeczy (towar), a jeszcze dobitniej przekształcający sam stosu-
nek produkcyjny w rzecz (pieniądz)60.

 55 Ibidem.
 56 Ibidem, s. 135.
 57 K. Marks, F. Engels: Werke. Bd. 23. Berlin 1962, s. 128.
 58 „Forma pieniężna, zamiast ujawniać, zarzuca rzeczową zasłonę na społeczny 
charakter prac prywatnych” (K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, 
s. 96). W niemieckim oryginale pada sformułowanie „sachlich verschleiert” – Marks 
nawiązuje do metaforyki zasłony (Schleier – „welon”), procesu zasłaniania i odsłania-
nia, czyli jednego z podstawowych wyobrażeń filozoficznych.
 59 Zob. ibidem, s. 103.
 60 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 3…, cz. 2, s. 408.
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Także kapitał, pojmowany jako rzecz, a nie stosunek społeczny, 
staje się kapitałem ‑fetyszem, szczególnie w swojej „najosobliwszej”61 
formie, czyli kapitału przynoszącego procent – w tej formie kapitału 
„ów zaczarowany i opaczny świat jeszcze bardziej się rozwija”, by 
jawić się jako mistyczne zjawisko. W kolejnym sławnym fragmencie 
Marks wykorzystuje personifikację urzeczowionych stosunków:

[…] mamy zaczarowany, opaczny i postawiony do góry nogami 
świat, w którym Monsieur le Capital i Madame la Terre występują 
w roli charakterów społecznych, a także bezpośrednio jako zwyk‑
łe rzeczy, swoje wyczyniają sztuki. Wielka to zasługa ekonomii 
politycznej, że zlikwidowała ów fałszywy pozór i ułudę, owo usa-
modzielnienie się wobec siebie i skostnienie różnych elementów 
społecznych bogactwa, owo uosobienie rzeczy i uprzedmiotowienie 
stosunków produkcji, ową religię dnia powszedniego62.

Fetyszyzm nie jest zatem czymś wyjątkowym, czymś, co przytrafia 
się w wyjątkowych okolicznościach. Przeciwnie, warunkiem istnie-
nia kapitalistycznego sposobu produkcji jest właśnie ta religia dnia 
codziennego63, której rytuały odprawiamy, sprzedając i nabywając 
towary (także pracę jako towar) albo respektując podział rzeczy we-
dług praw własności. Warunkiem codziennego funkcjonowania nie są 
jakieś proste i konkretne akty troski czy mowy64, ale wiara w urojenia:

Praca jest substancją wartości i jej immanentną miarą, ale sama nie 
ma wartości. W wyrażeniu „wartość pracy” pojęcie wartości nie tylko 
znika zupełnie, ale przekształca się w swą przeciwstawność. Jest to 
pojęcie urojone, jak na przykład wartość ziemi. Te urojone wyrażenia 
(imaginäre Ausdrücke) są jednak płodem samych stosunków produk-
cji. Są to kategorie form przejawiania się istotnych stosunków. To, 
że rzeczy przejawiają się nieraz w postaci opacznej, znane jest dość 
dobrze we wszystkich naukach, prócz ekonomii politycznej65.

Urojone czy wyobrażone wyrażenia nie są poznawczą pomyłką 
ani czyimś oszustwem, lecz wynikiem stosunków produkcji, które 
w nich otrzymują swoją legitymizację. Urojenia realnie oddziałują na 
 61 Ibidem, s. 411.
 62 Ibidem, s. 412.
 63 Zob. W. Benjamin: Kapitalizm jako religia. Przeł. P. Mościcki. „Krytyka Politycz-
na” 2007, nr 11–12.
 64 W tę stronę podąża mocno nawiązujący do Sein und Zeit Karel Kosík. Zob. 
K. Kosík: Die Dialektik des Konkreten…
 65 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 597. Por. K. Marks, 
F. Engels: Werke. Bd. 23…, s. 559.
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rzeczywistość, przekształcając rzeczy, które towarami nie są, w towa-
ry. Karl Polanyi pisze o systemie rynkowym: „Konsekwentnie pod-
trzymywano fikcję, że praca i ziemia produkowane są na sprzedaż”66 
– fetyszyzm można też potraktować jako konstrukcje czy fikcje, które 
mają moc obowiązywania, złudzenia, które podtrzymują funkcjono-
wanie systemu.

Punktem wyjścia analizy fetyszyzmu jest konstatacja, że wrażenie 
niezależności, samodzielności, które stwarza rzeczywistość gospo-
darcza, jest tylko pozorem, złudzeniem. Ten pozór zaczyna się w co-
dziennej praktyce wymiany towarów. Z jednej strony stabilizacja cen 
może prowadzić do naturalizacji wielkości wartości, tak jakby jakiś 
towar z natury wart był więcej niż inny. Z drugiej strony ruch cen 
zyskuje status samodzielnego procesu, gdyż nie widać jego zależności 
od stosunków społecznych między producentami, tego, że wartość 
produktów określona jest przez czas pracy. Marks pisze:

Wielkości te zmieniają się ciągle, niezależnie od woli, świadomości 
i działania osób wymieniających. Własny ruch społeczny tych osób 
przybiera w ich oczach postać ruchu rzeczy, pod którego kontrolą 
się znajdują, zamiast same go kontrolować67.

Zauważmy, że mamy tu do czynienia z dwoma relacjami zależ-
ności – pierwsza zachodzi między jednostką (wyposażoną w wolę, 
świadomość i działanie) a otaczającym ją światem relacji społecznych: 
jednostka nie ma pełnej mocy decydowania o nim, nie może go do-
wolnie zmienić, na przykład pojedynczy człowiek nie może sprawić, 
by towary stały się nagle tańsze albo droższe, czyli by niektórzy ze-
chcieli sprzedać swoje towary po cenie niższej od ich wartości. Wynika 
to z tego, że istnienie, obowiązywanie świata społecznego zależy od 
wielu osób i jednostka pozostaje w relacji zależności wobec innych. 
Druga zależność zachodzi między stosunkami społecznymi a sto-
sunkami rzeczy. Stosunki społeczne zostają urzeczowione – i wtedy 
mogą jawić się jednostce jako przyrodnicze prawa, których nie potrafi 
zmienić, ale musi się im podporządkować. I jednostka faktycznie się 
im podporządkowuje. Tak dochodzi do naturalizacji form towarowych 
jako form życia, które wydają się niezmienne, a nie historyczne68: 
„[…] powiązania stosunków społecznych wydają się agentom produk-
cji przemożnymi prawami natury, które nieodparcie panują nad nimi 

 66 K. Polanyi: Wielka transformacja. Polityczne i ekonomiczne źródła naszych czasów. 
Przeł. M. Zawadzka. Warszawa 2010, s. 156.
 67 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 95.
 68 Ibidem, s. 96.
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i stanowią wobec nich ślepą konieczność”69. O ile we wcześniejszych 
formacjach społecznych, na przykład w feudalizmie, panowanie opie-
rało się na dysponowaniu siłą i na możliwości zmuszenia do oddania 
renty feudalnej, to w kapitalizmie panowanie opiera się na powszech-
nie podzielanej wierze w „przemożne” prawa natury, które jednych 
czynią biednymi, a innych – bogatymi. W Rezultatach bezpośredniego 
procesu produkcji Marks pisze:

Panowanie kapitalistów nad robotnikami jest w rzeczywistości je-
dynie panowaniem usamodzielnionych warunków pracy (do których 
poza obiektywnymi warunkami procesu produkcji – środkami produk-
cji – należą także obiektywne warunki utrzymania i skuteczności siły 
roboczej, a więc środki utrzymania), które przeciwstawione robotni-
kowi panują nad nim samym, choć stosunek ten urzeczywistnia się 
dopiero w rzeczywistym procesie produkcji70.

[…] panowanie kapitalisty nad robotnikiem oznacza panowanie 
rzeczy (Sache) nad człowiekiem, pracy martwej nad żywą, produktu 
nad producentem71.

Teoretycy marksistowscy mają często skłonność do przyznawania 
fetyszyzmowi olbrzymiej mocy, panowanie rzeczy staje się wtedy nie-
przekraczalnym horyzontem. Okazuje się, że wyobcowania stosunków 
społecznych nie da się przekroczyć bez jakiejś radykalnej, nieokreślo-
nej, rewolucyjnej zmiany. Trochę inne rozłożenie akcentów cechuje 
teksty autorów, którzy bliżsi są walce klasowej niż teorii wartości. John 
Holloway ujmuje fetyszyzm jako proces72 fetyszyzacji73, który nie ma 
charakteru totalnego, toteż osoby poddane temu procesowi mogą go 
rozpoznać i stawić mu opór. Ujmowanie ekonomicznych form jako 
wielokierunkowych procesów sprawia, że można pojęcie fetyszyzmu 
odnieść do faktycznych walk klasowych rozumianych jako „ruch fe-
tyszyzacji/defetyszyzacji”:

Fetyszyzacja to proces, w ramach którego związki społeczne ulegają 
rozbiciu i stają się nieprzeniknione. Ten proces oznacza dekompo-
zycję klasy robotniczej. Defetyszyzacja to ruch w stronę przeciwną: 
ruch, poprzez który, w ramach walki i namysłu teoretycznego, który 

 69 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 3…, cz. 2, s. 413.
 70 K. Marks: Kapitał 1.1…, s. 55.
 71 Ibidem, s. 56.
 72 Przeciwne stanowisko zajmuje Grigat, który pisze, że fetyszyzm nie jest pro-
cesem.
 73 Zob. J. Holloway: Na początku był krzyk…, s. 21.
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jest jej częścią, związki społeczne są ustanawiane, a klasa robotnicza 
dokonuje rekompozycji74.

Potraktowanie fetyszyzmu jako systemu zamkniętego i spójnego 
prowadzi do poczucia niemocy – samo łatwo wpada w fetyszyzm. 
Tymczasem procesy fetyszyzowania są podminowane z różnych stron 
– częściowo ze strony konkurencji między kapitalistami, znacznie bar-
dziej przez walki klasowe, a także przez zdarzenia historyczne. Wy-
buch wojny, rewolucji czy katastrofa naturalna mogą doprowdzić do 
upadku pieniądza lub zniknięcia finansowego kapitału, na przykład 
w sytuacji, gdy papiery dłużne nie mogą zostać spłacone i stają się 
bezwartościowymi dokumentami nieudanych inwestycji. Historycznie 
najczęstszą formą defetyszyzacji jest inflacja, w wyniku której pieniądz 
przestaje być pewną rzeczą mającą wartość wymienną, a staje się zno-
wu rzeczą (nie)użyteczną.

Charakterystyka kategorii ekonomicznych przy użyciu pojęć obo-
wiązywania, realnej abstrakcji i fetyszyzmu wskazuje skompliko-
wany charakter materializmu Marksa – będą to przede wszystkim 
materialne stosunki, relacje75, które ulegają społecznemu utrwaleniu 
i zyskują zdolność oddziaływania na rzeczywistość z siłą rzeczy-
wistych obiektów. Obowiązywanie, abstrahowanie, fetyszyzm mają 
dość dziwny status – dzieją się jawnie, nikt ich nie skrywa, ale 
jednocześnie nie są obiektem świadomości. By uchwycić tę sytua-
cję, Marks używa kilku sformułowań, takich jak „poza świadomoś-
cią wytwórców”76 (abstrahowanie do pracy prostej), „Nie wiedzą 
o tym, ale czynią to”77, „działali, zanim jeszcze pomyśleli”78. Kate-
gorie ekonomii politycznej powstają zatem w ludzkich działaniach, 
w praktyce – ale nie w świadomości79. Nie ma tu więc żadnego 
skrywania, oszustwa – sekret realnej abstrakcji jest jawny80, a ideo-

 74 Ibidem, s. 21–23.
 75 Pierre Bourdieu wielokrotnie podkreślał, że realne jest relacjonalne.
 76 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 63.
 77 Ibidem, s. 94.
 78 Ibidem, s. 107.
 79 Zob. W. Bonefeld: Praktyka ludzka i wypaczenie: poza autonomią i strukturą. Przeł. 
M. Popow. W: Pisma rewolucyjne w polityce postpolitycznej. Red. W. Bonefeld. Poznań 
2012, s. 84. Bonefeld nawiązuje do słów Horkheimera: „Konstytucja świata dzieje się 
za plecami jednostki, a jednak jest jej dziełem”.
 80 Zob. A. Toscano: The Open Secret of Real Abstraction…, s. 282: „[…] secret of real 
abstraction is precisely an open secret, one that is to be discerned in the operations 
of capitalism rather than in an ideological preoccupation with the concrete truth or 
hidden essence that the abstractions of capital supposedly occlude”.
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logia tkwi w samej konstrukcji rzeczywistości społecznej, a nie w jej 
zafałszowaniu81.

Opis sposobów panowania kategorii ekonomicznych (za pomocą 
określeń obowiązywania, realnej abstrakcji, fetyszyzmu) pozwala zro-
zumieć, dlaczego w społeczeństwie wcale nie toczy się cały czas walka 
klasowa, ale przez większość czasu panują spokój i podporządkowanie 
proletariatu. Nie chodzi jednak o to, by zamieniać marksizm w jakąś 
teorię ładu społecznego. Wprost przeciwnie, kategorie ekonomiczne 
wcale nie są przesadnie stabilne – raczej są narażone na konflikty 
społeczne. Jako ufundowane na obowiązywaniu abstrakcyjnych i sfe-
tyszyzowanych stosunków społecznych, wymagają dla swego istnienia 
ciągłej legitymizacji w codziennych praktykach społecznych potwier-
dzających wiarę w towar, pieniądz czy kapitał. Toscano projektuje 
materializm bez materii, który „odrzuca redukowanie idealnych fan-
tazji do ciał i obiektów, a za to pokazuje specyficzne sposoby, w jakie 
ciała i obiekty są zdominowane przez abstrakcje”82. Krytyka ekonomii 
politycznej staje się wtedy krytyką ideologii materialności83 – wiary 
w rzeczowość, stałość i stabilność przedmiotów ekonomii politycznej.

Kategorie ekonomii

Pierwsze zdanie Kapitału…: „Bogactwo społeczeństw, w których 
panuje kapitalistyczny sposób produkcji, występuje jako »olbrzymie 
zbiorowisko towarów«, poszczególny towar zaś jako jego forma 
elementarna”84, doczekało się licznych interpretacji nawiązujących do 
poszczególnych sformułowań tej wypowiedzi. Najczęściej powtarza 
się, że Marks rozpoczyna od towaru, czasem podkreśla się użycie 
czasownika „jawić się” albo skupia na kapitalistycznym sposobie 
produkcji, którego dotyczy cała analiza przeprowadzona w Kapitale… 
(a co było inaczej rozumiane w tradycyjnym marksizmie, w którym 
wprowadzono pojęcie „prosta produkcja towarów”, odpowiadające 

 81 Zob. S. Žižek: Wzniosły obiekt ideologii. Przeł. J. Bator, P. Dybel. Wrocław 2001.
 82 A. Toscano: Materialism without Matter. Abstraction, Absence and Social Form. 
„Textual Practice” 2014, no. 7, s. 1223.
 83 Zob. ibidem, s. 1225.
 84 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 49. Cytat w cytacie 
odnosi się do początku Przyczynku do krytyki ekonomii politycznej.
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czasom przedkapitalistycznym i przeniesione na początkowe anali-
zy wymiany towarów). John Holloway poświęcił temu zdaniu cały 
artykuł, w którym skupił się na pierwszych słowach – bogactwie 
społeczeństw, które w kapitalizmie przejawia się pod postacią to-
waru, ale samo w sobie towarem być nie musi. Nawiązanie do 
tego społecznego bogactwa poddanego utowarowieniu prowadzi do 
stwierdzenia, że Kapitał… „zaczyna się od godności rebelii, a nie od 
horroru panowania”85. Holloway chce zatem już na początku Kapita-
łu… znaleźć coś, co narusza rzeczową stabilność kapitału i kategorii 
ekonomii politycznej, które – poddane politycznej lekturze – opowia-
dają wpisane w nie historie rewolt86. Warto pamiętać o tym elemencie 
niestabilności, by nie ulec perswazyjnej sile kategorii ekonomicznych. 
Szczególnie w pierwszym dziale Kapitału… Marks rozwija krytykę 
ekonomii w abstrakcji od społecznych walk, które stoją za kategoria-
mi pracy abstrakcyjnej, towaru czy pieniądza – dopiero w rozdziale 
o akumulacji pierwotnej pokazuje, że wprowadzenie kapitalistycznego 
sposobu produkcji, czyli narzucenie na ludzką pracę konkretną for-
my pracy abstrakcyjnej, a na produkt – formy towarowej, wiąże się 
z przemocą wymierzoną w oporne społeczeństwo:

Jak wiadomo, w rzeczywistej historii wielką rolę odgrywa podbój, 
ujarzmienie, morderstwo rabunkowe, słowem: przemoc. Natomiast 
w łagodnej ekonomii politycznej od niepamiętnych czasów panowała 
sielanka. Prawo i „praca” były od niepamiętnych czasów jedynymi 
środkami bogacenia się, oczywiście za każdym razem z wyjątkiem 
„roku bieżącego”. Faktycznie jednak metody akumulacji pierwotnej 
są wszystkim innym, tylko nie sielanką87.

Jeżeli pisze się o teorii wartości, nie można zapominać, że za kate-
goriami ekonomicznymi kryją się właśnie takie historie przemocy; na 
przykład gdy czytamy: „Różne proporcje, w jakich różne rodzaje prac 
sprowadzane są do pracy prostej jako do ich jednostki miary, ustalają 
się w trybie procesu społecznego poza świadomością wytwórców, 
którym wydaje się dlatego, że proporcje te pochodzą z tradycji”88, to 
musimy pamiętać, że redukcja i abstrakcja – choć dzieją się za ple-
cami odbiorców – często przekładają się na cierpienia osób, których 

 85 J. Holloway: Das Kapital lesen: der erste Satz oder Das Kapital beginnt mit dem 
Reichtum, nicht mit der Ware. In: Karl Marx. Philosoph der Befreiung oder Theoretiker des 
Kapitals – zur Kritik der „Neuen Marx ‑Lektüre”. Hrsg. K. Reitter. Wien 2015, s. 47.
 86 Zob. ibidem, s. 43. Holloway nawiązuje tu do Cleavera.
 87 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 789.
 88 Ibidem, s. 63.
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skomplikowana wcześniej praca zostaje zastąpiona znacznie mniej 
wartościową pracą prostą, a ich pozycja społeczna ulega degradacji.

Pracę, która tak często pojawiała się w różnych ideologicznych 
sloganach, w ramach ekonomii politycznej rozumie się w dwóch 
znaczeniach: pracy konkretnej i pracy abstrakcyjnej. Praca konkret-
na, czyli wytwarzanie wartości użytkowych – w tym sensie Marks 
mówi też o pracy naturalnej obejmującej funkcje fizjologiczne ciała 
i umysłu ludzkiego – jest „warunkiem istnienia człowieka, niezależ-
nym od wszelkich ustrojów społecznych, jest wieczną przyrodzoną 
koniecznością, która umożliwia wymianę materii między człowiekiem 
a przyrodą, a więc umożliwia życie ludzkie”89; natomiast praca abs-
trakcyjna – jako wspólna społeczna substancja wartości – wiąże się ze 
społecznie niezbędnym czasem pracy. Ten drugi model pracy ozna-
cza także społeczną rekonfigurację: „Praca, która jest więc mierzona 
czasem, występuje w istocie nie jako praca różnych podmiotów, lecz 
raczej różne pracujące jednostki występują tylko jako organy pracy”90. 
Społeczeństwo jako całość i każda jednostka z osobna, jeżeli wykonują 
jakąś pracę, muszą brać pod uwagę, jak tę pracę wykonują inni, bo 
od tego zależy wartość tejże pracy.

Redukcja, której podlega praca konkretna, tworzy byt o mocno 
niejasnym statusie ontologicznym. Już w Przyczynku Marks używa 
dość dziwnego porównania:

Redukcja taka wydaje się abstrakcją, lecz jest to abstrakcja, która 
w społecznym procesie produkcji dokonuje się dzień w dzień. 
Sprowa dzanie wszystkich towarów do czasu pracy nie jest abstrakcją 
większą ani też mniej realną niż przeistaczanie się wszystkich ciał 
organicznych w powietrze91.

Codzienność nieświadomej abstrakcji należy do podstawowych 
określeń kategorii ekonomicznych, ale porównanie do utleniania ciał 
organicznych sugeruje już inny ciąg znaczeń. Skutkiem abstrakcji oka-
zuje się bowiem widmowa przedmiotowość, to „czyste skrzepy” (blosse 
Gallerte)92, które mają stanowić substancję społeczną. Metaforyka wid-
mowości, galaretkowatości, stanu płynnego i stanu skrzepnięcia zosta-
je wzmocniona licznymi obrazami wykręcania i obracania towarów, 
z których nie da się wycisnąć niematerialnej wartości, a doświadczyć 

 89 Ibidem, s. 58.
 90 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 13…, s. 19.
 91 Ibidem.
 92 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 52.
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można jedynie ich „zmysłowo namacalnej przedmiotowości”93. Już te 
sformułowania wskazują, że analiza kategorii ekonomii nie może być 
ścisła ani odnosić się do stabilnych materialnych bytów, lecz badać 
będzie obiekty o wątpliwym statusie ontologicznym. Nawet bowiem 
najbardziej uchwytne rzeczy, gdy występują jako towary, okazują się 
powstałymi w czasie wymiany hieroglifami, których znaczenie i war-
tość zależą od licznych ukrytych za nimi abstrakcji, a właściwie od 
społeczeństwa jako całości, od wszystkich towarów, w które wcieliła 
się abstrakcyjna praca ludzka.

Widmowa ontologia wartości wymiennej i towarów stanowi w spo-
łeczeństwie kapitalistycznym podstawowy model syntezy społecznej 
– szczególnie gdy powstaje ogólny ekwiwalent w formie pieniądza, 
na który przelicza się wszystkie towary, a więc też wszystkie pra-
ce. W jednym z najczęściej analizowanych fragmentów dotyczących 
drewnianego stołu Marks pisze: „Ale gdy tylko występuje jako towar, 
przeobraża się w rzecz jednocześnie zmysłową i nadzmysłową. Nie 
tylko stoi nogami na podłodze, ale staje na głowie, przeciwstawiając 
się wszystkim innym towarom, i wysnuwa z swej drewnianej głowy 
fantazje dziwniejsze, niż gdyby puścił się w tany”94. Marks czasami 

 93 Ibidem, s. 65.
 94 Ibidem, s. 92. Fragmenty Kapitału… dotyczące formy towarowej analizuje Jac-
ques Derrida w Widmach Marksa… Interpretacja autora O gramatologii zmierza w kie-
runku wykrycia aporii, a nie intelektualnej analizy formy towarowej. Podkreślana 
przez Marksa widmowość ma dokładnie określone granice – dotyczy niepewnego, 
niematerialnego charakteru utrwalonych stosunków społecznych, gdy przyjmują 
postać pozornie stabilnych rzeczy. Widmowość związana jest zatem ze społecznymi 
procesami abstrahowania od konkretu, na przykład konkretnej pracy, do abstrakcji, 
na przykład pracy abstrakcyjnej. W tym procesie powstaje widmowa przedmiotowość 
substancji pracy, ale nie chodzi tu o widmo, które nawiedza, lecz o trudność ujęcia 
abstrakcji, które ludzie sami wytwarzają i sami się im podporządkowują. Widmowość 
nie przychodzi zatem z jakiegoś zewnętrza, ale wytwarza się wraz z abstrakcjami 
wytwarzanymi w międzyludzkich stosunkach społecznych.

Podczas gdy Marks stara się ukazać społeczną genezę obiektów ekonomicznych, 
Derrida zmierza w przeciwną stronę: substancjalizuje stosunek, by pokazać tę sub-
stancję jako widmo. Pisze na przykład: „Towar nawiedza więc rzecz, jego widmo 
przenika i oddziałuje na wartość użytkową”. J. Derrida: Widma Marksa. Stan długu, 
praca żałoby i nowa Międzynarodówka. Przeł. T. Załuski. Warszawa 2016, s. 242.

Ale towar nie jest żadnym widmem, które mogłoby cokolwiek nawiedzać – do-
piero określenie rzeczy użytkowej przez wartość wymienną zmienia jej status, czyni 
ją towarem, którego wartość nie zależy już od ludzkich potrzeb, lecz od całokształtu 
stosunków społecznych, od jego społecznej wyceny na podstawie pracy abstrakcyjnej 
potrzebnej do wytworzenia danej rzeczy ‑towaru. Praca Derridy może służyć za świet-
ną inspirację do nieoczekiwanej lektury Marksa, niestety uwięziona została w ogra-
niczeniach swego czasu – dziś zamiast otwierać na Marksa, zamyka go w przeszłej 
epoce fiksacji na pozornych aporiach.
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personifikuje towary, pozwala na przykład płótnu mówić95. Tu jed-
nak chodzi o coś więcej niż o retorykę. Towar jako rzecz zmysłowa 
i nadzmysłowa, a zatem mająca wartość wymienną, staje się modelem 
ontosemiologicznym – łączy byt zmysłowy i nadzmysłowy sens. Nic 
dziwnego, że takie połączenie przywodzi na myśl porównania do 
mistyki, metafizyki i teologii, gdyż medialne syntezy z jednej strony 
jawią się jako tajemnicze, a z drugiej – wymagają wiary i uznania, 
które uczynią je oczywistymi w codziennej praktyce. Za pomocą tych 
porównań Marks chce zawiesić naszą codzienną oczywistość posłu-
giwania się towarami, pieniędzmi, zadziwić nas tym, że towary mają 
swoje ceny. Paradoksalnie, wprowadzenie elementu tajemniczości ma 
wytrącić z pozornych oczywistości, osłabić moc obowiązywania tej 
syntezy, która łączy stosunki społeczne z rzeczami. Samo przenik-
nięcie reguł towarowej i pieniężnej syntezy społecznej wymaga już 
określonego rozwoju tej syntezy:

Tajemnicę wyrazu wartości, jednakowość i równoznaczność wszyst-
kich prac, dlatego, że są i o ile są pracą ludzką w ogóle, można prze-
niknąć dopiero wtedy, kiedy pojęcie równości ludzi nabrało już siły 
przesądu ludowego. A to jest możliwe dopiero w społeczeństwie, 
w którym forma towarowa stała się powszechną formą produktu 
pracy, a co za tym idzie, wzajemny stosunek ludzi jako posiadaczy 
towarów – panującym stosunkiem społecznym96.

Trudno przecenić rolę kategorii pieniądza w kapitalistycznych 
stosunkach społecznych. W odróżnieniu od takich autorów, jak Georg 
Simmel, autor Filozofii pieniądza, Marks nie przyznaje jednak pienią-
dzowi aż tak kluczowej roli w swoim projekcie. Oczywiście, pieniądz 
pełni wiele ważnych dla życia społecznego i gospodarczego funkcji: 
miernika wartości, środka cyrkulacji i płatności, sposobu gromadze-
nia skarbu. Ale geneza pieniądza zostaje zredukowana do towaru 
i wartości wymiennej. Czym jest bowiem pieniądz, forma pieniężna? 
Kolejnym etapem formy wartości, która przechodzi od prostej przez 
pełną i ogólną, by dojść do formy pieniężnej, gdzie wybrany towar 
zostaje ogólnym ekwiwalentem. Ostatnie przejście nie wpisuje się 
jednak w dialektyczny ciąg rozwoju formy, oznacza raczej „załamanie 
dialektycznego przedstawienia”97: wybór towaru, który pełni funkcję 

 95 Zob. K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 70.
 96 Ibidem, s. 79.
 97 M. Heinrich: Die Wissenschaft vom Wert. Die Marxsche Kritik der politischen Öko-
nomie zwischen wissenschaftlicher Revolution und klassischer Tradition. Hamburg 1991, 
s. 182. Cyt. za: S. Grigat: Fetisch und Freiheit…, s. 48–49.
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pieniądza, nie wynika bowiem z braków poprzedniej formy, nega-
tywności, która miałaby doprowadzić do rozwoju nowej formy: „Ale 
tylko za sprawą czynu społecznego może określony towar stać się 
ogólnym ekwiwalentem”98. Czyn społeczny musi dysponować mocą 
obowiązywania, każdy członek społeczeństwa musi akceptować to, że 
jeden towar pełni tę szczególną funkcję, i przez każde swoje działanie 
monetarne podtrzymywać ten czyn. Choć czyn ów jest kontyngentny, 
to na pewno nie jest dowolny i łatwo nie ulega zmianie. Marks po-
święcił wiele miejsca dyskusji z poglądem o naturalnych pieniądzach, 
o rzeczach, które z natury miałyby być pieniędzmi. W opozycji do tych 
poglądów pokazuje, że o możliwości pełnienia funkcji pieniądza może 
decydować kilka cech: obcość, rzadkość, ruchomość99, które ułatwiają 
towarowi wykonywanie jego zadań. Przykład ścierania się monet, któ-
rych byt kruszcowy powoli znika, ale pozostaje ich byt funkcjonalny, 
potwierdza zamianę monety w znak:

[…] nawet czysto symboliczny byt pieniądza wystarcza w procesie, 
który wciąż przenosi go z rąk do rąk. Jego byt funkcjonalny wchła-
nia niejako jego byt materialny. Jako przelotnie zobiektywizowane 
odbicie cen towarów funkcjonuje on już tylko jako swój własny znak 
i dlatego może być zastąpiony przez znaki100.

Marks zapisuje proces utraty pokrycia przez pieniądz – funkcja 
zastępuje substancję. Należy jednak pamiętać, że pieniądz od razu 
zdefiniowany jest przez ustalenie jego funkcji, a nie substancji – pie-
niądz to towar, który pełni funkcję miernika wartości – w przejściu do 
bytu funkcjonalnego nie chodzi zatem o zastąpienie substancji funkcją, 
lecz raczej o uwolnienie funkcji od substancji konkretnego towaru. 
Pieniądz nadbudowuje się na wypracowanych już w formie towaru 
stosunkach i pozwala im ujawnić się w nowej postaci:

Towary stają się współmierne nie dzięki pieniądzom. Przeciwnie, 
właśnie dlatego, że wszystkie towary jako wartości są uprzedmio‑
towioną pracą ludzką, a więc same w sobie są współmierne, mogą 
one wspólnie mierzyć swe wartości tym samym szczególnym towa-
rem, przekształcając w ten sposób w swój wspólny miernik warto-
ści, czyli w pieniądz. Pieniądz jako miernik wartości jest konieczną 
formą przejawiania się immanentnego miernika wartości towarów, 
czasu pracy101.

 98 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 107.
 99 Zob. ibidem, s. 110.
 100 Ibidem, s. 151.
 101 Ibidem, s. 115.
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Logiczny charakter tej analizy udobitnia się w lekceważeniu hi-
storycznych procesów monetaryzacji życia102 i produkcji, w których 
pieniądz brał udział, choćby podporządkowując produkcję naturalną 
produkcji towarowej. Historyczny proces monetaryzacji często łączo-
ny był z intelektualizmem i racjonalnością, także wśród krytyków 
marksistowskich. Marks natomiast podkreśla, że panowanie realnych 
abstrakcji wcale nie wytwarza jakiejś przejrzystości, lecz produkuje 
nową niejasność, nieprzejrzystość, skrytość. Pieniądz pełni funkcję 
formy przejawiania się czasu pracy, ale zarazem, powtórzmy, „za-
miast ujawniać, zarzuca rzeczową zasłonę na społeczny charakter 
prac prywatnych”103. Jako kolejna forma wartości wymiennej, pieniądz 
przyczynia się do zasłonięcia stosunków społecznych:

Stąd magia pieniądza. To, że ludzie w swym społecznym procesie 
produkcji ustosunkowują się do siebie jak atomy i że ich włas-
ne stosunki wytwórcze przybierają wobec tego postać rzeczową, 
niezależną od ich kontroli i od ich świadomego, indywidualnego 
działania – przejawia się przede wszystkim w tym, że produkty 
ich pracy przybierają powszechnie formę towaru. Zagadka fetysza 
pieniężnego jest więc w gruncie rzeczy zagadką fetysza towarowego 
– tylko że w pieniądzu występuje ona w sposób bardziej jaskrawy 
i myli wzrok104.

Dlatego że musi być zagwarantowany w społecznym czynie, pie-
niądz stanowi jeszcze większą i skuteczniejszą zasłonę niż towar – to 
właśnie pieniądz sprawia wrażenie samodzielności, obiektywności, 
które potem przejmie od niego kapitał. Pieniądz występuje w codzien-
nych działaniach jako cena – nawet w bezpieniężnej wymianie może 
pojawić się jako cena idealna, wyobrażona albo idealne i wyobrażone 
złoto105. Cena wprowadza także nową możliwość utowarowienia rze-
czy, które nie są towarami:

[…] cena przestaje być wyrazem wartości, jakkolwiek pieniądz jest 
tylko formą wartości towarów. Rzeczy, które same w sobie nie są 
wcale towarami, jak np. sumienie, honor itd., mogą być przez swych 
posiadaczy sprzedawane za pieniądze i w ten sposób otrzymać dzię-
ki swej cenie formę towaru106.

 102 Pieniądz rozpoczyna „proces monetaryzacji życia, podporządkowania ludzkie-
go istnienia władzy pieniądza”. J. Holloway: Na początku był krzyk…, s. 22.
 103 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 96.
 104 Ibidem, s. 114.
 105 Zob. ibidem, s. 116–117.
 106 Ibidem, s. 123–124.
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Utowarowienie feudalnych i mieszczańskich wartości to ważny 
przykład zawłaszczenia przez kapitalizm – za pomocą pieniądza – 
kluczowych instytucji kultury feudalnej, które muszą poddać się uto-
warowieniu, mimo że nikt nie produkuje ich jako towarów.

Nie miejsce tu, by rekonstruować Marksowskie pojęcie kapitału107. 
Dla badań literaturoznawczych kluczowe są fetyszystyczne wyobra-
żenia kapitału jako podmiotu zdolnego do samodzielnego działania, 
a nie przedstawienie rozróżnień między kapitałem zmiennym i kapi-
tałem stałym, produkcyjnym i handlowym itd. Marks pojmuje kapitał 
jako historyczny108 etap rozwoju formy wartości: pieniądz przekształca 
się w kapitał, gdy zostanie wymieniony na towary nie w celu ich 
użycia, lecz po to, by po jakimś czasie wymienić je z powrotem na 
pieniądze, a dokładniej: na więcej pieniędzy. Kapitał nierozdzielnie 
wiąże się zatem z zawłaszczaną wartością dodatkową oraz nieustan-
ną akumulacją. Wzrost kapitału i utrzymanie wysokiej stopy zysku 
zatrzymują jednak walki klasowe oraz konkurencja, która ogranicza 
zysk do przeciętnego. Kapitał musi wtedy szukać metod zachowania 

 107 Ważnym rozszerzeniem pojęcia kapitału w tekstach Marksa są propozycje 
Bourdieu, który wyróżnił kilka różnych pojęć kapitału (ekonomiczny, kulturowy, 
społeczny, symboliczny, państwowy). Najbliższy Marksowskiemu pojęciu wydaje 
się kapitał ekonomiczny, na który składają się pieniądze i własność. Pamiętać należy 
jednak, że dla Marksa kapitał nie jest po prostu pieniądzem ani własnością, lecz urze-
czowionym stosunkiem społecznym. Bourdieu używa pojęcia kapitału w pozornie 
bliskim Marksowi znaczeniu – mówi: „Świat społeczny jest zakumulowaną histo‑
rią […]. Kapitał jest zakumulowaną pracą w formie materii albo w uwewnętrznionej, 
ucieleśnionej formie – zawłaszczenia energii społecznej” (P. Bourdieu: Ökonomisches 
Kapital, kulturelles Kapital, soziales Kapital. Űbers. R. Kreckel. In: Soziale Ungleichheiten. 
Hrsg. R. Kreckel. Göttingen 1983, s. 183). Ale dla Marksa kapitał jest zakumulowa-
ną pracą abstrakcyjną, a nie konkretną; pracą martwą, a nie żywą. Podobnie dzieje 
się w przypadku kapitału kulturowego, który stanowią dobra kulturowe, instytucje, 
certyfikaty, umiejętności, kwalifikacje, gust, ciało, habitus, czy kapitału społecznego, 
czyli znajomości i kontaktów społecznych. Na te kapitały składają się konkretne rze-
czy, umiejętności, stosunki, a nie wartości wymienne, nie skrzepy żywej pracy, lecz 
użyteczne przedmioty. W odniesieniu do typów kapitału, jakie wyróżnia Bourdieu, 
należałoby pewnie dopiero przeprowadzić wielką analizę podobną do tej, którą Marks 
przeprowadził w swoim Kapitale. Nie zmienia to faktu, że mówienie o typach kapita-
łu wyróżnionych przez Bourdieu świetnie się sprawdza w analizie różnych zjawisk 
kulturowych.
 108 W Rezultatach Marks pisze, że „kapitał jest koniecznym momentem procesu 
ludzkiej pracy w ogóle, abstrahując od jej każdorazowej historycznej formy, a tym 
samym czymś wiecznym i uwarunkowanym przez naturę ludzkiej pracy” (K. Marks: 
Kapitał 1.1…, s. 46). Wynika to z „cywilizacyjnej funkcji kapitału” (K. Marks: Kapitał. 
Krytyka ekonomii politycznej. T. 3…, cz. 2, s. 400), która polega na zatrzymywaniu części 
wypracowanych produktów jako zapasów, dzięki którym można poświęcić czas na 
przykład na wytwarzanie narzędzi.



R o z d z i a ł  II.  Abstrakcje i klasy. Marksizm. Ekonomia…106

wysokich zysków – przez intensywniejszą eksploatację robotników, 
wprowadzenie nowych technologii albo przeniesienie się w inne 
rejony świata, gdzie inwestycje obiecują przynieść znacznie wyższe 
korzyści niż w dotychczasowych miejscach produkcji.

Jako najwyższy poziom fetyszyzmu kapitał może ukazywać się 
także jako jedność109, w której udział mają poszczególne kapitały czy 
kapitaliści:

Kapitał przejawia się coraz bardziej jako siła społeczna, której funk-
cjonariuszem jest kapitalista, a która nie pozostaje już w żadnym 
stosunku do tego, co może stworzyć praca poszczególnej jednost-
ki – występuje ona jako obca, uniezależniona siła społeczna, która 
przeciwstawia się społeczeństwu jako rzecz, i jako władza kapitalisty 
sprawowana za pomocą tej rzeczy110.

Samodzielność kapitału najpełniej wyraża obraz automatu – nie 
widać w nim już zupełnie stosunków społecznych, za to wydaje się, że 
w tym heglowskim ruchu kapitał z substancji staje się podmiotem111. 
Marks w jednym miejscu Kapitału… używa formuły automatisches Sub-
jekt: „Wartość przechodzi wciąż z jednej formy w drugą, nie zatracając 
się w tym ruchu, i przekształca się w ten sposób w automatycznie 
działający podmiot”112, co odpowiada sytuacji, w której wydaje się, 
że wartość sama się pomnaża. Innym pojęciem, które opisuje samo-
pomnażanie się kapitału, jest automatyczny fetysz:

Rzecz (pieniądz, towar, wartość) już jako sama rzecz jest teraz kapita-
łem, a kapitał występuje po prostu jako rzecz; rezultat całego procesu 
reprodukcji występuje jako cecha, która właściwa jest samej rzeczy; 
zależy to od posiadacza pieniądza, czyli towaru w formie nadającej 
się zawsze do wymiany, czy chce on pieniądz wydatkować jako 
pieniądz, czy też wypożyczyć jako kapitał. Dlatego też w kapita‑
le przynoszącym procent ów automatyczny fetysz uzyskuje czystą 
postać, jest samopomnażającą się wartością, pieniądzem rodzącym 
pieniądz, i w tej formie nie zdradza już wcale śladów swego po-

 109 „W tej postaci kapitał sam uprzytamnia sobie, że jest siłą społeczną (gesellschaft-
liche Macht – K. Marks, F. Engels: Werke. Bd. 25. Berlin 1964, s. 205), przy czym każdy 
kapitalista otrzymuje taki udział w tej sile społecznej, jaki odpowiada jego udziałowi 
w globalnym kapitale społecznym”. K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. 
T. 3…, cz. 1, s. 209.
 110 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 3…, cz. 1, s. 284.
 111 Zob. A. Toscano: The Open Secret of Real Abstraction…, s. 275.
 112 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 179. 
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chodzenia. Stosunek społeczny osiągnął tu ostateczną postać jako 
stosunek rzeczy – pieniądza – do samej siebie113.

Kapitał osiąga tu najbardziej rozwiniętą, najbardziej wyalienowaną 
i zmistyfikowaną postać. Miałby być rzeczą zdolną się odnosić do sa-
mej siebie, pieniądzem czystym, oderwanym od wszelkiej produkcji, 
w którą zaangażowany musiał być jeszcze kapitał produkcyjny, jeżeli 
miał pozwalać na przywłaszczanie wartości dodatkowej. Marks w peł-
ni rozwija krytykę tych form w rozdziale trzeciego tomu Kapitału… 
zatytułowanym Trójjednia kapitału. Podstawowe kategorie ekonomii 
politycznej w ich uporządkowanym układzie potraktowane zostały 
w nim jako łańcuch mistyfikacji114:

Toteż nie ma ona [ekonomia wulgarna – P.T.] w ogóle pojęcia o tym, 
że trójjedność, która stanowi jej punkt wyjścia: ziemia – renta, kapitał 
– procent, praca – płaca robocza lub cena pracy, składa się z trzech 
prima facie niemożliwych skojarzeń (unmögliche Kompositionen). Naj-
pierw mamy do czynienia z wartością użytkową, z ziemią, która nie 
ma wartości, i wartością wymienną, z rentą: w ten sposób ustalono 
pewną proporcję między stosunkiem społecznym, potraktowanym 
jako rzecz, i naturą, a więc mamy dwie niewspółmierne wielkości, 
które powinny znajdować się w jakimś stosunku do siebie. Następnie 
kapitał – procent. Jeżeli kapitał ujmuje się jako pewną sumę wartości, 
która wyraża się samodzielnie w pieniądzu, to jest prima facie nie-
dorzecznością, żeby wartość miała większą wartość, niż jest warta. 
Właśnie w formie kapitał – procent wyeliminowane są wszelkie og-
niwa pośrednie i kapitał sprowadza się do swego najogólniejszego 
wzoru, ale też dlatego wzór ten jest sam przez się nie do wytłuma-
czenia i absurdalny […]. I wreszcie praca – płaca robocza, cena pracy, 
stanowi, jak udowodniono w pierwszej księdze, wyraz, który prima 
facie sprzeczny jest z pojęciem wartości, jak również z pojęciem ceny, 
która na ogół stanowi tylko określony wyraz wartości; a „cena pracy” 
jest tak samo irracjonalna jak żółty logarytm115.

Wcześniej Marks porównuje omawiane zestawienie ze zbiorem 
„opłaty notarialne, ćwikła, tudzież muzyka”116. Absurdalne zbiory 
mają pokazać, że układ kategorii ekonomii politycznej tylko pozornie 
ma uporządkowany charakter, a faktycznie opiera się na niemoż-
 113 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 3…, cz. 1, s. 427. Zob. też 
S. Grigat: Fetisch und Freiheit…, s. 59.
 114 Zob. S. Grigat: Fetisch und Freiheit…, s. 42. (Grigat nawiązuje do ustaleń Karla 
Reittera).
 115 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 3…, cz. 2, s. 398.
 116 Ibidem, s. 394. W oryginale: „Notariatsgebühren, rote Rüben und Musik”.
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liwych skojarzeniach. Do czego można je porównać? Oczywiście, 
do mediów, które, według Niklasa Luhmanna i Jochena Hörischa, 
przekształcają nieprawdopodobne w prawdopodobne – jeżeli tylko 
niemożliwość zastąpi się nieprawdopodobieństwem. W przeciwień-
stwie do licznych badaczy mówiących o utowarowieniu rzeczy, które 
towarami nie są, Marks pokazuje, co musi nastąpić, by ziemia czy 
praca stały się przeliczalne na pieniądze, podporządkowały się formie 
towarowej. Umożliwia to medialna synteza bytu i sensu – podporząd-
kowanie rzeczy wartości wymiennej. Absurdalne zestawienia („żółty 
logarytm”) mają pokazywać, że kapitalistyczna synteza wymaga 
akceptacji absurdu jako elementu codzienności, że te absurdy muszą 
zyskać moc obowiązywania i narzucania wszystkim swoich reguł. Nie 
jest tak, że kapitał naprawdę jest uporządkowany, a tylko w ekonomii 
wulgarnej został doprowadzony do fałszywych przedstawień. Marks 
pokazuje, że takie zafałszowanie to

immanentna stosunkowi kapitału mistyfikacja. Siła pracy zachowu-
jąca wartość jawi się jako siła samozachowania kapitału, siła pracy 
stwarzająca wartości jako siła samopomnażania wartości kapitału, 
a biorąc rzecz w całości i zgodnie z pojęciem – praca uprzedmioto-
wiona jako stosująca pracę żywą117.

Skuteczność kapitału opiera się na rozpowszechnianiu wiary 
w jego moc i aktywność – a jednocześnie na przekonywaniu o słabo-
ści pracy, która sama nie potrafi tworzyć wartości. Demistyfikacyjna 
praktyka Marksa ma na celu osłabienie i zniszczenie skuteczności tej 
argumentacji. John Holloway tak podsumowuje obraz kapitału:

Kapitał jest stosunkiem społecznym. Nie jest jednak prostym sto-
sunkiem: wyzysk/podporządkowanie/dominacja. Jest to społeczny 
stosunek podporządkowania (itd.), w którym określone istnienie 
niepodporządkowania przejawia się jako ciągła niestabilność, mobil-
ność […]. Ta szczególna jedność podporządkowania/niepodporząd-
kowania, będąca differentia specifica kapitału, przejawia się w jedności 
produkcji i cyrkulacji bądź w jedności różnych funkcjonalnych form 
obiegu kapitału […] lub w jedności świata jako miejsca walki kla-
sowej118.

Holloway często podkreśla, że wizja kapitału jako stabilnej rzeczy 
należy do ideologii burżuazyjnej. Faktycznie kapitał jest antagonistycz-

 117 K. Marks: Kapitał 1.1…, s. 89.
 118 J. Holloway: Kapitał jest w ruchu. Przeł. K. Król. W: Pisma rewolucyjne…, s. 176.
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nym stosunkiem, któremu grozi destabilizacja, musi zatem zapobiegać 
temu niebezpieczeństwu, pokazując własną przewagę nad pracą.

Marksistowskie analizy społeczeństwa kapitalistycznego pokazują, 
że w sercu kapitału znajduje się pustka, spowodowana oderwaniem 
czystej wartości wymiennej od treściowych determinacji, a pustosząca 
kapitalistyczna abstrakcja czyni z kapitału Realne, zasadę rzeczywisto-
ści119, coraz bardziej przypominającą opisany przez Benjamina świat 
martwej alegorii.

Klasa

Pierwszy rozdział Manifestu Partii Komunistycznej rozpoczyna się 
od definicji: „Historia wszystkich dotychczasowych społeczeństw jest 
historią walk klasowych”120. Przykłady klas wzięte są z rozmaitych 
historycznych podziałów społecznych na klasy eksploatujące i eksplo-
atowane. Walki skonfliktowanych grup prowadzą do rewolucyjnego 
przekształcenia albo do wspólnej zagłady (Untergang). Zauważmy, że 
antagonistyczna struktura klasowa nie ogranicza się tu do kapitali-
stycznego społeczeństwa nowoczesnego, lecz stanowi raczej ponadhi-
storyczny model społeczeństwa określający różne formacje historycz-
ne. Zarówno podziały, jak i formy walki przyjmują w historii nowe 
postaci – „Nasza epoka, epoka burżuazji, wyróżnia się jednak tym, 
że uprościła przeciwieństwa klasowe”121. Czym jest to uproszczenie? 
Czy naprawdę można je było spostrzec w XIX wieku? Wydaje się, że 
Manifest… raczej projektuje tu rozwój kapitalizmu, w którym pozo-
staną dwa wielkie wrogie obozy: burżuazja i proletariat. W połowie 
XIX wieku, gdy większą część ludności zarówno Europy, jak i świata 
stanowili chłopi, a w prawie wszystkich społeczeństwach elity wy-
wodziły się ze środowisk właścicieli ziemskich, ta teza na pewno nie 
mogła po prostu opisywać stanu aktualnego.

Mimo że w powszechnej opinii marksizm kojarzy się z klasami 
i ich walką, Marks nie opracował ogólnej teorii klas, szczególnie w Ka-

 119 Zob. A. Toscano: The Open Secret of Real Abstraction…, s. 276–277. Toscano 
odwołuje się do ustaleń Roberta Finellego.
 120 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 4. Red. T. Zabłudowski i inni. Warszawa 1962, 
s. 514.
 121 Ibidem, s. 515.
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pitale jej nie znajdziemy, natomiast często posługiwał się analizą klaso-
wą w swoich opisach aktualnych zdarzeń122. Te analizy pozbawione są 
jednak podstaw w teorii wartości, które – jak można się spodziewać 
– miałby urwany ostatni rozdział Kapitału… Samodzielne, oddzielone 
od teorii wartości potraktowanie klas społecznych wikła się zwykle 
w konkretne podziały istniejące w społeczeństwie – częściowo według 
kryteriów klasowych, częściowo stanowych123. Zauważmy, że Marks 
nie rozstrzyga nawet, czy w nowoczesnym społeczeństwie funkcjonują 
dwie (burżuazja i proletariat) czy trzy klasy (dodatkowo właściciele 
ziemscy)124. Bardziej interesują go społeczne procesy produkcji, które 
decydują o stosunkach podziału klasowego125. Ale to jednokierunkowe 
zdeterminowanie komplikuje się w podstawowej sytuacji sprzedaży 
siły roboczej:

[…] stosunek klasowy między kapitalistą a robotnikiem najemnym 
istnieje już, jest już dany w chwili, gdy przeciwstawiają się oni 
sobie w akcie P–Sr (Sr–P ze strony robotnika). Akt ten – to kupno 
i sprzedaż, stosunek pieniężny, lecz także kupno i sprzedaż, gdzie 
zakłada się, że nabywca jest kapitalistą, sprzedawca zaś – robotni-
kiem najemnym; a stosunek ów wynika z tego, że warunki potrzebne 
do realizacji siły roboczej – środki utrzymania i środki produkcji – 
oddzielone są jako cudza własność od posiadacza siły roboczej126.

Oczywiście, istnienie siły roboczej jako towaru wystawionego na 
sprzedaż jest jedną z przesłanek reprodukcji kapitału, bo tylko z tego 
towaru może czerpać wartość dodatkową. Zobaczmy, jak ta sama 
sytuacja wygląda w innym miejscu:

 122 Przede wszystkim Osiemnasty brumaire’a Ludwika Bonaparte. W: K. Marks, F. En-
gels: Dzieła. T. 8. Warszawa 1964. Zob. też P. Hayes: Marx’s Analysis of the French Class 
Structure. „Theory and Society” 1993, no. 1 (22).
 123 Na temat stanów, kast i klas zob. M. Godelier: Idee i materia. Myśl, gospodarka, 
społeczeństwo. Przeł. A. Turczyn. Kraków 2012.
 124 Marks podkreśla, że struktura klasowa nie występuje w czystej postaci, ale 
wyróżnia „trzy wielkie klasy nowoczesnego społeczeństwa, społeczeństwa opiera-
jącego się na kapitalistycznym sposobie produkcji – robotnicy najemni, kapitaliści 
i właściciele ziemscy”. K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 3…, cz. 2, 
s. 470.
 125 „[…] określony stosunek podziału jest jedynie wyrazem historycznie określone-
go stosunku produkcji” (ibidem, s. 468); „Tak zwane stosunki podziału odpowiadają 
tedy i zawdzięczają swe powstanie historycznie określonym specyficznie społecznym 
formom procesu produkcji oraz stosunkom, które nawiązują ze sobą ludzie w proce-
sie i reprodukcji swego życia”. Ibidem, s. 469.
 126 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 2. Ks. 2: Proces cyrkulacji kapi-
tału. Warszawa 1956, s. 31–32.
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Z chwilą gdy opuszczamy tę sferę prostej cyrkulacji, czyli wymiany 
towarów, z której wolnohandlowiec vulgaris czerpie swe poglądy, 
pojęcia i kryteria swego sądu o społeczeństwie kapitału i pracy 
najemnej, coś jak gdyby się już zmienia w fizjonomiach naszych dra-
matis personae. Dawny posiadacz pieniędzy kroczy na przedzie jako 
kapitalista, posiadacz siły roboczej idzie za nim jako jego robotnik; 
pierwszy stąpa raźno ze znaczącym uśmiechem, drugi – osowiały, 
niechętny, jak ktoś, kto przehandlował własną skórę i teraz czeka 
już tylko na – wygarbowanie jej127.

Marks rozpoczyna Kapitał… od działu I Towar i pieniądz, od sfery 
cyrkulacji towarów, ale na niej nie poprzestaje – w literacki sposób 
opisuje przejście do sfery produkcji. W tym fragmencie ujawniają się 
też afekty kapitalisty i robotnika – uśmiech jednego, pełna przeraże-
nia rezygnacja drugiego. Abstrakcyjne kategorie ekonomii politycznej 
badane w kolejnych tomach Kapitału… znajdują zatem swoje odpo-
wiedniki w sytuacji kapitalisty i robotnika.

W jaki sposób traktowane są zatem klasy w Kapitale…? Marks 
wielokrotnie podkreśla, że krytyka ekonomii politycznej ma polegać 
na dostrzeżeniu stosunków społecznych pod urzeczowieniem i fety-
szyzacją – ale rolę głównych bohaterów jego dzieła odgrywają jednak 
realne abstrakcje. Jednostki traktowane są jako wytwory stosunków128, 
co oznacza zdjęcie z nich odpowiedzialności129 za własne czyny, gdyż 
pełnią tylko funkcje wyznaczone przez abstrakcje130. Konsekwen-
cją wyboru takiego modelu rzeczywistości może być komediowa 
konwen cja Kapitału… Bohaterowie tej komedii przypominają jednak 
alegoryczne reprezentacje ogólnych zasad, a nie w pełni rozwinięte 
charaktery:

Funkcje pełnione przez kapitalistę to jedynie wypełniane ze świa-
domością i wolą funkcje samego kapitału – wartości pomnażającej 
samą siebie poprzez wysysanie żywej pracy. Kapitalista funkcjonuje 
jedynie jako uosobiony kapitał, kapitał jako osoba, tak jak robotnik 

 127 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 204.
 128 „Die Gesellschaft besteht nicht aus Individuen, sondern drückt die Summe der 
Beziehungen, Verhältnisse aus, worin diese Individuen zu einander stehn”. K. Marks, 
F. Engels: Werke. Bd. 42…, s. 189.
 129 Zob. K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 10.
 130 Na temat personifikacji zob. W.F. Haug: Neue Vorlesungen zur Einführung ins 
„Kapital”. Hamburg 2006; M. Heinrich: Individuum, Personifikation und unpersönliche 
Herrschaft in Marx’ Kritik der politischen Ökonomie. In: Anonyme Herrschaft. Zur Struktur 
moderner Machtverhältnisse. Hrsg. I. Elbe, S. Ellmers, J. Eufinger. Münster 2012; I. Elbe: 
Thesen zum Begriff Charaktermaske. http://www.rote ‑ruhr ‑uni.com/ [dostęp: 30.09.2016]; 
Ch. Henning: Charaktermaske und Individualität bei Marx. „Marx ‑Engels ‑Jahrbuch” 2009.



R o z d z i a ł  II.  Abstrakcje i klasy. Marksizm. Ekonomia…112

funkcjonuje jedynie jako uosobiona praca, która jest jego znojem, 
jego wysiłkiem131.

Nie oznacza to jednak, że te uogólnione, abstrakcyjne jednostki 
nie nadają się do analizy – wprost przeciwnie. Zamiast mówić o ka-
pitaliście i jego cechach, Marks woli uznawać kapitalistę za perso-
nifikację kapitału. To retoryczne przesunięcie pozwala analizować 
przedstawienia kapitalistów jako alegorie ruchów kapitału. Podobnie 
w przypadku proletariatu – choć tu mniej mówi się o personifikacji, 
więcej zaś o tworzeniu przez kapitał zbiorowości, którą może wy-
zyskiwać – a przede wszystkim nad nią panować: dzięki realnym 
abstrakcjom, ale też wskutek tworzenia armii rezerwowej i obniżania 
wartości pracy roboczej.

Wydawać się może zatem, że kwestia podmiotowości w Kapitale… 
jest słabo obecna, że znika, zasłonięta ruchem kategorii ekonomicznych. 
To prawda, że na pierwszym planie znajdują się różne formy ekono-
miczne, ale te formy określają podmiotowość jednostek żyjących w ka-
pitalistycznym społeczeństwie, zmuszają je do pełnienia określonych 
funkcji w systemie. Najciekawiej, a na pewno z największą pasją czy 
nawet obsesją, temat ten opracował Alfred Sohn ‑Rethel, który genezy 
podmiotu transcendentalnego dopatrzył się w wymianie towarowej, 
a w swoich licznych analizach pokazywał, jak abstrakcyjne kategorie 
naukowe nadbudowane zostały na formie towaru i abstrahowaniu od 
właściwości rzeczy w czasie wymiany132. Forma podmiotowości, której 
domaga się towar, oddziałuje zatem na całe życie podmiotu – kształ-
tuje nie tylko podmiot działań ekonomicznych i poznawczych, ale też 
inne sfery działalności ludzkiej. Abstrakcyjne podmiotowości bowiem 
wyposażone są w abstrakcyjne struktury afektywne. Dochodzi tu do 
 131 K. Marks: Kapitał 1.1…, s. 55. Dalej Marks zauważa, że „kapitalista jawi się 
z drugiej strony w równym stopniu zniewolony przez stosunek kapitału, co robotnik 
stojący na przeciwległym biegunie tej relacji” (ibidem, s. 57); kapitalista i proletariusz 
potraktowani są jako maszyny (według ekonomii politycznej) (Idem: Kapitał. Krytyka 
ekonomii politycznej. T. 1…, s. 662); „Kapitalista wchodzi do procesu w roli dyrygenta, 
kierownika” (Idem: Kapitał 1.1…, s. 88); „Przed procesem produkcji występują wszyscy 
naprzeciwko siebie jako posiadacze towarów i wspólny jest im stosunek pieniężny, 
natomiast w ramach procesu produkcji występują jako spersonifikowani funkcjona-
riusze czynników tego procesu – kapitalista jako »kapitał«, bezpośredni producent 
jako »praca«” (ibidem, s. 89).
 132 Sohn ‑Rethel swoją intuicję rozwinął głównie na materiale historycznym nowo-
żytnych nauk przyrodniczych, odwoływał się także do greckich początków filozofii 
(na podstawie książki G. Thomsona: Pierwsi filozofowie. Przeł. A. Dębnicki. Warszawa 
1966). Jego intuicja wymaga oczywiście dużo radykalniejszej historyzacji i pokazania, 
jak kolejne historyczne formy kapitału – a nie tylko uogólniona sytuacja wymiany 
towarowej – oddziałują na formy podmiotowości.
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podwójnej subsumpcji podmiotowości – z jednej strony kapitał pod-
porządkowuje sobie ukształtowane przez inne instytucje podmioty, 
zmuszając je do pełnienia określonych funkcji, z drugiej dokonuje się 
interpelacja – w modelu Althussera – w pełni podporządkowująca 
jednostki odpowiedniej formie za pomocą ideologicznych aparatów. 
Wzór takich podporządkowań odnaleźć można choćby w konfrontacji 
dwóch modeli kapitalisty: modelu wstrzemięźliwości i modelu kon-
sumpcji. Dwie historyczne formy kapitału wytwarzają podmiotowość 
kapitalisty raz jako ascety akumulującego kapitał, a raz jako istoty 
zdolnej do reprezentacyjnej konsumpcji. Częsta nierozdzielność tych 
dwóch form sprawia, że kapitalista ma dwie dusze133.

Teorie Marksa w odniesieniu do powiązania form podmiotowości 
z formami towarowymi warto uzupełnić propozycjami Karla Pola‑
nyiego, Norberta Eliasa i Pierre’a Bourdieu, gdyż ich modele w bar-
dziej złożony pojęciowo sposób – przede wszystkim dzięki wykorzy-
staniu kategorii instytucji i habitusu – ujmują wytwarzanie, produkcję 
podmiotowości w kapitalizmie.

Polanyi w Wielkiej transformacji zaproponował model dziewiętna-
stowiecznego kapitalizmu jako cywilizacji opartej na czterech filarach: 
równowadze sił, systemie waluty złotej, samoregulującym się rynku 
oraz państwie liberalnym. Oczywiście, najpełniej te cztery filary zre-
alizowano w Anglii, ale inne kraje także szybko włączono w układ 
międzynarodowej równowagi politycznej i międzynarodowej wymia-
ny handlowej. Stabilizująca siła tego systemu zaczyna się załamywać 
na początku XX wieku, aż dochodzi do katastrofy: kryzysu gospo-
darczego, odejścia od systemu waluty złotej oraz upadku państw 
liberalnych. Polanyi napisał Wielką transformację, by wyjaśnić źródła 
tego kataklizmu, które mają tkwić w „utopijnych dążeniach libera-
lizmu gospodarczego do zbudowania samoregulującego się systemu 
rynkowego”134, jednak jego książka przedstawia ważny – częściowo 
alternatywny wobec marksistowskiego – model historii XIX wieku. 
Podobnie jak Marks, wychodzi od analizy przemian – społecznych 
i intelektualnych – które dokonały się w Anglii przełomu XVIII i XIX 
wieku: powraca tu zatem do tych samych wydarzeń, co w Kapitale… 
(grodzenie pól, domy pracy), i do tych samych prac klasycznej eko-
nomii politycznej (Smith, Ricardo, Malthus). Na czym zatem polegać 
będzie różnica między tymi dwoma teoriami?

 133 Ten faustyczny motyw mocno eksploatował Werner Sombart, który pisał 
o dwóch naturach – przedsiębiorcy i mieszczanina – które muszą się połączyć 
i zjednoczyć w kapitaliście. Por. W. Sombart: Der Bourgeois. Zur Geistesgeschichte des 
modernen Wirtschaftsmenschen. Berlin 2003, s. 256.
 134 K. Polanyi: Wielka transformacja…, s. 36.
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W ujęciu Marksa analiza kapitalistycznego systemu produkcji 
prowadzi przez krytykę ekonomii politycznej – i jednocześnie wyko-
rzystywanie jej kategorii do budowy własnego modelu, co sprawiło, 
że wielu interpretatorów uznało go za kolejnego klasyka ekonomii 
politycznej, który udoskonalił Ricarda teorię wartości. Mimo że Mar-
ksowi trudno zarzucić, że nie interesują go relacje społeczne, to na 
pierwszy plan w Kapitale… wysuwają się realne abstrakcje: wartość, 
pieniądz, kapitał, oraz procesy ich produkcji i cyrkulacji. Jednostki 
ludzkie, a także grupy zostają sprowadzone do pochodnych społecz-
nych stosunków produkcji i wymiany.

Całkiem inaczej do historii kapitalizmu XIX wieku podchodzi Pola-
nyi. Także podważa oczywistość założeń ekonomii politycznej, szcze-
gólnie dotyczących dbającego wyłącznie o swoje interesy człowieka 
ekonomicznego. Ale krytykę ekonomii wpisuje w szerszą niż Marks 
antropologię, w której kultura i społeczeństwo odgrywają znacznie 
większą rolę niż ekonomia: „Człowiek nie dąży w pierwszej kolejności 
do ochrony indywidualnego interesu i posiadanych dóbr material-
nych, lecz stara się umacniać swoją pozycję społeczną, a także roszcze-
nia i atuty społeczne”135. Uznanie pierwszeństwa instytucji związanych 
ze społecznym uznaniem i z ciągłością kultury prowadzi Polanyiego 
do odrzucenia „zawężonej”136 teorii klas społecznych definiowanych 
w terminach ekonomicznych. Zamiast historii antagonizmu klas wy-
biera „ogólny interes społeczeństwa”, które doświadcza traumy kultu-
rowej transformacji, załamania instytucji dystrybuujących szacunek, co 
ma być znacznie boleśniejsze niż wzrastająca skala wyzysku. Opisuje 
więc historię XIX wieku jako wprowadzenie „fikcyjnych towarów” – 
utowarowienie pracy, ziemi i pieniądza, by pokazać, jak zaczyna się 
wyceniać to, co wcześniej nie miało swej ceny; dalej pokazuje, jak to 
utowarowienie otrzymało wsparcie ekonomii politycznej – ale prze-
de wszystkim interesują go destabilizacja społeczeństwa i katastrofa 
rozumiane jako zjawisko kulturowe, a nie ekonomiczne137. Kapitali-
styczna transformacja porównana zostaje do przymusowej migracji, 
wyrwania z własnego środowiska oraz instytucji dostarczających 
wzorców szacunku dla samych siebie. Wskutek tego szoku człowiek 
staje się „nieokreśloną istotą pozbawioną szacunku do samej siebie czy 
jakichkolwiek norm, istnym ludzkim śmieciem”, „zdegradowanym 
motłochem”138. Nic dziwnego zatem, że jednym z najważniejszych 

 135 Ibidem, s. 56.
 136 Ibidem, s. 182.
 137 Zob. ibidem, s. 188.
 138 Ibidem, s. 189.
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tematów XIX wieku staje się pauperyzm z dominującą postacią nę-
dzarza139 dotkniętego fizyczną dehumanizacją i moralną degradacją140.

Polanyi nie kończy jednak swojej narracji na szkodach, jakie wyrzą-
dziła wielka transformacja, ale opisuje też wychodzenie z tej traumy. 
I tu zaznacza się różnica wobec Marksa – o ile w Kapitale… polepsze-
nie losu robotnika związane będzie z walką klasową, jednoczeniem się 
robotników zdolnych przeciwstawić się jako zbiorowość sile kapitału, 
o tyle dla Polanyiego kluczowa będzie obrona całego społeczeństwa 
przed strasznym widmem pauperyzmu. Praca Polanyiego otwiera 
pole badań nad walkami o uznanie – zaczynając od doświadczania 
społecznej degradacji, upokorzenia, a na próbach wyjścia z tej degra-
dacji kończąc.

Używane przez Eliasa i Bourdieu pojęcie habitusu ma pozwolić 
ominąć dwie opozycje: języka i rzeczywistości oraz struktury i zda-
rzenia. Habitus określa działania jednostek i grup, za podstawę przyj-
mując wzorce rzeczywistych zachowań, a także dyskurs, w którym 
te wydarzenia są artykułowane. Przekazywany jest zarówno przez 
naśladowanie percypowanych działań, jak i przez odbiór zapisanych 
w tekstach zaleceń i zakazów. Habitus to z jednej strony struktura, 
struktura strukturująca, jak mówi Bourdieu141, trwała dyspozycja – 
rezultat organizującego działania, sposób bycia, zwyczajowy stan 
(zwłaszcza ciała), a w szczególności predyspozycja, tendencja lub 
skłonność142 – ale też introjekcja podziałów klasowych, coś, co tkwi 
w jednostkowym zdarzeniu, struktura ucieleśniona, a tym samym 
podległa ciągłym zmianom.

W nawiązaniu do Eliasa można rozróżnić habitus klasowy i habitus 
narodowy oraz opisać ich skomplikowane relacje. Habitusy nie istnieją 
po prostu obok siebie, ale na siebie wpływają, określają się rozmaicie 
w historii. Elias śledzi przede wszystkim powstanie niemiec kiego ha-
bitusu narodowego po zjednoczeniu Niemiec w 1871 roku143, gdy habi-
tus mieszczański został podporządkowany habitusowi arystokracji. To 
ważny wzór analizy dominującego habitusu – zarazem habitusu klasy 

 139 Zob. ibidem, s. 100.
 140 Zob. ibidem, s. 121.
 141 Zob. P. Bourdieu: Szkic teorii praktyki. Poprzedzony trzema studiami na temat 
etnologii Kabylów. Przeł. W. Kroker. Kęty 2007, s. 212.
 142 Zob. ibidem, s. 193.
 143 Elias, który często podkreśla brak ciągłości w historii Niemiec, zauważa, że 
zwycięstwo nad Francją prowadzi do zwycięstwa arystokracji nad mieszczaństwem 
– przejęcie modeli arystokratycznych przez inne sfery społeczeństwa wiąże się jednak 
z ich błędną interpretacją. Por. N. Elias: Rozważania o Niemcach. Zmaganie o władzę 
a habitus narodowy i jego przemiany w XIX i XX wieku. Przeł. R. Dziergwa, J. Kałążny, 
I. Sellmer. Poznań 1996, s. 38, 39.
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dominującej. Ta ostatnia składa się z preferowanego bieguna wykształ-
conej, militarnej i urzędniczej arystokracji oraz podporządkowanego 
bogatego mieszczaństwa. Elias skupia się na konfliktach wewnątrz 
grupy uprzywilejowanej, mimochodem tylko nadmieniając, że spój-
ność tej grupy wzmacniała coraz bardziej zauważalna obecność klasy 
robotniczej144. W podobny sposób można opisać skład, proces kompo-
zycji polskiej klasy uprzywilejowanej – składa się ona z arystokracji, 
ze szlachty, z burżuazji oraz mieszczaństwa, częściowo także z inte-
ligencji. W ramach tej grupy toczy się rywalizacja kilku habitusów 
– stary habitus szlachty przekształca się w habitus nowego ziemiań-
stwa kapitalistycznego; mieszczaństwo, często obcego pochodzenia, 
ulega asymilacji, która polega także na przyjęciu elementów tradycji 
szlacheckiej; wreszcie – część burżuazji wytwarza odrębne wzorce 
uznania. Również w klasach podporządkowanych można wydzielić 
różne zmieniające się habitusy – od chłopów pańszczyźnianych do 
kapitalistycznych, od robotników ‑nędzarzy do proletariuszy. A także 
liczne historie degradacji – rzemieślnicy stają się proletariuszami (ale 
też w drugą stronę), zdegradowana szlachta zasila grupę miejskich 
ludzi luźnych, chłopi zaś tracą gospodarstwa, by stać się proletaria-
tem rolnym. Przejście od feudalizmu do kapitalizmu przejawia się 
w zmianie habitusu głównych klas – klasy uprzywilejowane muszą 
porzucić habitus szlachecki, by przyjąć formę habitusu kapitalistycz-
nego, na przykład szlachcica ‑mieszczanina, czasem bliskiego ideałom 
Franklinowskim, a czasem bliższego modelu spekulanta dążącego do 
szybkiego pomnożenia majątku. Podobnie habitus kapitalistów musi 
określić się wobec szlacheckich wzorców – albo w drodze ich negacji, 
albo w formie jakiejś hybrydy, często opartej na wyobrażonym mode-
lu historycznego luksusu i wyższości145. Wytwarzają się zatem nowe 
reguły zachowań, a także nowe wzorce afektywne.

W kolejnych punktach opiszę powiązania klas z afektami. Klasę 
kapitalistów określa model homo oeconomicus jako personifikacja kapi-
tału (z takimi wzorcami afektywnymi i habitusami, jak oszczędność, 
wstrzemięźliwość, a także konsumpcja i ryzyko). Proletariat określa 
doświadczenie degradacji, upokorzenia, wstydu – próbą zniesienia 
tych negatywnych afektów będzie walka o uznanie stanowiąca ważny 
element walki klasowej obok walki o lepsze warunki bytu.

 144 Zob. ibidem, s. 101.
 145 Na temat ekscentrycznej konsumcji nagle wzbogaconej burżuazji w XIX wieku 
zob. T. Veblen: Teoria klasy próżniaczej. Przeł. J. Frentzel ‑Zagórska. Warszawa 1998; 
E. Chancellor: Historia spekulacji finansowych. Przeł. L. Stawowy. Warszawa 2001.
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W Manifeście Partii Komunistycznej Karol Marks i Fryderyk Engels 
opowiadają heroiczną historię burżuazji146. Wielka przygoda kapi-
talistów to odkrycie nowych szlaków wymiany, narzędzi produkcji 
i transportu – pochwała burżuazyjnej energii kończy się jednak dość 
gwałtownie porównaniem do „czarnoksiężnika, który nie może już 
opanować wywołanych przez się potęg podziemnych”147: buntów no-
woczesnych sił wytwórczych, kryzysów handlowych prowadzących 
do epidemii społecznych i „stanu chwilowego barbarzyństwa”. W nar-
racji Marksa antagonizm burżuazji i proletariatu nie ma jednak charak-
teru równoczesnego – warunkiem rewolucyjności burżuazji okazuje 
się słabość klasy pracującej. Proletariat rozwija się wraz z rozwojem 
kapitału – rozwinięty kapitał pomnaża proletariat, odbiera mu samo-
dzielność i spycha w nędzę. Nawet masowe zespolenie robotników 
przeprowadza burżuazja w swoim interesie. „Cały ruch historyczny 
jest więc skoncentrowany w rękach burżuazji; każde odniesione w ten 
sposób zwycięstwo jest zwycięstwem burżuazji”148. W Manifeście… 
jednym z dokonań burżuazji jest sprowadzenie tradycyjnych relacji 
społecznych, nawet rodzinnych, do „nagiego interesu”, „nagiego sto-
sunku pieniężnego”, nawet ukryty wyzysk zastępuje „wyzyskiem jaw-
nym, bezwstydnym, bezpośrednim, nagim”149. Nieustanne rewolucjo-
nizowanie sposobu produkcji oznaczające rozpad wszystkich starych 
stosunków sprawia, że „ludzie muszą wreszcie spojrzeć trzeźwym 
okiem na swoją pozycję życiową, na swoje wzajemne stosunki”150.

Zauważmy, że metaforyka tych fragmentów: nagość, trzeźwość, 
charakteryzuje także nowoczesną racjonalność naukową – opartą na 
trzeźwej obserwacji i badaniu nagich faktów oderwanych od tradycji, 
co narzuca fałszywe interpretacje. Epoka burżuazji otwierałaby zatem 
pole racjonalnego samopoznania, szansę zobaczenia własnej pozycji 
bez obciążenia przeszłością. Ten punkt widzenia radykalnie różni się 
od pojęcia ideologii obecnego we wcześniejszych pracach Marksa, 
a także od rozwijanej w Kapitale… metaforyki tajemniczości, mistyfi-

 146 Zob. M. Berman: „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświad-
czeniu nowoczesności. Przeł. M. Szuster. Kraków 2006.
 147 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 4…, s. 520.
 148 Ibidem, s. 523.
 149 Ibidem, s. 517.
 150 Ibidem, s. 518.
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kacji i fetyszyzmu151. Z jednej strony kapitalizm, który produkuje ra-
cjonalne podmioty oderwane od pochodzących z przeszłości zafałszo-
wań, podmioty zdolne do trzeźwego samorozpoznania – a z drugiej 
uwikłanie w pozory i mistyfikacje, pomieszanie rzeczy, osób i stosun-
ków społecznych. Ta pierwsza możliwość należy oczywiście do au-
tocharakterystyki emancypującej się burżuazji – ta druga do jej reali-
stycznego obrazu. Ale opozycja tkwi jeszcze głębiej. To z jednej strony 
fałszywa przejrzystość podziałów klasowych, a z drugiej – prawdziwa 
trudność rozpoznania reguł, które dzielą społeczeństwo na klasy.

Z wielkiej historycznej przygody burżua odkrywających nowe 
rynki i technologie produkcji w Kapitale… zostaje niewiele. Mimo 
że obiekt przedstawienia pozostaje niezmienny, to ujawnia się te-
raz z zupełnie innej, znacznie mniej atrakcyjnej strony. Bohaterem 
bowiem nie jest już burżuazja, nie są nawet kapitaliści, lecz kapitał 
i reguły jego pomnażania. Sam kapitał – o wątpliwym statusie: jako 
urzeczowienie stosunków społecznych – niezbyt nadaje się nawet na 
bohatera wielkiej narracji. Ale także kapitaliści nie wkraczają w świat 
Kapitału… jako pełnoprawni bohaterowie. Już w przedmowie Marks 
pisze, że „o osoby idzie tu o tyle tylko, o ile są (1) uosobieniem ka-
tegorii ekonomicznych, (2) przedstawicielami określonych stosunków 
i interesów klasowych”152. Dla Marksa personifikacja zachodzi w dwo-
jaki sposób: kapitalista jest personifikacją kategorii ekonomicznych 
– na przykład właściciel będzie personifikacją (1) kategorii własności, 
a jednocześnie personifikacją (2) stosunków społecznych posiadania.  
J e ż e l i  p e r s o n i f i k a c j i  n i e  p o t r a k t u j e  s i ę  l e k c e wa ż ą c o 
i  r e d u k c y j n i e, t o  o t w i e r a  s i ę  wa ż n e  p o l e  b a d a ń  e k o -
n o m i i  l i t e r a t u r y  –  b y ć  m o ż e  z a r ó w n o  k a t e g o r i e  e k o -
n o m i c z n e, j a k  i  s t o s u n k i  e k o n o m i c z n e, i s t n i e j ą  i  j a w i ą 
s i ę  p r z e d e  w s z y s t k i m  d z i ę k i  s t r u k t u r o m  r e t o r y c z n y m, 
s z c z e g ó l n i e  w  f o r m i e  p e r s o n i f i k a c j i: n a r r a c j e  d o t y -
c z ą c e  e k o n o m i i  t r z e b a  w t e d y  c z y t a ć  n i e  j a k o  t e k s t y 
o  p e ł n y c h, o s o b o w y c h  p o s t a c i a c h, l e c z  j a k  o  a l e g o r i a c h 
k a p i t a ł u. Fragment ten wyznacza pierwszy kierunek ruchu mar-
ksistowskiej krytyki, która wychodzi od personifikacji, by następnie 
rozpoznać ukryte w nich kategorie ekonomiczne i stosunki społeczne. 

 151 Na sprzeczność między obrazem burżuazji w Manifeście… a fetyszyzmem 
w Kapitale… zwraca uwagę między innymi S. Grigat: Fetisch und Freiheit…, s. 37–38.
 152 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 10. Ten bardzo waż-
ny fragment inaczej interpretuje Michael Heinrich, uznając, że relacja personifikacji 
ogranicza się do kapitalisty i stosunków społecznych, a „personifikacja kategorii eko-
nomicznych” jest tylko nieprecyzyjnym skrótem właściwej relacji. Zob. M. Heinrich: 
Wie das Marxsche „Kapital” lesen? Teil 1…, s. 42.
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Drugi ruch wiąże się z urzeczowieniem i próbą zobaczenia stosunków 
społecznych (klasowych) ukrytych za rzeczami i kategoriami. Jak za-
uważa Toscano153, w kapitalizmie abstrakcyjne kategorie wydają się 
żywe, jakby były konkretne, jakby były podmiotami, a maska (Charak-
termaske) w kapitalistycznym społeczeństwie funkcjonuje konkretnie. 
Kapitalistów czy burżuazję trzeba zatem badać w napięciu pomiędzy 
biegunami urzeczowienia, fetyszyzmu i personifikacji: jeden stanowią 
urzeczowione stosunki (pieniądz, kapitał i ich prawa), a drugi to fetysz 
pozorujący życie, osobowa maska dostosowana do wymogów funkcji, 
jakie ma wypełniać.

Jakie zatem funkcje wypełnia kapitalista? Postacie osobowe wkra-
czają do Kapitału… w drugim rozdziale jako opiekunowie towarów, 
które nie mogą same udać się na rynek: „[…] opiekunowie towarów 
muszą występować wobec siebie jako osoby, których wola żyje w ich 
towarach”154 – i dalej:

Osoby istnieją tu dla siebie nawzajem tylko jako przedstawiciele 
towarów, a więc jako ich posiadacze. W ogóle przekonamy się w dal-
szych wywodach, że ekonomiczne maski osób są tylko uosobieniami 
stosunków ekonomicznych, które osoby te wzajemnie wobec siebie 
reprezentują155 (ökonomischen Charaktermasken der Personen nur die 
Personifikationen der ökonomischen Verhältnisse sind156).

Abstrakcyjna metoda Marksa redukuje jednostki do ról czy funk-
cji w procesie wymiany – ale zarazem dochodzi tu do rozpoznania 
realnej abstrakcji powstającej w kapitalistycznej wymianie, w której 
trakcie sprzedaż i kupno mają zostać odarte z innych niż ekonomiczne 
elementów wymiany. Wystarczy przypomnieć przykład wielokrotnie 
opisywanej na różne sposoby wymiany darów, zawsze otoczonej 
bogatym rytuałem i kulturowymi treściami, by się przekonać, że 
uczestnicy wymiany mogą być czymś więcej niż tylko maskami czy 
personifikacjami157. To w kapitalizmie następuje redukcja publicznej 
funkcji człowieka do ról opisanych przez Marksa. Jednostka ma stać 
się abstrakcyjnym sprzedawcą bądź abstrakcyjnym nabywcą, którego 
osobowe określenie nie odgrywa roli w wymianie – jedyne, czego po-

 153 A. Toscano: The Open Secret of Real Abstraction…, s. 273. Toscano przywołuje 
tu myśli Enza Paciego.
 154 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 106.
 155 Ibidem.
 156 K. Marks, F. Engels: Werke. Bd. 23…, s. 100.
 157 Na temat antropologicznych i ekonomicznych badań nad fenomenem wymiany 
darów zob. M. Godelier: Zagadka daru. Przeł. M. Höffner. Kraków 2010.
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trzeba, to woli nabycia określonych wartości użytkowych, a pozbycia 
się innych.

Kolejną personifikację – właściwie jeszcze nie kapitału – stanowi 
ciułacz, zbieracz skarbu. Zanim powstanie kapitał, ciułacz skarbu 
dokonuje wycofania pieniądza z cyrkulacji, po czym przekształ-
ca go w skarb. Jego „żądza złota” przypomina „syzyfową pracę 
gromadzenia”158 – złota substancja pieniądza pełni w tej sytuacji 
estetyczną funkcję skarbu159: „Złoto i srebro stają się w ten sposób 
same przez się społecznymi wyrazami nadmiaru, czyli bogactwa”160. 
Ukryty skarb, wycofany z cyrkulacji, może jednak powiększyć się 
tylko w efekcie dodawania kolejnych elementów znalezionych przez 
zbieracza – sam skarb nie bierze w tym udziału. By to się stało, musi 
zostać przekształcony w kapitał – wprowadzony do cyrkulacji jako 
pieniądz, by można było kupić za niego wyjątkowy towar – siłę ro-
boczą – który pozwoli na powiększenie jego ilości. Marks pisze: „Jako 
przedstawiciel tego ruchu posiadacz pieniędzy staje się kapitalistą”161, 
a kapitał zostaje uosobiony, obdarzony wolą i świadomością. O ile 
skarb nie potrzebował personifikacji, gdyż mógł spokojnie spoczywać 
odcięty od cyrkulacji, o tyle przywłaszczenie abstrakcyjnego boga-
ctwa, wartości dodatkowej wymaga podmiotu, którego celem będzie 
nieustanny proces zdobywania zysku. Ciułacz skarbu jawi się zatem 
jako zwariowany kapitalista, a kapitalista – jako rozsądny ciułacz 
skarbu. Szaleństwo oznacza wycofanie z rynku, a rozsądek – wejście 
w społeczny system wyzysku! Jeżeli skarb mógł jeszcze przyjmować 
jakąś formę estetyczną, być uchwytny jako złoto, jako zbiór monet 
lub pieniędzy, to kapitał wymaga oderwania od wszelkiej zmysłowej 
postaci. Dla kapitalisty

motywem określającym jego działalność nie jest wartość użytkowa 
i użycie, lecz wartość wymienna i jej pomnażanie. Jako fanatyk po-
mnażania wartości, zmusza on z całą bezwzględnością ludzkość do 
produkcji dla produkcji, a więc do takiego rozwoju społecznych sił 
wytwórczych i do stwarzania takich materialnych warunków pro-
dukcji, jakie właśnie tworzyć mogą realną podstawę wyższej formy 
społeczeństwa, której podstawową zasadą jest pełny i swobodny 
rozwój każdego osobnika. Kapitalista budzi respekt tylko o tyle, 
o ile jest uosobieniem kapitału. Jako kapitalistę łączy go z ciułaczem 
skarbu bezwzględna żądza bogacenia się. Ale to, co u tego ostatniego 

 158 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 156.
 159 Zob. ibidem.
 160 Ibidem, s. 153.
 161 Ibidem, s. 178.
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jest manią indywidualną, jest u pierwszego działaniem mechanizmu 
społecznego, w którym on sam jest tylko jednym z kółek162.

Powracająca w tekstach Marksa opozycja ciułacza skarbu i kapi-
talisty świetnie wskazuje, że dążenie kapitalisty nie ma w sobie nic 
z naturalnych żądz, instynktów163 – jeśli namiętność do złota ciułacza 
skarbu przypominać może jeszcze gromadzenie jakichś przedmiotów 
użytecznych, to kapitalista gromadzi abstrakcyjne bogactwo, które na 
dodatek musi znajdować się w ciągłym ruchu, a reguły jego pragnie-
nia znajdują się nie w nim samym, lecz w mechanizmie społecznym, 
który określa jego dążenia i działania. Spojrzenie na kapitalistę jako na 
personifikację kapitału oraz kategorii ekonomicznych wskazuje sposób 
istnienia jednostki w kapitalizmie – podporządkowanej abstrakcjom 
i fetyszom, co oznacza, że przenikają one każde dążenie podmiotu, 
że czynią go swoją funkcją, własną personifikacją, maską. Nawet tam, 
gdzie kapitaliści występują wobec siebie jako konkurujące jednostki, 
tracą indywidualność, gdyż występują jako zbiorowość wobec drugiej 
zbiorowości, robotników:

[…] każdy poszczególny kapitalista – jak i ogół kapitalistów w każ-
dej poszczególnej sferze produkcji – zainteresowany jest w wyzysku 
całej klasy robotniczej przez cały kapitał i w stopniu tego wyzysku 
nie tylko mocą ogólnej sympatii klasowej, lecz także bezpośrednio, 
w sensie ekonomicznym; jeżeli bowiem założymy, że wszystkie po-
zostałe okoliczności, a między innymi wartość wyłożonego kapitału 
stałego, są dane, to przeciętna stopa zysku zależy od stopnia wyzy-
sku całej pracy społecznej przez cały kapitał społeczny164.

Wykazano tu więc z matematyczną dokładnością, dlaczego kapitali-
ści, choć nie darzą się nawzajem braterskimi uczuciami, konkurując 
ze sobą, występują jednak wobec całej klasy robotniczej solidarnie, 
niby prawdziwy związek masonów165.

 162 Ibidem, s. 658.
 163 Paul Sweezy zauważa: „Forma cyrkulacji P–T–P’, gdzie kapitalista zajmuje 
pozycję kluczową, jest obiektywnie procesem zwiększania wartości. Fakt ten odbija 
się w subiektywnym dążeniu kapitalisty. Nie jest to bynajmniej sprawa wrodzonych 
człowiekowi skłonności lub instynktów; pragnienie kapitalisty, aby zwiększać war-
tości pod swoją władzą (aby akumulować kapitał), wypływa z jego szczególnego 
położenia w specyficznej formie organizacji społecznej”. P.M. Sweezy: Teoria rozwoju 
kapitalizmu. Zasady marksistowskiej ekonomii politycznej. Przeł. E. Lipiński. Warszawa 
1957, s. 126–127.
 164 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 3…, cz. 1, s. 210–211.
 165 Ibidem, s. 212.
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Sweezy dodaje, że „jeden kapitalista różni się od innego tylko 
wielkością kapitału, który reprezentuje”166. Za pstrokatą różnorodnoś-
cią kapitalistów Marks odkrywa jednolite dążenie całej klasy – akumu-
lację kapitału rozumianą jako „podbój świata bogactwa społecznego. 
Rozszerza ona, wraz z ilością wyzyskiwanego materiału ludzkiego, 
teren bezpośredniego i pośredniego panowania kapitalisty”167. Im 
większy kapitał jako całość, tym więcej wyzyskiwanych proletariu-
szy, tym więcej osób znajdujących się pod panowaniem kapitału, 
odartych z posiadanego wcześniej „bogactwa społecznego”, które 
w kapitalistycznym sposobie produkcji musi przyjmować wyłącznie 
postać towaru. Kapitalista nie zawłaszcza jednak bogactwa społecz-
nego dla własnej konsumpcji – podobnie jak ciułacz skarbu168, musi 
zacząć od ascezy i wstrzemięźliwości: „[…] nawet jego własna osobi-
sta konsumpcja wydaje mu się rabunkiem akumulowanego przezeń 
kapitału”169. Zbliżony do modelu opisanego przez Maxa Webera, 
klasyczny kapitalista „piętnuje konsumpcję indywidualną jako grzech 
przeciw swej funkcji”170. W przeciwieństwie do autora Gospodarki i spo-
łeczeństwa Marks nie łączy jednak genezy podmiotu kapitalistycznego 
z kulturowymi źródłami, lecz wskazuje mechanizm akumulacji kapita-
łu, który wymaga od jednostki przyjęcia ascetycznych reguł. Te reguły 
zmieniają się jednak w przypadku kapitalisty zmodernizowanego, któ-
ry nie gromadzi kapitału w wolnym tempie, lecz korzysta z kredytu, 
ze spekulacji i musi przyjąć „konwencjonalny stopień rozrzutności”171: 
pokaz bogactwa i luksusu. Nowoczesny kapitalista bardziej niż mode-
lowi ascetycznemu odpowiada strukturze faustowskich dwóch dusz: 
ascetycznej i konsumpcyjnej.

Marksowski model kapitalisty zbudowany został na podstawie 
funkcji, jakie wypełnia w kapitalistycznym sposobie produkcji. Reto-
ryczna terminologia personifikacji i teatralnej maski (Charaktermaske) 
podkreśla sztuczny, nienaturalny charakter podmiotowości kapitali-
stycznej. To oczywiście przeciwieństwo modelu homo oeconomicus172, 

 166 P.M. Sweezy: Teoria rozwoju kapitalizmu. Zasady marksistowskiej ekonomii politycz-
nej…, s. 127.
 167 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 659.
 168 „Ciułacz skarbu poświęca więc złotemu fetyszowi żądze cielesne. Bierze na 
serio ewangelię wyrzeczenia […]. Pracowitość, oszczędność i skąpstwo są więc kar-
dynalnymi jego cnotami; wiele sprzedawać, mało kupować – oto cała jego ekonomia 
polityczna”. Ibidem, s. 156.
 169 Ibidem, s. 659.
 170 Ibidem, s. 660.
 171 Ibidem.
 172 Na temat człowieka ekonomicznego w tekstach literackich zob. F. Schössler: 
Börsenfieber und Kaufrausch. Ökonomie, Judentum und Weiblichkeit bei Theodor Fontane, 
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rozwijanego już w pracach Adama Smitha173 „paradygmatu skłonnego 
do wymiany dzikusa”174. Uzupełnieniem tego modelu są rozważania 
o interesach, które łagodzą namiętności175 – kapitalistyczny handel ma 
być alternatywą dla wojennej przemocy, rabunku, gdyż opiera się na 
poszanowaniu prawa (szczególnie prawa własności) i wolności jed-
nostki, która pracę podejmuje z własnej woli, a nie pod przymusem. 
Te kapitalistyczne antropologie dokonują tylko naturalizacji i idea-
lizacji modeli podmiotowości wytwarzanych przez kapitał. W prze-
ciwieństwie do nich propozycja Marksa pozwala na rozpoznanie 
w działaniach jednostek uwikłanych w kapitalizm czegoś więcej niż 
indywidualne dążenie, a także indywidualna wina i odpowiedzial-
ność za własny los.

Proletariat

Podobnie jak klasa kapitalistów, proletariat zdefiniowany zostaje 
na podstawie funkcji przypisanych mu w kapitalistycznym sposobie 
produkcji. Do Kapitału… wkracza zatem nie jako grupa ludzi, lecz jako 
specyficzny towar, ponieważ właśnie takiego poszukuje kapitalista, by 
mógł pomnożyć swój kapitał. Nie może tego dokonać w cyrkulacji 
towarów, gdyż ta nie stwarza wartości – kupuje się i sprzedaje ten 
sam towar, który nie zmienia swojej wartości.

Aby uzyskać wartość ze spożycia towaru, nasz posiadacz pieniędzy 
musiałby mieć szczęście znalezienia w sferze cyrkulacji, na rynku, 
takiego towaru, którego wartość użytkowa sama miałaby osobliwą 
moc tworzenia wartości, że zatem samo spożycie towaru byłoby 
uprzedmiotowieniem pracy, czyli stworzeniem wartości. I posiadacz 

Heinrich Mann, Thomas Mann, Arthur Schnitzler und Émile Zola. Bielefeld 2009, s. 30–33; 
B. Blaschke: Der homo oeconomicus und sein Kredit bei Musil, Joyce, Svevo, Unamuno 
und Céline. Padeborn 2004; S.F. Feiner: A portrait of Homo economicus as a Young Man. 
In: The New Economic Criticism. Studies at the Interface of Literature and Economics. Eds. 
M. Osteen, M. Woodmansee. London–New York 1999.
 173 A. Smith: Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów. T. 1. Przeł. 
S. Wolff, O. Einfeld, Z. Sadowski. Warszawa 2007, s. 19.
 174 K. Polanyi: Wielka transformacja…, s. 53–54.
 175 Zob. A.O. Hirschman: Namiętności i interesy. U intelektualnych źródeł kapitalizmu. 
Przeł. I. Topińska. Kraków 1997.
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pieniędzy znajduje na rynku taki szczególny towar – zdolność do 
pracy lub siłę roboczą176.

Nabyta przez kapitalistę siła robocza, gdy zostanie spożyta, to 
znaczy wykonana zostanie praca, przyniesie wartość dodatkową, gdyż 
kapitalista zapłaci robotnikowi tylko za część pracy, którą wykonał, 
a resztę zawłaszczy dla siebie. Warunkiem funkcjonowania takiego 
specyficznego towaru jak siła robocza jest „wolność”177. Po pierwsze, 
wolność posiadacza siły roboczej, który musi być właścicielem swej 
osoby, swej zdolności do pracy, by mógł ją na określony czas sprze-
dać. Drugi warunek stanowi inna wolność – wolność od środków 
produkcji: w przeciwieństwie do rzemieślnika dysponującego włas-
nym warsztatem – proletariusz nie posiada narzędzi potrzebnych 
do produkcji towarów. Te narzędzia posiada albo kupuje kapitalista. 
Ale gdyby nie znalazł siły roboczej jako towaru, proces pomnażania 
kapitału nie mógłby się rozpocząć. Sama bowiem cyrkulacja towarów 
i pieniędzy stanowi przesłankę kapitalistycznego sposobu produkcji, 
ale nie stwarza jeszcze dostatecznej podstawy do powstania kapitału, 
dopiero pojawienie się na rynku utowarowionej siły roboczej zmienia 
ten stan178. Choć trudno przecenić znaczenie pieniądza i towaru – ich 
oddziaływanie na ludzką praktykę, sposób myślenia i tworzenie obra-
zu świata – trzeba jednak pamiętać, że w kapitalizmie decydująca jest 
możliwość wyzysku klasy robotniczej zmuszonej do sprzedaży swej 
pracy jako towaru. Warunek akumulacji kapitału – i tym się on różni 
od skarbu – stanowi wzrost klasy robotniczej, tych, których można 
wyzyskiwać.

Marks opisuje tę opozycję za pomocą metaforyki pracy żywej 
i pracy martwej – kapitał jako praca martwa staje się wampirem wy-
sysającym krew z pracy żywej albo pijawką:

Kapitał rozwinął się dalej w stosunek przymusowy, zniewalający 
klasę robotniczą do wykonywania pracy większej, niżby wymagał 
od niej wąski zakres jej własnych potrzeb życiowych. Jako wytwórca 
cudzej pracowitości, jako pijawka wysysająca wartość dodatkową 
i jako wyzyskiwacz siły roboczej, kapitał przewyższa energią, żar-

 176 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 193–194.
 177 Ibidem, s. 194.
 178 „Sama cyrkulacja towarowa i pieniężna bynajmniej jeszcze nie stwarza hi-
storycznych warunków istnienia kapitału. Powstaje on tylko tam, gdzie posiadacz 
środków produkcji i środków utrzymania znajduje na rynku wolnego robotnika jako 
sprzedawcę swej siły roboczej”. Ibidem, s. 197.
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łocznością i skutecznością wszystkie poprzednie systemy produkcji, 
oparte na bezpośredniej przemocy przymusowej179.

W stosunku do kapitalisty kapitał był przemocą personifikacji 
– wymagał dostosowania podmiotu do funkcji kapitału. W stosun-
ku do proletariatu jest przemocą separacji od samodzielnej pracy, 
przemocą pozbawienia własności i obniżenia wartości umiejętności 
robotnika. W figurze kalekiego robotnika, pracownika manufaktu-
ry, Marks zapisuje proces powstawania pracy prostej, gdy wiedza 
i umiejętności należące do rzemieślnika przenoszone są na maszyny, 
a nowy robotnik wykonywać ma pojedyncze czynności niewyma-
gające długiego kształcenia. Jego praca – łatwo zastępowalna pracą 
innych – może być gorzej opłacana. Kapitalistyczny sposób produkcji 
rozwija się właśnie w kierunku redukowania pracy złożonej do pracy 
prostej w procesie skupiania wiedzy i umiejętności w maszynach. 
Robotnik staje się wtedy dodatkiem do maszyny, zdolnym do wy-
konywania tylko pracy cząstkowej180. Alienacja pracy w kapitalizmie 
doprowadza do kalectwa moralnego i do wyjałowienia intelektual-
nego, różnego jednak od stanu naturalnej niewiedzy181. Robotnik od 
najmłodszych lat przystosowany do ograniczającej pracy w fabryce 
staje się coraz słabszy intelektualnie, a „duchowe siły produkcji” (die 
geistige Potenzen der Produktion)182 przejmują manufaktura i fabryka 
jako formy organizacji pracy maszyn oraz ludzi. Kapitał osłabia ro-
botnika, a także poddaje go dyscyplinującej kontroli – na przykład 
w kodeksie fabrycznym wyraża się absolutna władza kapitału nad 
robotnikami, a „rejestr kar nadzorcy zajmuje miejsce bata naganiacza 
niewolników”183. Formalna wolność robotnika przechodzi w fabryce 
w materialną niewolę opartą na podporządkowaniu arbitralnie wy-
mierzanym karom. Gdy Marks rozpoczyna jeden ze swoich waż-
nych fragmentów od słów: „Gdyby towary mogły mówić”184, to 

 179 Ibidem, s. 350.
 180 Opisy robotnika ‑kaleki są ważnymi przykładami alienacji pracy. Już manufak-
tura „czyni robotnika kaleką, sztucznie hodując jego specjalną sprawność zawodową 
kosztem całego świata skłonności i zdolności twórczych” (ibidem, s. 406); „[…] samą 
jednostkę dzieli się i przekształca w automatyczne narzędzie jakiejś pracy cząstko-
wej” (ibidem, s. 407). Robotnik manufaktury istnieje „jako przydatek do warsztatu 
kapitalisty”, a „podział pracy wyciska na robotniku manufaktury pieczęć własności 
kapitału” (ibidem).
 181 Zob. ibidem, s. 449. Także Smith pisze o umysłowym przytępieniu robotnika 
cząstkowego. Ibidem, s. 408.
 182 Zob. ibidem, s. 407.
 183 Ibidem, s. 476.
 184 Ibidem, s. 104.



R o z d z i a ł  II.  Abstrakcje i klasy. Marksizm. Ekonomia…126

można dodać, że mówić nie może przede wszystkim jeden towar: 
siła robocza. Louis Marin zauważa, że społeczeństwo dzieli się na 
tych, którzy mówią z własnej woli, wydają rozkazy, i tych, którzy 
są zmuszani do mówienia185. Proletariat zostaje właśnie pozbawiony 
mowy, a jednocześnie zmuszony do słuchania186.

Kolejny element obrazu proletariatu wyznacza zagadnienie popu-
lacji robotników – szczególnie od czasów Malthusa187 upowszechnił 
się wizerunek nadmiaru ludności robotniczej, groźnych mas bez-
ładnie się rozmnażających. Marks w opozycji do tych poglądów 
wskazuje, jak kapitał wytwarza proletariat – ludność, którą może 
wyzyskiwać. Coraz nowsze maszyny wymagają licznej obsługi188, 
zwykle słabo wykształconej – to pozorne „ułatwienie pracy staje się 
środkiem tortury”189. Destabilizacja „naturalnego” prawa ludności 
jako kluczowego poglądu ekonomii politycznej prowadzi Marksa do 
innej kategorii społecznej. Oprócz zatrudnionego w fabrykach pro-
letariatu pojawia się rezerwowa armia pracy – niezatrudniony pro-
letariat (przechodzący w lumpenproletariat), który w każdej chwili 
może rozpocząć pracę, ale swoją obecnością stwarza konkurencję dla 
pracujących robotników i uniemożliwia im podjęcie walki o podnie-
sienie płacy roboczej.

Doświadczenie proletariatu, a szczególnie doświadczenie prole-
taryzacji, jest więc przede wszystkim negatywne. To doświadczenie 
utraty własnych cenionych umiejętności, które wraz z nowymi techni-
kami produkcji okazują się bezwartościowe, to doświadczenie utraty 
pozycji społecznej i degradacji, wreszcie to przymusowe zepchnięcie 
do stanu intelektualnego i moralnego zidiocenia wywołanego warun-
kami życia i pracy. Można zapytać, jak w takich warunkach proletariat 
ma stać się siłą zdolną do destabilizacji kapitału, jak może walczyć 
o swoje prawa, spychany do tego sztucznego stanu natury. Wbrew 
etymologii słowa „proletariat”, który miałby sam się rozmnażać, 
Marks pokazuje, że to kapitał rozmnaża, skupia proletariat, dopro-
wadza do jego kooperacji. Potencjalna siła proletariatu tkwi zatem 
w działaniach kapitału potrzebującego coraz więcej skoncentrowanej 
 185 Zob. L. Marin: O przedstawieniu. Przeł. P. Pieniążek i inni. Gdańsk 2011, s. 21.
 186 Wyższość burżua przejawia się w tym, że posiada „monopol na polecenia”. 
Zob. E. Hobsbawm: Wiek kapitału 1848–1875. Przeł. M. Starnawski. Warszawa 2014, 
s. 354.
 187 Na temat biologicznej kategorii populacji zastosowanej do społeczeństwa i sfor-
mułowanego przez Townsenda teorematu „równowagi populacji kóz i psów” zob. 
K. Polanyi: Wielka transformacja…, s. 135.
 188 O maszynie, która stwarza nadmiar ludności zob. K. Marks: Kapitał. Krytyka 
ekonomii politycznej. T. 1…, s. 458.
 189 Ibidem, s. 474.



127Proletariat

w jednym miejscu siły roboczej. Kapitał, doprowadzając do tak dużego 
skupienia robotników, sprawia, że jako masa mogą oni stać się siłą 
zdolną do podjęcia walki klasowej.

Jeżeli ktoś spodziewałby się, że Kapitał… będzie historią konfliktów 
klasowych, buntów i strajków, to na pewno się zawiedzie. Konflikt 
klasowy nie jest bezpośrednim starciem dwóch precyzyjnie zdefi-
niowanych obozów. Przeciwnie, najczęściej walka toczy się wtedy, 
gdy panują spokój i porządek, gdy robotnicy przychodzą do fabryki 
i pozwalają wyzyskiwać się kapitalistom. Dzieło Marksa w wielu miej-
scach poświęcone zostało temu, jak kapitał unika konfrontacji, ucieka 
przed bezpośrednią konfrontacją, wykorzystując maszyny, prawo 
i nadmiar chętnych do pracy, aby podporządkować sobie proletariat. 
Skoro władza kapitału jest tak wszechobecna, zastanówmy się, jak wy-
tłumaczyć występowanie oporu – destabilizację tego wszechmocnego 
kapitału, którego dokonują słabi i zdegradowani robotnicy.

Jak zauważa Axel Honneth,

Konflikty społeczne powstają raczej tam, gdzie ludzie mają poczu-
cie, że dyskryminacji lub ograniczeniu ulegają roszczenia uznane 
przez nich za prawomocne w świetle ogólnie akceptowanych zasad 
[…] oburzenie moralne powstałe w wyniku poczucia, iż nie jest się 
uznanym w sposób, który wydaje się prawomocny z punktu wi-
dzenia samych – instytucjonalnie ugruntowanych – zasad. Dlatego 
walka o uznanie zazwyczaj przybiera postać konfliktu o interpreta-
cję i wcielenie w życie, historycznie wciąż niespełnionej, obietnicy 
uznania190.

Kapitalizm jako wielki system upokarzania jednostek przez abs-
trakcyjny system panowania często doprowadza do lękowego paraliżu 
podporządkowanych i stara się ich w tym lęku utrzymać – dlatego 
tak często posługuje się obrazem słabego robotnika, nieodróżnialnego 
od lumpenproletariusza. Doświadczenie wstydu i upokorzenia często 
przybiera takie rozmiary, że prowadzi do traumatycznej destrukcji 
podmiotu191, na którą odpowiedzieć można tylko gniewem i przemo-
cą. By uniknąć tej sytuacji, kapitalizm buduje inne systemy uznania: 
ideologie sprawiające, że wyzyskiwani postrzegają siebie i otoczenie 
jako coś, czego nie można bądź nie warto zmieniać.

 190 A. Honneth: Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych. Przeł. 
J. Duraj. Kraków 2012, s. LV.
 191 Zob. J. Gilligan: Wstyd i przemoc. Refleksje nad śmiertelną epidemią. Przeł. A. Jan-
kowski. Poznań 2001.
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Struktura ideologii

Jednym z najważniejszych pojęć w marksizmie jest pojęcie ideo-
logii. Marks rozwinął je w Ideologii niemieckiej, pisząc: „Myśli klasy 
panującej są w każdej epoce myślami panującymi”192. Inne klasy 
podporządkowują się panowaniu burżuazji, gdyż – pozbawione du-
chowych środków produkcji – mają fałszywą świadomość, nie potrafią 
rozpoznać swojego miejsca w społeczeństwie. To proste pojmowanie 
ideologii jako fałszywej świadomości było często wykorzystywane 
w tradycyjnym marksizmie w jeszcze bardziej uproszczonej wersji 
klasowej pozycji, z której wypowiada się autor: filozof, ekonomista, 
pisarz. Przedstawiona w Kapitale… teoria obowiązujących obiektyw-
nych form myślowych, realnych abstrakcji i fetyszyzmu dokonuje 
przemieszczenia teorii ideologii. Jak pisze Grigat, kategorie jako 
obiektywne formy myślenia nie mogą być ujmowane jako ideologie, 
tworzą bowiem podstawę ideologicznych przedstawień193. Gdy bada 
się kategorie ekonomii politycznej, nie chodzi po prostu o odrzucenie 
fałszywej wiedzy – stwierdzenie, że jest ideologią, choć tę funkcję też 
zwykle pełni, szczególnie w przypadku ekonomii wulgarnej, apolo-
getycznej. Znacznie ważniejsze jest pokazanie, jak obecność kategorii 
ekonomicznych prowadzi do urzeczowienia stosunków społecznych, 
jak następnie to urzeczowienie jest podtrzymywane oraz legitymizo-
wane jako oczywiste i naturalne prawo samej rzeczywistości.

Krytyka kategorii ekonomii okazuje się zatem krytyką dyskursu, 
przedsięwzięciem delegitymizującym utrwaloną – nie tylko w akade-
mickich instytucjach, ale też w naszej codzienności – wiedzę i przeko-
nania o ważności kategorii ekonomicznych194. Zauważmy, że dyskurs 
podtrzymujący ekonomię kapitalistyczną nie ogranicza się do tekstów 
ekonomicznych. Pracę legitymizacyjną wykonują także prasa i szerzej: 
cała kultura, która w swoich przedstawieniach umacnia przekonanie 
o ważności towaru, pieniądza czy kapitału. Krytykę ekonomii można 
zatem przeprowadzać zarówno na materiale złożonym z prac klasy-
ków ekonomii politycznej, jak i na materiale tekstów literackich, które 
podejmują tematykę ekonomiczną i przekazują na przykład wiedzę 

 192 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 3. Red. I. Strumińska. Warszawa 1961, s. 50.
 193 Zob. S. Grigat: Fetisch und Freiheit…, s. 68.
 194 Krytykę ekonomii jako dyskursu przeprowadzają na przykład: J. Nitzan, S. Bi-
chler: Capital as Power. A Study of Order and Creorder. London 2009; Ph. Mirowski: More 
Heat than Light. Economics as Social Physics, Physics as Nature’s Economics. Cambridge 
1989; D.N. McCloskey: The Rhetoric of Economics. Madison 1998.
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o pieniądzu. Takim samym przedmiotem analizy mogą też być różne 
wypowiedzi publicystyczne czy dydaktyczne interpelujące jednostki, 
by zaakceptowały obowiązywanie abstrakcji kapitalistycznych, a także 
system rytuałów i praktyk, w których uczestnictwo oznacza akceptację 
reguł systemu.

Jeżeli mielibyśmy potraktować Marksowską krytykę ekonomii 
politycznej jako krytykę dyskursu195, to należałoby zrekonstruować 
sposoby przeprowadzenia tej krytyki. Przede wszystkim będzie to 
ujawnienie fetyszyzmu, mistyfikacji, urzeczowienia. Ukazywanie fał-
szu skrytego w kategoriach ekonomicznych, które wydają się samo-
dzielnymi rzeczami, nie prowadzi jednak do prostej delegitymizacji. 
To nie Nietzschego projekt genealogii, w którym wskazanie genezy 
postawy czy ideału moralnego miało odbierać podstawę obowiązywa-
nia. Marks wydaje się wychodzić z podobnych założeń o retorycznym, 
tropicznym charakterze naszej konstrukcji świata i pewnie mógłby 
powtórzyć za autorem Zaratustry, że prawda jest

ruchliwą armią metafor, metonimii, antropomorfizmów, krótko, 
sumą ludzkich stosunków, które zostały poetycko i retorycznie 
wzmożone, przetransponowane i upiększone, a po długim użyt-
kowaniu wydają się ludowi kanoniczne i obowiązujące: prawdy 
są złudami, o których zapomniano, że nimi są, metaforami, które 
się zużyły i utraciły zmysłową siłę wyrazu, monetami, których po-
wierzchnia się starła i które teraz traktowane są jak metal, już nie 
jak monety196.

Nietzsche wiąże jednak te prace retoryki nad konstrukcją obrazu 
świata z abstrakcyjnie rozumianym życiem, potem – z wolą mocy, 
natomiast Marks umieszcza źródło retoryki w historycznie konkret-
nych stosunkach społecznych. Z banalnego stwierdzenia, że ludzie za 
pomocą różnych tropów konstruują swój obraz świata, w którym na-
stępnie pokładają wiarę – w Kapitale… powstaje konkretyzacja tej tezy 
pozwalająca na jej krytyczne wykorzystanie. Tak jak abstrakcja prze-
stała być czymś wyłącznie intelektualnym – a jako realna abstrakcja 
zaczęła opisywać proces tworzenia w ludzkiej praktyce obiektywnych 
form myślowych – tak samo tropy nie muszą być ograniczone do sfery 

 195 Marks wielokrotnie odróżnia ekonomię wulgarną od klasycznej ekonomii po-
litycznej. Ta pierwsza częściej posługuje się obrazami i narracjami, ta druga próbuje 
ująć realne abstrakcje, choć zwykle robi to błędnie (zob. K. Marks: Kapitał. Krytyka 
ekonomii politycznej. T. 1…, s. 102, przypis). Autor Kapitału… wymienia następujące 
osiągnięcia ekonomii politycznej: analiza wartości, wielkość wartości, treść ukryta 
w formach – ale zarzuca jej, że nie stawia pytania o formę wartości. Ibidem, s. 101.
 196 F. Nietzsche: Pisma pozostałe. Przeł. B. Baran. Warszawa 2009, s. 147.
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komunikacji i języka, ale mogą ukazać swoje znaczenie jako sposoby 
konstruowania obowiązujących „prawd”, złudzeń, które bierzemy za 
rzeczywistość, które obowiązują i dlatego panują nad nami. Tak jak 
panowanie abstrakcji zaczyna się tam, gdzie kończy się panowanie 
oparte na bezpośrednich stosunkach osobowych, zwykle na stosun-
kach bezpośredniej przemocy, tak panowanie konstrukcji retorycz-
nych także musi zostać uhistorycznione. Łatwo zresztą zauważyć, że 
abstrakcja i retoryka tropów mają z sobą wiele wspólnego, ponieważ 
redukowanie konkretu w procesie abstrakcji bardziej niż z logicznym 
procesem eliminacji kojarzy się z zastępowaniem poszczególnych ele-
mentów na zasadzie metonimii czy synekdochy.

Znaczna część krytyki ekonomii, którą przeprowadza Marks, skła-
da się z dekonstrukcji stale powracających tematów, obrazów, klisz. 
Chyba najpopularniejszym takim obrazem są robinsonady – wyobra-
żenia samotnej jednostki i jej gospodarki, służące naturalizacji cech 
kapitalistycznego podmiotu. Marks pokazuje, że jednostka zawsze 
zależna była od wspólnoty:

Dopiero w XVIII wieku w „społeczeństwie burżuazyjnym” występu-
ją wobec jednostki formy więzi społecznej jedynie jako środki do jej 
prywatnych celów, jako konieczność zewnętrzna. Ale epoka, która 
rodzi ten punkt widzenia, punkt widzenia odosobnionej jednost-
ki, jest właśnie epoką najbardziej dotąd rozwiniętych społecznych 
(z tego punktu widzenia ogólnych) stosunków. Człowiek jest w naj-
dosłowniejszym znaczeniu zoon politikon nie tylko zwierzęciem to-
warzyskim, lecz zwierzęciem, które tylko w społeczeństwie może się 
odosobnić. Produkcja odosobnionej jednostki poza społeczeństwem 
– rzecz rzadka, która może się co prawda zdarzyć cywilizowanemu 
człowiekowi, gdy go przypadek rzuci w dzikie odludzie, tylko że 
człowiek ten jest już dynamicznie obdarzony siłami społecznymi – 
jest takim samym absurdem, jak rozwój języka bez żyjących razem 
i rozmawiających ze sobą indywiduów197.

Obraz naturalnej samotnej jednostki ma zatem zakrywać społeczną 
istotę człowieka – to, że jego podmiotowość wymaga uformowania 
w społeczeństwie.

Innym przykładem retorycznej krytyki jest dekonstrukcja obrazu 
akumulacji pierwotnej jako spokojnego gromadzenia dóbr – zamiast 
tej sielanki Marks pokazuje przemoc związaną z brutalnymi grodze-
niami, w wyniku których ludność wiejska Anglii popadła w nędzę, 
a jeżeli przeżyła, trafiła do miast, by tam przyjąć słabo płatne prace 

 197 K. Marks: Zarys krytyki ekonomii politycznej…, s. 40.



131Struktura ideologii

albo prowadzić żywot włóczęgi. Kolejny ideologiczny obraz opiera się 
na założeniu, że konsumpcja biednych musi być nadmierna i bezład-
na – jeśli tylko „dać” im wyższe zarobki, to na pewno wydadzą je na 
„luksusy”, zamiast oszczędzać lub inwestować i pomnażać skromny 
kapitał. Takie powracające w ekonomii myśli, tematy, obrazy stano-
wią zbiór retorycznych toposów, oczywistości, które można zawsze 
przytoczyć, by poprzeć nimi własną argumentację. Tworzą one dys-
kursywną legitymizację panowania kapitalistycznego.

Zauważmy, że takie same schematy występują w innych tekstach 
– także tekstach literackich. Stanowią interteksty budujące złudzenie 
realności. Są to „cytaty, z których zrobiony jest tekst, są anonimowe, 
nie do zlokalizowania, a jednak już przeczytane: są to cytaty bez 
cudzysłowów”198. Nie chodzi tu zatem o intertekstualność jako kon-
kretne przywołanie, cytat, lecz raczej o nawiązanie do obiegowych 
miejsc wspólnych dyskursu. Julia Kristeva określa te elementy dys-
kursu jako ideologemy:

Tę właśnie funkcję, która w przestrzeni intertekstualnej wiąże kon-
kretną strukturę (np. powieść) z innymi strukturami (np. wypowie-
dzi nauki) – nazywamy  i d e o l o g e m e m.  Ideologem danego tekstu 
definiuje się przez jego relację z innymi tekstami. Powiemy zatem, 
że nazywać będziemy ideologemem sprzężenie danej organizacji 
tekstu (danej praktyki semiotycznej) z tymi wypowiedziami (sek-
wencjami), które przyswaja ona swojej przestrzeni lub do których 
odsyła w przestrzeń tekstów zewnętrznych (praktyk semiotycznych). 
Ideologem jest tą funkcją intertekstową, którą – „zmaterializowaną” 
– można odczytać na różnych płaszczyznach każdego tekstu […]. 
Ideologem tekstu jest miejscem, w którym poznająca racjonalność 
ujmuje w całość (tekst) transformację wypowiedzeń (do których tekst 
jest nieredukowalny), jak również osadzenie owej całości w tekście 
historycznym i społecznym199.

Najłatwiej uchwytną formą ideologemu byłby stały element krą-
żący między różnymi tekstami – tekst składałby się w takim wy-
padku z zewnętrznych elementów, jakby klocków, z których układa 
się tekstowa budowla200. Uwagi autorki idą jednak znacznie dalej. 

 198 R. Barthes: Od dzieła do tekstu. Przeł. M.P. Markowski. „Teksty Drugie” 1998, 
nr 6, s. 191.
 199 J. Kristeva: Problemy strukturowania tekstu. Przeł. W. Krzemień. „Pamiętnik 
Literacki” 1972, nr 4, s. 247.
 200 W tym sensie intertekstualność ujmuje Macherey w wypowiedziach o odejściu 
od dzieła jako harmonii i produkcji dzieł z materiałów. Zob. B. Blaschke: Der homo 
oeconomicus und sein Kredit…, s. 57.
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Ideologem nie musi być stałym elementem, ale może być też relacją, 
która porządkuje stosunki między fikcyjnymi postaciami, może być 
perspektywą, spojrzeniem, sposobem widzenia, który określi to, co 
w tekście widzialne, a co zasłonięte. Fredric Jameson dodaje, że ideo-
logem to „najmniejsza zrozumiała jednostka zbiorowych i z istoty swej 
antagonistycznych dyskursów klas społecznych”201. Dekonstrukcja 
ideologemów może rozpocząć proces rozbiórki dyskursu złożonego 
z umarłych znaków, alegorii202, którym przypisano sztywne znacze-
nie: „Klasa panująca dąży do tego, by znakowi ideologicznemu na-
dać charakter ponadklasowy i wieczny, by przytłumić i zapędzić do 
wnętrza dokonującą się w nim walkę ocen społecznych, by uczynić 
go monoakcentowym”203.

Jednym z najważniejszych osiągnięć retorycznej krytyki Marksa 
jest analiza postaci biorących udział w kapitalistycznych stosunkach 
jako personifikacji i masek. To oderwanie od jednostkowych historii 
pozwala dostrzec, jak mocno kapitalistyczne abstrakcje przenikają 
podmiotowość jednostek, a nawiązanie do martwej tradycji alegorycz-
nej wskazuje, że spektakl kapitału przypomina właśnie alegoryczny 
teatr. Być może w tych fragmentach tkwi relacja między Kapitałem… 
Marksa a Źródłem dramatu żałobnego Benjamina. Bo chociaż Marks 
zapowiada w pierwszym zdaniu „olbrzymie składowisko towarów”, 
jego analiza nie pokazuje epoki wypełnionej zadziwiającą masą roz-
maitych rzeczy. To raczej epoka wielkiego zubożenia społeczeństwa, 
którego bogactwo zredukowano do towarów – podobnie jak wizja 
baroku w tekście autora Pasaży, dzieła dużo bardziej pstrokatego, choć 
pod wielością towarów ukazującego alegoryczną pustkę.

Ekonomia polityczna buduje wokół swoich kategorii – realnych 
abstrakcji – układ konkretnych przedstawień złożony z toposów, 
metafor, narracji i obrazów. Warto zatrzymać się przy zagadnieniu 
obrazu i wizualności jako sposobu umacniania kapitalistycznego 
panowania. Widzialność jest kategorią antropologiczną, związaną 
z sytuacją wystawienia na spojrzenie, bycia widzianym – a zatem 
bycia zagrożonym, bycia w niebezpieczeństwie204. W społeczeństwie 
 201 F. Jameson: O interpretacji. Przeł. M.B. Fedewicz. W: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia. T. 4. Cz. 2. Oprac. H. Markiewicz. Kraków 1996, s. 84.
 202 Bachtin pisze: „Znak staje się areną walki klasowej”. Umarły znak to znak, 
w którym walka się skończyła i jego znaczenie głosi triumf jednej strony. Bachtin. 
Dialog – język – literatura. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski. Warszawa 1983, s. 81.
 203 Ibidem, s. 82.
 204 Blumenberg mówi w tym kontekście, że z potrzeby, by nie być widzianym 
przez inny, wrogi gatunek, wynika niepewność, czy bycie widzianym oznacza 
„niebezpieczeństwo czy pomoc, szkodę czy zwycięstwo”. Zob. H. Blumenberg, 
C. Schmitt: Briefwechsel 1971–1978 und weitere Materialien. Hrsg. A. Schmitz, M. Lepper. 



133Struktura ideologii

ta relacja przybiera bardziej określone formy – najbardziej skrajną 
opisał Michel Foucault w interpretacjach figury panoptykonu. Powią-
zanie spojrzenia z instytucjami władzy rozbudował natomiast Nicolas 
Mirzoeff w książce Prawo do patrzenia205. Wizualność potraktował jako 
praktykę dyskursywną o materialnych skutkach. Jej działanie rozdzie-
la się na trzy sfery: 1) nazywanie, klasyfikowanie, definiowanie; 2) roz-
dzielanie sklasyfikowanej grupy – zapobiega łączeniu się ludu, klasy 
robotniczej, narodu skolonizowanego; 3) wytwarzanie formy szacunku 
dla ustalonego porządku – legitymizacja. Wizualność oznacza zatem 
produkcję obrazów, za pomocą których legitymizowana i podtrzy-
mywana jest władza. Mogą to być obrazy leniwych biednych albo 
nieszczęśliwych bogatych, a zatem ideologemy ujęte z perspektywy 
ich obrazowego, wizualnego składnika. Teorie intertekstualne nasta-
wione na teksty pisane łatwo zapominają o tej obrazowej ideologii, 
o tym, że zawarte w tekstach opisy są często realizacją obiegowych 
obrazów, wyobrażeń albo schematów obrazów, w których mieszczą 
się też podstawowe gesty określające na przykład stosunki między 
klasami206. W relacjach międzyosobowych, które przedstawiają ideolo-
giczne obrazy, nierzadko zawarte są wizualne interpelacje – sytuacje, 
w których jednostka czuje się oglądana przez obraz207, poddaje się 
władzy spojrzenia. Obraz staje się wtedy medium, miejscem skupie-
nia relacji panowania. Władza patrzy na lud, a lud musi – w inny 
sposób – patrzeć na władzę. Ta wizualna relacja pana i niewolnika 
ujawnia się w licznych sytuacjach związanych z ekonomią polityczną 
i podporządkowaniem proletariatu kapitałowi.

Mirzoeff nie poprzestaje jednak na opisie wszechwładzy wizu-
alności. W nawiązaniu do Dipesha Chakrabarty’ego dwóch pojęć 
historii wprowadza dwa pojęcia wizualności: pierwsze odpowiada 
wizualności zajętej przede wszystkim ochroną autorytetu władzy, 
natomiast drugie „przekracza lub poprzedza podległość wobec wła-
dzy centralnej”208 – to wizualność z perspektywy władzy centralnej 
barbarzyńska, nieucywilizowana, prymitywna, zawierająca elementy 

Frankfurt am Main 2007, s. 218. Dalej Blumenberg określa widzialność jako organ 
pasywności. Ibidem, s. 219.
 205 N. Mirzoeff: Prawo do patrzenia. Przeł. M. Szcześniak, Ł. Zaremba. W: Antro-
pologia kultury wizualnej. Zagadnienia i wybór tekstów. Red. I. Kurz, P. Kwiatkowska, 
Ł. Zaremba. Warszawa 2012, s. 740.
 206 Na temat gestów i afektów w obrazach zob. prace takich autorów, jak: Giorgio 
Agamben, Werner Hamacher, Max Kommerell. Por. G. Agamben: Uwagi o geście. Przeł. 
P. Mościcki. W: Agamben. Przewodnik Krytyki Politycznej. Warszawa 2010.
 207 Oczywiście, najlepszym przykładem zapisu takiego estetycznego oddziaływa-
nia jest wiersz Rainera Marii Rilkego Archaiczne torso Apolla.
 208 N. Mirzoeff: Prawo do patrzenia…, s. 745.
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idolatrii, fetyszyzmu, totemizmu. Mirzoeff wyróżnia jeszcze kontrwi-
zualność związaną z prawem do patrzenia.

Spojrzenie na walkę klas jako na walkę o widzialność zostało naj-
pełniej rozwinięte w książkach Jacques’a Ranciére’a: proletariat ma być 
niewidoczny, skryty, pozbawiony prawa nie tylko do mówienia, ale 
też do pokazywania się jako zbiorowość w przestrzeni publicznej209. 
Elementem walki klas podporządkowanych będzie zatem nie tylko 
walka o uznanie wartości pracy, o skrócenie dnia roboczego, lecz także 
o zmianę porządku widzialności. Służą temu właśnie kontrwizualne 
obrazy pokazujące siłę robotników, ogrom zbiorowości proletariuszy, 
która w rezultacie strajku może doprowadzić do załamania porządku. 
Spojrzenie na obrazy przez pryzmat ideologii i walki klas prowadzi 
zarazem do dialektyki obrazów, jak również do obrazu dialektyczne-
go – obrazu, który przedstawia, wizualizuje sprzeczność210. Właśnie 
na takie obrazy rozpada się historia211.

Teorie opierające się na Althusserowskim pojęciu interpelacji212 
wprowadzają wszechwładzę ideologii, rysują obraz niemożliwego 
sprzeciwu, gdyż sam podmiot ukształtowała ideologia. Podobnie silne 
oddziaływanie ma retoryczna teoria personifikacji – skoro jednostka 
jest tylko personifikacją abstrakcji, w niej samej nie może zbudzić się 
sprzeciw. Możliwe, że sprzeciw wobec ideologii rodzi się nie w jed-
nostkowej świadomości, lecz w innym logosie, logosie rozsianym. 
Nawiązuję tu do idei logos spermatikos213, koncepcji słowa będącego 
logosem rozproszonej materii, która musi dopiero znaleźć swoje me-
dia i formy, by się skupić i odkryć własną siłę sprawczą. Kilkakrotnie 
przywoływana tu idea materializmu bez materii może teraz zostać 
uzupełniona nowym miejscem materii – to miejsce bliskie Historii 2 
Chakrabarty’ego214, miejsce jeszcze niepodporządkowane kapitałowi, 
a także miejsce sprzeciwu, który buduje się z rozproszonych ele‑
mentów.

 209 Zob. J. Rancière: Na brzegach politycznego. Przeł. I. Bojadżijewa, J. Sowa. Kra-
ków 2008.
 210 Zob. W.J.T. Mitchell: Iconology. Image, Text, Ideology. Chicago 1987, s. 155.
 211 Zob. W. Benjamin: Pasaże…, s. 524.
 212 Zob. L. Althusser: Ideologie i aparaty ideologiczne państwa. Przeł. A. Staroń. 
Warszawa 2006.
 213 Zob. H.H. Holz: Logos spermatikos. Ernst Blochs Philosophie der unfertigen Welt. 
Darmstadt–Neuwied 1975.
 214 Zob. D. Chakrabarty: Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica 
historyczna. Przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domańska. Poznań 2011.
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„Źródło”: Historia

Jak przełożyć teorię realnych abstrakcji oraz podziałów klasowych, 
ideę krytyki kategorii ekonomicznych oraz ideologii na badanie teks-
tów literackich? Pierwszym krokiem musi być zmierzenie się z pod-
stawowym pytaniem, czy literatura może być źródłem historycznym 
– pytaniem, za którym stoi głębsza wątpliwość: czy literatura mówi 
cokolwiek o rzeczywistości, czy też jest tylko dowolnym zmyśleniem, 
któremu nie można zaufać, jako że jest fałszem i kłamstwem. Następ-
nie zaproponuję dwie perspektywy badania literackiego kapitalizmu 
– logiczną i historyczną.

Relacja między literaturą a nowoczesną historiografią, począwszy 
od XIX wieku, była dość napięta. Hayden White podkreśla: „Wrogość 
współczesnego pisarza wobec historii najwyraźniej uwidacznia się 
w używaniu w powieści i w teatrze postaci historyka jako ekstremal-
nego przykładu stłumionej wrażliwości”215, do czego można dodać 
wyłożone przez Nietzschego argumenty o szkodliwości historii dla ży-
cia czy zarzuty „świadomej naiwności metodologicznej”216: „[…] kiedy 
historycy utrzymują, że historia jest połączeniem nauki i sztuki, mają 
na ogół na myśli kombinację późnodziewiętnastowiecznych nauk 
społecznych i sztukę XIX wieku”217. Brzemię historii wyraża stan dużej 
niechęci wobec historiografii, która znalazła się w sytuacji, gdy ogra-
niczenia zapewniające jej sukces i autorytet przedstawień przeszłości 
odbierane są jako klatka zamykająca możliwość wypowiedzenia waż-
nych rozpoznań przeszłości. Według autora Metahistorii…, receptą na 
ten kryzys ma być otwarcie historiografii na nowe metody pisarskie, 
nowe konwencje i style, lepiej oddające modernistyczne sposoby po-
znawania rzeczywistości.

White próbuje jakby odwołać ufundowanie nowoczesnej historio-
grafii, jakiego dokonanał Leopold von Ranke218. W autobiografii nie-
miecki historyk wspomina swoje lektury romantyczno ‑historycznych 
prac Waltera Scotta, które wywołują złudzenie udziału w przeszło-
ści i „pozwalają wskrzesić przeszłe czasy”. Ranke nie trwa jednak 
w zachwycie nad literackim dziełem szkockiego pisarza, lecz bada 
źródła, by ustalić, że tak przedstawione w powieściach postacie nie 

 215 H. White: Poetyka pisarstwa historycznego. Przeł. E. Domańska, M. Loba, A. Mar-
ciniak, M. Wilczyński. Red. E. Domańska, M. Wilczyński. Kraków 2000, s. 45.
 216 Ibidem, s. 40.
 217 Ibidem, s. 64.
 218 Zob. L. von Ranke: Zur eigenen Lebensgeschichte. Berlin 2013, s. 60.
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istniały. Fragment porównania źródeł i ich literackich przekształceń 
prowadzi Rankego do znanego stwierdzenia: „[…] historyczne po-
zostałości same w sobie są piękniejsze i w każdym razie bardziej 
interesujące niż powieściowa fikcja”. Historyk odwraca się od fik-
cji i postanawia, że odtąd w swoich pracach omijać będzie to, co 
wymyślone (Ersonnene und Erdichtete), by trzymać się tylko faktów. 
Ranke opisuje powstanie metodologii historycznego przedstawienia 
jako doświadczenie biograficzne: to doświadczenie kogoś, kto uległ 
złudzeniu, ale się z niego przebudził – i postanowił iść całkiem 
inną drogą (faktów), nie rezygnując jednak z piękna i ciekawości: 
historiografia, decydując się na taki krok, nie tyle wycofuje się z ry-
walizacji z powieścią, by prowadzić rzetelne badania, ile właściwie 
intensyfikuje ten spór na dwóch poziomach: badania historycznego 
i przedstawienia historycznego219. Droga Rankego to przejście przez 
swoisty kwadrat semiotyczny: zaczyna od zachwytu nad pięknem li-
terackiego przedstawienia historii, po czym przechodzi do sprawdze-
nia podstaw badawczych tego złudzenia (i stwierdza nierzetelność), 
a następnie bada źródła już rzetelnie i stwierdza, że przedstawienie 
faktów, które wyprowadzi ze źródeł (rzetelnie badanych), może być 
piękniejsze i ciekawsze niż fikcja. Ranke odgranicza historię od lite-
ratury (oraz filozofii) „dzięki warunkującemu, danemu i poddanemu 
empirii materiałowi”220, przedmiotowi, który jest szczegółowy, a nie 
abstrakcyjny, jak w filozofii221.

Jakie są skutki takich pozornie neutralnych deklaracji metodolo-
gicznych? Historia ma być najważniejszym (ważniejszym niż literatu-
ra) miejscem kształtowania narracji tożsamościowej narodu, narracji, 
która będzie konkretna – to znaczy będzie mówić o działaniach jed-
nostek, zwykle wielkich jednostek, bo „piękne i interesujące” bardziej 
niż literatura informacje możemy znaleźć raczej o osobach reprezen-
tujących grupy dominujące.

Gdy Marks pisze: „Znamy tylko jedną jedyną naukę, naukę 
historii”222, nie chodzi mu o historiografię proponowaną przez Ran-
kego. Lektura Kapitału… od razu pokazuje, że historia ani nie musi 
konkurować z literaturą o piękno, choć z literatury potrafi sporo ko-

 219 Zob. F. Ankersmit: Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historio-
grafii. Red. E. Domańska. Kraków 2004, s. 33.
 220 L. von Ranke: Idea historii powszechnej. Przeł. J. Kałążny. W: Opowiadanie historii 
w niemieckiej refleksji teoretycznohistorycznej i literaturoznawczej od oświecenia do współ-
czesności. Wybór, przekł. i oprac. J. Kałążny. Poznań 2003, s. 82.
 221 Zob. ibidem, s. 94.
 222 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 3…, s. 18.
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rzystać223, ani też nie musi być szczegółowa, gdyż dla przedstawienia 
historii równie ważne są analizy abstrakcji, przez które prowadzi 
droga do konkretów. Historia przedstawiona w Kapitale… nie polega 
na przekształcaniu źródeł w fakty, lecz raczej na wplataniu różnych 
tekstów w obraz walki klasowej, na przykład o skrócenie dnia robo-
czego czy przeciwko pracy dzieci. Modelu historiografii Marksa nie 
da się sprowadzić do jednolitego zespołu dyrektyw metodologicznych 
– to raczej kompozycja, w której występują heterogeniczne elementy: 
krytyka i historia dyskursu ekonomicznego obok scen z walki klas, 
abstrakcyjne teorie dotyczące towaru obok historii pierwotnej akumu-
lacji. Czy to wada? Z punktu widzenia podziału nowoczesnych nauk 
na dyscypliny – na pewno tak! Marks mówi za dużo, o zbyt wielu 
dziedzinach, używa różnych sposobów przedstawiania i badania. Ta 
wielość metod badawczych, sposobów przedstawiania, tematów – to 
zarazem wyjątkowo udana droga do zrozumienia rzeczywistości: 
ustalenia w niej najważniejszych dziedzin, które decydują o historii 
i które warunkują zrozumienie innych dziedzin.

Ekonomia literatury jako badanie literackiego kapitalizmu jest pro-
jektem badania historii: historii kapitalizmu przez pryzmat tekstów 
literackich. Musi zatem podjąć także dyskusję o tekstach literackich 
jako źródle historycznym, o możliwości reprezentacji i odzwiercied-
lania rzeczywistości w literaturze. W Ideologii niemieckiej Marks pisze:

Moralność, religia, metafizyka i wszystkie inne rodzaje ideologii 
oraz odpowiadające im formy świadomości tracą już przeto pozory 
samodzielności. Nie mają one historii, nie mają rozwoju; to tylko lu-
dzie, rozwijając swą produkcję materialną i swe materialne stosunki 
wzajemne, zmieniają wraz z tą swoją rzeczywistością również swoje 
myślenie i wytwory tegoż myślenia224.

Choć pobrzmiewa tu schemat mającej własną historię bazy i po-
chodnej nadbudowy, to ważna jest idea  j e d n e j  Historii – historii 
uspołecznienia oraz dyskursywnych form podtrzymywania i legity-
mizacji tego uspołecznienia. Nowoczesna humanistyka poszła oczy-
wiście inną drogą: autonomizacji dyscyplin badających coraz bardziej 
szczegółowe dziedziny, które miały właśnie mieć swoją historię 
i własną logikę rozwoju, własny proces historyczny. Immanuel Wal-
lerstein krytykuje taki stan rzeczy: „Twierdzimy, że odrębne obszary 
analizy – które na gruncie uniwersyteckim nazywa się dyscyplinami 

 223 Marks korzysta intensywnie z Fausta Goethego (co widać choćby w retoryce 
wielu sformułowań) czy z Balzaka (z literackich przykładów kapitalizmu).
 224 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 3…, s. 28.
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– są przeszkodą, a nie pomocą w zrozumieniu świata”225. Dodajmy, 
są przeszkodą ideologiczną, fałszywą świadomością, która zamazuje 
obraz rzeczywistości, by trudniej było ją zrozumieć i w niej działać, 
dążąc na przykład do zmiany swojej pozycji.

Marks rozwiązuje wszystkie problemy badań interdyscyplinar-
nych, jeszcze zanim się pojawiły. Pokazuje też, że interdyscyplinarność 
nie może polegać na sumowaniu dyscyplin, ale musi wychodzić od 
innego ustawienia się wobec przedmiotu badań226. Wymaga to nie 
tyle (choć to także ważne) wyjścia poza swoją dyscyplinę, ile spoj-
rzenia na własną dyscyplinę w zupełnie inny sposób: już nie jako na 
autonomiczny dyskurs, lecz jako na dziedzinę przedmiotową, która 
pozostaje w skomplikowanych relacjach z innymi dziedzinami, a ich 
zrozumienie jest koniecznym warunkiem zrozumienia przedmiotów 
własnych badań.  C e l  e k o n o m i i  l i t e r a t u r y  n i e  p o l e g a  z a -
t e m  n a  p r z e d s t a w i e n i u  p r o b l e m a t y k i  e k o n o m i c z n e j 
w  l i t e r a t u r z e, t a k ż e  n i e  n a  i n t e r d y s c y p l i n a r n e j  w s p ó ł -
p r a c y  e k o n o m i s t ó w  i  l i t e r a t u r o z n a w c ó w, l e c z  n a  o b -
s e r w o wa n i u  e k o n o m i i  p r z e z  p r y z m a t  t e k s t ó w  l i t e r a c ‑
k i c h  i  n a  k r y t y c e  k a t e g o r i i  e k o n o m i c z n y c h  o b e c n y c h 
w  t e k s t a c h  l i t e r a c k i c h.

W stwierdzeniu braku autonomii literatury i innych ideologii nie 
chodzi o zakwestionowanie istnienia poszczególnych historii – moż-
na oczywiście je opowiadać, znajdują one swoje umocowanie w au-
tonomizacji poszczególnych systemów komunikacyjnych. Ale trzeba 
pamię tać, że autonomiczne historie tylko podtrzymują złudzenie auto-
nomii: pomijają zależność danego systemu od innych ideologii, a prze-
de wszystkim od stosunków społecznych. Niezliczone przykłady au-
tonomicznych historii mogą tu służyć za przykłady: choćby ze sportu, 
gdy opowiada się historię kolejnych potyczek sportowych, omijając 
ekonomiczne (sport jako biznes) oraz ideologiczne (różne formy tożsa-
mości) uwikłania sportu. Nie ma możliwości zrozumienia nowoczes-
nych spektakli sportowych wyłącznie na podstawie ich autonomicznej 
historii, choć owe autonomiczne historie pełnią ważną funkcję w bu-
dowaniu tożsamości uczestników spektaklu. Żeby zrozumieć zjawisko, 
trzeba zrozumieć jego miejsce w strukturze społecznej i gospodarczej, 
umieścić nie w pozornie autonomicznej historii sportu, lecz w kontek-
ście przemian globalnego kapitalizmu jako formy uspołecznienia.

 225 I. Wallerstein: Analiza systemów ‑światów. Wprowadzenie. Przeł. K. Gawlicz, 
M. Starnawski. Warszawa 2007, s. 10.
 226 Wypaczeniem tych pomysłów jest utożsamienie ekonomii i historii w tekstach 
Stalina. Krytycznie o stalinowskiej interdyscyplinarności zob. W. Kula: Problemy 
i metody historii gospodarczej. Warszawa 1983, s. 80, 89–90.
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Bardzo podobnie wygląda historia, a właściwie różne historie 
literatury, wychodzące od „przesądu o samoistnym życiu rodzajów 
i form literackich”227. Można oczywiście napisać historię przemian 
sytuacji narracyjnej w powieści i pokazywać, że powieściopisarze 
przede wszystkim szukali rozwiązań aporii wynikających z położenia 
narratora w utworze, ale będzie to tylko historia powierzchownych 
zmian, które same warunkowane są innymi przemianami. Jak zatem 
uporać się z tym, że gdy próbujemy stworzyć jakiś komunikat, już 
czekają na nas język, konwencje i style literackie, schematy fabuł 
i sytuacji narracyjnych, z których każda wydaje się mieć własną histo-
rię, a nawet poddziedzinę badawczą (narratologię, historię toposów, 
metaforologię, retorykę, stylistykę, poetykę)? Jednej z odpowiedzi 
udziela Lukács:

Nowe style, nowe metody przedstawiania rzeczywistości nie rodzą 
się nigdy z immanentnej dialektyki form artystycznych, chociaż 
zawsze nawiązują do dawnych form i stylów. Każdy nowy styl po-
wstaje z życia pod wpływem społeczno ‑historycznej konieczności, 
jest koniecznym wynikiem rozwoju społecznego228.

Zarówno Lukács, jak i wcześniej Brzozowski odrzucają auto-
nomiczną czy immanentną wizję procesu historycznoliterackiego, 
zamiast niej proponując powiązanie literatury z życiem społecznym 
i psychologicznym. W tej perspektywie język traci swoją jednolitą, 
wszechmocną pozycję, którą szczególnie często podkreślali zarówno 
przedstawiciele nurtów hermeneutycznych (Hans ‑Georg Gadamer), 
jak i strukturalizmu oraz dekonstrukcji. Właśnie wizja jednolitego, 
niepodzielonego języka sprawiała, że mogło powstać wrażenie prze-
możnej siły autonomicznych struktur z jednej strony, z drugiej zaś 
– słabej jednostki, która chcąc coś powiedzieć, od razu wpada w przy-
gotowane dla niej konwencje. Język, którym musimy mówić, nie ma 
jednak jednolitego charakteru – samo ujednolicenie języka jest tylko 
efektem nowoczesnej polityki narodowej tożsamości. Zawsze jednak 
możliwe są różne sposoby ominięcia dominacji języka i dominujące-
go języka dzięki znalezieniu miejsc, z których da się wypowiedzieć 
swoją pozycję (społeczną, ekonomiczną, kulturową), a także wolę 
jej zmiany. W ten sposób literatura może łączyć się z życiem, które 

 227 S. Brzozowski: Współczesna powieść i krytyka. Red. T. Burek. Kraków–Wrocław 
1984, s. 63.
 228 G. Lukács: Opowiadanie czy opis? Przyczynek do dyskusji o naturalizmie i formali-
zmie. Przeł. B. Rafałowska. „Przegląd Humanistyczny” 1959, nr 4, s. 63.
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dezorganizuje hegemoniczne komunikacje, wprowadzając wyparte, 
wykluczone głosy.

Konstrukcja jednolitej historii języka, literatury czy innych form 
ideologicznych zakrywa niespójność (a przynajmniej możliwość nie-
spójności) ideologii, która ma jawić się jako jednolita, pełna, logicz-
na, odpowiadająca na wszystkie możliwe pytania. Marksowska idea 
historii tymczasem wpisuje język i literaturę w skomplikowaną sieć 
relacji łączących społeczne stosunki produkcji i ideologię, rozsadzając 
jedność tej ostatniej, szczególnie w momentach przemian formacji, ale 
także w sytuacji walk klasowych, gdy siły produkcji organizują się na 
nowo, próbując też wypowiedzieć swoją historię.

„Źródło”: Literatura

Czy tekst literacki może być źródłem historycznym? W tym 
prostym pytaniu od razu ujawnia się kilka trudności. O jakie teksty 
literackie chodzi? Jakiej historii ów tekst ma być źródłem? I wreszcie: 
na czym polegać ma sama źródłowość tekstu – co ma z tego źródła 
wypłynąć, by było atrakcyjne dla narracji historycznej? Musimy spró-
bować odpowiedzieć na te pytania, gdyż projekt ekonomii literatury 
zakłada, że analiza literatury, badanie tekstów literackich, pozwoli 
opowiedzieć nie tylko historię literatury, ale też po prostu  h i s t o -
r i ę.  Aby precyzyjniej odpowiedzieć na to pytanie, warto odwołać 
się do badań nad możliwością użycia dzieł literackich w badaniach 
historycznych.

W artykule Korzystanie ze źródeł literackich w badaniu historycznym 
Jerzy Topolski stwierdza i pyta:

Źródło historyczne winno historykowi komunikować […] fakty, czyli 
zawarte w nim czy sformułowane na jego podstawie zdania winny 
posiadać tzw. odniesienie przedmiotowe, skoro zaś dziełom literac‑
kim przypisuje się zdania fikcjonalne, czyli takie, które nie komuni-
kują żadnych faktów […], to czyż można w ich polu znaczeniowym 
poszukiwać wiedzy o rzeczywistości?229.

 229 J. Topolski: Problemy metodologiczne korzystania ze źródeł literackich w badaniu 
historycznym. W: Dzieło literackie jako źródło historyczne. Red. Z. Stefanowska, J. Sła-
wiński. Warszawa 1978, s. 8.
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Rozważanie relacji między źródłem literackim a wiedzą historycz-
ną rozpoczyna się zwykle na poziomie faktu i zdarzenia – w takiej 
perspektywie teksty literackie nie mają historii nic do powiedzenia: 
nie mówią o prawdziwych osobach, prawdziwych zdarzeniach, nie 
są świadectwami, żadna umowa nadawczo ‑odbiorcza nie gwarantuje 
prawdziwości przedstawień literackich, co dzieje się choćby w au-
tobiografiach, pamiętnikach – literaturze, nie bez powodu przecież, 
nazywanej niefikcjonalną. Fikcja wywołuje zatem „pryncypialną nie-
ufność wobec niej u historyków, interesujących się przecież tym, jak 
było »naprawdę«”230. Granicę poważnego traktowania fikcji literackiej 
wyznacza więc wizja historii, która odrzuca zainteresowanie tym, co 
nie jest konkretne, jednostkowe: „Dopóki historia interesowała się 
przede wszystkim faktami indywidualnymi, dopóty dzieła literackie 
nie były dla niej źródłami interesującymi”231. Dodajmy, że za tym od-
rzuceniem stoi wizja rzeczywistości jako zbioru faktów, które trzeba 
poznać, zwykle w celu wykształcenia „zmysłu historycznego” łączo-
nego często z moralnością i etyką232. Rozpoznać w tej postawie można 
trwającą od czasów Rankego niechęć historiografii do oświeceniowej 
czy heglowskiej filozofii historii, która porzucała przedstawienia fak-
tów na rzecz wielkich konstrukcji historycznych.

Literatura nie jest zbyt ciekawa dla historiografii, która chce ustalać 
fakty indywidualne233 – najczęściej można je ustalić także na podstawie 
 230 W. Kula: Problemy i metody historii gospodarczej…, s. 170.
 231 Ibidem, s. 171.
 232 O zmyśle historycznym pisało wielu metodologów i filozofów historii, na 
przykład Johann Gustav Droysen, Jacob Burckhardt, Isaiah Berlin.
 233 Ciekawy przykład wykorzystania literatury w badaniach historycznych po-
kazuje Ryszarda Czepulis ‑Rastenis, badająca wybrane międzypowstaniowe powieści 
społeczne, by wydobyć z nich obraz uwarstwienia społecznego w świadomości współ-
czesnych. Przedmiotem badania ma być zatem struktura społeczna w świadomości, 
ale autorka zaraz dopowiada, że świadomość, czyli wyobrażenia i sądy, same są ele-
mentem tej struktury, która nie składa się tylko z uwarstwienia obiektywnego, ale też 
z form społecznego uznania. Zmianie ulega tu przedmiot badań historycznych – nie 
są nim łatwo dostępne zdarzenia polityczne, lecz przemiany społecznej mentalności, 
która przejawia się w różnych tekstach. Akurat teksty dziewiętnastowieczne wydają 
się świetnym materiałem do takich badań: „Mimo więc pewnych deformacji i owych 
»fałszywych sygnałów«, a może częściowo i dzięki nim, proza fabularna stanowi 
cenne źródło dla dziejów świadomości społecznej, zwłaszcza w odniesieniu do XIX 
stulecia, kiedy krzyżujące się zalecenia literatury utylitarnej i literatury ‑zwierciadła 
silnie angażowały pióro i umysł powieściopisarza w penetrowaniu otaczającego 
go społeczeństwa”. (R. Czepulis ‑Rastenis: Znaczenie prozy obyczajowej XIX wieku dla 
badań ówczesnej świadomości i stosunków społecznych. W: Dzieło literackie jako źródło 
historyczne…, s. 270). Czepulis ‑Rastenis skrupulatnie porównuje informacje zaczerp-
nięte z powieści z wynikami badań akt sądowych, pamiętników czy życiorysów, co 
pozwala na ustalenie różnych „odchyleń” w tekstach literackich, miejsc, w których 
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innych, godniejszych zaufania, źródeł. Zmienia się to wraz z nowymi 
zainteresowaniami samej historii:

Od kiedy nauka historyczna zaczęła co najmniej równorzędnie in-
teresować się zjawiskami masowymi, społecznymi – odtąd dzieło 
literackie zaczęło być dla niej nieraz źródłem doniosłym. W tym 
sensie nie jest dla nas ważne, jakie są indywidualnie prawdziwe 
wątki w Komedii ludzkiej Balzaka, a odkrycie, że Czerwone i czarne 
Stendhala oparte jest na prawdziwym wydarzeniu, jest dla nas rze-
czą drugorzędną. Ważniejsza jest droga ustalenia, czy tego rodzaju 
wydarzenie było społecznie możliwe, ważniejszy jest realistyczny 
obraz stosunków międzyludzkich i instytucji społecznych234.

Od wiedzy o konkretnych zdarzeniach przechodzi się do wiedzy 
o abstrakcjach. Topolski mówi o klasach faktów rzeczywistych235 jako 
„denotacji rzeczywistych zjawisk typowych, typów ludzi”, które mogą 
być wyrażane także przez postacie i zdarzenia fikcyjne, gdyż literatura, 
szczególnie literatura realistyczna, musi się liczyć z prawdopodobień-
stwem przedstawionych zdarzeń, wpisywać je w stereotypową wiedzę 
czytelnika, co jest warunkiem utrzymania opisywanego przez Rolanda 

zaznacza się różnica między społecznym bytem a świadomością społeczną czy ideo-
logią. Wypowiedź autorki ujawnia jeszcze jeden ważny problem wykorzystywania 
literatury jako źródła historycznego. Powieść realistyczna w swoich założeniach pro-
gramowych ma odpowiadać rzeczywistości, a w praktyce – funkcjonującym w danym 
czasie stereotypowym obrazom społeczeństwa. Konwencja dziewiętnastowiecznej 
powieści sprawia zatem, że świetnie sprawdza się w badaniach historycznych, choć 
i tak konwencja musi być cały czas uwzględniana: „Krytyka utworu literackiego jako 
źródła historycznego jest krytyką konwencji, według których został on zorganizowa-
ny”. (M. Głowiński: Lektura dzieła a wiedza historyczna. W: Dzieło literackie jako źródło 
historyczne…, s. 97). Czy chodzi jednak o oczyszczenie tekstu z konwencji, tak by 
pojawił się „surowy” materiał? Taki sposób myślenia prezentuje Kula, który domaga 
się od historyka literatury oddzielenia realiów od konwencji: „Dzieło literackie jako 
źródło historyczne świadczy w jakimś stopniu, jak każde źródło, o sprawach swojej 
epoki. Nieraz daje ono wyraz konfliktom społecznym epoki, czasem ściśle konfliktom 
gospodarczym, ujawniając sytuację gospodarczą poszczególnych grup społecznych, 
płaszczyzny walki pomiędzy nimi itd. w sposób czasem niezastąpiony. Specyfika 
jednak dzieła literackiego, drogi prowadzące od obserwacji do fikcji literackiej, me-
tody pozwalające oddzielić w dziele elementy realistyczne od konwencjonalnych 
– wszystko to są zagadnienia należące do historii literatury”. (W. Kula: Problemy 
i metody historii gospodarczej…, s. 78). Ale wydaje się, że ważniejsze będzie zbadanie 
różnych zniekształceń i mistyfikacji jako sposobów wyrażania ideologii. Konwencja, 
forma literacka same powinny być badaną treścią, co trafnie wyraża sformułowanie 
White’a o treści formy.
 234 W. Kula: Problemy i metody historii gospodarczej…, s. 171.
 235 Zob. J. Topolski: Problemy metodologiczne korzystania ze źródeł literackich w bada-
niu historycznym…, s. 10.
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Barthes’a efektu realności tekstu236. Literatura może stanowić także od-
bicie procesów historycznych, które dzieją się poza zwykle skupiającą 
uwagę historyków warstwą zdarzeniową237. Wreszcie literatura może 
być źródłem służącym do badania „substancji narracyjnych” w sensie, 
jaki zaproponował Frank Ankersmit: wielkich całości historycznych, 
które mają status rzeczy. Dla Topolskiego (który jeszcze nie mógł uży-
wać terminu holenderskiego historyka) przykładem takich substancji 
jest opisana przez Bachtina ludowa kultura śmiechu238. Literatura 
pełni funkcję źródła historycznego dla historiografii odrywającej się 
od historycznego konkretu, by poznać abstrakcyjną, choć związaną 
z historyczną rzeczywistością, głębię procesów historycznych: może to 
być próba opisania wielkich formacji kulturowych, typów społecznych 
czy przemian gospodarczych. Oczywiście, literatura nigdy nie powin-
na stanowić źródła jedynego, choć dzięki swojej zdolności oderwania 
się od konkretu, opuszczenia poziomu zmysłowej pewności na rzecz 
przedstawiania tego, co możliwe, zbliża się bardziej niż inne doku-
menty do abstrakcyjnego poziomu historii.

„Źródło”: Dialektyka

By uchwycić inne znaczenie pojęcia „źródło”, warto odwołać się 
do prac Waltera Benjamina. W jego projekcie historiografii zarówno 
siedemnastowiecznego dramatu żałobnego, jak i dziewiętnastowiecz-
nych Pasaży ta kategoria odgrywa rolę kluczową. Ale autor Ulicy jed-
nokierunkowej nie poświęca wcale miejsca rozważaniu wiarygodności 
poszczególnych tekstów czy ich odnoszeniu się do rzeczywistości. 
Proponuje natomiast poszukiwanie „źródła”, z którego wypływają po-
szczególne teksty – źródła, które wyraża się w tekstach. A znaczenie 
tekstów tkwi w wirze, przepływie źródła:

Źródło, choć oczywiście jest kategorią historyczną, nie ma jednak 
nic wspólnego z powstawaniem. Źródło nie oznacza, że oto staje się 

 236 Zob. R. Barthes: Efekt rzeczywistości. Przeł. M.P. Markowski. „Teksty Drugie” 
2012, nr 4, s. 119–126.
 237 Zob. J. Topolski: Problemy metodologiczne korzystania ze źródeł literackich w bada-
niu historycznym…, s. 19.
 238 Zob. ibidem, s. 27.
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coś, co z niego wypłynęło, lecz raczej oznacza coś, co wypływa ze 
stawania się i przemijania. W płynnym procesie stawania się źródło 
jest jak wir wciągający materiał, z którego coś ma powstać i który 
poddaje się jego pulsującym rytmom. […] źródło nie wyodrębnia 
się z tła, jakie stanowią orzeczenia o faktach, lecz dotyczy ich pre‑ 
i posthistorii239.

W Pasażach Benjamin dookreślił kategorię źródła, odwołując się 
do prafenomenu z biologicznych pism Goethego240. Za jego pomocą 
przeformułowuje związek ekonomii i kultury opisywany w tekstach 
tradycyjnego marksizmu jako przyczynowa relacja bazy i nadbudowy. 
System ekonomiczny nie ma determinować kultury, lecz wyrażać się 
w niej. Kultura jest ekspresją, ale nie, jak w Lebensphilosophie, mistycz-
nie rozumianego życia, określonego przez niezgłębialność i tajemni-
czość. Kultura wyraża proces ekonomiczny uchwytny jako „naoczny 
prafenomen”241, z którego wyłaniają się konkretne formy i przejawy 
życia danej epoki, na przykład XIX wieku. Benjamin podkreśla, 
że prafenomenów nie można sprowadzać do fenomenologicznych 
„esencji” ani do Heideggerowskiej próby abstrakcyjnego odzyskania 
dziejowości242. Prafenomen przyjmuje natomiast postać obrazu dialek-
tycznego243. Pod tym skomplikowanym pojęciem Benjamin rozumie 
znieruchomienie napięć między przeszłością a przyszłością, konkre-
tem a abstrakcją, historią a abstrakcją. Obraz dialektyczny zdaje się 
przekraczać historię, ale jednocześnie – jako monada244 – zagęszcza 
w sobie historyczne otoczenie. Obrazy dialektyczne umożliwiają 
uchwycenie kategorii ekonomicznych nie tylko jako abstrakcji, ale 
też jako kategorialnych naoczności, czyli kategorii, które są zarazem 
abstrakcyjne i naocznościowe, obrazowe. Historia, jaką chcemy tu 
badać i przedstawić, nie rozpada się zatem na historie – mimo że tak 
często odwołujemy się do historii literackich, powieściowych – lecz na 
d i a l e k t y c z n e  o b r a z y  a b s t r a k c j i  e k o n o m i c z n y c h .  W tych 
obrazach abstrakcji nic nie jest oczywiste – abstrakcyjne kategorie eko-
nomii pokazują się w rozmaitych wizualizacjach, natomiast konkretne 
osoby ujawniają swój charakter personifikacji kapitału. Historia oraz 

 239 W. Benjamin: Źródło dramatu żałobnego w Niemczech. Przeł. A. Kopacki. Warsza-
wa 2013, s. 33.
 240 „Źródło to: pojęcie prafenomenu przeniesione z pogańskiego kontekstu natury 
w żydowski kontekst historii”. W. Benjamin: Pasaże…, s. 508.
 241 Ibidem, s. 505.
 242 Zob. ibidem, s. 508.
 243 Zob. ibidem, s. 522.
 244 Zob. ibidem, s. 524. Na temat idei jako monady zob. W. Benjamin: Źródło dra-
matu żałobnego…, s. 36.
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logika lub dialektyka pozostają tu w ścisłej zależności, często w nie-
rozdzielnym złączeniu i napięciu. To napięcie jest źródłem historii, 
źródłem poszczególnych przedstawień literackich.

Chcąc dokładniej przedstawić dwa sposoby badania literackiego 
kapitalizmu, warto odwołać się do dyskusji między zwolennikami 
logicznego i historycznego podejścia do Kapitału… W recenzji Przy-
czynków do krytyki ekonomii politycznej Engels napisał:

Krytyka ekonomii, nawet za pomocą uzyskanej już metody, mogła 
być podjęta w dwojaki sposób: historycznie albo logicznie. Ponieważ 
w dziejach, podobnie jak w ich literackim odzwierciedleniu, rozwój 
postępuje na ogół od stosunków najprostszych do bardziej złożo-
nych, to literacko ‑historyczny rozwój ekonomii politycznej byłby 
naturalną nicią przewodnią, do której nawiązać by mogła krytyka, 
przy czym kategorie ekonomiczne następowałyby po sobie w tym 
samym na ogół porządku, co w rozwinięciu logicznym. […] meto-
da logiczna […] jednak nie jest w istocie niczym innym jak metodą 
historyczną, tylko uwolnioną od formy historycznej oraz zawadza-
jących przypadkowości245.

Interpretacja Engelsa, oparta na pojęciu prostej produkcji towa-
rowej, spowodowała, że w tradycyjnym marksizmie początek Kapi-
tału… rozumiany był jako opis historycznej fazy wymiany, gdy nie 
ma jeszcze pieniądza. Tymczasem w ramach nowej lektury Marksa 
duży nacisk położono na pokazanie, że Kapitał…, a szczególnie doty-
czący towaru i pieniądza początek, pisany jest na wysokim poziomie 
abstrakcji, którego nie należy bezpośrednio przekładać na żadną 
historyczną treść. Zastanówmy się, jak ten podział może się przekuć 
na teksty literackie. One także poruszają się na skali konkretne – abs-
trakcyjne, mają rozmaite poziomy ukonkretnienia. Dzięki fikcyjnemu 
oderwaniu od rzeczywistości mogą często stanowić eksperymenty 
myślowe, fenomenologiczne wariacje i redukcje, w których ukazują 
się różne aspekty realnych abstrakcji. Tak samo jak ekonomia, lite-
ratura często stawia pytania, czym jest pieniądz, towar, kapitał oraz 
w jaki sposób te realne abstrakcje wpływają na życie jednostek, jak 
organizują ich marzenia i działania. Podejmując te tematy, autorzy 
zajmują wobec nich rozmaite pozycje – od prób kwestionowania i kry-
tyki po świadomą i nieświadomą legitymizację, a czasem po prostu 
próbują rozpoznać, co się dzieje w trakcie gwałtownej transformacji 
społeczeństwa, którym zaczęły rządzić nowe siły. Literacka wiedza 
o realnych abstrakcjach, kategoriach ekonomicznych, zawsze uwikłana 

 245 K. Marks, F. Engels: Dzieła. T. 13…, s. 550–551.
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więc będzie w różne konflikty klasowe i społeczne, w doświadczenie 
przemian historycznych.

Badanie kategorii ekonomicznych w literaturze nie może pomijać 
konfliktów klasowych. Narzucanie na dziewiętnastowieczne teksty 
podziału klasowego na burżuazję i proletariat prowadzi jednak do 
zupełnie wypaczonego obrazu świata. Ani w pełni rozwiniętej bur-
żuazji, ani mocno określonego proletariatu (nie tylko) w polskim 
społeczeństwie i w polskiej literaturze nie da się w tym czasie znaleźć. 
Inny podział grup społecznych wyznaczać będzie społeczne napięcia 
w drugiej połowie XIX wieku. Dlatego wolę tu mówić o dwóch sfe-
rach – uprzywilejowanej i podporządkowanej, z których każda ma 
odrębną, dynamiczną strukturę opartą na wewnętrznych konfliktach, 
konkurencjach i hierarchiach.

Aby opisać strukturę tej opozycji, warto przypomnieć propozy-
cje Pierre’a Bourdieu oraz Jürgena Habermasa, Alexandra Klugego 
i Oskara Negta. Bourdieu opisuje dynamikę pola władzy, w której 
aktorzy zajmują pozycje dominujące i zdominowane. Habermas, Klu-
ge i Negt natomiast proponują rozróżnienie dwóch sfer publicznych 
– mieszczańskiej oraz proletariackiej (ewentualnie plebejskiej)246. Połą-
czenie tych dwóch teorii pozwala dostrzec komunikacyjny charakter 
poszczególnych klas – klasa uprzywilejowana, potraktowana jako 
sfera publiczna, opiera się na konflikcie różnych grup konkurujących 
o jak najlepszą pozycję w dyskursie, o uznanie posiadanych przez 
siebie kapitałów ekonomicznych, kulturowych i społecznych za pre-
ferowane kapitały symboliczne. W tej sferze wywiązuje się konflikt 
między ziemiaństwem a burżuazją, konflikt różnych habitusów – post-
feudalnego szlacheckiego i kapitalistycznego, a także inteligenckiego 
czy urzędniczego (państwowego). Ta sfera publiczna musi się także 
określić wobec reprezentacyjnej sfery publicznej, którą ustanawia 
władza przyznająca sobie (szczególnie w absolutnych monarchiach) 
monopol na politykę247.

Całkiem inaczej wygląda struktura plebejskiej sfery publicznej248, 
na którą składają się grupy podporządkowane – chłopi, robotnicy, 
lumpenproletariat. Przede wszystkim ta sfera nie ma własnej oczywi-
stej autonomii. Raczej ma status milczącego obiektu pierwszej sfery 
– funkcjonuje w niej jako jeden z tematów, problemów, które należy 

 246 O. Negt, A. Kluge: Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse von 
bürgerlicher und proletarischer Öffentlichkeit. Frankfurt am Main 1986.
 247 O reprezentacyjnej sferze publicznej zob. J. Habermas: Strukturalne przeobrażenia 
sfery publicznej. Przeł. W. Lipnik, M. Łukasiewicz. Warszawa 2007, s. 66.
 248 Habermas widzi warianty plebejskiej sfery publicznej jako „poniekąd stłumione 
w procesie historycznym”. Ibidem, s. 52.
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rozwiązać (rozwiązać także po to, by nie mogło dojść do samodzielne-
go działania podjętego przez podporządkowanych). Takimi tematami 
mogą być choćby kwestia włościańska podejmowana po rabacji albo 
kwestia robotnicza dyskutowana w europejskiej i polskiej prasie. Opis 
plebejskiej sfery publicznej musi zatem uwzględniać jej dialektyczną 
relację do uprzywilejowanej sfery publicznej – właśnie z niej się wy-
łania najpierw jako opór, niesłuchanie, nieposłuszeństwo, następnie 
jako próba przechwycenia obcego dyskursu oraz mówienia we włas-
nym imieniu i własnym głosem, a nie tylko słuchania cudzych opinii. 
Dopiero w tych warunkach rozwija się plebejska sfera publiczna jako 
próba artykulacji własnego położenia, pamięci własnych traum (na 
przykład bicia, poniżenia związanego z pańszczyzną), a także włas-
nych nadziei.

Ekonomia literatury czerpie swój potencjał badawczy z napięcia 
między ekonomią a literaturą. To nieoczekiwane zestawienie pro-
wokuje, by inaczej spojrzeć na oba jego bieguny. Z jednej strony 
potraktować ekonomię jako dyskurs, skomplikowany splot praktyk 
fetyszyzmu i personifikacji, w których urzeczowieniu i zasłonięciu 
ulegają stosunki społeczne, z drugiej – wykorzystać literaturę jako 
m i e j s c e,  w  k t ó r y m  u j a w n i a j ą  s i ę  e k o n o m i c z n e  a b s t r a k -
c j e.  Dopiero uwzględnienie skomplikowanych teorii, najciekawiej 
przedstawionych w pracach Marksa, pozwala na budowę złożonego 
modelu badania literatury (szczególnie XIX wieku) oraz na pisanie 
historii abstrakcji ekonomicznych – ich dominacji nad podporządko-
wanymi jednostkami.





R o z d z i a ł  III

Historie, ideologie, chronologie 
Teorie wobec literatury polskiej 

drugiej połowy XIX wieku

Nie można dziś bezrefleksyjnie podchodzić do pisania historii. 
Dawno już minęły czasy, gdy historyk (a szczególnie historyk literatu-
ry) dysponował na tyle sprawdzoną i utrwaloną metodologią, że mógł 
zapoznać się ze źródłami i po prostu opowiedzieć, jak było. Osłabienie 
wiary w pozytywistyczny warsztat historyka spowodowało, że ustala-
nie faktów czy prawd zastąpiły praktyki interpretacji i poszukiwanie 
nowych sensów tekstów. Jak do tych projektów historiograficznych 
ma się ekonomia literatury drugiej połowy XIX wieku? Aby odpo-
wiedzieć na to pytanie, wpierw przyjrzę się praktykom historyków 
literatury XIX wieku i ustalę, za pomocą jakich kategorii porządkują 
obszerny materiał historyczny. Następnie zaproponuję model teo-
retyczny, którego celem jest umieszczenie literatury w kontekście 
społecznym (w tym celu zadam pytanie o pole władzy dziewiętnasto-
wiecznego społeczeństwa polskiego) oraz ideologicznym (w tym celu 
zaproponuję ujęcie liberalizmu jako ideologii pola władzy). W dwóch 
ostatnich podrozdziałach przedstawię problemy z wyodrębnieniem 
drugiej połowy XIX wieku w ramach czasowości historii gospodarczej, 
społecznej i politycznej, a także prześledzę dyskursy zacofania, zapóź-
nienia i peryferyjności rozumiane jako całościowe teorie kształtujące 
sposoby postrzegania własnego położenia przez twórców i odbiorców 
polskiej literatury czasów szeroko pojętego realizmu.

Rozdział ten służy przeprowadzeniu krytyki kategorii, które leżą 
u podstaw historycznych badań drugiej połowy XIX wieku. Prze-
de wszystkim warto nabrać dystansu do wielkich opowieści o no-
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woczesności, modernizacji czy o następstwie formacji społeczno
 gospodarczych. Równie kłopotliwe jednak okazują się także pojęcia 
zacofania, peryferiów bądź zależności. Jeżeli traktuje się je jako uogól-
nienia konkretnych zjawisk historycznych, sugerują zbyt jednostronną 
i jednowymiarową wizję świata – o zacofaniu można na przykład mó-
wić głównie w odniesieniu do przemysłowych regionów Anglii, w re-
lacji do innych krajów porównanie może raczej uwypuklić różnice, ale 
nie aż tak znaczące opozycje. Analogicznie – badanie peryferyjności 
ziem polskich w XIX wieku musi uwzględnić skomplikowany status 
tych terenów w obrębie państw zaborczych, status, który przecież 
ulegał przemianom wraz z industrializacją czy kryzysem agrarnym.

Światopogląd, formacja i doświadczenie 
jako kategorie historii literatury 

drugiej połowy XIX wieku

W latach międzywojennych Zygmunt Szweykowski pisał o po-
zytywizmie jako o epoce zapomnianej, wypartej1, tak jakby pozyty-
wistyczne marzenie o modernizacji nie odpowiadało współczesności, 
wydawało się czymś kłopotliwym i archaicznym. W czasach powojen-
nych pozytywizm zyskał przychylne zainteresowanie2 ze względu na 
elementy laickie, demokratyczne i realistyczne3, z czasem jednak został 
poddany krytyce jako ideologia burżuazji czy drobnomieszczaństwa. 
Po tych paradygmatach badawczych pojawia się cięcie – wkraczają 
inne kategorie historyczne, a prace marksistowskie z lat pięćdziesią-
tych przywoływane będą zwykle jako wypaczenia, częściej jako ku-
riozum. Podobny kryzys dotknie także naznaczone psychologizmem 

 1 Z. Szweykowski: Pozytywizm polski. Próba oceny. „Przegląd Współczesny” 1929, 
t. 28, s. 406–419.
 2 Manipulacje tradycją pozytywistyczną zostały przedstawione w artykule E. Pa-
czoskiej: Pozytywizm jako „tradycja wynaleziona” w oficjalnej ofercie kulturalnej pierwszych 
polskich lat powojennych. W: Sam początek. Lata 1944–1948 w literaturze okresu Polski 
Ludowej. Red. H. Gosk, B. Karwowska. Warszawa 2017.
 3 H. Markiewicz: Dialektyka pozytywizmu polskiego. W: Idem: Prace wybrane. T. 2: 
Z historii literatury polskiej. Red. S. Balbus. Kraków 1996, s. 94.
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prace Szweykowskiego. Ich miejsce zajmie historiografia nawiązująca 
do strukturalizmu4.

Badania nad historią literatury XIX wieku od lat sześćdziesiątych 
XX wieku aż po współczesność bardzo często odwołują się do obszer-
nych kategorii historycznych, takich jak „światopogląd”, „formacja” 
czy „doświadczenie”, a także chętnie wprowadzają szerokie pojęcia 
„dziewiętnastowieczności”5 czy „nowoczesności” rozciąganej na po-
zytywizm6 oraz romantyzm7. To ujednolicenie historycznego pola 
badań ma wiele zalet. Przede wszystkim daje szansę dojrzenia stałych 
problemów określających dyskusję w przekroju całego wieku, a także 
umożliwia obserwowanie przemian podstawowych pojęć, takich choć-
by jak „praca organiczna”8, czy wreszcie nie zmusza do sztucznego 
oddzielania biografii twórców od czasów, w jakich tworzyli, co staje 
się szczególnie istotne w przypadku autorów, którzy żyją i tworzą 
znacznie dłużej, niż trwa ich epoka (na przykład romantycy po po-
wstaniu styczniowym, pozytywiści w modernizmie). Mimo tych zalet 
szerokie kategorie – jeżeli przypisuje się im znaczącą treść – oddzia-
łują także negatywnie na badania historycznoliterackie. Prowadzą na 
przykład do wyrywania tekstów z kontekstu – z konkretnych, często 
sytuacyjnych, sporów, by tworzyć fałszywe syntezy światopoglądów 
poszczególnych pisarzy. Spróbujmy zatem przyjrzeć się dokładniej 

 4 Historiografię pozytywizmu do czasów powojennych rekonstruują z perspek-
tywy marksistowskiej Jan Baculewski i Janina Kulczycka. Zauważają częste zmiany 
historycznoliterackich modeli tej epoki: „Trzeba stwierdzić niezwykłe widowisko 
krachów metodologicznych w poszczególnych etapach rozwojowych ideologii kapi-
talizmu i imperializmu. Co kilkadziesiąt lat odbywa się w historiografii pozytywizmu 
gruntowna wyprzedaż startych w obiegu liczmanów prawd metodologicznych, które 
wymienia się na aktualną monetę ideologiczną, mającą szczególną wartość polityczną 
lub społeczną”. J. Baculewski, J. Kulczycka: Historiografia polskiego pozytywizmu. W: 
Pozytywizm. Cz. 2. Red. J. Kott. Wrocław 1951, s. 363. Por. J. Baculewski, J. Kulczycka
 Saloni: Stan badań i potrzeby nauki o literaturze okresu pozytywizmu. W: O sytuacji 
w historii literatury. Red. J. Baculewski. Kraków 1951, s. 226.
 5 Na temat dziewiętnastowieczności oraz „większej polskiej całości XIX wiecznej” 
pisał wielokrotnie Józef Bachórz. Zob. J. Bachórz: Pozytywistka na rozdrożu. W: Przełom 
antypozytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej końca XIX wieku. Red. T. Bujnicki, 
J. Maciejowski. Wrocław 1986, s. 39; J. Bachórz: O potrzebie scalania polskiego wieku 
XIX. „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 
2008, nr 1 (43), s. 72–18.
 6 Na przykład Ewa Paczoska szuka początków nowoczesności w latach czter-
dziestych XIX wieku. Zob. E. Paczoska: Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowo‑
czesności. Warszawa 2010.
 7 Zob. Romantyzm i nowoczesność. Red. M. Kuziak. Kraków 2009.
 8 Zob. M. Płachecki: Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie 
zaborów (1800–1880). Warszawa 2009, s. 167.
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trzem kategoriom: światopoglądu, formacji i doświadczenia, które 
odpowiadają za całościowe spojrzenia na wiek XIX czy nowoczesność.

Pojęcie światopoglądu zaczyna funkcjonować w polskiej historii 
literatury lat sześćdziesiątych XX wieku jako alternatywa dla pojęcia 
ideologii, często wykorzystywanego w poprzednim dziesięcioleciu. 
Jeszcze w pracy z 1957 roku Henryk Markiewicz pisał, że „ideolo-
gia pozytywistyczna powstaje jako kierunkowe odbicie obiektywnej 
rzeczywistości społecznej, jest pewnym etapem rozwojowym ideo-
logii burżuazyjnej”9, ale jednocześnie sprzeciwiał się traktowaniu 
pozytywizmu jako gotowego systemu ideologicznego. Przeciwstawił 
także kapitalistycznej ideologii (szczególnie wczesnego) pozytywizmu 
ideologię literatury, która różni się budową formalną od ideologii wy-
rażonej w publicystyce z powodu miejsc niedookreślenia w tekstach 
literackich10, ale także wyraża głęboką krytykę wobec panujących sto-
sunków kapitalistycznych11: wyzysku, alienacji, degradacji społecznej.

W artykule z połowy lat sześćdziesiątych Markiewicz porzuca 
kategorię ideologii, uznając, że nadmierne zwracanie uwagi na „we-
wnętrznie antagonistyczny, a klasowo uwarunkowany charakter kul-
tury polskiej drugiej połowy dziewiętnastego wieku”12 doprowadziło 
do przeoczenia „jednolitości ówczesnej kultury”13. W celu uchwycenia 
tej jednolitości decyduje się na wykorzystanie kategorii światopoglądu:

Praca niniejsza to właśnie szkicowa próba scharakteryzowania spo-
sobu widzenia rzeczywistości i stylu myślenia kształtującego kulturę 
polską w okresie kapitalizmu przedmonopolistycznego; próba pod-
jęta z perspektywy literatury jako wyrazicielki tego światopoglądu 
i jego wewnątrzliterackich konsekwencji.

Na termin „światopogląd” decyduję się nie bez wahań, bo 
jako wyraz złożony ma on złą opinię u niektórych specjalistów od 
poprawności językowej. Jest on jednak niezbędny, skoro „pogląd 
na świat” jest i niewygodny w użyciu, i ma węższy trochę zakres 

 9 H. Markiewicz: Pozytywizm a realizm krytyczny. W: Z literatury lat 1863–1918. 
Studia i szkice. Red. J. Baculewski, S. Sandler. Wrocław 1957, s. 21.
 10 Zob. ibidem, s. 27.
 11 Markiewicz pisze: „Ujmując syntetycznie – podczas gdy ideologia pozytywi-
styczna, przy wszystkich szczegółowych zastrzeżeniach i akcentach krytycznych, jest 
w górującej tendencji generalną afirmacją kapitalistycznego kierunku rozwojowego, 
to ideologia literatury dojrzałego realizmu, przy wszystkich niekonsekwencjach 
i ograniczeniach, jest mocnym krytycznym protestem”. (Ibidem, s. 33). Powtórzenie 
zastrzeżeń, niekonsekwencji i ograniczeń sygnalizuje trudność skonstruowania mo-
delu literatury pozytywistycznej, który byłby zgodny z preferowanymi wartościami 
socjalistycznymi i demokratycznymi.
 12 H. Markiewicz: Dialektyka pozytywizmu polskiego…, s. 95.
 13 Ibidem, s. 96.
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znaczeniowy, a „ideologia” używana bywa przeważnie dla ozna-
czenia całokształtu idei właściwych dla określonej klasy czy grupy 
społecznej i służebnych wobec jej interesów14.

W przytoczonym fragmencie Markiewicz zachowuje pewne ele-
menty stylu historiografii marksistowskiej, ale zamiast analizować re-
lację pomiędzy formą kapitalizmu a ideologią, redukuje relację między 
światopoglądem a kapitalizmem przedmonopolistycznym właściwie 
do tylko czasowej zbieżności15. Zauważmy, że definicja światopo-
glądu ma charakter ograniczony: „sposób widzenia i styl myślenia” 
przesuwają ciężar z wartościowania oraz wykluczania właściwego 
dyskursom politycznym na problematykę percepcji i języka bliższego 
literaturze. Już w tej propozycji widać próbę złagodzenia często zbyt 
bezpośrednich połączeń tekstów z rzeczywistością przedstawianych 
w pracach marksistowskich z poprzedniej dekady. Ale wraz z tym 
przesunięciem znika cała problematyka relacji między kulturą a gru-
pami społecznymi, natomiast otwiera się nowe pole badania idei jako 
autonomicznej struktury, która ewoluuje według właściwych sobie 
praw.

W dyskusji nad artykułem istotne zarzuty postawił między inny-
mi Samuel Sandler. Zauważył, że w przypadku kultury polskiej lat 
1866–1890 należy brać pod uwagę wielość wykluczających się orien-
tacji światopoglądowych16, niesprowadzalnych do dialektyki jednego 
światopoglądu17. W odpowiedzi Markiewicz przyznał, że oprócz po-
zytywizmu istniał światopogląd tradycjonalistyczny, „wielka struktu-
ra światopoglądowa” przeciwstawna pozytywizmowi, obejmująca na 
przykład Sienkiewicza i konserwatystów krakowskich18. W tej sytuacji 
można zapytać zatem, po co konstruować skomplikowany model 
dialektyki pozytywizmu, który wydaje się obejmować całość kultury 
określonego czasu, ale faktycznie opisuje tylko światopogląd ograni-
czonej grupy, a na pewno nie odnosi się do tego, co w danym czasie 

 14 Ibidem.
 15 Użycie słowa „wyrazicielki” mogłoby sugerować, że mamy tu do czynienia 
z przyczynowością ekspresywną (zob. L. Althusser, E. Balibar: Czytanie „Kapitału”. 
Przeł. W. Dłuski. Warszawa 1975, s. 270), ale relacja wyrażania zachodzi między 
światopoglądem a literaturą.
 16 Na sprzeczne elementy w pozytywizmie zwracał także uwagę Szweykowski: 
„[…] mamy do czynienia ze zjawiskiem dosyć złożonym i różnorodnym, zjawiskiem, 
które (na pozór) obejmuje nawet w sobie szereg czynników sprzecznych”. Z. Szwey-
kowski: Pozytywizm polski. Próba oceny…, s. 406.
 17 Zob. Proces historyczny w literaturze i sztuce. Red. M. Janion, A. Piorunowa. 
Warszawa 1967, s. 198.
 18 Ibidem, s. 232.
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kształtowało myślenie innych grup społecznych. Dochodzi tu do klu-
czowego dla historii literatury przesłonięcia faktycznej komunikacji 
literackiej czasów popowstaniowych przez jedną grupę, która szybko 
się rozpadła i właściwie nigdy nie stanowiła kulturowej dominanty.

Dialektyczny model Markiewicza po latach  skrytykowała Graży-
na Borkowska, która uznała „dialektyczność” za „kryptosyntezę”19, 
niepotrafiącą wytłumaczyć przyczyn przejść między stronami po-
szczególnych antynomii. Samą strukturę opozycji uznała natomiast za 
typową dla większości epok literackich, a więc słabo charakteryzującą 
światopogląd pozytywizmu. Już po krytyce Borkowskiej dialektyczny 
model światopoglądu spróbował odzyskać Maciej Gloger w dwóch 
programowych artykułach20, a także w pracach poświęconych świa-
topoglądowi Bolesława Prusa21. U podstaw tych tekstów leżą dwa 
założenia. Pierwsze wpisuje pozytywizm w tradycję oświecenia – ro-
zumianego jednak za Adornem i Horkheimerem dialektycznie: jako 
projekt racjonalizacji i emancypacji, który ciągle musi zmagać się 
z ciemnymi stronami postępu. Drugie uznaje, że „Płaszczyzna świa-
topoglądowa jest […] kluczem do odczytania polskiego pozytywizmu 
jako epoki spójnej, posiadającej swój porządek i logikę”22. Gloger 
rozumie światopogląd jako przeświadczenia o charakterze filozoficz-
nym, etycznym i religijnym, które – w przeciwieństwie do ideologii 
– nie muszą stanowić zamkniętego i koherentnego systemu, ale za to 
obiecują zaspokoić twórcze i duchowe potrzeby człowieka23. Tak ro-
zumiany światopogląd może odnosić się zarówno do poszczególnych 
autorów, jak i do całej epoki, którą można ująć przez pryzmat figury 
rozwoju dialektycznego: początkowy wzrost stanowi tezę, upadek 
w latach osiemdziesiątych stanowi antytezę, po której następuje re-
stytucja odpowiadająca Heglowskiej syntezie24. Wzorowana na Heglu 
 19 G. Borkowska: Jakie zagadki kryje w sobie jeszcze literatura polskiego pozytywizmu?. 
W: Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów Warszawa 1995. Red. 
T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiński. Warszawa 1996, s. 321.
 20 Zob. M. Gloger: Pozytywizm: między nowoczesnością a modernizmem. „Pamiętnik 
Literacki” 2007, z. 1, s. 5–19; Idem: Jak czytać pozytywizm? Rekonesans. „Poznańskie 
Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2000, t. 7 (27), s. 21–45.
 21 M. Gloger: Bolesław Prus i dylematy pozytywistycznego światopoglądu. Bydgoszcz 
2007.
 22 M. Gloger: Jak czytać pozytywizm? Rekonesans…, s. 28.
 23 Zob. M. Gloger: Bolesław Prus i dylematy pozytywistycznego światopoglądu…, 
s. 11–14.
 24 Warto zauważyć, że model ten przypomina periodyzację zaproponowaną 
w artykule, pisanym z perspektywy marksistowskiej: lata 1870–1880 to „okres walk 
o realizację podstawowych dążeń mieszczaństwa” oraz „supremacja ideologii nad 
realizmem”; lata 1880–1890 to kryzys ideologii pozytywistycznej, przewaga realizmu 
nad schematami ideologicznymi, realizm krytyczny; natomiast po 1890 roku zaczyna 
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dialektyka pozostaje jednak w sferze idei – nie ma tu możliwości 
związania światopoglądu z materią: z przemianami społecznymi 
i gospodarczymi, a pozostaje logika rozwoju doktryn i przesileń, tak 
jakby te doktryny rozwijały się autonomicznie, bez dialogu z rzeczy-
wistością, na którą zwykle są odpowiedzią.

Ciekawe problemy dotyczące światopoglądu ujawniły się przy 
okazji artykułu Marii Janion25. Autorka Gorączki romantycznej nawią-
zuje do prac warszawskich historyków idei (Leszka Kołakowskiego, 
Bronisława Baczki, Andrzeja Walickiego, Jerzego Szackiego), którzy 
w badaniach nad myślą filozoficzną, religijną i polityczną rozwinęli 
tę kategorię, przekształcając marksizm w kierunku strukturalizmu. 
Janion przywołuje programową wypowiedź Baczki, który w książce 
o Rousseau postawił sobie cel – „uchwycić jedność zawartego w tym 
dziele światopoglądu nie jako systemu tez i rozwiązań, lecz jako 
struktury napięć i problemów”26. Światopogląd jako struktura anty-
nomii, napięć i opozycji staje się modelem zastosowanym do ujęcia 
jedności romantycznego myślenia, choć jest to jedność opozycji: myśli 
progresywnej i konserwatywnej, indywidualizmu i kolektywizmu, 
uniwersalizmu i partykularyzmu itd. Chyba najważniejszym zarzu-
tem skierowanym pod adresem modelu Janion jest pytanie o granice 
modelu – podobnie jak w przypadku Markiewicza, pełnia opozycji 
wydaje się sugerować kompletność, zamkniętość intelektualnych moż-
liwości danego czasu. A jednak już w swoim referacie Janion zauważa, 
że w romantyzmie nie mieści się „koteria petersburska” i twórczość 
Rzewuskiego. Jerzy Jedlicki27 zwrócił uwagę na problem obecności 
wymienionych opozycji w światopoglądzie rzeczywistych osób: poli-
tyków, rewolucjonistów i pisarzy – w jakim stopniu ten światopogląd 
faktycznie przenikał mentalność działających podmiotów, a w jakim 
jest tylko konstruktem służącym do opisu fragmentu ówczesnego pola 
literackiego.

Pojęcie światopoglądu, nawet ujętego jako dialektyczna struktura 
opozycji, zostało w latach siedemdziesiątych uzupełnione kategorią 
formacji kulturowej28. Janusz Maciejewski uznał, że do charakterysty-

się ucieczka od realizmu. Oczywiście, nie ma tu mowy o końcowej syntezie, lecz raczej 
o rozpadzie. Zob. J. Baculewski, J. Kulczycka: Historiografia polskiego pozytywizmu…, 
s. 428.
 25 M. Janion: Światopogląd polskiego romantyzmu. W: Proces historyczny w literaturze 
i sztuce…
 26 Ibidem, s. 120. Cytowany fragment pochodzi z książki B. Baczki: Rousseau. 
Samotność i wspólnota. Warszawa 1964, s. 10.
 27 Proces historyczny w literaturze i sztuce…, s. 212–217.
 28 O znaczeniu kategorii formacji dziewiętnastowiecznej pisał Bogusław Dopart, 
dodając do niej „wielką jedność kultury polskiej okresu niewoli” opisywaną przez 
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ki polskiego oświecenia znacznie bardziej niż „epoka” odpowiednia 
będzie „formacja kulturowa”, rozumiana jako duży zbiór zjawisk 
kulturowych, mający swoje granice w czasie, przestrzeni geograficznej 
i społecznej29. Formacja ma cechy izolowanego układu dynamiczno
 antynomicznego, w ramach którego toczą się różne walki, ale przede 
wszystkim istnieją w nim podzielane wartości, takie jak dla formacji 
dziewiętnastowiecznej: postęp, cywilizacja, szczęście, pożyteczność, 
wolność, przyjaźń, młodość, nowość, praca, wynalazczość, oświata czy 
sprawiedliwość30. Listę wartości dopełniają wspólne pytania, na które 
skonfliktowane grupy udzielają różnych odpowiedzi.

Kategoriami światopoglądu i formacji posłużył się Tomasz Sobieraj 
w publikacji Kulturowy model dziewiętnastowieczności. Tytułowa dzie-
więtnastowieczność jest tu rozumiana jako „typ idealny”, wyprepa
rowany z różnych tekstów. W nawiązaniu do Maciejewskiego Sobieraj 
potraktował dziewiętnastowieczność jako formację kulturową wpisaną 
w szerszy paradygmat nowoczesności, a rozpadającą się na dwa wiel-
kie światopoglądy: romantyzm i pozytywizm31. Formację tę charakte-
ryzują naczelne idee, takie jak historyzm, postęp, indywidualizm czy 
scjentyzm, oraz antynomie i aporie: indywidualizm – kolektywizm, 
maksymalizm – minimalizm, aktywizm – pasywizm32. W innym 
miejscu Sobieraj buduje teorię nowoczesnej formacji kulturowej zaczy-
nającej się od oświecenia, a pozytywizm uznaje za jego dopełnienie.

Projekty badania formacji czy światopoglądów dziewiętnasto-
wiecznych łączy jedno wspólne założenie – skupiają się na autono-

Bogdana Suchodolskiego, również w 1977 roku. Zob. B. Dopart: Kultura polska lat 
1796–1918. W: Historie Polski w XIX wieku. T. 1: T. Epsztein, M. Gawin, B. Dopart: 
Kominy, ludzie i obłoki. Modernizacja i kultura. Red. A. Nowak. Warszawa 2013, s. 272.
 29 Zob. J. Maciejewski: Oświecenie polskie. Początek formacji, jej stratyfikacja i przebieg 
procesu historycznoliterackiego. W: Problemy literatury polskiego oświecenia. Seria druga. 
Red. Z. Goliński. Wrocław 1977, s. 20–21. Granicą społeczną będzie odrębność wzglę-
dem folkloru chłopskiego, który stanowi oddzielną formację kulturową. Formację 
kulturową można zatem postrzegać jako ideologię „układu społecznego”. Zob. też 
na temat folkloru i włączania go w kulturę narodową: J. Maciejewski: Miejsce pozy‑
tywizmu polskiego w XIX ‑wiecznej formacji kulturowej. W: Pozytywizm. Języki epoki. Red. 
G. Borkowska, J. Maciejewski. Warszawa 2001, s. 21.
 30 Zob. ibidem, s. 15–17.
 31 T. Sobieraj: Kulturowy model dziewiętnastowieczności. „Wiek XIX. Rocznik To-
warzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 2008, nr 1 (43), s. 21. Innym 
wyrazem tego modelu są uwagi o dwóch biegunach nowoczesności: romantycznym 
i oświeceniowo pozytywistycznym. Zob. Idem: Przekroje pozytywizmu polskiego. W krę‑
gu idei, metody i estetyki. Poznań 2012, s. 52.
 32 W innym miejscu Sobieraj przedstawił krótszą listę dziewiętnastowiecznych 
„idei”. Zob. T. Sobieraj: Fabuły i „światopogląd”. Studia z historii polskiej powieści XIX‑
 ‑wiecznej. Poznań 2004, s. 23–46.
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micznej sferze idei, czasem traktowanych jako kanon podzielanych 
powszechnie wartości, niekiedy ustawianych w opozycje. Wszystkie 
projekty zgłaszają mocne roszczenie do uniwersalności i powszech-
nej ważności w wybranym czasie – zwykle jednak okazuje się, że to 
roszczenie trzeba osłabić, gdyż w konstrukcie nie mieszczą się różne 
skrajne elementy: czasem będzie to skrajny konserwatyzm, czasem 
folklor chłopski (a także robotniczy). Z czego wynika to dążenie do 
wypracowania autonomicznego i kompletnego systemu kulturowego 
dla XIX wieku? Maria Janion przytacza fragment wstępu Krzysztofa 
Pomiana do książki Luciena Goldmanna:

Założenia te wyrastają z przekonania, że podstawowym faktem, 
tłumaczącym dzieła literackie czy filozoficzne, jest rozbicie społe-
czeństwa na zwalczające się klasy. Tymczasem, naszym zdaniem, 
takim podstawowym faktem winno być to, że powstały one w tej 
samej epoce, w tym samym stadium rozwoju określonej formacji 
społeczno gospodarczej. W praktyce oznacza to, że gdy badamy 
teksty Gassendiego, Kartezjusza, Pascala, Corneille’a, Racine’a, Mo-
liera, powinniśmy pytać nie tylko o to, co stanowi o treściowych, 
światopoglądowych różnicach między nimi – a tak stawia sprawę 
Goldmann – lecz również o to, co wszystkie te teksty mają ze sobą 
wspólnego? Zwalczające się klasy – truizm ten trzeba niestety tu 
przypomnieć – istnieją we wspólnym społeczeństwie: ich antago-
nizm możliwy jest tylko na gruncie istnienia jakiejś wspólnoty33.

Goldmann w miejsce ideologii, którą uznaje za częściową i znie-
kształcającą obraz świata oraz związaną ze schyłkowymi klasami 
społecznymi, wprowadza światopoglądy zdolne do ujęcia całości 
z perspektywy klas społecznych, którym „przyświeca […] jeszcze 
ideał całości wspólnoty ludzkiej”34. Klasy społeczne, a właściwie 
heroiczna klasa walcząca o przemianę społeczeństwa, stanowi „in-
frastrukturę światopoglądu”35. Zauważmy, że Goldmann dokonuje 
tu ważnego przesunięcia: przyznaje pewnej grupie zdolność do zbu-
dowania całościowego światopoglądu, podczas gdy inne dysponują 
tylko częściową, jednostronną ideologią. Ten ważny element podziału 
społecznego w konstrukcji teorii światopogladu niestety zatracił się 
w polskich badaniach nad dziewiętnastowiecznymi światopogląda-
mi – już przytoczony wcześniej fragment tekstu Pomiana pokazuje, 
że w zastosowaniu kategorii formacji kulturowej czy światopoglądu 
 33 L. Goldmann: Nauki humanistyczne a filozofia. Przeł. E. Jerzyńska. Warszawa 
1961, s. 18. Janion pomija środkowy fragment cytatu.
 34 Proces historyczny w literaturze i sztuce…, s. 117–118.
 35 Ibidem, s. 116.
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chodziło o oderwanie idei od społeczeństwa i ustanowienie auto-
nomicznej sfery (wysokiej) kultury, która kształtuje swój zamknięty 
świat, rządzący się własnymi prawami ewolucji czy przemian. Świat 
opisywany wieloma opozycjami, ale zawsze podzielający wspólne 
idee czy wartości.

W dyskusji nad referatem Janion padło ironiczne hasło „poloni-
styczny neoheglizm”36. Niestety, nie chodzi tu o Hegla z Fenomeno‑
logii ducha, przedstawiającego proces upodmiotowienia, lecz raczej 
o historiozofię coraz bardziej odrywającą się od rzeczywistości, by 
konstruować modele samodzielnych przemian pola idei. Taki sposób 
myślenia świetnie zgrał się ze strukturalizmem Foucaulta ze Słów 
i rzeczy i z kategorią episteme37 albo paradygmatem Thomasa Kuhna38. 
Wszystkie te kategorie historiografii idei projektują wielkie całości hi-
storyczne oderwane od dat, zdarzeń, konkretnych sporów i tekstów. 
Stwarzają tym samym iluzję pojęciowego zapanowania nad wielością 
powiązań kulturowych, ale faktycznie proponują tylko oderwane od 
rzeczywistości, uproszczone wizje izolowanej rzeczywistości idei. 
Janion zauważyła, że „strukturalizm ma w sobie coś ze struktury 
ubezwłasnowolnienia, paternalistycznej i anonimowej zarazem, jeśli 
to nie my myślimy, lecz »coś« myśli się samo przez nas”39. Czyż 
polityczne znaczenie strukturalizmu (a także poststrukturalizmu) nie 
leży właśnie w tym ubezwłasnowolnieniu? W oderwaniu historii od 
aktywności i działania, walki? W historii literatury ta eliminacja spo-
rów dokonuje się mimo podkreślania antynomii, gdyż są to zwykle 
walki wewnątrz uprzywilejowanej grupy, podczas gdy walka klasowa 
pozostaje w tej sytuacji poza historią, poza światopoglądem. Jakby 
badaczom wygodnie było zatrzymać się na wspólnej zbiorowości, 
a zapomnieć o zwalczających się klasach.

Jak można z powrotem związać literaturę z rzeczywistością, świa-
topogląd ze społeczeństwem? Jedną z możliwości wydaje się kategoria 
doświadczenia40. W odniesieniu do literatury XIX wieku rozwija ją 
Ewa Paczoska, wpisując doświadczenie w badania nad nowoczes-
nością. Warto tu podkreślić, że pojęcie nowoczesności funkcjonuje 
zarówno w modelach (post)strukturalistycznych, jak i w takich, które 

 36 Ibidem, s. 187, 224.
 37 Odwołują się do niej w cytowanych pracach na przykład Maciejewski i Sobie-
raj.
 38 Przywołują go Janion i Sobieraj.
 39 M. Janion: Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie. Gdańsk 1972, 
s. 140.
 40 Zob. R. Nycz: Poetyka doświadczenia. Teoria, nowoczesność, literatura. Warszawa 
2012.
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reprezentują raczej perspektywę egzystencjalną41, ustawioną w wy-
raźnej opozycji do martyrologicznego przeżywania historii. Zamiast 
historii skupionej na polityce proponuje skupienie się na przemianach 
cywilizacyjnych, ich obecności w codziennym życiu oraz postawach, 
jakie można było zająć wobec zmieniającego się najbliższego otocze-
nia. Podobnie jak Richard Sheppard42, Paczoska wyprowadza zatem 
nowoczesność nie ze wspólnych systemów literackich czy światopo-
glądowych, lecz z relacji literatury do zmieniającej się rzeczywistości. 
Literatura w takim modelu staje się odpowiedzią na wyzwania no-
woczesności, „specjalnym miejscem ujawniania się” postawy wobec 
przemian cywilizacyjnych43. Mimo że Paczoska wybiera dość niskie 
metafory (dziewiętnastowieczność jako „podglebie nowoczesności”44; 
zanurzenie w „osoczu nowoczesności”45), jej perspektywa preferu-
je nowoczesność mieszczańsko inteligencką, czasem ziemiańską. 
Gdy wymyśla spotkanie Norwida ze Świętochowskim na wykładzie 
Nietzschego, proponuje im takie tematy rozmów i doświadczeń:

Mogli razem podróżować koleją, zachwycać się wynalazkami 
Daguerre’a i Bella, rozmawiać o kolejnych Wystawach Światowych, 
skracających międzykulturowe dystanse i sławiących postęp cy-
wilizacji, oglądać dioramy, stawiające ówczesnego widza (jeszcze 
przed narodzinami kina!) w nowej sytuacji bezpośredniego świadka 
wydarzeń46.

Zauważmy, że wszystkie te tematy w założeniu mają pozytywny 
stosunek do nowych przedmiotów wchodzących w codzienność. Nie 
ma tu miejsca na lękowy odbiór nowości, tak przecież popularny 
wśród wielu twórców XIX wieku, przerażonych gwałtownie zmienia-
jącą się rzeczywistością. A przecież już podróż koleją nie tylko odsyła 
do podziału na klasy, ale różnicuje też samo doświadczenie. Wystar-
czy przypomnieć spotkanie na niemieckim dworcu Natalii Orszeńskiej 
oraz Judymowej – dla pierwszej podróż koleją należy do zwyczajnych 

 41 Sobieraj przeciwstawił swoją propozycję Paczoskiej w taki sposób: „Ewy Paczo-
skiej koncepcja nowoczesności uprzywilejowuje perspektywę egzystencjalną, podczas 
gdy w niniejszych rozważaniach główny akcent pada na wyabstrahowaną strukturę 
światopoglądową”. T. Sobieraj: Przekroje pozytywizmu polskiego…, s. 15.
 42 Zob. R. Sheppard: Problematyka modernizmu europejskiego. Przeł. P. Wawrzysz-
ko. W: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze. Red. R. Nycz. Kraków 1998, 
s. 71–140.
 43 Zob. E. Paczoska: Prawdziwy koniec XIX wieku…, s. 6.
 44 Ibidem.
 45 Ibidem, s. 15.
 46 Ibidem.
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rytuałów, nawet jeżeli akurat ucieka z szybko poślubionym mężem; 
dla drugiej kolej to doświadczenie obcości, niepewności, zagrożenia 
zagubieniem w nieoswojonym, również na poziomie języka, świecie. 
Mimo że obie kobiety jeżdżą po tych samych torach, to nie tylko ich 
pozycja, ale także ich doświadczenie są całkiem inne.

Książki Ewy Paczoskiej stanowią najlepszą artykulację aktualnych 
teorii określających badania literatury drugiej połowy XIX wieku. 
Lalka, czyli rozpad świata, naznaczona doświadczeniem transformacji, 
pokazuje Warszawę Wokulskiego jako przestrzeń obcej zmiany, nad 
którą ludność nie potrafi zapanować; Prawdziwy koniec XIX wieku. 
Śladami nowoczesności zaś stanowi wyraz postawy liberalnej i pogod-
nej, czasem jednak wpadającej w melancholię. Wyjście poza historię 
skupioną na polityce oznacza w ujęciu Paczoskiej wejście do świata 
konsumpcji, codziennego doświadczania nowoczesności. To oczywi-
ście perspektywa klas uprzywilejowanych dziewiętnastowiecznego 
społeczeństwa, pomijająca nie tylko sytuację innych klas społecznych, 
ale też ekonomiczne podłoże nowoczesnej konsumpcji.

Skoro strukturalistyczne i poststrukturalistyczne modele historii 
literatury nie nadają się do powiązania literatury drugiej połowy 
XIX wieku ze społecznymi i z ekonomicznymi podstawami, trzeba 
być może cofnąć się przed zwrot strukturalistyczny, do marksizmu 
lat pięćdziesiątych. Po pierwszych powojennych wyrazach akceptacji 
pozytywizmu jako wzorca „spokojnej” odbudowy kraju po zniszcze-
niach wojny (a także powstania warszawskiego) dochodzi na początku 
lat pięćdziesiątych do mocnej krytyki i odrzucenia pozytywizmu jako 
ideologii drobnomieszczaństwa. W charakterystycznej wypowiedzi 
Jan Kott tak podsumowuje swoją przemianę:

Błędem wielu prac historycznych, między innymi i mojej Szkoły klasy‑
ków, było właśnie owo specjalne uczulenie na elementy walki pisarzy 
burżuazyjnych z kulturą feudalną, połączone z niedostrzeganiem 
historycznie donioślejszego konfliktu mas ludowych i burżuazji47.

Marksizm lat pięćdziesiątych porusza się zatem między dwoma 
opozycjami. Pierwsza, feudalizmu i kapitalizmu, wpisuje się w poszu-
kiwania rewolucji burżuazyjnej48, której w Polsce – właśnie w postaci 

 47 J. Kott: Miara postępowości w historii literatury. W: O sytuacji w historii literatury. 
Red. J. Baculewski. Kraków 1951, s. 64.
 48 Obrońcą demokratycznych, postępowych, „krytycznych” wartości literatury 
postyczniowej stał się Henryk Markiewicz, przeciwstawiający się redukowaniu po-
zytywizmu do ideologii drobnomieszczaństwa przez Kotta. Zob. H. Markiewicz: 
Pozytywizm a realizm krytyczny…, s. 5.
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rewolucji – nie było! Druga odpowiada antagonizmowi burżuazji 
i proletariatu – z braku wykształconej klasy robotniczej zastąpionego 
masami ludowymi. Traktowanie tych opozycji jako alternatyw zaciem-
nia rzeczywiste konflikty: tak jakby w społeczeństwie mógł się toczyć 
tylko jeden konflikt, a wkroczenie klasy robotniczej na scenę historii 
miało nagle doprowadzić do sojuszu burżuazji i ziemiaństwa. Poszuki-
wanie „klasowości poszczególnych systemów ideologicznych”49 opie-
rało się na zbyt prostej, automatycznie przeniesionej ze stalinowskich 
podręczników, wizji stratyfikacji społecznej i konfliktu klasowego.

Znacznie poważniejszym problemem ówczesnego literaturoznaw-
stwa była potrzeba narzucenia na historyczne teksty literackie nowe-
go wartościowania, zwanego „miarą postępowości”, a związanego 
z bezpośrednim przyporządkowaniem utworów literackich pozycjom 
w walce klasowej. W ramach tego paradygmatu Kott orzekał, że po-
zytywizm należy odnieść nie do przeżytków feudalnych, lecz

do mas chłopskich i rewolucyjnego ruchu robotniczego. Centralnym 
konfliktem w Polsce przed rokiem 1880 jest antagonizm chłopsko
 obszarniczy, a po roku 1880 – proletariacko burżuazyjny. Jeśli tak 
spojrzymy na pozytywizm, okaże się on formacją kulturalną o wiele 
mniej postępową od romantyzmu, który w szczytowych momentach 
swojego rozwoju stawiał na antyfeudalną rewolucję chłopską50.

Zauważmy, że mowa tu o romantyzmie „w szczytowych momen-
tach swojego rozwoju”! Pomija się natomiast dominację liberalno
 konserwatywnej ideologii czasów międzypowstaniowych, zastępując 
ją marginalnymi dążeniami grup emigracyjnych. Dążenie do przejęcia 
literatury dawnych epok traktowanych jako kulturowa klasyka mu-
siało prowadzić do licznych kłopotów, z którymi PRL sobie nie pora-
dziła51. Jak zauważył Andrzej Stawar, „Przewaga kryteriów estetyzmu 
w dziejach literatury prowadzi do wypaczania perspektyw myślenia 
społecznego, co literaturze również nie wychodzi na zdrowie”52. 
Arcydzieła nie muszą dobrze reprezentować problemów swojego 
czasu, gdyż często powstają w okresie zaniku formacji społecznej. 
Podporządkowanie literatury aksjologii postępowości sprawia, że 
niemożliwa staje się krytyka marksistowska – dostrzeżenie skompli-

 49 M. Janion: Z zagadnień wczesnej działalności Chmielowskiego. W: Pozytywizm. 
Cz. 1. Red. J. Kott. Wrocław 1950, s. 73.
 50 J. Kott: Miara postępowości w historii literatury…, s. 68.
 51 Zob. P. Czapliński: Resztki nowoczesności. Kraków 2011.
 52 A. Stawar: Romantyzm, pozytywizm, oświecenie. W: Idem: Szkice literackie. Wybór. 
Warszawa 1957, s. 284.
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kowanych praktyk ideologicznych w tekstach literackich. By podejść 
do literatury od strony problematyki ekonomicznej, musimy zatem 
podjąć dość złożoną pracę teoretyczną w celu zapobieżenia wpisaniu 
literatury drugiej połowy XIX wieku w zawężające schematy prostych 
podziałów klasowych i zbyt jednostronnej wizji ideologii.

Pole władzy

Pierwszym krokiem badań musi być ustalenie pola władzy, w któ-
rym walczą z sobą klasy uprzywilejowane. To one będą tworzyć 
ideologie – konkurencyjne wobec siebie, ale także kształtujące pod-
porządkowanie innych klas. Badania marksistowskie usilnie starały 
się znaleźć jedną klasę uprzywilejowaną: burżuazję, która powinna 
toczyć podwójną walkę – z dawnymi elitami feudalnymi oraz z klasą 
robotniczą. Podobnie wiele teorii modernizacji opiera się na poszuki-
waniu mieszczaństwa – już nie jako obiektu krytyki, lecz podmiotu 
doświadczającego nowoczesnych przemian. Wielkie nadzieje zwią-
zane z grupą wzorowaną na zachodnioeuropejskim mieszczaństwie 
przynoszą jednak głównie rozczarowania. Okazuje się, że mieszczan 
nawet w literaturze jest niewielu, a ich mentalność zwykle mocno 
przenika kultura szlachecka. To rozczarowanie czasem przybiera 
formę beznadziei. Zamiast pozytywnej opowieści wkracza narracja 
braku – okazuje się, że sytuacje dziewiętnastowiecznej Polski najła-
twiej przedstawić jako nieobecność: etyki i kultury mieszczańskiego 
kapitalizmu, społeczeństwa obywatelskiego czy liberalnych wartości.

Jak zatem określić pole władzy w dziewiętnastowiecznej Polsce? 
Jeszcze przed zaborami uprzywilejowany stan szlachecki przechodził 
kryzys i rozkład – jego przedstawiciele znajdowali się w rozmaitych 
kondycjach ekonomicznych: nie brakowało osób zdegradowanych, 
pozbawionych majątku i pozycji społecznej. Kolejne wydarzenia 
z czasów porozbiorowych przyspieszały ten proces. W miejsce sta-
nowej struktury pojawił się podział mieszany, amalgamat53 dawnych 

 53 Metafory amalgamatu i hybrydowości na określenie stanu społeczeństwa, 
w którym mieszały się różne reguły dzielenia społeczeństwa, używali dość często 
Kula i Jedlicki. Zob. W. Kula, J. Jedlicki: Struktura społeczna Królestwa Polskiego 
w przededniu powstania styczniowego. W: Powstanie Styczniowe 1863. IX Powszechny Zjazd 
Historyków Polskich w Warszawie. Cz. 2. Warszawa 1964, s. 61.
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i nowych waloryzacji. Zmianę pozycji społecznej szlachty potwierdza 
najpierw konstytucja Księstwa Warszawskiego, utrzymująca pojęcie 
szlachectwa, ale likwidująca ważne przywileje. Reforma heroldii 
z 1836 roku wykluczyła z grona szlachty większość tych, którzy nie 
potrafili potwierdzić swojego pochodzenia. Jerzy Jedlicki uznał tę 
reformę za próbę powstrzymania nowych reguł społecznego uznania 
– próbę nieudaną, ale i tak wyrządzającą sporo szkód: „Weszła w ży-
cie, dławiąc swobodny rozwój społeczeństwa w okresie narastania 
kapitalizmu, utrudniając samookreślenie i emancypację nowych klas 
społecznych”54. Spowolniona emancypacja nowych klas – burżua-
zji i inteligencji – dokonywała się jednocześnie z kapitalistycznym 
przekształcaniem się ziemiaństwa. Instytucje, które w zachodnich 
państwach spłaszczały hierarchie społeczeństw, w Królestwie Polskim 
podtrzymywały stare bariery: „[…] szkoła, wojsko, grupy inteligenckie 
czy kler – zamiast przyczyniać się do przekształcenia tradycyjnego 
społeczeństwa, stają się same jak gdyby jego kopiami”, co powoduje 
„względne znieruchomienie dziedzicznych elit”55.

Chciałbym tu zaprezentować model dziewiętnastowiecznego pola 
władzy, w którym trzy kluczowe pozycje zajmują: ziemiaństwo, bur-
żuazja i inteligencja. Początkowo pozycję dominującą zdobyło zie-
miaństwo – dysponujące zarówno ziemią, jak i kapitałem kulturowym. 
Tomasz Kizwalter w odniesieniu do czasów Księstwa Warszawskiego 
oraz Królestwa Polskiego przed powstaniem listopadowym uznał 
ziemiaństwo za polski establishment56. Przynależność do elity potwier-
dzało posiadanie majątku ziemskiego. Burżuazja wzmocniła swoją 
pozycję wraz ze zdobyciem kapitałów finansowych i z rozwojem 
własnej kultury. Budowa instytucji nowoczesnego państwa sprawiła, 
że powstać musiała grupa osób zawodowo zajmująca się administracją 
– grupa ta stanowiła podstawę inteligencji. Inteligencja swój rozwój 
oparła na systemie administracyjnym oraz nowoczesnych instytucjach 
– pamiętać trzeba, że szczególnie w drugiej połowie wieku w zaborze 
rosyjskim mocno ograniczonych. Przedstawiciele ziemiaństwa szybko 
zauważyli, że nowa grupa społeczna może stać się groźnym konkuren-
tem w walce o panowanie nad państwem: Kajetan Koźmian występo-
wał na przykład przeciwko administracji jako wrogowi ziemiaństwa, 

 54 J. Jedlicki: Klejnot i bariery społeczne. Przeobrażenia szlachectwa polskiego w schył‑
kowym okresie feudalizmu. Warszawa 1968, s. 310.
 55 Ibidem, s. 436.
 56 Zob. T. Kizwalter: Początki polskiego romantyzmu a pojęcie nowoczesności. W: 
Romantyzm i nowoczesność…, s. 71.
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z którym toczy „walkę o zdobycie własności”57. Antagonizm między 
posiadającym własność ziemiaństwem a dysponującą umiejętnościami 
inteligencją może być uznany za pierwszy ważny konflikt w polu 
władzy – pomiędzy dominującym ziemiaństwem a zajmującą w nim 
zdominowaną pozycję inteligencją. Pozycję burżuazji, dysponującej 
znacznym kapitałem finansowym, osłabiała niewielka moc politycz-
na. Odzwierciedla to słabsza pozycja wierzycieli58 wobec bogatych 
dłużników59, obciążających swoje majątki hipotekami. Relacje finan-
sowe obecne są także w historiach ziemiańskich bankructw. Jeżeli 
ze sprzedaży rodzinnego majątku pozostaje jakiś kapitał, to staje się 
on źródłem utrzymania wysadzonych z siodła. Wcześniej zadłużeni 
obywatele ziemscy przechodzą wtedy na pozycje rentierów, poszu-
kujących korzystnej lokaty dla swojego kapitału i procentu, który 
pozwoli im zachować dawną pozycję społeczną w nowym otoczeniu.

Na granicy pola władzy podbitego kraju peryferyjnego musi się 
znaleźć miejsce dla jeszcze dwóch aktorów: pierwszy to władza zabor-
cza, która dysponując reprezentacyjną sferą publiczną oraz przemocą, 
wspiera różne grupy klasy uprzywilejowanej, ale może także w ra-
mach pola władzy zmieniać grupę, którą popiera. Warto zauważyć, że 
relacja między polityką różnych rządów a sytuacją społeczeństwa jest 
dość zmienna i złożona. Pierwsze naruszenie status quo wprowadza 
konstytucja Księstwa, która „uznając samo pojęcie szlachectwa, nie 
 57 T. Kizwalter: Kryzys Oświecenia a początki konserwatyzmu polskiego. Warszawa 
1987, s. 85.
 58 O finansowych relacjach między ziemiaństwem a burżuazją pisze Danuta Rzep-
niewska: „Dyktowane dążeniem do wzmocnienia zachwianej od rozbiorów pozycji 
ekonomicznej współdziałanie gospodarcze niektórych przedstawicieli ziemiaństwa 
z burżuazją nie wykraczało poza wąskie, choć najwięcej znaczące w kraju kręgi starej 
i nowej klasy posiadającej. Ogół ziemiaństwa, zagrożony utratą dotychczasowego, 
uprzywilejowanego stanowiska w społeczeństwie, nie tylko nie przejawiał chęci 
nawiązania ściślejszych kontaktów z burżuazją, nie tylko nie uznawał koniecznego 
na tym etapie podziału funkcji gospodarczych, ale i w istniejących już powiązaniach 
skłonny był widzieć główną przyczynę pogarszającej się sytuacji własnej. Nie ulega 
wątpliwości, że rzeczywistym źródłem rodzącego się antagonizmu była zaznaczająca 
się od początku XIX w. zależność wielkiej własności ziemskiej od kapitałów miesz-
czańskich”. D. Rzepniewska: Problematyka kapitału, zadłużenia i kredytu w rolnictwie 
Królestwa Polskiego. W: Dzieje burżuazji w Polsce. Studia i materiały. T. 3. Red. R. Koło-
dziejczyk. Wrocław 1983, s. 34.
 59 Kula i Jedlicki zwracają uwagę na mocną pozycję wywodzących się ze szlach-
ty ziemiaństwa oraz inteligencji wobec mieszczaństwa: „Właściwe przywileje nie 
odnosiły się do szlachty jako takiej, lecz do wielkich właścicieli ziemskich czy też 
do warstwy urzędniczej. Ci jednak – była to niemal wyłącznie szlachta. Prawo było 
np. wyrozumialsze wobec dłużnika niż wobec wierzyciela – tyle że dłużnicy to była 
wielka własność, a wierzyciele – to mieszczaństwo”. W. Kula, J. Jedlicki: Struktura 
społeczna Królestwa Polskiego w przededniu powstania styczniowego…, s. 17.



165Pole władzy

przyznawała szlachcie żadnych istotnych przywilejów. I chociaż za-
sada stanowej organizacji społeczeństwa nie została całkowicie odrzu-
cona, to znalazła się na drugim planie”60. Jeszcze Królestwo Polskie61 
przed powstaniem listopadowym mogło być uznane za demokrację 
szlachecką62, ale już po nim ziemiaństwo utraciło wpływ na władzę, by 
odzyskać go przed powstaniem styczniowym, ale razem z burżuazją63. 
Jedlicki zauważa w innym miejscu, że po powstaniu listopadowym 
Rosjanie „nie mogli i nie chcieli zmieniać stosunków społecznych 
w Polsce, bo taki przykład i dla Rosji mógłby być niebezpieczny”64.

Zachowanie ekonomicznej i symbolicznej dominacji majętnej 
szlachty wiejskiej wiąże się z utratą pozycji politycznej – zamiast 
miejskiej aktywności obywatelskiej pozostaje zatem wiejska aktywność 
gospodarza, co wyraża choćby Ziemiaństwo Koźmiana. Według Kuli 
i Jedlickiego,

rząd warszawski, nie będąc emanacją klasy posiadającej w Króle-
stwie, jest mimo to jej władzą klasową. Co więcej: za taką jest przez 
nią uważany. Notoryczne wzywanie żandarmów i wojska przeciwko 
buntującym się chłopom przez każdego nieomal właściciela folwar-
ku, który stanął oko w oko z chłopskim oporem, jest miarodajnym 
wyrazem tej aprobaty65.

Dominująca grupa pola władzy korzysta zatem z pomocy państwa 
nawet w sytuacji, gdy nie ma na ten rząd większego wpływu. Sytu-
acja ulega zmianie po powstaniu styczniowym, kiedy uwłaszczenie 
chłopów oraz represje wobec poszlacheckiej inteligencji urzędniczej 
osłabiają pozycję hegemona. Wiąże się z tym pojawienie się drugiego 
aktora, który odgrywa mniej jawną, ale może istotniejszą rolę – na-
pływających kolonizatorów z Niemiec oraz Żydów wyrzuconych 
z Rosji, a przede wszystkim kapitału zagranicznego, który wkracza 
do zaboru rosyjskiego w czasie, gdy powinna się rozwinąć burżuazja. 

 60 T. Kizwalter: Początki polskiego romantyzmu a pojęcie nowoczesności…, s. 72.
 61 Zob. S. Kieniewicz: Historyk a świadomość narodowa. Warszawa 1982, s. 38. Przed 
1830 rokiem „klasy posiadające przebudowują […] gospodarkę polską, posługując się 
aparatem rządowym, który znajduje się jeszcze w ich rękach”.
 62 Zob. H. Grynwaser: Pisma. T. 1: Kodeks Napoleona w Polsce; Demokracja szlachecka 
1795–1831. Wrocław 1951.
 63 Zob. W. Kula, J. Jedlicki: Struktura społeczna Królestwa Polskiego w przededniu 
powstania styczniowego…, s. 54. Kula i Jedlicki piszą o latach 1856–1862 jako okresie 
odzyskania wpływu na władzę.
 64 J. Jedlicki: Błędne koło 1832–1864. Warszawa 2008, s. 43.
 65 W. Kula, J. Jedlicki: Struktura społeczna Królestwa Polskiego w przededniu powsta-
nia styczniowego…, s. 55.
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Zagraniczny kapitał nie przejmuje oczywiście kulturowej i społecznej 
roli burżuazji, ale zawłaszcza dochody, dzięki którym mogłaby zbu-
dować swoją pozycję. Półkolonialny charakter polskiej gospodarki 
końca XIX wieku oznacza, że miejsce kapitalistycznych elit zajmują 
przedstawiciele międzynarodowego kapitału: dyrektorowie fabryk, 
wyżsi urzędnicy, część inteligencji, która odnajduje się w gospodarce 
peryferyjnego kapitalizmu66.

Jak wygląda dynamika pola władzy, establishmentu polskiego 
społeczeństwa XIX wieku? Mimo zmian politycznych dawne elity 
zachowują swoją pozycję – zarówno ekonomiczną, jak i symbolicz-
ną. Jedlicki pisze o sytuacji w połowie wieku, że „w kraju, który 
zachował nienaruszony feudalizm agrarny i w którym główną klasą 
posiadaczy pozostali posiadacze ziemi, wszelkie instytucje i wyróż-
niki  k l a s o w o  ‑ b u r ż u a z y j n e  funkcjonowały automatycznie na 
korzyść  s t a n u  f e u d a l n e g o”67. Agrarna struktura sprawiała, że 
mimo chwilowych załamań nadal najważniejszą rolę w życiu gospo-
darczym odgrywały sfery właścicieli ziemskich – zmuszone jednak 
dopuścić do swych kręgów przedstawicieli burżuazji. Ta nowa grupa 
funkcjonuje w peryferyjnej gospodarce jak „spóźniony przybysz”68 – 
wkracza najpierw, na przykład przy okazji dostaw wojennych69 albo 
wielkich inwestycji państwowych w industrializację70, ale jej majątki 
często znikają równie szybko i nagle, jak się pojawiają; często są to 
także osoby blisko związane z zaborczą władzą, która pozwala im 
na ekonomiczny drenaż podbitego kraju71. Jeżeli próbować przenosić 

 66 Zob. T. Zarycki, T. Warczok: Hegemonia inteligencka: kapitał kulturowy we 
współczesnym polskim polu władzy – perspektywa „długiego trwania”. „Kultura i Społe-
czeństwo” 2014, nr 4, s. 27–49.
 67 J. Jedlicki: Klejnot i bariery społeczne. Przeobrażenia szlachectwa polskiego w schył-
kowym okresie feudalizmu…, s. 260.
 68 Określenie Ludwika Waryńskiego przytacza R. Kołodziejczyk: Burżuazja polska 
w XIX i XX wieku. Szkice historyczne. Warszawa 1979, s. 118.
 69 R. Kołodziejczyk: Bohaterowie nieromantyczni. O pionierach kapitalizmu w Króle-
stwie Polskim. Warszawa 1961. Na temat znaczenia kredytów wojennych i aprowizacji 
dla rozwoju elit finansowych zob. N. Ferguson: Niebezpieczne związki. Pieniądze i wła-
dza w świecie nowożytnym 1700–2000. Przeł. W. Tyszka. Kraków 2015.
 70 Zob. J. Jedlicki: Nieudana próba kapitalistycznej industrializacji. Analiza państwo-
wego gospodarstwa przemysłowego w Królestwie Polskim XIX w. Warszawa 1964.
 71 Ryszard Kołodziejczyk pisze o burżuazji z łaski i na usługach władzy: „[…] zja-
wisko drenażu szerokich warstw społeczeństwa przez ludzi zaufanych w kręgach 
ówczesnej władzy, znajdziemy wiele innych przykładów, może nie tak ewidentnych, 
powiązań aparatu ucisku z poszczególnymi przedstawicielami rodzącej się burżuazji”. 
I dalej: „Znamionowało go [etap akumulacji – P.T.] stosunkowo szybkie dorabianie 
się majątków u boku władzy państwowej, na drodze drenażu podatkowego, które-
mu podlegały szerokie warstwy mieszkańców kraju. Skarb państwa posługiwał się 
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na polskie warunki zachodnioeuropejskie rozumienie „burżua” jako 
obywatela, właściciela przeciwstawionego ludowi oraz proletariato-
wi72, to okaże się, że o żadnym duchu mieszczańskim73 nie może być 
mowy. Słabość burżuazji w peryferyjnym i rolniczym kraju sprawia, 
że właściwie nie ma ona swojego okresu heroicznego – albo mocno 
zależy od państwa, albo próbuje dostosować się do wzorców uznania 
dawnych elit.

Negatywny wynik porównania słabego polskiego mieszczaństwa 
z modelami rozwoju burżuazji w krajach zachodnich nie musi prowa-
dzić jednak do tezy o nieobecności przemian kapitalistycznych. Przede 
wszystkim pamiętać należy, że wiele narracji o heroicznym mieszczań-
stwie, które rozwija się dzięki własnej pracy i oszczędności, stanowi 
raczej życzeniową opowieść, która nie odpowiada historycznej rzeczy-
wistości – także w krajach dziewiętnastowiecznego centrum zmiana 
nie miała charakteru rewolucji społecznej niszczącej stary porządek 
i wprowadzającej nowe podziały. Znacznie częściej stare elity potrafiły 
przystosować się do nowych warunków, a nawet wykorzystać je do 
wzmocnienia własnej pozycji. Zamiast zatem kolejny raz konstatować 
różnicę polskiego społeczeństwa względem wyobrażonego modelu 
kapitalizmu, czy to w wersji marksistowskiej czy liberalnej, można 
skupić się na faktycznych przemianach, którym podlegały europejskie 
społeczeństwa w XIX wieku.

Brak silnej burżuazji nie oznacza, że kapitalizm nie przekształca 
gospodarki krajów peryferyjnych. W przypadku polskiej gospodarki 
zmiana będzie polegała na wciągnięciu właścicieli ziemskich w go-
spodarkę kapitalistyczną. Zmianie podlega zatem feudalna kultura 

ludźmi z tego kręgu, oddawał w swego rodzaju ajencję zbiór poszczególnych podat-
ków, którymi obłożono artykuły pierwszej potrzeby, jak tytoń, sól, artykuły inne, 
w tym sprzedaż mięsa koszernego dla Żydów itd.”. O Kronenbergu Kołodziejczyk 
pisze: „Czasy te przeszły do historii kapitalizmu jako okres tzw. grynderstwa, czyli 
spekulacji wybujałych na gruncie stosunków właściwych wczesnej industrializacji 
realizowanej przy aktywnej roli skarbu. Było to więc coś w rodzaju dalszego ciągu 
owej akumulacji pierwotnej, kiedy wielkie okazje do wzbogacenia się stwarzało samo 
państwo”. R. Kołodziejczyk: Burżuazja w Królestwie Polskim – szkic do portretu. W: Dzieje 
burżuazji w Polsce. Studia i materiały. T. 3. Red. R. Kołodziejczyk. Wrocław 1983, s. 296.
 72 Zob. hasło Bürger w słowniku Geschichtliche Grundbegriffe: niemieckie rozumie-
nie – Bürger to „obywatel”; francuskie – bourgeoisie/peuple (L. Blanc); bourgeois/proletaire 
(Sismondi, Saint ‑Simon). Zob. M. Riedel: Bürger, Staatsbürger, Bürgertum. In: Geschicht
liche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch sozialen Sprache in Deutschland. 
Bd. 1. Hrsg. R. Koselleck. Stuttgart 1972.
 73 Zob. o duchu mieszańskim według Webera i Sombarta uwagi Doroty Lachow-
skiej we wstępie do M. Weber: Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej. 
Przeł. D. Lachowska. Warszawa 2002, s. XXXIV.
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szlachecka, która musi przystosować się do nowych warunków74. For-
mowanie się ziemiańskiego establishmentu oznacza ukształtowanie 
nowego habitusu, który najlepiej opisuje formuła „szlachcic miesz-
czaninem”. W nowym habitusie bowiem łączą się elementy tradycji 
szlacheckiej z kapitalistycznymi wzorcami postępowania, wyrażanymi 
przede wszystkim w etyce franklinizmu. Siłę tego habitusu pokazują 
liczne w drugiej połowie XIX wieku próby dostosowania się do niego 
burżuazji nabywającej majątki ziemskie czy zawierającej małżeństwa 
z tytułami bez posagów.

Habitus szlachecki, oparty przynajmniej w ideologii na ciepłych re-
lacjach, stopniowo zanika, a pojawia się zimna rachunkowość. Polska 
szlachta nie przeszła od modelu rycerza do dworzanina75, a zamiast 
tej drogi wybrała rolę gospodarza folwarku, który musi jako gospo-
darz dostosować się do nowego otoczenia: oswoić się z pieniędzmi76, 
rachunkowością77 i umowami. Udanym adaptacjom do kapitalistycz-
nych warunków towarzyszą jednak liczne negacje takich autorów jak 
choćby Rzewuski i licznych głosicieli zalet tradycyjnego folwarku 
„nieopartego na niemieckiej rachunkowości, szlacheckiego dworku 
i pańszczyzny jako »naturalnego stosunku zwierzchności i opieki«”78. 
Przez cały XIX wiek kapitalistyczny szlachcic mieszczanin jawił się 
jednak jako coś na tyle nowego, że wymagał ciągłego przyswajania, 

 74 Kula i Jedlicki – poszukujący śladów transformacji społecznych – dochodzą 
do negatywnego wniosku: „Tak więc z dokonanego przez nas pobieżnego przeglądu 
daje się wysnuć wniosek raczej pesymistyczny: o bardzo słabym do lat sześćdzie-
siątych stanie zaawansowania przemiany społecznej. Prawo wybiega przed życie: to 
efekt rewolucji francuskiej i pochodu Napoleona. Równość wobec prawa, zniesienie 
poddaństwa, zniesienie monopolu cechowego, zniesienie szlacheckiego monopolu na 
ziemię – wszystkie te wielkie reformy, pozostające w zasadzie w mocy mimo póź-
niejszych reakcyjnych ograniczeń, otwierały drogę raczej jednostkom niż warstwom 
społecznym”. W. Kula, J. Jedlicki: Struktura społeczna Królestwa Polskiego w przededniu 
powstania styczniowego…, s. 43. Załamaniem mogłoby być dopiero powstanie stycz-
niowe jako test wytrzymałości społecznych barier, ale „przez moment zdawało się, 
że wszystkie stare bariery się walą. Nie zawaliły się”. Ibidem, s. 61.
 75 Zob. N. Elias: O procesie cywilizacji. Analizy socjo ‑ i psychogenetyczne. Przeł. 
T. Zabłudowski, K. Markiewicz. Warszawa 2011.
 76 Przyswajanie myślenia o pieniądzach w polskiej publicystyce świetnie rekon-
struuje Jedlicki. Zob. też np. anonimowy artykuł Znaczenie pieniędzy filozoficzne, moralne 
i ekonomiczne. „Biblioteka Warszawska” 1851, t. 4, s. 197–224.
 77 „Rachunkowość to myśl Boża w formę cyfer ujęta” – R. Cichowski. Zob. R. Cze-
pulis: Myśl społeczna twórców Towarzystwa Rolniczego (1842–1861). Wrocław 1964, s. 122.
 78 J. Jedlicki: Obozy ideowe Królestwa wobec zmian społecznych. W: Przemiany społecz‑
ne w Królestwie Polskim 1815–1864. Red. W. Kula, J. Leskiewiczowa. Warszawa 1979, 
s. 466.
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oswajania. Fik zauważa, że szlachcic stawał się mieszczaninem i kapi-
talistą, ale często nie do końca: Wokulski i Borowiecki

dalecy są od pożądanego ideału mieszczanina. Nie posiadają jego 
cech: pedantycznej ostrożności, zamiłowania do prowadzenia inte-
resów, poszanowania i kultu pieniądza, zdolności do kompromisu 
i przystosowania się do każdej okoliczności, opanowania uczuć, 
zracjonalizowanej wyobraźni. Za to cechuje ich dawny szlachecki 
gest, indywidualizm, fantazja, silna emocjonalność, niecierpliwość79.

Wielu literackich kapitalistów pochodzenia szlacheckiego odgrywa 
role tragicznych herosów skłóconych z ogółem.

Szlachta, która nie mogła przystosować się do mieszczańskich 
i kapitalistycznych modeli, musiała wybrać inną drogę. W projekcie 
Maurycego Mochnackiego O rewolucji społecznej w Polszcze tożsamość 
narodowa ma zostać oparta na powszechnym, masowym, narodzie 
szlacheckim. Mocny ton antykapitalistyczny i antymieszczański wy-
raża się w potępieniu stanu trzeciego jako osobnej kasty czy rasy 
toczącej śmiertelną walkę z drugą rasą, „la noblesse, która go zawo-
jować mogła, a nigdy się z nim skombinować nie chciała”80. Ale ten 
sprzeciw wobec opartej na handlu i przemyśle burżuazji tworzącej 
społeczeństwo konfliktu i pieniądza ma swoje granice. Utopijna wizja 
masowego narodu szlacheckiego zostaje wszak zapośredniczona w… 
majątku. Mochnacki przytacza historie ubożenia wielkich magnatów 
jako argumenty za mobilnością społeczną w ramach polskiej szlach-
ty: „Nie masz w Polszcze silniejszego nad majątek reorganizatora 
społecznego. Skrzyżował rasę; wielkiego pana, drobnego szlachcica 
i dworskiego sługę, wszystko razem zbijając jako jednorodny ele-
ment. Dokazał więcej niżeli gilotyna we Francji”81. Doświadczenie 
nietrwałości społecznych podziałów wynika z nietrwałości mająt-
ków – w kolejnych pokoleniach dzielonych i zadłużanych. Zadłużeni 
szlachcice najczęściej musieli przyjmować stanowiska administracyjne 
u właścicieli ziemskich albo też trafiali do miast, gdzie jako osoby dys-
ponujące minimalnym choćby wykształceniem szukali źródeł dochodu 
w różnych zajęciach inteligenckich82. Pole władzy kraju peryferyjnego 
zostawia miejsce dla inteligencji szlacheckiego pochodzenia, choć za-
 79 I. Fik: Wybór pism krytycznych. Red. A. Chruszczyński. Warszawa 1979, s. 362.
 80 M. Mochnacki: Pisma krytyczne i polityczne. T. 2. Red. J. Kubiak, E. Nowicka, 
Z. Przychodniak. Kraków 1996, s. 153.
 81 Ibidem, s. 152.
 82 Zob. J. Chałasiński: Przeszłość i przyszłość inteligencji polskiej. Warszawa 1997. 
Jedlicki ustala, że genealogia inteligencji to mieszczaństwo, drobna szlachta, dziedzi-
czenie. Zob. J. Jedlicki: Błędne koło 1832–1864…, s. 58.
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wsze jest to miejsce dość niepewne, zależne albo od władzy, albo od 
kapitału: w drugiej połowie XIX wieku wielkim osłabieniem inteligen-
cji były represje po powstaniu styczniowym83, wykrystalizowanie się 
inteligentnego proletariatu84, który dopiero pod koniec wieku znalazł 
miejsce w administracji rozwijającego się przemysłu – zwykle za cenę 
pracy dla obcego kapitału85.

Inteligencja kształtuje dyskurs ekonomiczny, tym samym zaś 
okreś la sposób, w jaki społeczeństwo, a szczególnie jego feudalne eli-
ty, rozumieć będą nowe zjawiska gospodarcze. Jak zauważa Jedlicki,

Z moralności mieszczańskiej inteligencja brała nakazy wytrwałej pra-
cy, oszczędności i skromnego życia, pozostając z rezerwą względem 
kapitalistycznych „spekulacji” i brudnych „frymarków”. To łączyło 
się z odruchową niechęcią – niepowszechną oczywiście, niemniej 
częstą – do zachodniego kapitalizmu i jego świątyń z giełdą na 
czele86.

Liczne literackie obrazy szlacheckiej degradacji i kapitalistycznych 
oszustw stworzone zostają z perspektywy grup zagrożonych utratą 
pozycji społecznej. W polu władzy toczy się walka o uznanie87, a jej 
głównym narzędziem jest wyrażana w różnych tekstach pogarda 
wobec „łokcia i wagi”88, gdyż „zajęcia typu handlowego ustępowały 
pod względem estymy społecznej chociażby zatrudnieniu w mająt-
ku ziemskim”89. Fik90 pisze, że pisarze pozytywistyczni pod koniec 

 83 W zasadzie można powiedzieć, że XIX wiek był czasem, gdy inteligencja – 
szczególnie pracująca w państwowej administracji – traciła podstawę swego istnienia. 
Jedlicki pisze, że po powstaniu listopadowym panowała umysłowa pustynia, zacho-
wana została dawna struktura społeczna, ale bez inteligencji. Zob. J. Jedlicki: Błędne 
koło 1832–1864…, s. 44.
 84 Hobsbawm twierdzi, że radykalizm intelektualistów opierał się na niezdolności 
społeczeństwa do zapewnienia stanowisk. Zob. E. Hobsbawm: Wiek kapitału 1848–1875. 
Przeł. M. Starnawski. Warszawa 2014, s. 35.
 85 T. Zarycki, T. Warczok: Hegemonia inteligencka…
 86 J. Jedlicki: Błędne koło 1832–1864…, s. 63.
 87 Ryszarda Czepulis pisze o skomplikowaniu hierarchii społecznej spowodowa-
nym także „brakiem własnych instytucji społecznych i politycznych, które by utrwa-
lały odpowiedni system ocen hierarchizujących oraz spontaniczny opór społeczeństwa 
polskiego przed aprobatą i zaadaptowaniem takich instytucji, które wprowadzał obcy, 
znienawidzony reżim”. R. Czepulis: Uwarstwienie społeczne Królestwa w świadomości 
współczesnych. W: Społeczeństwo Królestwa Polskiego. Studia o uwarstwieniu i ruchliwości 
społecznej. T. 1. Red. W. Kula. Warszawa 1965, s. 385.
 88 R. Kołodziejczyk: Historia burżuazji w Polsce. W: Dzieje burżuazji w Polsce. Studia 
i materiały. T. 1. Red. R. Kołodziejczyk. Wrocław 1974, s. 9.
 89 Ibidem, s. 11.
 90 Zob. I. Fik: Wybór pism krytycznych…, s. 368.
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wieku tworzą zarazem dla mieszczaństwa i szlachty, a mieszczanin 
pochodzenia szlacheckiego staje się ważnym nowym bohaterem (Ar‑
gonauci, Wokulski). Według marksistowskiej historiografii, konflikt 
burżuazji z tradycyjnym ziemiaństwem narasta przed powstaniem 
styczniowym, gdy burżuazja wydaje się na tyle silna, że we własnej 
gazecie stara się propagować nowe wartości91, a także oddziaływać 
na politykę. Ten konflikt kończy się jednak wraz z pojawieniem się 
widma nowego wspólnego wroga – proletariatu.

Liberalizm. Literacki wyraz ideologii

Immanuel Wallerstein opisuje XIX wiek jako czas dominacji li-
beralizmu92. Na obszarach peryferyjnych rozwój ideologii liberalnej 
był mocno utrudniony, tak jak trudno było odnaleźć równie silne 
mieszczaństwo, stanowiące klasową bazę liberalizmu. Nie oznacza 
to jednak, że w kraju peryferyjnym liberalizm nie występował. To 
nazbyt proste odrzucenie musi zostać zakwestionowane, tak samo jak 
zbyt proste uznanie, że da się wykryć ciągłą tradycję liberalną93, jak 
twierdzi Maciej Janowski, poszukując myśli liberalnej w większości 
dziewiętnastowiecznych obozów politycznych94. Taką interpretację 
umożliwia płynny charakter polskich ideologii. Gdy jednak przecho-
dzi się do konkretnych przykładów, okazuje się, że wiele wypowie-
dzi zaprzecza podstawowym założeniom liberalizmu. W Księstwie 
Warszawskim liberalizm wyraża się w „etatyzmie, entuzjazmie wobec 
idei państwa i w przekonaniu o wszechmocy administracji państwo-
wej”, gdyż „Polska myśl polityczna musiała przyswoić pojęcia su-

 91 Czepulis Rastenis zauważa, że celem „Gazety Codziennej” nie był zysk finanso-
wy, lecz oddziaływanie na opinię publiczną – „redakcja »Gazety« miała propagować 
przedsiębiorczość gospodarczą we wszystkich dostępnych dziedzinach oraz podnosić 
jej wartość w opinii publicznej”. R. Czepulis Rastenis: Obraz i wzór przedsiębiorcy go‑
spodarczego w świetle „Gazety Codziennej” nabytej przez Leopolda Kronenberga. W: Image 
przedsiębiorcy gospodarczego w Polsce w XIX i XX wieku. Red. R. Kołodziejczyk. War-
szawa 1993, s. 67–68.
 92 Zob. I. Wallerstein: The Modern World ‑System. Part 4: Centrist Liberalism 
Triumphant 1789–1914. Berkeley–Los Angeles–London 2011.
 93 Zob. M. Janowski: Polska myśl liberalna po 1918 roku. Kraków 1998, s. 8.
 94 Pisze, że „elementy liberalne obecne były we wszystkich wielkich obozach 
Królestwa”. Ibidem, s. 136.
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werenności, państwa, praworządności i centralizacji administracyjnej, 
aby móc zająć się problemem wolności jednostki”95. Ale brak tych 
instytucji oznacza, że nie było warunków sprzyjających rozwojowi 
myśli liberalnej, a projekty reform wiążące nadzieje z gospodarczą 
aktywnością państwa trzeba uznać raczej za projekt umiarkowanej 
modernizacji w warunkach zacofania. Przykładem konserwatywnego 
reformatorstwa może być program Stanisława Staszica, który zamiast 
wiary w naturalną harmonię ludzkich interesów bardziej ufa silnym 
instytucjom państwa. W ciekawym porównaniu Staszica i Hegla Kiz
walter dostrzega różnicę relacji do modernizacyjnych zmian, jakich 
dokonywała burżuazja:

Heglowskie państwo ma opanować odśrodkowe, dezintegrujące siły 
rynku. Utopia Staszica tylko pozornie przypominać może taki spo-
sób myślenia. Autor Rodu ludzkiego nie chce przecież okiełznać zbyt 
potężnych sił właściwych społeczeństwu burżuazyjnemu – przeciw-
nie, chce je wzmocnić96.

Konserwatywny, dopominający się o silne instytucje, program 
liberalnych reform miał doprowadzić do pchnięcia ziem polskich na 
drogę industrializacji, na którą wkroczyły już inne kraje. Ten projekt 
sztucznego rozwoju natrafił na mocny sprzeciw zwolenników utrzy-
mania rolniczego charakteru kraju, w których interesie leżały wolny 
handel i możliwość korzystnej sprzedaży zboża odbiorcom z zachodu 
Europy. Zwolennicy rozwoju naturalnego także odwoływali się do 
liberalizmu – również specyficznego. Przywołajmy raz jeszcze Janow-
skiego:

Liberalizm szlachecki jest odrębnym i pełnoprawnym odłamem my-
śli liberalnej, która zbyt często bywa jednoznacznie łączona z miesz-
czaństwem i inteligencją. Szlacheccy liberałowie podkreślają te ele-
menty doktryny, które są dla nich korzystne, ale tak czynią przecież 
wszyscy zwolennicy wszelkich ideologii we wszystkich epokach97.

A zatem: liberalizm jako ideologia nie mieszczaństwa czy inteligen-
cji, lecz szlachty upatrującej swych interesów w obronie wolnego ryn-
ku przed cłami, które mogłyby z jednej strony ograniczyć możliwość 
sprzedaży produktów rolnych, a z drugiej – utrudnić przywóz pro-
duktów luksusowych. Spór między rozwojem naturalnym a rozwojem 

 95 Ibidem, s. 45.
 96 T. Kizwalter: Kryzys Oświecenia a początki konserwatyzmu polskiego…, s. 65.
 97 M. Janowski: Polska myśl liberalna po 1918 roku…, s. 68.
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sztucznym okazuje się jednak konfrontacją dwóch właściwie bliskich 
stanowisk – to jakby dwa odłamy jednej ideologii, w ramach której 
umiarkowany środek oscyluje na płynnej granicy między liberalizmem 
a konserwatyzmem98. Ideologia konserwatywno liberalna ma na celu 
obronę interesów właścicieli – przede wszystkim ekonomicznych, 
w dalszym planie obyczajowych99. Czy w takim razie liberalizm może 
być też ideologią mieszczańską, burżuazyjną? Janowski zauważa, że 
idee liberalne spośród polskich burżua prezentował tylko Kronenberg 
przed powstaniem styczniowym100. Słaba burżuazja szukała raczej 
wsparcia w silnym państwie zaborczym, a nie w ideologii wolnego 
rynku i społeczeństwa. Zauważmy, że nawet projekt częściowo libe-
ralnych reform Wielopolskiego został przygotowany przez dyktatora 
szukającego oparcia w mieszczaństwie i Żydach101.

Istnienie obozu umiarkowanych reform, obozu wyrażającego in-
teresy grup kluczowych, ale nie zawsze najbardziej widocznych 
w kulturze, może nie zostać zauważone w historii literatury. Często 
określa się XIX wiek jako czas zdominowany przez romantyzm, także 
polityczny romantyzm, najpełniej wyrażony w powstaniach102. Nawet 
Jerzy Jedlicki, który zwykle poszukiwał różnych liberalnych tradycji 
i praktyk w XIX wieku, stwierdza, że w tym czasie wygrała inercyjna 
siła polskiego konserwatyzmu wsparta mitologią narodowej wyjąt-
kowości, przeciwna mieszczaństwu: „[…] długie okresy ideowego 
zastoju, apatii i konserwatywnej inercji, od czasu do czasu przerywane 
nagłymi i krótkimi wybuchami rewolucyjnego samospalenia”103. W tej 
opozycji romantyzmu i konserwatywnej reakcji znika jednak środek – 
próby nierewolucyjnego dostosowywania się do rzeczywistości, a tak-
że wpływania na nią. Powiedzmy od razu, że często były to próby 
nieudane, wyłącznie dyskursywne – jak wszelkie próby uprawiania 

 98 Zob. T. Kizwalter: Liberałowie czy konserwatyści? Ziemiański liberalizm w Polsce 
I połowy XIX wieku. W: Tradycje liberalne w Polsce. Red. R. Benedykciuk, R. Kołodziej-
czyk. Warszawa 1993, s. 41.
 99 „Oto ideologia liberalno właścicielska, która narodziła się kiedyś jako fronda 
z sarmackiego obozu, która potem – na początku XIX stulecia – zaakceptowała rewo-
lucję prawno obyczajową i zaczęła zrywać ze starym układem wartości, w połowie 
stulecia zbliży się ponownie do nieobumarłego jeszcze konserwatyzmu stanowego”. 
J. Jedlicki: Klejnot i bariery społeczne…, s. 438.
 100 Zob. M. Janowski: Polska myśl liberalna po 1918 roku…, s. 130.
 101 Zob. ibidem, s. 135.
 102 Na temat ekonomii w literaturze romantyzmu pisze Bogusław Dopart w roz-
dziale Tworzenie bogactwa a więź narodowa w świetle literatury i filozofii doby romantyzmu. 
Zob. B. Dopart: Polski romantyzm i wiek XIX. Zarysy, rekonesanse. Kraków 2013.
 103 Czy Polska straciła wiek XIX pod względem nowoczesnej cywilizacji?. „Kwartalnik 
Historyczny” 1979, nr 1, s. 98 (wypowiedź Jerzego Jedlickiego).
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polityki w warunkach absolutyzmu, który nie dopuszcza do rozwoju 
obywatelsko mieszczańskiej sfery publicznej. Świetny przykład mogą 
stanowić wielkie dyskusje o zniesieniu pańszczyzny toczone w obozie 
liberalnego ziemiaństwa na początku drugiej połowy XIX wieku, któ-
re do niczego nie doprowadziły, gdyż pańszczyznę zniosły zupełnie 
inne siły.

Jaki byłby kulturowy wyraz liberalno konserwatywnej ideologii? 
Chciałbym tu skonstruować ciąg w rzeczywistości słabo powiązany, 
ale wykazujący wiele miejsc wspólnych – od późnego oświecenia 
przez biedermeier aż po pozytywizm. Jeżeli dokonywano zbliżenia 
oświecenia i pozytywizmu104, czyniono tak raczej po to, by pokazać 
wspólny radykalizm, walkę z „żywiołami wstecznictwa”105: „W wie-
ku XIX rolę podstawową grał u nas model kulturalny Oświecenia 
– opozycja romantyzmu wprowadzała poprawki i uzupełnienia dla 
całości zjawisk społeczno kulturalnych mniej miarodajne, niż się czę-
sto uważa”106. Pamiętać jednak trzeba, że nie chodzi tu o oświecenie 
radykalne, skłonne do przeprowadzenia wielkich reform społecznych 
i kulturalnych. Będzie to raczej rekonstruowany przez Tomasza 
Kiz waltera „kryzys Oświecenia”, oświecenie zawiedzionych nadziei 
i straconych złudzeń, które krytycznie podchodzi do rewolucji fran-
cuskiej107 i obawia się rewolucji społecznej108, za to podkreśla potrzebę 
ładu, pracy organicznej. Takie konserwatywne oświecenie sprawdza 
się jako „ideologia establishmentu o odcieniu coraz wyraźniej zacho-
wawczym i autorytarnym”109, establishmentu, który akceptuje prze-
prowadzane od początku XIX wieku wielkie reformy, ale nie chce 
ich kontynuować, troszcząc się o zachowanie osiągniętego status quo. 
Zamiast rewolucyjnych sporów politycznych większe emocje budzą 
kwestie reform gospodarczych – handlu i przemysłu, które jednak 
można rozwijać wyłącznie w ramach silnego państwa.

Czas po powstaniu listopadowym zdecydowanie wpisywany jest 
w tradycję romantyzmu, szczególnie romantyzmu emigracji. Wyma-
gające arcydzieła trudno jednak pogodzić z możliwościami krajowych 
odbiorców nie tylko z powodu coraz odważniejszej formy literackiej, 
ale także z przyczyn ideowych. Historycy literatury musieli sobie 

 104 Czynią to w cytowanych artykułach Gloger i Sobieraj.
 105 A. Stawar: Romantyzm, pozytywizm, oświecenie…, s. 281.
 106 Ibidem, s. 284.
 107 Zob. T. Kizwalter: Kryzys Oświecenia a początki konserwatyzmu polskiego…, s. 17.
 108 Zob. ibidem, s. 112.
 109 T. Kizwalter: Początki polskiego romantyzmu a pojęcie nowoczesności…, s. 72–73. 
Jako przedstawicieli konserwatywnego oświecenia Kizwalter wymienia Staszica 
i Druckiego Lubeckiego.
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jakoś poradzić z tą zdecydowanie niższą literaturą krajową. Janion 
i Żmigrodzka piszą:

Publiczność literacka okresu międzypowstaniowego zaakceptowała 
na ogół zwycięstwo romantyzmu, lecz z trudem nadążała za nowymi 
odkryciami poetyckimi rodzącymi się na jego szczytach. Jej upodo-
baniom odpowiadał raczej „romantyzm popularny”, oscylujący mię-
dzy biegunami egzotyki i sensacji oraz rzewnej swojszczyzny […]. 
W tym czasie rodzi się osobliwa „pojednawcza synteza” oswojonego, 
zdrobniałego romantyzmu i ostrożnego, dobrodusznego realizmu 
obyczajowego110.

Od romantyzmu popularnego przechodzi się do romantyzmu 
oswojonego i zdrobniałego aż do realizmu. Podobną tezę już bardziej 
zdecydowanie wyraża Józef Bachórz:

[…] od roku 1825 datuje się przyspieszenie ilościowe, które do 1830 
roku wyrażało się liczbą 8–10 nowych utworów rocznie, a po roku 
1840 liczba ta wynosiła już od 15 do 30 tytułów rocznie. Rzecz 
jednak w tym, że zdecydowana większość produkcji powieściowej 
tego czterdziestolecia miała nieromantyczny lub antyromantyczny 
charakter. Twórcy powieści sytuowali się najczęściej poza roman-
tycznym prądem literatury111.

Razem z wielkim romantyzmem rozwija się w Polsce powieść112 
wyrażająca zupełnie inny światopogląd: nie romantyczny, lecz reali-
styczny, skoncentrowany na drobnych sprawach codzienności, a nie 
na filozofii dziejów: „[…] w przeciwieństwie do romantyzmu, który 
walczył o zmartwychwstanie ojczyzny, realizm walczy o jej życie”113. 
Romantyczna dialektyka śmierci i nowego życia zostaje zastąpiona 

 110 M. Janion, M. Żmigrodzka: Romantyzm i historia. Warszawa 1978, s. 49. Tezy 
o znaczeniu „romantyzmu popularnego” nie trzeba formułować w tak ostrej opozy-
cji do romantyzmu wysokiego, a na pewno nie należy odmawiać temu ostatniemu 
miejsca w dyskursie publicznym i obiegu czytelniczym. Osobne zagadnienie stanowi 
popularność tradycji sarmackiej. Zob. A. Waśko: Romantyczny sarmatyzm. Tradycja 
szlachecka w literaturze polskiej lat 1831–1863. Kraków 1995.
 111 J. Bachórz: Poezja a powieść. Romantyzm a realizm. W: Obraz literatury polskiej 
XIX i XX wieku. Seria 3: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863. T. 3. Red. 
M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski. Warszawa 1992, s. 10.
 112 O początkach powieści w różnych krajach zob. F. Moretti: Wykresy, mapy, drze‑
wa. Abstrakcyjne modele na potrzeby historii literatury. Przeł. T. Bilczewski, A. Kowalcze
 Pawlik. Kraków 2016.
 113 K. Czachowski: Między romantyzmem a realizmem. Red. A. Czachowski. Warsza-
wa 1967, s. 34.
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próbą podtrzymania życia. Zauważmy, że życie, które ma być pod-
trzymywane, jest już jednak martwe – to życie klas społecznych wal-
czących o utrzymanie swojej pozycji, które w uspokojeniu wielkich 
transformacji widzą szansę na szczęśliwe życie drobnych posiadaczy. 
To na przykład spokojne życie rodziny Minclów przerywane udziałem 
w polityce, ale zagwarantowane w trwaniu małego sklepu. To życie 
jest już martwe, ale nie z powodu romantycznych zrywów i wielkiej 
polityki, lecz raczej z powodu destabilizującej siły kapitalizmu, który 
dokonywać będzie koncentracji kapitału. Życie biedermeieru, życie 
codzienne także skażone jest śmiercią – toteż czasem zmierzać będzie 
do alegorii, martwej alegorii kapitalizmu, a nie ku żywemu realizmo-
wi. Janion i Żmigrodzka pokazują przejście od romantycznej krytyki 
do „apologii szczerego polskiego serca”114, która łączy się z niechęcią 
do utopii i negacji społecznej, buntu, a w to miejsce wprowadza 
frazeologię serca, czucie i wiarę oraz Franklinowskie ideały pracy. 
„Romantyzm smorgoński przechodził niepostrzeżenie w filisterstwo 
biedermeieru”115 – komentuje Żmigrodzka powikłaną, a jednocześnie 
łagodną i spokojną drogę Antoniego Edwarda Odyńca. Powodem tych 
przejść są depresje po kolejnych klęskach powstania listopadowego 
i Wiosny Ludów, gdy społeczeństwo zostaje dotknięte „piętnem ma-
razmu i piętnem niewoli”, przekładającym się na ciasny praktycyzm116. 
Estetyczna przemiana w pełni dokonuje się w połowie wieku:

Dziesięciolecie następujące bezpośrednio po klęsce Wiosny Ludów 
cechował ogólny odwrót od tych propozycji moralno estetycznych, 
jakie przez poprzednie trzy dziesięciolecia stawiał romantyzm. 
Zamilkł dramat i wielka poezja liryczna. Literatura konfliktów 
moralnych i politycznych została zastąpiona przez pełną samozado-
wolenia sielankowość. W zakresie epiki, która teraz zajęła zdecydo-
wanie pierwsze miejsce, królowały prawie wyłącznie dwa gatunki: 
społeczno obyczajowa powieść tendencyjna i gawęda117.

Rezygnacja z wielkich projektów estetyczno politycznych okazuje 
się nie tylko polityczną samoobroną społeczeństwa, ale także próbą 
adaptacji do kapitalizmu i mieszczaństwa w łagodnej konserwatywno
 liberalnej wersji pozbawionej agresji oraz gwałtowności zarówno 
wielkiej transformacji kapitalistycznej, jak i jego radykalnych krytyk. 
 114 M. Janion: Zmierzch romantyzmu. W: Eadem: Romantyzm. Studia o ideach i stylu. 
Warszawa 1969, s. 284.
 115 M. Żmigrodzka: Wojaż romantyka smorgońskiego. „Twórczość” 1962, nr 9, s. 69.
 116 J. Maciejewski: Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem 
a pozytywizmem. Kraków 1971, s. 24–25.
 117 Ibidem, s. 121.
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Punkt uwagi skupia się zatem na moralnych problemach, przywarach 
codziennego życia – potępianych, ale niepoddawanych mocnej kry-
tyce. Żmigrodzka mówi w tym kontekście o oportunistycznej wersji 
liberalizmu118, a także o „półśrodkowości”:

Jego [powieściopisarstwa biedermeierowskiego – P.T.] charakter 
ideowy związany jest ściśle z układem chwiejnej równowagi sił po-
litycznych okresu międzypowstaniowego. Kształtuje się ono na ogół 
w zasięgu wpływów ostrożnej, kompromisowej linii ówczesnego 
liberalizmu, ale w wielu punktach ulega też naciskowi pojęć konser-
watywnych. Ta uderzająca „półśrodkowość” ideowa biedermeiery-
zmu polskiego związana jest z brakiem bezwzględnego zaufania i do 
ślepego konserwatyzmu, i do perspektyw liberalnego postępu, a tak-
że z doświadczeniem ideowym pewnych jego przedstawicieli – nie 
do końca przezwyciężonych wpływów orientacji demokratycznej. 
Tendencje biedermeierowskie bowiem z uderzającą prawidłowością 
pojawiają się lub poważnie przybierają na sile także w twórczości 
pisarzy demokratycznych w momentach kryzysów i załamań ideo-
wych, co stanowi charakterystyczny rys sytuacji literackiej po 1846 
roku, a zwłaszcza po 1848119.

Pisarze biedermeierowscy są w tym zakresie spadkobiercami „fran-
klinowskich” tradycji polskiego liberalizmu, sięgających pewnych 
stron działalności Szubrawców i popularnej prasy doby Króle-
stwa Kongresowego. Ideał mieszczańskiej pracowitości, rozsądku, 
użyteczności, rządności został nawet w szlacheckich gawędach 
i tradycjonalistycznych idyllach przyprawiony sarmackim sosem, 
wprowadzony w ściany dworku, zaadoptowany jako rodzima cecha 
świętych przodków, zagrożona dopiero przez wpływy cudzoziem-
szczyzny i społecznego bezładu współczesności. Szlachcic żyjący po 
mieszczańsku – w pałacu, pod strzechą dworku, w izdebce studenta, 
kancelisty, nawet poety – jest prawdziwym bohaterem polskiego 
biedermeieru120.

Biedermeier reprezentuje zatem trudno widoczny pośród rady-
kalnych i skrajnych postaw rewolucyjnych oraz konserwatywnych 
zbiór postaw ideowego środka – tych, którzy nie chcą radykalnych 
zmian, ale nie marzą też o retroutopijnym powrocie do zamierzchłej 

 118 Zob. M. Żmigrodzka: Proza fabularna w kraju. W: Obraz literatury polskiej 
XIX i XX wieku. Seria 3: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863. T. 1. Red. 
M. Janion, B. Zakrzewski, M. Dernałowicz. Kraków 1975, s. 181.
 119 M. Żmigrodzka: Polska powieść biedermeierowska. W: Eadem: Przez wieki idąca 
powieść. Wybór pism o literaturze XIX i XX wieku. Red. M. Kalinowska, E. Kiślak. 
Warszawa 2002, s. 302.
 120 Ibidem, s. 310.
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idealizowanej przeszłości. Także franklinizm jako ideał życia eko-
nomicznego znajduje się pomiędzy spekulatywnym kapitalizmem 
(który w powieściach reprezentować mogą na przykład bankierzy) 
a sielankową wizją feudalnego folwarku. Biedermeier to ustanowienie 
mieszczańskiego kapitalizmu opartego na pracowitości i praktyczno-
ści, pogodzeniu z życiem i otoczeniem – szczególnie w zawężonym 
kręgu własnej rodziny. Jako półśrodkowa liberalno konserwatywna 
ideologia, całkiem dobrze wyraża niepewność establishmentu w sytu-
acji nadchodzącej z zachodniej Europy wielkiej zmiany gospodarczej 
– niepewność, która nie musi składać się wyłącznie z obaw, ale też 
z umiarkowanych nadziei na polepszenie własnego życia, na przykład 
dzięki wynalazkom technicznym albo wprowadzeniu reform zacho-
wujących jednak dawną strukturę społeczną.

To, co w biedermeierze podane było w sielankowej formie jako 
kompromis i umiarkowanie, powraca w pozytywizmie – tym razem 
w formie dużo bardziej radykalnej, szczególnie na poziomie retory-
ki121. Oczywiście, nie można sprowadzać pozytywizmu do biederme-
ieru, ale warto zauważyć ciągłość wielu elementów ideowych, które 
pojawiają się w nowych warunkach politycznych i gospodarczych.

Jeden z ważniejszych sporów dotyczących pozytywizmu rozgry-
wał się między badaczami widzącymi w pozytywizmie wersję za-
chodniej kultury mieszczańskiej, dążącej do wprowadzenia ideałów 
humanistycznych albo do obrony interesów burżuazji, a między bada-
czami podkreślającymi zależność pozytywizmu od kultury szlachec
kiej. Oczywiście, ten spór nie ma charakteru rozłącznej alternatywy 
i można łatwo pokazać, że w publicystyce pozytywistów występują 
zarówno tematy związane z rozwojem miejskiej ekonomii rzemiosła 
oraz przemysłu, jak i idee reformowania wiejskiego gospodarstwa 
ada ptującego się do gospodarki kapitalistycznej i pozbawionego dar-
mowej siły roboczej, a jednym z głównych zagadnień jest przystoso-
wanie się122 opuszczających dwory szlachciców do życia w nowoczes-
nym mieście.

 121 Maciej Janowski zauważa, że pozytywizm podobny jest do dawnej inteligen-
cji, ale bez miękkości, sentymentalizmu, frazesu – o jego odrębności decyduje zatem 
różnica stylistyczna. Zob. M. Janowski: Polska myśl liberalna po 1918 roku…, s. 160.
 122 Metaforyka adaptacji sprawdza się też w opisie popowstańczej traumy. 
Witkowska interpretuje powstanie jako zmasakrowanie wyobraźni: „Po takim prze-
chyleniu się życia ku śmierci, życia dla śmierci, po powszechnym doznaniu klęski, 
po szoku psychiki i wyobraźni polska zbiorowość chcąca istnieć dalej […] musiała 
dokonać niewiarygodnie trudnej adaptacji do życia”. A. Witkowska: Wielkie stulecie 
Polaków. Warszawa 1987, s. 166–167.
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By pokazać dialektykę zerwania i ciągłości pozytywizmu wo-
bec linii polskiego liberalizmu, warto przywołać artykuł Zygmun-
ta Szweykowskiego Pozytywizm polski a kultura ziemiańska. Klęska 
powstania i gospodarcze skutki uwłaszczenia skłaniają do bolesnej 
diagnozy polskiej rzeczywistości – lepiej widać wtedy przestarzałą 
strukturę społeczną, słabą kulturę i cywilizację. Nic dziwnego, że 
w tej sytuacji ratunkiem wydaje się zachodnia kultura mieszczańska, 
a „polski pozytywizm, olśniony zrazu wielkością rezultatów życia 
Europy zachodniej, jej siłą, rozmachem, dobrobytem, a przede wszyst-
kim bogactwem dorobku cywilizacyjnego, objawiającym się głównie 
w znakomitych zdobyczach wiedzy, ukorzył się przed potężnym 
światem mieszczaństwa”123. Możemy dopytać, przed jakim to świa-
tem mieszczaństwa ukorzył się polski postszlachecki pozytywizm. 
Oczywiście, nie przed realnym kapitalizmem wielkich produkcji 
i wielkich spekulacji! Nie przed kapitalizmem, którego nieodłącznymi 
elementami są nędza mieszkańców wielkich ośrodków robotniczych 
i kwestia socjalna tak często opisywana na łamach ówczesnej prasy. 
Pozytywizm ukorzył się przed kapitalizmem drobnych przedsiębior-
ców – sklepikarzy i rzemieślników – których pracę miała wykonywać 
zdegradowana szlachta; pozytywizm ukorzył się przed nauką, ale 
bardziej niż przed jej wielkimi teoriami ukorzył się przed ideologicz-
nym obrazem scjentyzmu pokazującym naukę jako spokojną pracę 
zbierania faktów; wreszcie pozytywizm ukorzył się przed polityką, 
gdy z namiętnym radykalizmem głosił… kompromis.

Podmiotowość pozytywistyczna została zorganizowana przez ha-
bitus samoograniczenia. Grażyna Borkowska wymienia kilka róż-
nych ograniczeń, które narzucili sobie twórcy tego okresu albo które 
narzucono im z zewnątrz – na przykład zewnętrzną carską cenzurę 
uzupełniała autocenzura, wewnętrzne samoograniczenie, wynikające 
z akceptacji różnych tabu124. „Postawa powściągliwości”125 wynikała co 
prawda z realistycznej poetyki, ale jednocześnie znajdowała potwier-
dzenie w najważniejszych punktach liberalnej ideologii: w dyscyplinie 
spokojnej pracy, legalistycznej polityce, a także w postawie naukowej. 
Tak charakteryzuje ją Ochorowicz:

 123 Z. Szweykowski: Pozytywizm polski a kultura ziemiańska. W: Księga pamiątkowa na 
75 ‑lecie „Gazety Rolniczej” 1861–1935. T. 1: Księga wsi polskiej. Źródła, dzieje i kierunki jej 
kultury. Red. J. Lutosławski. Warszawa 1938, s. 196.
 124 Zob. G. Borkowska: Pozytywiści i inni. Warszawa 1999, s. 52.
 125 G. Borkowska: Jakie zagadki kryje w sobie jeszcze literatura polskiego pozytywi‑
zmu?…, s. 322.
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Nasz pozytywizm – który i piszący te słowa wyznaje – to przede 
wszystkim rozumowa strona tych wszystkich prac i faktów, które 
nauka stwierdziła lub stwierdzi w przyszłości, to teoria, która nikogo 
nie napada i niczyjego sumienia nie narusza, ale powoli i stopniowo 
rozwija się, wyrasta, skromna, bo zaledwie zaczątkiem przyszłych 
wyników będąca, z olbrzymiej pracowni umysłów badawczych 
w najrozmaitszych dziedzinach wiedzy. Nie buja po niebie za nie-
dościgłymi tajemnicami wszechświata, ale też nie pełza po ziemi 
z wyłącznym hałasem praktyczności. Uznaje łączność dziejów i ide-
alnym pobudkom tradycji zostawia wolne pole do działania pod 
kierownictwem rozwagi126.

Jeżeli zastosować do tego wzorca Alfreda Sohna Rethela analizy 
zależności między podmiotem poznania i wymianą towarową, to 
model skromnej, powolnej, stopniowej pracy świetnie przełoży się 
na Franklinowski ideał pracy. Zbieranie faktów bowiem okazuje się 
przede wszystkim pracą – regularną, nastawioną na powolną ku-
mulację. By tę pracę wykonywać, podmiot musi podporządkować 
się procedurom indukcji, tak jak kupiec podporządkowuje się księ-
gom rachunkowym, w których zapisuje swoje przychody i wydatki. 
Ważnym wątkiem jest także eliminacja negatywnych afektów, i to 
zarówno w działalności naukowej, jak i w wymianie handlowej: „[…] 
bez względu na to, czy kogoś kochamy, czy nienawidzimy, musimy 
być dla niego użytecznymi, musimy wytwarzać coś, co by go robiło 
doskonalszym i szczęśliwszym”127.

Szweykowski podkreśla, że w pokoleniu pozytywistów „miesz-
czańska postawa wobec życia […] zderzyła się z tkwiącą w nich 
dziedzicznie, tradycyjnie i rasowo kulturą ziemiańską”128, silną także 
dlatego, że niedawno opuścili wieś, gdzie często jeszcze ich rodzice 
posiadali majątki albo pełnili funkcje administracyjne w folwarkach. 
Edward Pieścikowski pisze, że omawiany artykuł „był także obroną 
pozytywizmu, tym razem – przed pomówieniami o mieszczańskie 
filisterstwo”129. Według Szweykowskiego, „mieszczański ideał czło-
wieka […] prędko samym pozytywistom sprzykrzył się. Zaczęli oni 
tęsknić do bogatszych natur, do ludzi śmiałych, odważnych, zdecy-

 126 J. Ochorowicz: Pozytywizm i negatywizm. „Niwa” 1975, s. 85. Cyt. za: H. Mar-
kiewicz: Dialektyka pozytywizmu polskiego…, s. 91.
 127 B. Prus: Wybór publicystyki. Warszawa 1957, s. 140.
 128 Z. Szweykowski: Pozytywizm polski a kultura ziemiańska…, s. 197.
 129 E. Pieścikowski: „Dramatyczna epoka, którą nazywamy pozytywizmem”. Poglądy 
Zygmunta Szweykowskiego na pozytywizm polski. „Poznańskie Studia Polonistyczne. 
Seria Literacka” 2000, t. 7 (27), s. 12–13. Na temat figury filistra zob. J. Zacharska: 
Filister w prozie fabularnej Młodej Polski. Warszawa 1996.
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dowanych, umiejących stawić wszystko na jedną kartę, zdobywając 
jednym wysiłkiem nieraz więcej niż typy mieszczańskie całem swem 
życiem”130. Przykłady szlacheckiej fantazji w literaturze końca XIX 
wieku równie dobrze mogą być jednak interpretowane nie jako wyraz 
nudy, lecz raczej jako dostosowanie się bohaterów do kapitalizmu 
związanego ze spekulacją, która zastąpiła spokojne gromadzenie 
dóbr w codziennej pracy – tak jak oparty na ryzyku, ale przynoszący 
szybkie pomnożenie kapitału model inwestycji Wokulskiego zastąpił 
wielopokoleniowe budowanie sklepu przez rodzinę Minclów. Nie 
można zapominać, że pozytywnym bohaterem wielu tekstów pozyty-
wistycznych nie będzie jednak kapitalista ze szlachecką fantazją, lecz 
raczej bohater bliższy ideałom szlachcica mieszczanina – jednostka 
spokojna, pracowita i uczciwa. Właśnie w tym ideale widać ciągłość 
wobec biedermeieru, a także ciągłość wobec franklinowskich tradycji 
kultury szlacheckiej.

Retorykę pozytywistycznego liberalizmu prześledzić można na 
podstawie krótkiego artykułu Bolesława Prusa Nasze grzechy z 1872 
roku131. Organicystyczny model społeczeństwa i narodu służy wska-
zaniu „częściowego rozkładu społecznego organizmu”, któremu brak 
niknących kapitałów oraz komunikacji między izolowanymi klasami. 
Konsekwentne rozwinięcie metafory pozwala mówić o chorobie i jej 
przyczynach: zewnętrznych, o których „nie mamy co się rozwodzić”, 
oraz wewnętrznych – potraktowanych bardzo rzetelnie: „duchowy 
letarg ziemian” i długi spowodowane nadmierną konsumpcją zostają 
rozciągnięte na grzechy całego społeczeństwa. Prus nawołuje do śmia-
łego postawienia diagnozy – „otwarcie powiedzmy, że wszystkich 
nieszczęść naszych my najpierwszą jesteśmy przyczyną”, a dalej: „naj-
większymi naszymi nieprzyjaciółmi sami jesteśmy”. Te sformułowania 
mogłyby być artykulacją konfliktu, walki o byt rozrywającej kapitali-
styczne społeczeństwo. Ale Prus zamiast konfliktu woli wspólną winę, 
grożenie hańbą i zagładą. Retoryka winy oraz wstydu ma dopro-
wadzić do skruchy: pokory, rezygnacji, a następnie do oszczędności 
i spłaty długów – zarówno tych zaciągniętych przez arystokrację, jak 
i tych spowodowanych powstaniem. Pokornym odkupieniem win 
mają być praca i wejście w nową pozycję społeczną: „[…] niejeden 
majątek wypadnie podzielić na drobniejsze, niejeden frak zamienić 
na kapotę, herb na szyld, pióro na młotek i łokieć”132. Społeczną de-
gradację związaną z utratą majątku Prus wpisuje w schemat winy, 
 130 Z. Szweykowski: Pozytywizm polski a kultura ziemiańska…, s. 204.
 131 B. Prus: Nasze grzechy. „Opiekun Domowy” 1872, nr 22. Cyt. za: B. Prus: Wybór 
publicystyki…, s. 3–9.
 132 Ibidem, s. 7.
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kary i pokuty stanowiący symboliczną ramę dla doświadczenia całej 
grupy (za winy i długi płaci się majątkiem oraz przymusem podjęcia 
pracy w nowym środowisku). Taka organizacja doświadczenia degra-
dacji pozwala uniknąć hańby, zachować honor, na przykład oparty na 
etyce pracy i obowiązku. Autor Lalki projektuje zatem coś w rodzaju 
konserwatywnej modernizacji, chce łączyć postęp z zachowawczością. 
Obiecuje, że wejście w system kapitalistycznej pracy i spłata długów 
pozwolą zachować pozycję szlachty jako uprzywilejowanej grupy, 
dysponującej kapitałem uznania.

Tło winy i pokuty133 bardzo często stoi za ideą pracy organicznej134. 
Stefan Kieniewicz zauważa, że „praca organiczna, jako odrębny pro-
gram działania, zjawia się tam, gdzie przełom kapitalistyczny nastę-
puje przy braku swobody politycznej. Jest to więc program legalnej 
akcji niepolitycznej, przeciwstawiony politycznemu podziemiu w wy-
padkach, gdy legalna akcja polityczna jest albo wręcz niemożliwa, albo 
oczywiście szkodliwa dla narodu”135. Brak możliwości dokonywania 
przekształceń społeczeństwa za pomocą państwa skłania inteligencję 
do wiązania swoich nadziei z prywatnymi instytucjami, które mają 
przystosować jednostki do wyobrażonej nowoczesności. Można po-
wiedzieć, że w programie pracy organicznej interpelacji, której w in-
nych krajach dokonywały aparaty ideologiczne państwa związanego 
z kapitalizmem, ma dokonać samo społeczeństwo: po pierwsze, ma 
zadbać o zachowanie tożsamości narodowej – jak pisał Jan Chrzciciel 
Albertrandi, celem będzie „utrzymanie i pomnożenie nauk, pamiątek, 
języka, zaszczytów, oświeconych ludzi tego przedtem narodu”136; 
po drugie, ma wymusić adaptację społeczeństwa (a głównie jego 
dawnych elit) do kapitalizmu w rezultacie przyjęcia nowych idea-
łów pracy; wreszcie, po trzecie, jako praca u podstaw ma zapewnić 
krajowym elitom panowanie nad masami dzięki edukacji i filantropii, 

 133 Walery Wielogłowski pisze w 1865 roku („po pożarze”): „Bóg skazał naród na 
twardy i ciągły post ku rozpamiętywaniu męki, ku poprawie, umoralnieniu i udosko-
naleniu ducha i ku natężeniu sił fizycznych w porządku prac utylitarnych. Tę pracę 
spełniać musimy w dzień biały, otwarcie, pod okiem władz, pod kontrolą praw, gdyż 
żadna praca w ciemnicy ani się na uda, ani może być doskonałą. Nasza czynność musi 
być jawną i prawną, aby była możebną, skuteczną i zbawienną”. W. Wielogłowski: 
Stan moralny społeczeństwa po wypadkach w roku 1863. W: Droga do niepodległości czy 
program defensywny? Praca organiczna – programy i motywy. Red. T. Kizwalter, J. Sko-
wronek. Warszawa 1988, s. 164.
 134 O wieloznaczności samego terminu i jego skomplikowanych przemianach pisał 
M. Płachecki: Wojny domowe…, s. 167.
 135 S. Kieniewicz: Historyk a świadomość narodowa…, s. 37.
 136 J.Ch. Albertrandi: Mowa na pierwszym posiedzeniu Towarzystwa Warszawskiego 
Przyjaciół Nauk. W: Droga do niepodległości czy program defensywny?…, s. 61.
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co „odbywa się w konkurencji z carską władzą, która też chce podpo-
rządkować sobie chłopów”137. Spośród tych trzech punktów spróbuję 
tu przybliżyć przede wszystkim drugi.

Promowanie jeszcze przed powstaniem styczniowym pracowitości 
– zarówno w sferach liberalnej szlachty, jak i wśród burżuazji138 – 
znalazło po klęsce jeszcze jedno uzasadnienie: program pozytywistów 
stawiał sobie za cel wprowadzenie „ethosu pracy w miejsce kultywo-
wanego uprzednio ethosu walki”139. Realizm tych czasów miał wyni-
kać z szarego140, pośredniego, charakteru epoki: „[…] bywają przecie 
czasy pośrednie między sielanką i bitwą, kiedy ani żyć nie można 
z uśmiechem, ani ginąć z honorem, tylko – pracować, pracować, 
pracować”141. Trudno streścić wszystkie nadzieje związane z pracą. 
Wiele z nich wylicza Walery Wielogłowski:

[…] trzymać się oburącz wiary i ojczystych tradycji, pracować nad 
wzbogaceniem moralnym i materialnym społeczeństwa; udosko-
nalać wszystkie gałęzie narodowego gospodarstwa i przemysłu, 
harmonizować roztrąconą jedność warstw społecznych, wyrzec się 
wszelkiego ducha zawiści i podejrzliwości; przytępić owe kolce 
i rogi, którymi się ludzie wzajemnie kolą i bodą; potępić przez 
powszechną opinię ducha drażliwości i cząstkowego buntu; wyrzec 
się systematycznego przeczenia i opozycji, szanując prawo, prawdę 
i dobro, skądkolwiek przychodzi, i to jest gdyby nam je nawet nie-
przyjazna podawała ręka […], pracować nie porywczo, ale wytrwale. 
Nie na obcym, ale na własnym warsztacie; nie szukać nadzwyczaj-
nych zysków, ale zbierać skrzętnie drobne korzyści i takowe prze-
mysłem pomnażać142.

Za ideą pracy skrywa się obraz spokojnego kapitalizmu, w którym 
nie dochodzi do rewolucyjnych zmian, lecz wyłącznie do ewolucyjne-
go gromadzenia dóbr w różnych instytucjach społecznych. To ideał 

 137 T. Kizwalter: W stronę równości. Kraków 2014, s. 60. O chłopach jako sprzy-
mierzeńcach caratu zob. S. Wiech: Społeczeństwo Królestwa Polskiego w oczach carskiej 
policji politycznej (1866–1896). Kielce 2010.
 138 „Gazeta Codzienna” starała się upowszechniać nowe wartości: pracę, wytrwa-
łość, oszczędność. Zob. R. Czepulis Rastenis: Obraz i wzór przedsiębiorcy gospodarcze‑
go…, s. 70.
 139 E. Pieścikowski: Polskich pozytywistów „polityka własna”. Poznań 1993, s. 6.
 140 Zob. F. Moretti: The Bourgeois. Between History and Literature. London 2013, 
s. 169.
 141 B. Prus: Kroniki. T. 10. Warszawa 1960, s. 101. Cyt. za: E. Pieścikowski: Polskich 
pozytywistów „polityka własna”…, s. 5.
 142 W. Wielogłowski: Naród wobec stronnictw i przywłaszczycieli. W: Droga do nie‑
podległości czy program defensywny?…, s. 165.
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kapitalizmu, który nie narusza struktury społecznej, nie podporząd-
kowuje jej akumulacji kapitału, lecz tylko odnawia starą strukturę, 
pozwalając dawnym elitom odnaleźć się na nowych pozycjach. Kapi-
talizm harmonii i cnót143 miałby budzić wyłącznie pozytywne afekty: 
„[…] spokojną pracą i pewnym usposobieniem cierpliwym, łagodnym, 
a przecież stałym i zacnym, które rządu nie jątrzy, obaw nie budzi, 
surowości nie wywołuje, a szacunek i współczucie zjednywa”144. Ta 
liberalno konserwatywna utopia145 z jednej strony może być uznana 
za oderwaną od rzeczywistości dziewiętnastowiecznego kapitalizmu, 
który wprzęgał całe grupy społeczne w nowy reżim pracy, ale z dru-
giej strony stanowi może naiwną, ale jednak próbę zapanowania 
nad trudnymi do rozpoznania procesami historii społecznej i gospo-
darczej, na dodatek umieszczonymi w arcyskomplikowanej sytuacji 
politycznej.

Adaptacja społeczeństwa polskiego drugiej połowy XIX wieku do 
kapitalizmu przyjmuje postać rewolucji pracowitości146 (industrious 
revolution), rewolucji, która w Europie Zachodniej poprzedziła rewo-
lucję przemysłową, zmuszając ludzi do cięższej pracy147. W długim 
XVIII stuleciu148 „gospodarstwa domowe zwiększyły swoje wymaga-
nia konsumpcyjne, a tym samym swoje zapotrzebowanie, za co były 
gotowe pracować więcej niż wcześniej. Produkowano więcej, żeby móc 
więcej konsumować”149. Ta rewolucja poprzedzała i przygotowywała 
rewolucję przemysłową – w drugiej połowie XIX wieku, a szczegól-
nie w czasach pozytywizmu, dokonują się obie jednocześnie – ideał 

 143 W artykule O wpływie nauki na rozwój miłosierdzia Orzeszkowa odwołuje się do 
Bastiata i jego idei gospodarczej harmonii. Zob. E. Orzeszkowa: Publicystyka społeczna. 
T. 1. Red. G. Borkowska, I. Wiśniewska. Kraków 2005, s. 130.
 144 W. Wielogłowski: Jakiej polityki trzymać się mamy?. W: Droga do niepodległości 
czy program defensywny?…, s. 167.
 145 Markiewicz dostrzega w pozytywistycznej idei pracy „utopijny wymiar wiary 
w pracę, wynagrodzoną godziwym zyskiem lub sprawiedliwą zapłatą, zharmonizo-
waną z potrzebami społecznymi, zaspokajającą potrzeby samorealizacyjne jednostki”. 
H. Markiewicz: Literatura i historia. Kraków 1994, s. 81.
 146 O ideologicznym znaczeniu pracowitości w polskim oświeceniu zob. N. As-
sorodobraj: Początki klasy robotniczej. Problem rąk roboczych w przemyśle polskim epoki 
stanisławowskiej. Warszawa 1946, s. 206.
 147 Christopher Bayly pisze: „Capital and labor were being made to work harder 
from south China to Massachusetts”. Ch.A. Bayly: The Birth of the Modern World 
1780–1914. Global Connections and Comparisons. Malden 2012, s. 6.
 148 J. De Vries: The Industrious Revolution. Consumer Behavior and the Household 
Economy. 1650 to the Present. New York–Cambridge 2008.
 149 J. Osterhammel: Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata. Red. i posłowie 
W. Molik. Przeł. I. Drozdowska Broering, J. Kałążny, A. Peszke, K. Śliwińska. Po-
znań 2013, s. 859. Por. M. Janowski: Polska myśl liberalna po 1918 roku…, s. 96.
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mieszczańskiej pracowitości zostaje więc włączony w opartą na wy-
zysku pracę w kapitalizmie epoki monopolizacji. Jednym z wielkich 
rozczarowań ideą pracy okazało się to, że od wysokich ideałów po-
stępu cywilizacyjnego tak łatwo było przejść do „groszoróbstwa” 
(określenie Chmielowskiego) i dorabiania się „konserwatywnej orto-
doksji mieszczańskiej”150. Z jednej strony coraz trudniej ukryć fikcyjny 
charakter tak często pokazywanej w powieściach pracowitości fabry-
kantów151, więc ideały dobrego kapitalizmu przenosi się w niedaleką 
przeszłość152, z drugiej – w obrazach wyzysku i degradacji coraz 
mocniej ujawnia się alienacja pracy153.

Pozytywiści z liberalnego modelu organizmu154 zaczerpnęli wizję 
społeczeństwa, które rozwija się według własnych praw, niezależnie 
od państwa – pozwalało to na mówienie o przekształceniu społeczeń-
stwa bez odwoływania się do działań zaborczego państwa. Teoretycz-
nych podstaw tego myślenia dostarczała ekonomia Józefa Supińskie-
go, który widział w państwie jedynie zagrożenie naturalnego rozwoju 
i harmonii między jednostkami. Wyobrażenie społecznego organizmu 
pozwalało marzyć o przekształceniu rozbitych grup „w jedno ciało, któ-
rego członki, choć kształtem różne, były sobie pokrewne i wzajemnie 
pomocne”155, przede wszystkim dzięki ekonomicznej komunikacji za 
pomocą pieniędzy skonceptualizowanych jako czerwone krwinki uła-
twiające przemianę płynów organicznych, czyli wymianę towarów156.

 150 A. Stawar: Romantyzm, pozytywizm, oświecenie…, s. 283.
 151 „Cechę pracowitości fabrykantów podnoszą też wszyscy autorzy powieści 
podejmujących wątek przemysłowy. Ta ich pracowitość i zapamiętanie w dąże-
niu do gromadzenia majątku, a ściślej rozbudowy przedsiębiorstwa, ogranicza ich 
uczestnictwo w innych sferach życia, w życiu rodzinnym, towarzyskim i kultural-
nym”. J. Śmiałowski: Postulatywny model przedsiębiorcy przemysłowego i jego rzeczywiste 
wcielenia. Próba konfrontacji wizji z rzeczywistością. W: Image przedsiębiorcy gospodarczego 
w Polsce w XIX i XX wieku…, s. 11.
 152 „W świetle wszystkiego, co napisałem wcześniej o przedsiębiorcach z pierw-
szej połowy XIX w., wynurzenia starego Bauma z Ziemi obiecanej o czasach młodości 
zapamiętanych jako czasy uczciwej konkurencji, gdy nikt nie produkował tandety, 
nie wystawiał weksli bez pokrycia, nie ogłaszał oszukańczych plajt i nie podpalał 
podstępnie własnego zakładu, by wyłudzić wysokie odszkodowanie, można zaliczyć 
do wyidealizowanych, nostalgicznych wspomnień”. Ibidem, s. 21.
 153 Zob. H. Markiewicz: Literatura i historia…, s. 81.
 154 Zob. W. Modzelewski: Naród i postęp. Problematyka narodowa w ideologii i myśli 
społecznej pozytywistów warszawskich. Warszawa 1977; Z. Szymański: Józefa Supińskiego 
teoria rozwoju społeczno ‑gospodarczego. Lublin 1999.
 155 A. Świętochowski, L. Mikulski: Praca u podstaw. Ogólne jej pojęcie. „Przegląd 
Tygodniowy” 1873, nr 10, s. 73.
 156 Zob. B. Prus: Szkic programu w warunkach obecnego rozwoju społeczeństwa. 
W: Idem: Wybór publicystyki…, s. 136.
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W ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku krajowy przemysł in-
tensywnie wymieniał towary z Rosją, czego wyrazem była ideologia 
ugody z caratem157, prowadzenia polityki interesów zamiast polityki 
uczuć158. W sławnych Wskazaniach politycznych Aleksander Święto-
chowski nawołuje nawet do prowadzenia ekspansji gospodarczej na 
terenach Rosji:

Każdy naród, który nie zamiera, lecz żyje i postępuje, musi być 
zaborczym, jeżeli nie orężnie, to cywilizacyjnie. Dalecy jesteśmy od 
apoteozy naszego losu, winniśmy jednak wskazać pomyślną stronę 
jego przeznaczeń. Mianowicie otworzył on przed nami szerokie pole 
podbojów przemysłowo handlowych, którego dotąd nie opanowa-
liśmy dostatecznie i na którym odnieść możemy pewniejsze zwy-
cięstwa niż te, w których dotąd pokładaliśmy całą naszą ufność159.

Oczywiście, burżuazji polskiej nie trzeba było zachęcać do sprze-
dawania towarów na dalekich rynkach – jeżeli tylko przynosiło to 
odpowiednie zyski. Szybko jednak okazało się, że wielkie nadzieje 
na ugodę z despotycznym caratem, tak jak i na trwałość wschodnich 
rynków, są jedynie mrzonką, a społeczeństwo w warunkach zaborów 
nie może się odpowiednio rozwijać – że właśnie w tych warunkach 
powstaje organizm z niedorozwiniętymi organami.

Co będzie zewnętrzną opozycją dla liberalno konserwatywnego 
środka, który – wewnętrznie zróżnicowany – tworzy ideową podstawę 
linii zaczynającej się w późnym oświeceniu, przechodzącej przez bie-
dermeier, a kończącej się w pozytywizmie? W odpowiedzi na wyda-
rzenia galicyjskiej rabacji Aleksander Wielopolski napisał List szlachcica 
polskiego o rzezi galicyjskiej do księcia Metternicha, w którym stwierdził: 
„Ostatnie wydarzenia powstańcze w W. Ks. Poznańskim, Krakowie 
i Galicji wzięły początek z uniesień partii rozstroju społecznego, 
tytułującej się Stronnictwem Demokratycznym emigracji”160. „Partia 
rozstroju społecznego” składa się przede wszystkim z emigracyjnych 
demagogów, a miejscowa szlachta tylko „powierzchownie” bierze 

 157 „Program ugody z caratem ma na względzie przede wszystkim korzyści eko-
nomiczne, jakie przynosi burżuazji przynależność znacznej części Polski do carskiego 
imperium”. J. Rudzki: Aleksander Świętochowski i pozytywizm warszawski. Warszawa 
1968, s. 178.
 158 Zob. Z. Markwart: Polityka realna. Zarys działalności i programu stronnictwa 
petersburskich realistów (1859–1906). Kraków 2012, s. 146.
 159 A. Świętochowski: Wskazania polityczne, s. 54. Cyt. za: A. Notkowski: Ludwik 
Waryński. Wrocław 1978, s. 56.
 160 Rewolucja polska 1846 roku. Wybór źródeł. Red. S. Kieniewicz. Wrocław 1950, 
s. 210. Zob. też J. Jedlicki: Błędne koło 1832–1864…, s. 97.
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udział w ich „uniesieniach”. Oczywiście, podział na zbuntowaną emi-
grację i spokojny kraj ma zasłonić tkwiące w polskim społeczeństwie 
zalążki buntu społecznego, który pulsuje przez cały XIX wiek. Jerzy 
Jedlicki polskie starania demokratyczne diagnozuje dość surowo: 
„[…] poczynając od 3 V 1791, w każdym nowym okresie historycz-
nym ogłaszano w Polsce uroczyście zrównanie stanów; i za każdym 
razem okazywało się potem, że trzeba je zrównywać raz jeszcze”161. 
Niespełniona obietnica równości działać będzie jako stały czynnik 
destabilizujący ład społeczny – to ona uruchomi potencjał buntu: czy 
to przeciwko zaborcom, z którymi uprzywilejowane grupy będą się 
nieźle układać, czy to przeciwko samym społecznym elitom. Społecz-
ną bazę tych rewolucyjnych nadziei stanowi od początku XIX wieku 
inteligencja – jako opozycja establishmentu162, częściowo jednak w nim 
obecna i walcząca o wzmocnienie swojej słabej pozycji w polu władzy. 
Ta inteligencja nie chce się zgodzić ani z zaborcą, ani z kapitalistyczną 
modernizacją, często staje się kulturą buntu „przeciw rachubom roz-
sądku, nakazującym przymierze z rzeczywistością”163.

Ekonomia, codzienna troska o pieniądze i pracę, staje się w takiej 
perspektywie równie wielkim zagrożeniem, jak represje polityczne 
– może nawet większym, gdyż wciąga w swoje łagodne i poważne 
ideały skuteczniej niż naznaczona zdradą i kompromisem polityka. To 
właśnie ekonomia ma odrywać od prawdziwej walki i ducha: „Umysł, 
unoszący się dawniej do wielkich rzeczy, dziś zepchnięty i ograni-
czony własnym interesem, czołga się przed zyskiem i własnej tylko 
słucha miłości”164. Najpełniej ten dyskurs wyrażony został w Mowie Je‑
nerała Mierosławskiego165 skierowanej przeciwko nowoczesnej ekonomii. 
W skomplikowanej retoryce Mierosławski sprzeciwia się właściwie 
całej nowoczesnej gospodarce, na którą składają się kłamliwy kra-
miec, zdradliwe smoki, owadowy przemysł i handel: „[…] nie wnoś 
nam do zapłakanej świątyni naszej ani amerykańskiej bankokracji, ani 
francuskich mydełek à un sou, ani wekslów niemieckich, ani zoofa-
brykacji duramskiej, ani żadnej rzeczy, które ich, a nie nasze są”166. 
Mierosławski marzy o zachowaniu ojczyzny wolnej od nowoczesnej 
gospodarki, jednak jego marzenia nie motywuje jakiś sentymentalizm, 

 161 J. Jedlicki: Klejnot i bariery społeczne…, s. 295.
 162 Zob. T. Kizwalter: Początki polskiego romantyzmu a pojęcie nowoczesności…, s. 76.
 163 M. Janion, M. Żmigrodzka: Romantyzm i historia…, s. 5.
 164 Tak Mickiewicz opisywał ekonomiczne upodlenie rodaków, sen, z którego 
trzeba ich wytrącić. Zob. ibidem, s. 74.
 165 L. Mierosławski: Mowa Jenerała Mierosławskiego. „Przegląd Rzeczy Polskich” 
z 20 stycznia 1859, s. 19–44.
 166 Ibidem, s. 24.
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ale całkiem przenikliwy wgląd w organiczny charakter gospodarki, 
której rozwój oznacza zrośnięcie się z nowymi rynkami zaborców, 
a zyski z postępu przypadną nie zniewolonemu narodowi, lecz jego 
katom: „[…] konserwatorowie jarzma narodowego taką sobie Polskę 
wycywilizują, że żadne więcej grobów trzęsienie nie wyłamie jej spod 
ich dzierżawy”167.

Mierosławski korzysta tu ze schematu opisanego przez Marksa – 
praca proletariatu nie prowadzi do jego wyzwolenia, wręcz przeciw-
nie – wzmacnia jego niewolę. To, co dotyczy relacji pracy i kapitału, 
można przenieść na relację między zniewolonym społeczeństwem 
a zaborcą. W jednym z bardziej znanych fragmentów generał domaga 
się podporządkowania wszystkiego walce wyzwoleńczej:

[…] tak zaś orzcie zagony, żeby szły w poprzek szarżom pruskim, 
moskiewskim i austriackim, a wzdłuż krakuskiemu pościgowi. 
Osobliwie pilnujcie agronomii waszej, żeby każde ziarno pszenicy 
polskiej polskiemu powstańcowi sto w brzuchu wydało, a Moska-
lowi i Niemcowi stanęło cierniem w gardle!168.

Ten kuriozalny fragment stanowi jakby zaklęcie rzucone na rzeczy-
wistość, która rozwija się według praw ekonomii i służy kapitalistycz-
nym właścicielom, a nie romantycznym ideałom rewolucji narodowej. 
Pokazuje, jak trudno pomyśleć walkę romantyczną w warunkach 
nowoczesnej cywilizacji, której instytucje podporządkowują sobie 
porządek społeczny, który kiedyś był mniej zależny od gospodarki.

Mierosławski przenikliwie kpi z liberalnych nadziei związanych 
z ekonomią polityczną:

[…] wynajdą w aptekach Smitta, Seya lub Ricardos receptę na twoje 
opilstwo, bez zaczepiania pańskiej propinacji, na twoją pańszczy-
znę, bez naruszania pańskich intrat, na podatki twoje i brankę, bez 
odmówienia co carskiego carowi; bo to wszystko, pamiętaj, święte 
i nietykalne, […] Trójnóg Religii, Rodziny i Własności, na którym 
wznosi się gmach chrześcijańskich społeczeństw169.

Liberalno konserwatywne reformy miały właśnie być formami 
adaptacji dawnych elit do nowych warunków, bez faktycznego po-
lepszenia sytuacji klas podporządkowanych.

 167 Ibidem, s. 33.
 168 Ibidem, s. 26–27.
 169 Ibidem, s. 33.
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Po kilkudziesięciu latach przewidywania Mierosławskiego się 
potwierdziły. Kapitalistyczne przemiany zaboru rosyjskiego mocno 
związały niewielki przemysł ze wschodnimi rynkami, a nowe podzia-
ły społeczne nie zniosły dawnych nierówności. Pod koniec wieku wie-
lu autorów wyrażało rozczarowanie stanem społeczeństwa. Zacznijmy 
od opinii socjalisty Kazimierza Dłuskiego:

Patriotyzm siedzący na końcu języka u każdego Polaka daje się 
sprowadzić po większej części do usilnego ładowania swych kie-
szeni brzęczącą monetą, do pustej gadaniny o „podtrzymywaniu 
przemysłu, rolnictwa i handlu krajowego”, a ostatecznie do cichego 
wyzyskiwania chłopa i robotnika fabrycznego170.

Stanisław Witkiewicz pisał:

To społeczeństwo, z którego wypruto wszelkie idee i zastąpiono je 
interesem, społeczeństwo płaskich spekulantów, płytkich miłostek, 
uganiania się za łatwym powodzeniem i robienia sobie cnoty obywa-
telskiej ze zręcznego bogacenia się; […] to społeczeństwo było takie, 
że żyć z nim było niepodobna, trzeba się było powiesić, uciekać – lub 
żyjąc wśród niego, żyć poza nim171.

Pozytywizm dostarczył ideowej legitymizacji kapitalistycznego 
bogacenia, ułatwił mu zdobycie społecznego uznania. Ale dla wielu 
– nie tylko artystów – ów nowy świat oznaczał odrzucenie, poczucie 
zbędności i izolacji.

Podobną krytykę napisał skrajny konserwatysta Teodor Jeske
 Choiński:

Przybyło nam wprawdzie mnóstwo ludzi fachowo wykształconych, 
ale dla wielu z nich zabrakło chleba. Praca organiczna miała pod-
nieść handel, rozwinąć przemysł, pomnożyć bogactwo krajowe, sło-
wem, stworzyć dobrobyt, a tymczasem stało się wręcz przeciwnie. 
Zbogaciło się kilku, kilkunastu, może kilkuset żydów, nieprzebiera-
jących w środkach, gdy idzie o zarobek, spanoszył się cały legion 
Niemców, ale ogół zubożał. Jesteśmy dziś nędzarzami w porówna-

 170 K. Dłuski: Patriotyzm i socjalizm. W: Pierwsze pokolenie marksistów polskich. Wybór 
pism i materiałów źródłowych z lat 1876–1886. T. 1. Red. A. Molska. Warszawa 1962, 
s. 107–108.
 171 S. Witkiewicz: Aleksander Gierymski. W: Idem: Monografie artystyczne. Red. 
M. Olszaniecka. Kraków 1974, s. 310.
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niu z naszymi ojcami. Wieś dyszy, miasta i miasteczka robią bokami, 
majętni kurczą się, a wydziedziczony ściska pięści172.

Prawicowy publicysta zauważa związaną z początkiem kapitali-
zmu pauperyzację społeczeństwa – coraz bardziej nastawionego na 
zysk, a jednocześnie coraz biedniejszego. Zawiedzione zostały przede 
wszystkim wielkie nadzieje na etyczny kapitalizm, w którym wygra-
nymi będą uczciwe, szlachetne i wykształcone jednostki, a nie sprytni 
oszuści i spekulanci:

Ale życie zadawało kłam tym marzeniom mieszczańskim, przenie-
sionym do nas z liberalnej Europy […]. Bogaciły się pojedyncze 
jednostki, najzręczniejsze, dość często mniej szlachetne i uczciwe, 
a wielkie masy tęskniły daremnie za owym „łatwym chlebem”, który 
burżuazja obiecywała wszystkim. Nie nauka, jak się spodziewano, 
wynagradzała wychowańców swoich dobrobytem, lecz spryt, nie 
rzetelny trud obsypywał złotem, jeno przypadek lub niesumienność. 
Brutalny kapitał położył swą dłoń samolubną na wszelkiej pracy, 
fizycznej czy umysłowej, wyzyskując jej krwawy pot, a płacąc hojnie 
tylko tych, którzy go bawią173.

Jeske Choiński podkreśla szczególnie cierpienia proletariatu umy-
słowego, pisząc dalej: „[…] bo cierpi najdotkliwiej, kto posiada świa-
domość wadliwych urządzeń społecznych i własnej niemocy”.

Największe kłopoty ideologii konserwatywno liberalnej przynosi 
jednak uformowanie się klasy robotniczej i nasilenie się kwestii socjal-
nej. Eric Hobsbawm pisze, że rewolucje Wiosny Ludów jako rewolucje 
pracującej biedoty wyniosły do władzy umiarkowanych liberałów, 
„a jednocześnie przeraziły ich nie mniej niż zwolenników dawnych 
rządów”174. Zmiana władzy w drugiej połowie XIX wieku polega na 
wprowadzeniu nowego porządku kapitalistycznego, dominacji burżu-
azji, która jednak musi się zmagać z wizją zbuntowanych mas – na 
zachodzie Europy będzie to proletariat, a na wschodzie – powidok 
zbuntowanego chłopstwa i rabacji, mit Jakuba Szeli (co skłania do 
dyskusji o likwidacji pańszczyzny), którym towarzyszy coraz większe 
zainteresowanie rozrastającym się w Anglii proletariatem, warunkami 
jego życia i zagrożeniami, jakie stwarza dla tradycyjnego porządku. 
Właśnie ujawnienie się tej nowej sprawy spoiło polskie pole władzy, 

 172 T. Jeske Choiński: Typy i ideały pozytywnej beletrystyki polskiej. Warszawa 1888, 
s. 218.
 173 Ibidem, s. 216.
 174 E. Hobsbawm: Wiek kapitału 1848–1875…, s. 27.
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doprowadziło do wielokrotnie opisywanego sojuszu ziemiaństwa 
i burżuazji. Sienkiewicz pisał w 1881 roku:

[…] kwestia arystokracji i demokracji jest kwestią przebrzmiałą, ma-
jącą swoje znaczenie raczej towarzyskie niż społeczne. Kruszyć kopie 
o takie sprawy jest to walczyć z wiatrakami. Tu nie ma powodu do 
walki, bo ona dawno i wszędzie została rozstrzygnięta. Dziś istnieje 
zamiast demokratycznej kwestia socjalna, kwestia pracy i kapitału; 
a kto by się arystokracjami lub demokracjami jasno zajmował, ten 
by złożył tylko dowód, że jego zegar spóźnia się nie o godziny, ale 
o całe dziesiątki lat. Nie było więc i nie ma powodu u nas do walki 
z tej przyczyny między starą a młodą prasą175.

Okazało się, że wojny domowe mają charakter klasowy, a nie sta-
nowy – i że mogą zostać wykorzystane przez zaborców na znacznie 
większą skalę niż wcześniejsze konflikty: tak stało się z odwlekanym 
uwłaszczeniem. Redefinicja walki narodowowyzwoleńczej w katego-
riach klasowych mogła prowadzić do wspólnej walki z proletariatem 
rosyjskim176 – skąd zresztą przyszły pierwsze inspiracje socjalistyczne.

Chronologie

Na podstawie analizy dziewiętnastowiecznego pola władzy oraz 
liberalnej ideologii można ustalić, że podmiotem historii literatury 
drugiej połowy XIX wieku jest uprzywilejowana grupa składająca się 
z ziemiaństwa, burżuazji i inteligencji, reprezentująca różne, często 
skonfliktowane z sobą, warianty ideologii konserwatywno liberalnej, 
a w literaturze wyrażająca się kolejno w późnym oświeceniu, bieder-
meierze oraz pozytywizmie. Na granicy tego pola znajdują się władza 
zaborcza oraz partie rozstroju społecznego – czasem inteligencja, część 
emigracji. A poza nim roztacza się wielki zbiór klas podporządkowa-
nych: chłopstwa i robotników oraz zawsze problematycznego motło-
chu, plebsu, ludzi luźnych.

Jaki model narracji historycznej można zaproponować, by przed-
stawić kapitalizm drugiej połowy XIX wieku na podstawie ówczes-

 175 H. Sienkiewicz: Szkice literackie. T. 1. Warszawa 1951, s. 275.
 176 Zob. M. Płachecki: Wojny domowe…, s. 492–493.
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nych tekstów literatury? Od razu należy zastrzec, że nie chodzi tu 
o pokazanie jakiejś zmiany, transformacji, która się wtedy dokonała – 
na przykład liniowego przejścia od feudalizmu do kapitalizmu. Jürgen 
Osterhammel177 w odniesieniu do XIX wieku mówi o dwóch rodzajach 
pisarstwa historycznego: model konwergencyjno czasowocentryczny 
koncentruje się na czasie i zmianie, integrując różne czynniki w ciągłej 
opowieści; model dywergencyjno przestrzenny zaś wskazuje jedno-
czesność i przekrojowość. Bliżej mi do drugiego modelu – interesują 
mnie historyczno literackie fenomenologie ziemian przystosowują-
cych się do kapitalizmu, mieszczan i fabrykantów, a także chłopów, 
robotników czy doświadczających degradacji przedstawicieli różnych 
klas, którzy ocierali się o motłoch czy lumpenproletariat. Klasowa 
dyferencjacja nie powinna jednak przesłonić napięcia między klasami, 
które ujawnia się w różnych tekstach literackich i stanowi historię 
kolejnych walk klasowych o panowanie nad dyskursem.

Zamknięcie badanego okresu czasową ramą drugiej połowy XIX 
wieku zmusza do uzasadnienia tego wyboru. Wydaje się, że można 
iść dwiema drogami – albo pokazać, że na krańcach wybranego okre-
su dochodzi do przerywających ciągłość wydarzeń, albo pokazać, że 
przełom dokonuje się w środku, że wtedy epoka doświadcza jakiegoś 
wielkiego wydarzenia. Chciałbym odwołać się do obu możliwości, po-
zostając jednocześnie z dala od przypisywania jakiemuś wydarzeniu, 
a już na pewno nie dacie, siły ustanawiania epoki. Ale nie uważam 
też, że periodyzacja ma wyłącznie wymiar pragmatyczny.

Zobaczmy najpierw, jakie daty wybierają historycy. Historiogra-
ficzne konstrukcje XIX wieku są przykładem wielości możliwych 
interpretacji czasu między rewolucją francuską bądź kongresem wie-
deńskim a wybuchem pierwszej wojny światowej. Aż do końca XX 
wieku historyczne narracje o poprzednim stuleciu stanowiły ważny 
punkt europocentrycznej perspektywy. Pytania o wyjątkowość indu-
strializacji, o kluczowe znaczenie Deklaracji praw człowieka i obywa-
tela, a nawet o powstanie świadomości klasowej proletariatu budo-
wały wizję świata, w którym do najważniejszych wydarzeń dochodzi 
w krajach centrum, a reszta globu próbuje przez długie lata pokonać 
swoje opóźnienie, przeprowadzając reformy imitujące rozwiązania 
sprawdzone już w bardziej rozwiniętych krajach. Taki schemat nar-
racyjny określał zarówno teorie liberalne, jak i marksistowskie. Na 
przykład Hobsbawm rozpoczyna swój Wiek rewolucji od stwierdzenia, 
że najważniejsze sprawy działy się wtedy w Anglii i we Francji, gdyż 
tam doszło do podwójnej rewolucji, która ustawiła inne kraje w relacji 

 177 J. Osterhammel: Historia XIX wieku…, s. 11–13.
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zapóźnienia. Mówi nawet metaforycznie o „podwójnym kraterze nieco 
większego wulkanu regionalnego”178; po pół wieku jeden z tych kra-
terów wygasa, podczas gdy drugi – rewolucja przemysłowa – nabiera 
rozpędu179.

Ta perspektywa zmienia się w pracach dotyczących historii glo-
balnej XIX wieku, w których czasowe granice są traktowane dość 
swobodnie. Autor Przeobrażenia świata czyni nawet sam czas jednym 
z tematów swoich badań, pokazując, jak w historii kształtują się histo-
ryczne granice. Narracje Osterhammela i Bayly’ego w XIX wieku ak-
centują właśnie nieciągłość, zmianę, a nie jednolitość. To nie są historie 
XIX wieku jako całości, ale czasu, w którym dokonują się transfor-
macja, przemiana albo narodziny nowoczesnego świata – przemiana 
rozpisana na wiele osobnych historii. Warto może przypomnieć, że 
w wydawanej obecnie Historii świata wiek XIX został rozbity na dwa 
tomy z cezurą roku 1870 jako początkiem imperializmu180. Ta sama 
data wyznacza początek zmiany hegemonii w modelu Giovanniego 
Arrighiego181. Dziewiętnastowieczna brytyjska hegemonia osiąga swo-
je apogeum, a w tym samym czasie ujawnia się już hegemonia amery-
kańska. Wskaźnikami tej przemiany są ówczesne długotrwałe kryzysy 
gospodarcze. Przywołanie prac dotyczących historii globalnej może 
wydać się bezzasadne, pamiętać jednak należy, że właśnie problema-
tyka ekonomiczna pokazuje, jak mocno literaturę przenikają zagadnie-
nia globalnej gospodarki182. Chociaż „każda historia inna niż historia 
powszechna jest w odniesieniu do nowszych czasów – zwłaszcza do 
XIX stulecia – tylko i wyłącznie rozwiązaniem prowizorycznym”183, 
to – ograniczając się do literatury polskiej – można tropić sposoby, 
w jakie przedstawiony w niej świat ulega wpływom dziewiętnasto-
wiecznej globalizacji gospodarczej.

Hobsbawm zauważa:

 178 E. Hobsbawm: Wiek rewolucji 1789–1848. Przeł. K. Gawlicz, M. Starnawski. 
Warszawa 2013, s. 5, 10.
 179 Zob. E. Hobsbawm: Wiek kapitału 1848–1875…, s. 11.
 180 Zob. Geschichte der Welt 1750–1870. Wege zur modernen Welt. Hrsg. S. Conrad, 
J. Osterhammel. München 2016; Geschichte der Welt 1870–1945. Weltmärkte und Wel‑
tkriege. Hrsg. E.S. Rosenberg. München 2012.
 181 G. Arrighi: The Long Twentieth Century. Money, Power, and the Origins of Our 
Times. London–New York 2010.
 182 W takich powieściach jak Roboty i prace Józefa Ignacego Kraszewskiego, Księż‑
niczka Zofii Urbanowskiej czy Bożek milion Walerii Marrené Morzkowskiej po całym 
świecie krążą zarówno ludzie, jak i towary, oddziałując na życie bohaterów – na 
przykład jako kryzys agrarny.
 183 J. Osterhammel: Historia XIX wieku…, s. 8.
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Globalny tryumf kapitalizmu to wątek przewodni w dekadach po 
1848 roku. Było to zwycięstwo społeczeństwa, które wierzyło, że 
wzrost gospodarczy opiera się na konkurencji prywatnych przedsię-
biorstw i na korzystnym obrocie poprzez zakup wszystkiego (w tym 
siły roboczej) na najtańszym rynku i sprzedaż na najdroższym. Wie-
rzono, że gospodarka oparta na tych zasadach, a zarazem naturalnie 
zakorzeniona w solidnym fundamencie burżuazji – złożonej z ludzi, 
których energia, zasługi i inteligencja wyniosły na szczyt i zapew-
niały utrzymanie pozycji – stworzy świat nie tylko odpowiednio 
rozdzielonego bogactwa materialnego, ale również coraz powszech-
niejszego oświecenia, rozumu i ludzkich możliwości, rozwoju nauk 
i sztuk; krótko mówiąc, świat nieustannego i coraz szybszego postę-
pu materialnego i moralnego184.

Pisana z tej perspektywy historia powinna przyjąć schemat narra-
cyjny historii postępu – kroniki kolejnych zdobyczy cywilizacyjnych: 
technicznych, społecznych, obyczajowych. W odniesieniu do historii 
Polski XIX wieku napisanie takiej opowieści jest zadaniem trudnym, 
prawie niemożliwym. Andrzej Chwalba zaproponował historię tego 
okresu odchodzącą od dominacji historii politycznej, a szczególnie od 
martyrologii. Skoncentrował się natomiast na nowoczesności – nowych 
technologiach i obyczajach zmierzających do emancypacji wykluczo-
nych grup. Andrzej Nowak uznał, że „to raczej historia ludzkiego 
mrowiska, fizycznych konieczności, a nie wolności; uwarunkowań, 
a nie świadomych wyborów”185. Uwzględnienie szerokiej płaszczyzny 
historii oddziałuje także na wybory periodyzacyjne – Chwalba tak 
uzasadnia wybór cezury lat 1850/1853:

Jej wprowadzenie wypływa z odpowiedzi na pytanie, co to jest 
historia Polski. Dla dziejów rozumianych jako historia konspiracji 
i powstań właściwszy byłby (przynajmniej dla zaboru rosyjskiego) 
rok 1863/1864. Jako zasadniczą cezurę przyjąłem rok 1850, chociaż 
zdaję sobie sprawę z umowności zarówno tej, jak i innych dat. 
Około roku 1850 zakończyły się, zwłaszcza w zaborach austriackim 
i pruskim, ważne procesy społeczne, gospodarcze i cywilizacyjne, 
a jednocześnie rozpoczęły się nowe, również dotyczące historii et-
nicznej i kulturalnej. Dla ziem zaboru rosyjskiego datą przełomową 
jest natomiast rok 1853, czyli rok wybuchu wojny krymskiej, która 
wywołała lawinę zmian w Rosji, w Królestwie i na Ziemiach Zabra-
nych – aczkolwiek dla dziejów gospodarczych Królestwa istotniejszy 
byłby rok 1851 (zniesienie granicy celnej)186.

 184 E. Hobsbawm: Wiek kapitału 1848–1875…, s. 9.
 185 Historie Polski w XIX wieku. T. 1…, s. 12.
 186 A. Chwalba: Historia Polski 1795–1918. Kraków 2000, s. 13.
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Wyliczone zdarzenia świadczą o wahaniu między historią politycz-
ną a gospodarczą. Nie chodzi o to, by przyznać większą wagę jednej 
z tych sfer, ale o dostrzeżenie ich sprzężenia. Ciekawy pomysł przed-
stawił Tadeusz Łepkowski, by lata 1848–1870 potraktować „pasmowo” 
jako koniec feudalizmu i epoki zrywów narodowych, a jednocześnie 
początek przewrotu przemysłowego i kapitalizmu187, natomiast au-
torzy Historii Polski przyjęli podwójną cezurę 1850/1863 dla różnych 
zaborów188. Zauważmy, że wewnętrzna cezura lat siedemdziesiątych 
łączy dwa ważne procesy – po klęsce Francji w wojnie z Prusami 
rozwiały się nadzieje na militarną i polityczną pomoc Francji, a od 
1873 roku ciągnie się potężny kryzys gospodarczy, w wyniku którego 
Polska utraci możliwość eksportu zboża i ostatecznie przestanie pełnić 
funkcję „spichlerza Europy”. Jednocześnie w tym okresie stabilizuje 
się kapitalizm, a także wzrasta liczebność klasy robotniczej. Wydaje 
się, że zakończeniem tych procesów może być rewolucja 1905 roku, 
która stanowi otwarcie czasu nowych konfliktów.

Jak pogodzić historię zdarzeń i długiego trwania – historię nie-
widocznych (a często widocznych – jak industrializacja) przemian 
i historię traumatycznych wydarzeń (rabacja, powstania), pamiętając, 
że traumatyczny charakter mają nie tylko momentalne zdarzenia, 
lecz także procesy o strukturze długiego trwania – to niezliczone 
historie degradacji, migracji, wyzysku? Nie chodzi o to, by odejść od 
zdarzeń związanych z wielkimi datami. Przeciwnie: należy pokazać, 
jak te zdarzenia trwają jeszcze potem: jak rabacja trwa po 1846 roku, 
jak długo ciągnie się oddziaływanie powstania styczniowego czy 
uwłaszczenia. Odwołuję się tu do propozycji Alaina Badiou, który 
wyróżnił cztery procedury prawdy: naukę, politykę, sztukę i miłość. 
Każda z nich ma swoją historię – i swoje wydarzenia, przerywające 
ciągłość historii. Chciałbym potraktować te cztery sfery jako obszary 
oddziaływania historii kapitału. W XIX wieku powinno, według Ba-
diou, dominować „zszycie pozytywistyczne albo scjentystyczne”189, ale 
kapitał coraz mocniej podporządkowuje sobie naukę – wtłaczając ją 
albo w ideologię rynkową, albo w technikę190; dalej: redukuje politykę 
do troski o wolność gospodarczą, z literatury czyni element własnej 

 187 Zob. T. Łepkowski: Polska – narodziny nowoczesnego narodu 1764–1870. Warszawa 
1967, s. 8–9.
 188 Zob. Historia Polski. T. 3: 1850/1864–1918. Cz. 1: 1850/1864–1900. Red. Ż. Kor-
manowa, I. Pietrzak Pawłowska. Warszawa 1963.
 189 A. Badiou: Manifesty dla filozofii. Przeł. A. Wasilewski. Warszawa 2015, s. 50.
 190 Badiou pisze, że „dla Heideggera »podmiot« jest wtórną produkcją królestwa 
techniki, ale możemy zastanowić się, czy to królestwo nie jest w rzeczywistości kró-
lestwem burżuazji”. Ibidem, s. 80.
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propagandy, a miłość wiąże z pragnieniem posiadania i konsump-
cją191. Problemem Badiou jest skoncentrowanie się na czterech procedu-
rach, a przeoczenie kapitału, który leży u podstaw ich wszystkich. Te 
cztery procedury mają swoje wielkie wydarzenia w XIX wieku – dla 
nauki będzie to darwinizm, dla polityki – rewolucje, powstania; dla 
sztuki – realizm; dla miłości – epoka wiktoriańska, a także wciągnię-
cie miłości w kapitał (konsumpcja).  L i t e r a c k i e  p r z e d s t a w i e n i a 
d r u g i e j  p o ł o w y  XIX w i e k u  m o g ą  b y ć  b a d a n e  j a k o  z a -
p i s y  o d d z i a ł y wa n i a  w k r a c z a j ą c y c h  w  c o d z i e n n e  ż y c i e 
ó w c z e s n y c h  l u d z i  r e a l n y c h  a b s t r a k c j i  k a p i t a l i z m u  – 
t a k i c h  j a k  t o wa r, p i e n i ą d z, k a p i t a ł; j a k o  z a p i s  p r o c e -
s ó w  p o d p o r z ą d k o w y wa n i a  r ó ż n y c h  s f e r  ż y c i a  (mi ł o  ś c i, 
n a u k i, p o l i t y k i) t y m  a b s t r a k c j o m;  w r e s z c i e  j a k o  w y w o -
ł a n e  p r z e z  t e  p r z e m i a n y  r u c h y  m i ę d z y  k l a s a m i  o r a z 
t r a u m y  z  n i m i  z w i ą z a n e.

Dipesh Chakrabarty wprowadził w Prowincjonalizacji Europy192 po-
dwójne pojęcie historii193. Historia 1 to historia kapitału, a Historia 2 
to świat, który istniał przed kapitałem i który stanowi przesłankę roz-
woju kapitału, na przykład życie codzienne, ale też towar czy pieniądz 
jako jeszcze niebędące kapitałem formy wartości wymiennej. Jeżeli 
spróbujemy zinterpretować wydarzenia drugiej połowy XIX wieku 
na ziemiach polskich, wykorzystując te dwie kategorie, to w ramach 
Historii 1 druga połowa XIX wieku okaże się czasem wielkich moż-
liwości kapitału w Polsce: znika bariera celna z Rosją i rozpoczyna 
się ożywienie gospodarcze, zatrzymane przez represje po powstaniu 
listopadowym. W tej historii kluczowe wydarzenia to kryzys agrarny 
oraz industrializacja.

Wydarzeniami przerywającymi ciągłość będą momenty wdarcia 
się innej historii, Historii 2 Chakrabarty’ego – historii zdominowanych 
i podporządkowanych, którzy naruszają porządek, a którymi próbują 
zawładnąć podmioty walczące w polu władzy. Najważniejszym ta-
kim wydarzeniem w polskim XIX wieku była rabacja – celem grupy 
zajmującej zdominowaną pozycję w polu władzy (rewolucjonistów 

 191 O przemianach miłości i innych afektów w XIX wieku obszernie pisze Peter 
Gay w pięciu tomach The Bourgeois Experience. Victoria to Freud. Zob. m.in. P. Gay: 
Education of the Senses. New York–Oxford 1984.
 192 D. Chakrabarty: Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica histo-
ryczna. Przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domańska. Poznań 2011, s. 80.
 193 Pojęcia te można uzupełnić Nicolasa Mirzoeffa podwójnym pojęciem wizualno-
ści. Zob. N. Mirzoeff: Prawo do patrzenia. Przeł. M. Szcześniak, Ł. Zaremba. W: An-
tropologia kultury wizualnej. Zagadnienia i wybór tekstów. Red. I. Kurz, P. Kwiatkowska, 
Ł. Zaremba. Warszawa 2012.
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szlacheckich) było podporządkowanie chłopów – ale chłopi zostali 
podporządkowani przez inny podmiot pola władzy: austriackich 
zaborców, którzy wykorzystali ich do rzezi szlachty. Od tego czasu 
polskie ziemiaństwo (a także inne grupy pola władzy) rozpoczyna 
dyskusję nad reformami, które mają służyć podtrzymaniu własnego 
panowania. Niewiele z nich wynika. Upadek powstania styczniowego 
sprawia, że pozycja polskich klas uprzywilejowanych w polu władzy 
jest coraz słabsza: skazane są na zdominowanie przez państwowy 
system przemocy, który je uciska, ale jednocześnie muszą liczyć na 
jego pomoc w konfliktach klasowych z chłopami i robotnikami. Do 
Historii 2 należeć będą robotnicze bunty, pierwsze strajki. Ale będą 
to także historie postfeudalnego świata, który nie odnalazł się w rze-
czywistości kapitalistycznej – w tym historia degradacji szlacheckiego 
dworku. Zwykle Historia 1 podporządkowuje sobie Historię 2, ale gdy 
ta ostatnia się buntuje, dochodzi do zerwania ciągłości, do traumy.

Historia kapitalizmu na ziemiach Królestwa Polskiego na pewno 
nie może być opowiedziana jako jednolita historia przełomu – podej-
mowane próby opisania transformacji od feudalizmu do kapitalizmu 
zwykle kończyły się rozczarowaniem: zmiany były powolne, odwra-
calne i nie dawały się ująć w jednolity model historyczny. Jeżeli sku-
pimy się na kapitałach przemysłowych, to narracja okaże się ciągiem 
nieudanych industrializacji. Jeśli zaś wyjdziemy od kształtowania się 
najemnej siły roboczej, zarysuje się niestabilny obraz chłopów, którzy 
z jednej strony odrabiają pańszczyznę albo płacą czynsz, a z drugiej – 
podlegają brutalnym rugom. Być może najbardziej uchwytną zmianą, 
jaką polska gospodarka przechodzi w drugiej połowie XIX wieku, jest 
zatem zmiana kierunku wymiany handlowej – podczas gdy jeszcze 
w 1820 roku 82% wymiany handlowej Królestwa stanowią obroty 
z Zachodem, to w 1890 roku 69% przypada na obroty z Rosją194. Zmie-
nia się także charakter wywożonych towarów – zamiast żywności 
eksportowane są towary przetworzone i dochodzi do zmiany statusu 
Królestwa z kraju surowcowego na kraj przetwórczy, a przełom na-
stępuje około 1875 roku195. Ta zmiana łączy się z dwoma procesami 
– pierwszy to rosyjska polityka celna, drugi to kryzys agrarny.

Rosyjska polityka celna sprzyjała od połowy XIX wieku inwe-
stycjom przemysłowym w Królestwie Polskim. Otwarcie rosyjskich 
rynków sprawiło, że produkowane przez tanią siłę roboczą produkty 
mog ły być sprzedawane na olbrzymich terenach imperium. Na prze-
łomie XIX i XX wieku Róża Luksemburg – zgodnie z pracami rosyj-
 194 Zob. A. Jezierski: Handel zagraniczny Królestwa Polskiego 1815–1914. Warszawa 
1967, s. 192.
 195 Zob. ibidem, s. 193–194.
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skiego profesora Iwana Janżułła – wprowadziła tezę o organicznej 
zależności przemysłu ziem polskich od rynków rosyjskich. Dyskusja 
o relacji polskiej produkcji i wschodnich rynków zbytu toczyła się już 
wcześniej jako „wojna Łodzi z Moskwą”, gdy przedsiębiorcy rosyjscy 
próbowali osłabić pozycję przemysłu łódzkiego, argumentując, że 
należy on do Niemców. Sytuacja ta pokazała, jak słaba była pozy
cja nawet rozwiniętego przemysłu podbitego kraju, który nie mógł 
bronić interesów swoich kapitalistów. Ustalenia Ireneusza Ihnatowicza 
oraz Andrzeja Jezierskiego dotyczące polskiej produkcji przemysłowej 
pokazują jednak trochę inny obraz eksportu: „Mniej więcej do roku 
1880 głównymi rynkami zbytu przemysłu włókienniczego był rynek 
Królestwa i zachodnich guberni cesarstwa. Rynki te stanowiły istot-
ny czynnik rewolucji przemysłowej w Królestwie Polskim w latach 
1859–1880”196. Reforma celna z 1877 roku w pełni otworzyła rynki 
wschodnie i umożliwiła szybkie przemiany w kilku rejonach Króle-
stwa. Rynki wschodnie – szczególnie z powodu produkcji tekstylnej 
– włączały polski przemysł w ówczesny globalny kapitalizm: przetwa-
rzana bawełna pochodziła zwykle z dalekich kolonii, a sprzedawana 
była także w odległych miejscach.

Procesem równie ważnym jak rozwój kapitalistycznego przemy-
słu były przekształcenia rolnictwa. Globalne przekształcenia dotyczą 
także produkcji agrarnej – nowe uprawy w Stanach Zjednoczonych 
i Rosji doprowadzają do rewolucji w rolnictwie197 oraz do kryzysu 
agrarnego198, który rozpoczyna się w 1873 roku i trwa do końca wieku. 
Te przemiany wpływają także na Polskę, która w drugiej połowie XIX 
wieku przestaje być „spichlerzem” Europy, choć i wcześniej mogła 
nim być tylko za cenę głodu i niedożywienia swoich mieszkańców199. 
Juliusz Łukasiewicz podaje:

Ostatni raz Królestwo miało dodatni bilans żywnościowych artyku-
łów rolnych (bez owoców) w 1894 r., wynosił on wtedy +2,2 mln rs 
[…] w latach następnych wystąpił bilans ujemny, który będzie się 
przez następny okres stale pogłębiał […]. Tak więc Królestwo Polskie 

 196 A. Jezierski, C. Leszczyńska: Problem „rynków wschodnich”. Rosja czy wschodnie 
obszary Rzeczypospolitej. W: Gospodarka, ludzie, władza. Studia historyczne ofiarowane Juliu‑
szowi Łukasiewiczowi w 75. rocznicę urodzin. Red. M. Kopczyński, A. Mączak. Warszawa 
1998, s. 172.
 197 Zob. J. Osterhammel: Historia XIX wieku…, s. 283.
 198 Zob. E. Hobsbawm: Wiek imperium 1875–1914. Przeł. M. Starnawski. Warszawa 
2015, s. 259–260.
 199 Zob. J. Łukasiewicz: Wpływ urodzajów na poziom życia społeczeństwa polskiego 
w latach 1820–1860. W: Nędza i dostatek na ziemiach polskich od średniowiecza po wiek XX. 
Red. J. Sztetyłła. Warszawa 1992, s. 184–185.
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stało się w latach 90 tych z eksportera znacznym importerem arty-
kułów wytwarzanych przez rolnictwo, przy czym główne artykuły 
eksportowe, związane z uprawą żyta i pszenicy, stały się głównymi 
artykułami importowymi200.

Ta zmiana w międzynarodowym handlu połączyła się z pogłębia-
jącym się kryzysem wsi polskiej – musiały z niej emigrować osoby, 
dla których nie było ani ziemi, ani zajęcia.

Dyskurs zacofania, opóźnienia, peryferyjności

Od początku XIX wieku polscy publicyści rozpoznawali różnicę 
między Polską a Europą Zachodnią. Stanisław Staszic pisał: „Gdzie 
indziej już despotyzm upada. W Polsce jeszcze oligarchia szlachecka. 
Polska dopiero w wieku piętnastym. Cała Europa już wiek osiemna-
sty kończy!”201. Odczucie zapóźnienia było udziałem głównie inteli-
gentów, czasem urzędników, których porównanie z innymi krajami 
wprawiało w stan zakłopotania oraz wstydu. Raczej nie odczuwali go 
ziemianie, dla których zacofanie stało się warunkiem dobrobytu, ani 
peryferyjna burżuazja, również korzystająca z możliwości wyzyski-
wania słabo rozwiniętego kraju. Zapóźnienie do dziś stanowi jeden 
z najważniejszych modeli tłumaczących różnice między poszczegól-
nymi regionami. Jego uwodzicielska moc wynika z łatwości wyobra-
żenia sobie jednolitej drogi, jaką przejść musi każdy kraj w drodze do 
modernizacji202. Zapóźnienie rodzi zarazem wolę nadgonienia w celu 
uniknięcia losów historycznych „maruderów”, ale i obawę przed 
powtórzeniem błędów bardziej rozwiniętego kraju. Stąd marzenia 

 200 J. Łukasiewicz: Kryzys agrarny na ziemiach polskich w końcu XIX wieku. Warszawa 
1968, s. 139–140.
 201 S. Staszic: Pisma filozoficzne i społeczne. T. 1. Red. B. Suchodolski. Warszawa 
1954, s. 303.
 202 O sile oddziaływania wyobrażenia zacofania może świadczyć krytyka, z jaką 
spotyka się teza Larry’ego Wolffa o dyskursach dotyczących zacofania Europy 
Wschodniej. Zob. L. Wolff: Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind 
of the Enlightenment. Stanford 1994; T. Kizwalter: W stronę równości…; J. Kochanowicz: 
Duch kapitalizmu na polskiej peryferii. Perspektywa historyczna. W: Kultura i gospodarka. 
Red. J. Kochanowicz, M. Marody. Warszawa 2010, s. 32.
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o kapitalizmie bez proletariatu, najlepiej z zachowaną szlachecką 
strukturą społeczną203.

Odpowiedzią na zacofanie musi być próba reform – projekt bu-
dowany zwykle na wyobrażonym modelu kraju rozwiniętego ma 
doprowadzić do stworzenia w zacofanym regionie czegoś, co uznaje 
się za kluczowe dla modernizacji, a czego brakuje: może to być prze-
mysł, może to być mieszczaństwo, może to być kultura obywatelska. 
Najważniejsze w tym projekcie jest samo uświadomienie sobie braku, 
jakiejś wyrwy, luki, które muszą zostać wypełnione, by zbiorowy pod-
miot mógł się stać taki, jaki być powinien. Konstatacje braków histo-
rycznych należą także do podstawowych konceptualizacji w pracach 
i wypowiedziach historyków. W odniesieniu do XIX wieku podkreśla 
się przede wszystkim brak państwa, polskiego aparatu państwowego 
czy instytucji204, brak normalności mieszczańskiej205 i „energii indywi-
dualistycznego aktywizmu”206, a także brak prywatnych kapitałów, 
które musiał zastępować kapitał państwowy.

W ostatnich latach najpełniej dyskurs braku rozwinął Jan Sowa 
w książce Fantomowe ciało króla. Za elementy polskiego habitusu naro-
dowego uznał kolonizację i uzależnienie oraz fundamentalny brak207, 
określający tożsamość narodową związaną z odczuciem niższości 
i zapóźnienia. Traumatyczny rezerwuar braków składa się między 
innymi z braku dziedzictwa rzymskiego, braku nowożytnej organi-
zacji społecznej, braku królewskiej władzy, czego skutkiem są brak 
państwowości oraz brak przejścia do kapitalizmu208. Według Sowy, 
skutkiem tych braków były rozbiory, za które winę209 ponoszą elity 
szlacheckie uznane za „agenta zachodniego kapitalizmu”210. „Nie 
byliśmy więc niczyją ofiarą. Sami doprowadziliśmy się do sytuacji, 
w której nasi sąsiedzi mogli bez większych problemów podzielić 
się naszym terytorium”211. Sowa nie tyle krytykuje, ile ocenia model 
polityczny demokracji szlacheckiej w konfrontacji z dwoma nowożyt-

 203 Zob. M. Janowski: Polska myśl liberalna po 1918 roku…, s. 95–96.
 204 Zob. wypowiedź Ireneusza Ihnatowicza w: Czy Polska straciła wiek XIX pod 
względem nowoczesnej cywilizacji?…
 205 Zob. A. Witkowska: Wielkie stulecie Polaków…, s. 164.
 206 Czy Polska straciła wiek XIX pod względem nowoczesnej cywilizacji?…
 207 Zob. J. Sowa: Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą. 
Kraków 2011, s. 34.
 208 Zob. ibidem, s. 35–37.
 209 Andrzej Nowak pisze na temat reimperializacji i poczucia winy: „Warto może 
spojrzeć na historię poczucia winy i mikromanii (np. stańczyków) przez pryzmat 
teorii kolonializmu”. Historie Polski w XIX wieku…, s. 35.
 210 J. Sowa: Fantomowe ciało króla…, s. 196.
 211 Ibidem, s. 202.
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nymi systemami politycznymi: absolutyzmem (w modelu opisanym 
przez Perry’ego Andersona) oraz demokracją (czasem będzie to bliżej 
nieokreślona demokracja szlachecka, częściej Claude’a Leforta model 
demokracji). Zestawienie tych dwóch modeli z polską polityką dopro-
wadza do dziwnej sytuacji: Sowa krytykuje polski model zarazem za 
brak absolutyzmu i brak demokracji! Prowadzi do tego zestawianie 
polskiego modelu polityki z często ahistorycznymi wizjami jakiegoś 
idealnego systemu zachodniej sztuki rządzenia. Niestety, problem 
myślenia Sowy tkwi jeszcze głębiej niż w intelektualnej sprzeczności. 
Mimo że często powołuje się na postkolonializm, jednocześnie myśli 
dokładnie tak, jak przystało na subalterna: gdzie indziej znaleziono 
dobre rozwiązania, a w Polsce nie – stąd brak, kryzys, zależność, za-
cofanie. Stąd nieustanne pretensje do polskiej szlachty, magnaterii, że 
kierowały się tylko własnym egoistycznym interesem. Tak jakby klasy 
uprzywilejowane w Europie Zachodniej doprowadziły do rozwoju 
kapitalizmu i rewolucji przemysłowej z powodu dalekowzrocznego 
altruizmu!

Pogłosem modelu braku są kategorie „pozostałości feudalnych”, 
których w Polsce miało być bardzo dużo z powodu pruskiej drogi 
ku kapitalizmowi, opartej na wielkich majątkach ziemskich. Nawet 
gdy nastaje już oczekiwany kapitalizm, to okazuje się, że towarzyszą 
mu asynchronizmy, równoczesność tego, co nierównoczesne212. W za-
łożeniach tych pojęć tkwi jednak jakiś wzorzec idealnej czasowości, 
według której każdy element systemu powinien osiągnąć odpowiedni 
poziom rozwoju. Ideał synchroniczności sam opiera się na założeniu 
podporządkowania przeszłości arbitralnemu modelowi temporalnemu 
i dziś raczej się od niego odchodzi213.

Ciekawych propozycji odejścia od takiego historiozoficznego my-
ślenia dostarczają prace Elżbiety Kaczyńskiej i Jerzego Jedlickiego. 
Kaczyńska pisze o istnieniu obok siebie nowoczesności i zacofania, 
posługując się pojęciem kapitalizmu marginalnego:

 212 „[…] problem pęknięcia, uwidaczniającego się wyraźnie zwłaszcza w bada-
niach nad przejściem do kapitalizmu w warunkach kolonialnych, do jakiego dochodzi 
w strukturze czasowości właściwej społeczeństwom kapitalistycznym między czymś, 
co określał on [Etienne Balibar – P.T.] mianem ich diachronii i dynamiki”. Pojawia się 
tu problem wpisania jednych czasów w drugie, równoczesności tego, co nierówno-
czesne. Zob. Marks. Nowe perspektywy. Red. Libera Università Metropolitana. Przeł. 
S. Królak. Warszawa 2014, s. 46.
 213 Bayly pisze o trwaniu dawnych stanów: „The movements of economies, ideo-
logies, and states were not always synchronous”. Ch.A. Bayly: The Birth of the Modern 
World 1780–1914…, s. 5.
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[…] duże obszary pozostały zacofane i nie uczestniczyły w ogólnych 
procesach przemian bądź uczestniczyły w nich w stopniu niedosta-
tecznym. Na tych obszarach rozwijał się kapitalizm, który nazwa-
libyśmy marginalnym. Cechował się on niedorozwojem burżuazji, 
preferowaniem handlu nad zajęciami przemysłowymi, niewielkimi 
rozmiarami zakładów przemysłowych i handlowych, ich skrajnym 
zaniedbaniem technicznym i nieograniczonym wyzyskiem robotni-
ków, unikaniem nakładów na ulepszanie produkcji lub usprawnienie 
handlu214.

Jedlicki natomiast pokazuje wzajemną niezależność feudalizmu 
i kapitalizmu, które mogły się rozwijać w tym samym czasie, wcale 
nie blokując się nawzajem:

Kapitalizm w Polsce (a zapewne i w większości innych krajów) nie 
wyrastał ze zrutynizowanej gospodarki feudalnej – rolniczej i rze-
mieślniczej – w wyniku jej stopniowych przekształceń wewnętrz-
nych, lecz nadbudowywał się nad nią jako układ w dużej mierze 
autonomiczny. Gospodarka folwarczno pańszczyźniana mogła wciąż 
jeszcze objawiać pewne rezerwy wzrostu wydajności gleby i pracy 
lub mogła wchodzić w stan przewlekłego kryzysu i reprodukcji zwę-
żonej: w historii okresu od połowy XVIII do połowy XIX w. obser-
wujemy przemienność tych sytuacji. W sumie wszakże ani kryzysy 
nie były śmiertelne, ani wzrost nie tworzył sam przez się nowych 
stosunków, stwarzając w najlepszym razie możliwość wyżywienia 
rosnącej ludności pozarolniczej215.

I dodaje:

Pomimo tej wielorakiej wymiany [między „powoli ewoluującym 
układem stosunków agrarnych i miasteczkowych a nadbudowu-
jącym się układem akumulacyjnym” – P.T.] i wzajemnych zasilań 
oba układy rządziły się odmiennymi prawami i rozwijały w sposób 
względnie autonomiczny. W ten sposób powstało zjawisko, które 
Kula nazywa „koegzystencją asynchronizmów”, a które także bywa 
określane jako strukturalny dualizm gospodarki narodowej albo 
jako siła przeżytków feudalnych. Zjawisko to znalazło wyraz w pol-
skich ideologiach XIX w., dla których podział na wiejsko tradycyjną 

 214 E. Kaczyńska: Tak zwane przeżytki feudalne i kapitalizm marginalny w Królestwie 
Polskim w drugiej połowie XIX wieku. W: Między feudalizmem a kapitalizmem. Studia 
z dziejów gospodarczych i społecznych. Prace ofiarowane Witoldowi Kuli. Red. R. Czepulis
 Rastenis. Wrocław 1976, s. 269–270.
 215 J. Jedlicki: W sprawie automatycznego krachu kapitalizmu. W: Między feudalizmem 
a kapitalizmem…, s. 236.
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i spekulacyjno ‑racjonalistyczną sferę życia gospodarczego i społecz‑
nego był fundamentalny i nierzadko przesłaniał podziały klasowe216.

Jeżeli dokładniej przyjrzeć się kategorii przeżytków feudalnych, 
okaże się, że nie były ani archaiczne, ani feudalne – szlacheckie 
gospodarstwa często całkiem sprawnie przekształcały się w kapitali‑
styczne posiadłości nowego ziemiaństwa albo też znajdowały nowych 
właścicieli. W kryzys wepchnął je nie (niedo)rozwój miejscowego 
kapitalizmu, lecz raczej globalny kryzys agrarny, który doprowadził 
do obniżenia cen zboża na międzynarodowych rynkach. Być może 
zatem w kontekście drugiej połowy XIX wieku należy mówić o przy‑
najmniej podwójnym kapitalizmie – agrarnym i przemysłowym, które 
wchodzą z sobą w umiarkowane interakcje, tak jak miasto i wieś – ale 
jednocześnie oba są formami produkcji kapitalistycznej nastawionej na 
zysk i wyzysk siły roboczej. I oba określają wyobraźnię pisarzy tego 
okresu, często zawieszonych gdzieś między wsią a miastem. Feudalny 
charakter polskiego systemu podał w wątpliwość Max Weber, pisząc 
o przyczynach trwania tradycyjnego rolnictwa, które bardzo późno 
zmienia się w rolnictwo kapitalistyczne:

Jednak polska społeczność stanowiła przeciwieństwo „feudalnego” 
terytorium w technicznym sensie, gdyż brakowało w niej tego, co 
rozstrzygające: stosunków lennych. Dla wykształcenia się porządku 
(albo też nieporządku) państwa polskiego doniosłe następstwa miał 
właśnie fakt, że polscy szlachcice uchodzili za „alodialnych” panów 
gruntowych: wynikająca z tego struktura tej „republiki szlacheckiej” 
stanowi przeciwbiegun na przykład normańskiego scentralizowane‑
go systemu feudalnego217.

Polska rzeczywistość XIX wieku okazuje się zatem nie tyle mie‑
szanką feudalizmu i kapitalizmu, ile oligarchicznej demokracji szla‑
checkiej z absolutyzmem zaborców oraz umacniającym się kapitali‑
zmem. Te czynniki pozornie sprzeczne nie tworzą żadnej syntezy, ale 
mogą trwać w symbiozie218, czasem wzajemnie się wspierać, czasem 
wyniszczać, czasem rozwijać się niezależnie od siebie, czasem na 
siebie wpływać.

Oprócz rozpoznania zapóźnienia pojawia się inna diagnoza. Nie 
stawia się jej, wychodząc od porównania z krajami najbardziej roz‑

 216 Ibidem, s. 237.
 217 M. Weber: Gospodarka i społeczeństwo…, s. 783.
 218 Zob. J.A. Schumpeter: Kapitalizm, socjalizm, demokracja. Przeł. M. Rusiński. War‑
szawa 2009, s. 168.
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winiętymi, lecz z ludami podbitymi, zniewolonymi, skolonializowa-
nymi219. W klasycznym tekście Polacy i Indianie Ludwik Powidaj220 do-
strzega podobieństwo położenia ludności polskiej z sytuacją rdzennej 
ludności Ameryki Północnej przegrywającej swoją walkę o przetrwa-
nie. W przeciwieństwie do czasowej relacji zapóźnienia relacja zależ-
ności ma wymiar przestrzenny – kraje centrum uzależniają od siebie 
peryferie, zmuszając je do nierównej wymiany. Tadeusz Łepkowski 
w Rozważaniach o losach polskich pisze, że zależność to

strukturalne, wszechogarniające (ekonomika, układy społeczne i po-
lityczne, kultura, obyczaje i mentalność) podporządkowanie – często 
widoczne, a niekiedy ukryte i słabo dostrzegalne – obecnemu cen-
trum (centrom) dominującemu (dominującym). Zależność wreszcie 
to trwałe ograniczenie podmiotowości organizmu gospodarczego 
i społeczno politycznego, to kształtowanie z zewnątrz jego losów, 
choć w wielu wypadkach wydaje się, iż to on sam kształtuje i mo-
deluje swe losy221.

A w odniesieniu do Polski:

Kraj zależny podlega daleko idącym deformacjom rozwoju go-
spodarczego i społecznego. To wszak nie społeczność polska, lecz 
dominujące centrum przez długi czas kształtuje polską ekonomikę, 
z czego część narodu nie zawsze zdaje sobie w pełni sprawę, gdyż 
pozory zdają się świadczyć o czymś zgoła innym. Zależna Polska 
spełnia wobec potrzeb centrum rolę służebną, z góry wyznaczoną. 
Również rozwój społeczeństwa zależnego jest z reguły zdeformo-
wany, a nawet zdegenerowany. Poszczególne warstwy społeczne 
organizuje się niejako z zewnątrz, a odgórne reformy – acz dla kraju 
niezbędne – zależą od obcych i im w znacznej mierze służą, m.in. po 
to, by dzieląc społeczeństwo, łatwiej nad nim panować222.

 219 Ważnym narodem do porównań są też Czesi. Zob. M. Janowski: Polska myśl 
liberalna po 1918 roku…, s. 178–179.
 220 L. Powidaj: Polacy i Indianie. W: Publicystyka okresu pozytywizmu 1860–1900. An‑
tologia. Red. S. Fita. Warszawa 2002, s. 30–35. Z tezami o pracy jako alternatywie dla 
walki narodowej polemizuje Norwid w utworze Praca, w którym obawia się, że ka-
pitalistyczne cnoty, bogacenie się i przemysłowe warsztaty mogą wybawić „naród… 
lecz automatów!”. (C.K. Norwid: Praca. W: Idem: Pisma wybrane. T. 1: Wiersze. Red. 
J.W. Gomulicki. Warszawa 1968, s. 445). W wierszu tym Norwid także odwołuje się 
do sytuacji Indian. Obrony Powidaja przed zarzutami odejścia od idei narodowych 
podjął się Jan Dobrzański (Zapiski literackie. „Dziennik Literacki” 1865, nr 3, s. 17–18). 
Na temat sporów w Galicji zob. J. Rosnowska: Galicyjski manifest pozytywizmu. „Rocz-
nik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1970, nr 9/1, s. 5–15.
 221 T. Łepkowski: Rozważania o losach polskich. Londyn 1987, s. 95.
 222 Ibidem, s. 7.
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Zauważmy, że założeniem tej wypowiedzi jest jakiś organiczny, 
naturalny, rozwój, który został zablokowany wskutek zależności – 
powstaje wtedy kapitalizm zminiaturyzowany, zależna burżuazja, 
a ważną rolę odgrywa biurokracja jako obcy agent społeczny.

Polska szkoła historii gospodarczej223 w osobach Mariana Małowista, 
Witolda Kuli i Jerzego Topolskiego podjęła wielką próbę zrozumienia 
zależności i zacofania ziem polskich. Przyczyn tej sytuacji poszukiwano 
w odległych czasach, często konstruując modne w połowie XX wieku 
modele długiego trwania, nierównowagi handlowej, walk klasowych 
w różnych regionach Europy (Robert Brenner), ale podkreślano też 
znaczenie wewnętrznych przemian (Jerzy Topolski, Andrzej Wyczań-
ski). Być może należy opracować jednak teorie o znacznie krótszym 
trwaniu224 – zdolne nie do śledzenia wielowiekowych stałych struktur 
oraz ich powolnych przemian, lecz raczej do uchwycenia niestabilne-
go i czasowego charakteru zależności. Zależność wcale nie musi trwać 
przez całe epoki. Równie dobrze może być to sytuacja krótkotrwała, 
wynikająca z przypadkowych relacji handlowych czy politycznych – 
jak polska produkcja na rynki wschodnie. Wydaje się, że w XIX wie-
ku znacznie ciekawsze rezultaty mogą przynieść modele nawiązujące 
do hybrydyczności i amalgamatu nie tylko w odniesieniu do struktu-
ry społecznej, ale także do jeszcze ogólniejszych struktur. Czy da się 
w jednym modelu uchwycić tak różne zjawiska, jak jednoczesny kryzys 
agrarny dotykający wiejskie społeczeństwo i rozrost kapitalizmu z po-
wodu polityki celnej Rosji? Te dwa zdarzenia przecież nie są od siebie 
bezpośrednio zależne, a jednak dotykają tego samego społeczeństwa.

Skomplikowana mieszanka zacofania i zależności, miasta i wsi, 
kapitalizmu przemysłowego i pozostałości feudalnych tworzy złożoną 
strukturę, w której muszą poruszać się polskie podmioty. Jakie afek-
ty będą określać ich zachowania? Przede wszystkim będą to afekty 
negatywne – pogarda, nienawiść, wstyd, mściwość. Marshall Berman 
mówi o świadomości zacofania: „Ta »zacofana« tożsamość niekiedy 
bywała źródłem wstydu, niekiedy (jak w niemieckim romantycznym 
konserwatyzmie) źródłem dumy, a najczęściej – wybuchowej mie-
szanki jednego i drugiego”225. W Europie wzorcowym przykładem 
pomieszania dumy ze wstydem są Niemcy i historyczna kategoria 

 223 Zob. A. Sosnowska: Zrozumieć zacofanie. Spory historyków o Europę Wschodnią 
(1947–1994). Warszawa 2004.
 224 Już po napisaniu tego tekstu Kacper Pobłocki opublikował książkę przedsta-
wiającą złożony model krótkiego trwania kapitalizmu zob. K. Pobłocki: Kapitalizm. 
Historia krótkiego trwania…
 225 M. Berman: „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu 
nowoczesności. Przeł. M. Szuster. Kraków 2006, s. 55.
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drogi odrębnej (Sonderweg) stworzona jako alternatywa dla moderni-
zacji. Destabilizacja polityczna w czasie przechodzenia do gospodarki 
kapitalistycznej226 sprawiła, że powstało niejednolite pod każdym 
względem społeczeństwo – z wieloma grupami, które próbowały 
określić narodową jedność, przezwyciężyć wstyd z powodu słabości 
politycznej podzielonego i pokonanego mocarstwa.

Przeżycie wstydu należy także do fundamentalnych odczuć kultu-
ry polskiej227. Trudno jednak sprecyzować, w którym momencie wstyd 
określa kulturę polską. Kiedy staje się kulturą wstydu? Wydawać 
się może, że ten afekt będzie dominować od czasów rozbiorów – że 
doświadczenie utraty własnego państwa spowoduje utratę narodowej 
dumy, pewności siebie, woli walki. Tak oczywiście nie było. Trudno 
pominąć z jednej strony udział Polaków w kolejnych zrywach nie-
podległościowych, z drugiej – umiejętność przystosowania się elit do 
nowej władzy, która gwarantowała pozostawienie dawnych struktur 
społecznych i gospodarczych. Nie można też zapominać, że przez 
znaczną część XIX wieku ziemie polskie korzystały z różnych form 
autonomii: politycznej, kulturalnej i gospodarczej. Co zatem wywołało 
wstyd i kiedy zaczęto go odczuwać nie tylko w sytuacjach interperso-
nalnych, ale też jako sposób przeżywania swojego miejsca w systemie 
politycznym i gospodarczym Europy? Wydaje się, że przełomowym 
okresem były lata sześćdziesiąte XIX wieku – celowo nie piszę o po-
wstaniu styczniowym, by nie redukować skomplikowanych przemian 
do istotnego wydarzenia polityczno militarnego, obok którego toczy 
się wiele innych procesów historycznych.

Przełom lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XIX wieku stanowi 
czas nadziei – to moment względnej liberalizacji w zaborze rosyjskim. 
Te nadzieje, przede wszystkim polityczne, zostaną złamane przez 
klęskę powstania styczniowego i represje z niej wynikające. Ale wy-
darzenia politycznego nie można oddzielić od procesów społecznych 
i gospodarczych, takich jak uwłaszczenie, powstawanie klasy robotni-
czej, nadprodukcja inteligencji, niemiecka kolonizacja, coraz wyraźniej 
odczuwany dystans do zachodnich krajów Europy. Całość tych proce-
sów historycznych oddziałuje na psychikę jednostek – wytwarza nowe 
afekty zbiorowe, związane choćby z żałobą po przegranym powstaniu, 
a także z kolejnymi doświadczeniami upokorzenia.

Kto jest podmiotem owego doświadczenia? Przede wszystkim 
wysadzona z siodła szlachta, która przekształca się w mieszczaństwo 
 226 Zob. G. Lukács: Od Goethego do Balzaka. Studia z historii literatury XVIII i XIX 
wieku. Red. M. Żurowski. Warszawa 1958, s. 71–72.
 227 Zob. H. Gosk: Wychodzenie z „cienia imperium”. Wątki postzależnościowe w litera‑
turze polskiej XX i XXI wieku. Kraków 2015.
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i inteligencję. To właśnie ta grupa najsilniej doświadcza degradacji 
społecznej wynikającej z przebudowy struktury społecznej. Jednocześ-
nie stara się utrwalić dawne podziały społeczne228, by choćby okazu-
jąc pogardę, utrzymać resztki traconego prestiżu229. Pierwsza forma 
wstydu to zatem wstyd degradacji, utraty dawnej pozycji; druga 
forma wynika z awansu, ze zdobywania kolejnych szczebli drabiny 
społecznej: to wstyd parweniuszy ukrywających swoje pochodzenie 
w kulturze genealogicznych obsesji, to zakłopotanie w nowych sytua-
cjach towarzyskich. Ten drugi wstyd wynika z hierarchicznego mode-
lu kultury, która nie wpuszcza nowych ludzi do wyższych sfer230. To 
wstyd radykalnie dzielący społeczeństwo nieprzekraczalnymi bariera-
mi i uniemożliwiający awans społeczny. Ale daje się też odczuć wstyd, 
który przekracza podziały klasowe – i ma raczej charakter narodowy, 
cywilizacyjny. To właśnie wstyd zależności i zapóźnienia – zapisany 
przez Henryka Sienkiewicza w komentarzu do wystawy rolniczej 
w Kaliskiem, gdy polscy wystawcy zostają zawstydzeni osiągnięciami 
niemieckich konkurentów231.

W 1979 roku w „Kwartalniku Historycznym” ukazała się rela-
cja z dyskusji Czy Polska straciła wiek XIX pod względem nowoczesnej 
cywilizacji?232. Pytani historycy zgadzali się zwykle z tezą, że był to 
stracony wiek – ale i tak dokonała się gwałtowna zmiana, wielka 
transformacja, choć większość społeczeństwa tkwi dalej na wsi. Naj-
bardziej skrajną opinię przedstawił Jerzy Jedlicki: „Jeżeli potrzeba 

 228 Jedlicki pisze o nowej hierarchii stanowej: „I między chłopską chatą a miesz-
kaniem ekonoma czy dzierżawcy, między dworkiem a dworem, między dworem 
a pałacem rozciągają się niewidzialne społeczne bariery. To nie Heroldia je wzniosła, 
ale cały system mikołajewski sprzyjał ich konserwacji. I choć prawo ich wyraźnie 
nie oznaczyło, trudno przecież nazwać te przegrody inaczej jak stanowymi, skoro 
rozgraniczają one społeczności odtwarzające się dziedzicznie, zhierarchizowane, wy-
twarzające między sobą sieć niesymetrycznych stosunków pogardy i zawiści, i przed 
niżej od siebie ulokowanymi osłaniające się ekskluzywizmem familijno towarzyskim 
i stylem życia”. J. Jedlicki: Klejnot i bariery społeczne…, s. 437.
 229 Zob. T. Epsztein: Społeczeństwo i gospodarka: przemiany na ziemiach polskich 
1796–1914. W: Historie Polski w XIX wieku…, s. 47. Epsztein przytacza wypowiedź 
Kaliszewskiego o pogardzie jako afekcie strukturującym podziały społeczne.
 230 Taki wstyd odczuwają Wokulski i Judym.
 231 Pisałem o felietonie Sienkiewicza w artykule Nienawiść jako afekt zależności 
i postzależności w powieści historycznej. W: (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski 
dyskurs postzależnościowy dawniej i dziś. Red. H. Gosk, E. Kraskowska. Kraków 2013, 
s. 513–523.
 232 Czy Polska straciła wiek XIX pod względem nowoczesnej cywilizacji?… W ankie-
cie brali udział m.in. Lech Trzeciakowski, Zbigniew Stankiewicz, Irena Pietrzak
 Pawłowska, Janina Leskiewiczowa, Jerzy Jedlicki, Ireneusz Ihnatowicz, Krzysztof 
Groniowski.
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wymownych znaków granicznych, to ten wiek (z niewielką chrono-
logiczną tolerancją) rozpoczynał się Przestrogami dla Polski, a kończył 
Nędzą Galicji w cyfrach”233; „Polska straciła swój wiek XIX, prawie tego 
nie zauważywszy” – podsumowuje swoją wypowiedź Jedlicki.

Witold Kula natomiast wielokrotnie mówił o rozwoju w warunkach 
rosnącego zacofania234. Nawet gdy Polska rozwijała się w XIX wieku – 
to rozwijała się wolniej niż sąsiedzi i rywale. A kapitalistyczny rozwój 
bardzo często oznaczał nie tyle akumulację bogactwa (nielicznych elit), 
ile raczej rozrastanie się biedy (licznych mas). Spojrzenie na polski 
kapitalizm drugiej połowy XIX wieku wymaga zatem uwzględnienia 
jego peryferyjnej specyfiki – nie można przede wszystkim lekceważyć 
kapitalizmu agrarnego, lecz należy śledzić jego powolne przemiany; 
nie można obrażać się na słabe mieszczaństwo, które nie wytwarza 
własnej kultury porównywalnej choćby z niemiecką, lecz trzeba przy-
glądać się obecności cnót mieszczańskich w innych grupach społecz-
nych; nie ma co krytykować słabości burżuazji, lecz warto zatrzymać 
się przy kondycji osób nagle wzbogaconych, które muszą się usytu-
ować w dziwnej roli posiadacza; wreszcie – nie warto lekceważyć 
przemian kultury chłopskiej i powstania proletariatu, który bardzo 
powoli się organizował w formy protestu i buntu, zwykle brutalnie 
i krwawo tłumione, by zmusić siłę roboczą do przyjęcia niewolniczych 
warunków pracy. Ta przemoc czasem motywowała do dalszej walki, 
ale częściej przyczyniała się do zrezygnowanej akceptacji.

Druga połowa XIX wieku oglądana przez pryzmat ekonomii litera-
tury na pewno nie będzie epoką heroiczną. Jej bohaterowie próbują so-
bie radzić w nowych sytuacjach, często z nowymi pragnieniami, jesz-
cze częściej z zagrożeniami, tkwiąc zwykle w świecie starych układów 
i zależności, które choć utraciły już moc obowiązywania, potrafią jesz-
cze oddziaływać siłą martwych nawyków. By ująć tę skomplikowaną 
sieć relacji ekonomicznych, społecznych, obyczajowych i politycznych, 
należy wyzwolić się ze schematów myślenia o wielkich i jednolitych 
całościach historycznych. Nie warto stosować upraszczających definicji 
feudalizmu czy kapitalizmu, by na podstawie tych modeli budować 
opowieści o wielkich przejściach. Zamiast tych syntetycznych narracji 
Literacki kapitalizm… oferuje analizę wielu sytuacji, w których współ-
istnieją, często we wzajemnym uwikłaniu, czasem w symbiozie, różne 
formy kapitału, pieniądza, towaru i pracy, a bohaterowie utworów 
muszą zmagać się ze sprzecznymi zobowiązaniami i pragnieniami, 
jakie stawia im rzeczywistość drugiej połowy XIX wieku.
 233 Ibidem, s. 95. Chodzi o Przestrogi dla Polski Stanisława Staszica z 1790 roku 
i Nędzę Galicji w cyfrach Stanisława Szczepanowskiego z 1888 roku.
 234 Zob. Przemiany społeczne w Królestwie Polskim 1815–1864…, s. 11.
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Podmiot kapitalistycznego pragnienia

W  literaturze  polskiej  drugiej  połowy  XIX wieku  działanie wielu 
bohaterów motywują pieniądze. Czasem wydają się jedynie środkiem 
do  osiągnięcia  innych  celów:  uznania  społecznego,  sprawczości  poli-
tycznej  czy  budowy  nowoczesnego  narodu.  Znacznie  częściej  –  zaj-
mują miejsce  głównego obiektu pragnienia podmiotu,  który dąży do 
zdobycia, na przykład, symbolicznego miliona. Powieści, opowiadania 
i dramaty drugiej połowy XIX wieku wypełniają wielcy przedsiębiorcy 
budujący  fabryki  oraz  spekulanci marzący  o  niebotycznych  zyskach, 
rentierzy  szukający  bezpiecznych  lokat  swego  kapitału  oraz  asceci 
wierzący, że spokojną, wytrwałą i rzetelną pracą uda im się zakumu-
lować kapitał. Czy doszukiwanie się w tak różnych postawach wspól-
nego ducha,  jednego modelu  podmiotowości  lub  identycznej  pozycji 
klasowej  ma  jakikolwiek  sens?  Najprościej  byłoby  przyporządkować 
poszczególne postacie kapitalistów do różnych etapów rozwoju kapi-
talizmu  –  uznać,  że  niektórzy  z  nich  reprezentują  kapitalizm wolnej 
konkurencji,  a  inni  –  kapitalizm  monopolistyczny.  Trudno  jednak 
zaprzeczyć,  że  te  różne  osobowościowe  typy  zwykle  współistnieją 
w tym samym czasie – i być może stanowią różne maski tego samego 
podmiotu kapitalistycznego pragnienia.
Trudność  uchwycenia  kapitalizmu  polega  na  tym,  że  zwykle 

zwraca  się  uwagę  na  preferowany  aspekt  całego  systemu  –  albo  na 
zmianę, albo na ciągłość; albo na produkcję, albo na finanse. Z  jednej 
strony zatem Karol Marks stwierdza, że „wszystko, co stałe, rozpływa 
się w powietrzu”1, z drugiej – Arno Mayer i Franco Moretti pokazują, 

 1 W Manifeście Partii Komunistycznej Marks i Engels raczej projektują, niż opisują 
stan  europejskiego  społeczeństwa:  „Wszystkie  stężałe,  zaśniedziałe  stosunki  wraz 
z  nieodłącznymi  od  nich,  z  dawien  dawna  uświęconymi  pojęciami  i  poglądami 
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że w XIX wieku wszystko,  co  stałe, pozostało  stałe,  a  stary porządek 
trwa,  nieulegając  wcale  presji  nowości2.  Podobnie  dla  jednych  bada-
czy  sensem  kapitalizmu  jest  powstanie  nowego  sposobu  masowej 
produkcji  towarów,  a  dla  innych  –  upowszechnienie  instrumentów 
finansowych pozwalających na ryzykowne przedsięwzięcia. Tym róż-
nym rozumieniom kapitalizmu odpowiadają inni główni bohaterowie: 
w pierwszym przypadku to wielcy fabrykanci, w drugim – bankierzy. 
Zamiast podejmowania dyskusji o znaczeniu poszczególnych sektorów 
gospodarki  dla  powstania  kapitalizmu można  jednak  zaproponować 
rozszerzony  model,  w  którym  swoje  miejsce  znajdą  przeciwstawne 
elementy.  Nie  trzeba  zaprzeczać,  że  najważniejszym  antagonizmem 
w  kapitalizmie  jest  konflikt  klasowy  między  burżuazją  a  proletaria-
tem, by zauważyć,  że  także klasa uprzywilejowana stanowi  skompli-
kowane pole różnic i przeciwieństw, którego nie da się zredukować do 
konfliktu między odchodzącą arystokracją a nadchodzącą burżuazją.
John  Maynard  Keynes  rozbudował  opozycję  między  spekulacją 

a przedsiębiorczością.  Spekulacja  opiera  się na  „przewidywaniu psy-
chiki rynku”3, natomiast przedsiębiorczość polega na „przewidywaniu 
dochodowości  obiektów  kapitałowych  w  ciągu  całego  ich  trwania”4. 
Spekulant dąży do osiągnięcia zysków w krótkim czasie, dzięki zmia-
nie cen posiadanych papierów wartościowych lub towarów. Przedsię-
biorca  natomiast  inwestuje  swój  kapitał w produkcję  towarów,  które 
zamierza  sprzedać  po  cenach  wyższych  niż  koszty  ich  wyproduko-
wania. Keynes do  charakterystyki  obu  typów ekonomicznych używa 
dość  ciekawej metafory:

Spekulanci mogą być nieszkodliwi, gdy są niczym piana na równym 
strumieniu  przedsiębiorczości.  Ale  sytuacja  staje  się  poważna,  gdy 
przedsiębiorczość poczyna być pianą na wirze spekulacji. Gdy aku-
mulacja  kapitału  jakiegoś  kraju  staje  się  ubocznym  produktem  gry 
hazardowej, wyniki  zawsze będą opłakane5.

ulegają  rozkładowi,  wszystkie  nowo  powstałe  stają  się  przestarzałe,  zanim  zdą-
żą  skostnieć.  Wszystko,  co  stanowe  i  zakrzepłe,  znika,  wszystko,  co  święte,  ulega 
sprofanowaniu  i  ludzie muszą wreszcie  spojrzeć  trzeźwym  okiem  na  swoją  pozycję 
życiową”.  K. Marks,  F.  Engels: Dzieła.  T.  4.  Red.  T.  Zabłudowski  i  inni. Warszawa 
1962,  s.  517–518.
 2 Zob.  A.J.  Mayer: Adelsmacht und Bürgertum. Die Krise der europäischen Gesell
schaft 1848–1914. Übers. K.H. Siber. München 1984; F. Moretti: The Bourgeois. Between 
History and Literature. London 2013.
 3 J.M. Keynes: Ogólna teoria zatrudnienia, procentu i pieniądza.  Przeł. M. Kalecki, 
S. Raczkowski. Warszawa 1956,  s.  202.
 4 Ibidem.
 5 Ibidem,  s.  203.
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Równy strumień, piana i wir to kolejne stopnie mobilności kapitału 
– zauważmy, że w ogóle nie mówi się tu o spokojnej, stojącej wodzie 
jeziora  albo  o  wolno  płynącej  wielkiej  rzece.  Gospodarka  musi  być 
w  ruchu  –  dość  szybkim,  niczym  strumień,  lecz  nie  powinna  ulegać 
spienieniu,  a  już  na  pewno  wpadać  w  wir.  Jeżeli  spróbujemy  prze-
nieść  tę  mataforykę  na  warunki  polskiej  gospodarki  drugiej  połowy 
XIX wieku,  to  od  razu  się  okaże,  że najlepiej  charakteryzują  ją  różne 
obrazy  stagnacji:  ekonomicznej  i  społecznej. Ale  ten historyczny  spo-
czynek  często  burzą  różne  wiry  –  nie  tylko  konfliktów  klasowych 
i  politycznych,  ale  też  wielkich  spekulacji  związanych  z  nadziejami 
na  szybkie  pomnożenie  kapitałów.  Gospodarka  równego  strumienia 
pozostaje  zaś  marzeniom  pozytywistycznych  reformatorów,  którzy 
wiążą  wielkie  nadzieje  z  kapitalistyczną  modernizacją  społeczeń-
stwa. Granicę wykorzystania „płynnej” metaforyki Keynesa wyznacza 
współwystępowanie tych wszystkich postaw ekonomicznych. Stagna-
cja  spokojnego  świata  rentiera  oraz wir  hazardowej  spekulacji  często 
są bardzo bliskie.
By  dokładniej  uchwycić  różne  typy  podmiotowości  kapitalistycz-

nej  w  literaturze  drugiej  połowy  XIX  wieku,  warto  skomplikować 
przedstawiony  przez  Keynesa  podział.  Chciałbym  tu  zaproponować 
podwójną opozycję. Pierwsza opozycja odwołuje się do szeroko rozu-
mianego czasu: do tempa zwrotu zainwestowanych środków oraz do 
nowatorstwa  inwestycji. To opozycja między kapitalizmem gwałtow-
nej  zmiany, wielkich  nadziei  i  spektakularnych projektów  a  kapitali-
zmem  stałej  renty  i  systematycznych  zysków pochodzących  z wielo-
letnich inwestycji. Druga opozycja wiąże się ze sposobem pomnażania 
kapitału.  Inwestycje  finansowe  oparte  są  na wyobrażeniu  pieniądza, 
który  rodzi  pieniądz, więcej  pieniędzy. Obecne  jest w nich marzenie 
o  czystym dochodzie,  który  nie wymaga  żadnej  pracy.  Przedsiębior-
czość natomiast zakłada inwestowanie kapitału w produkcję towarów, 
które można sprzedać po cenie wyższej niż koszty produkcji. Złącze-
nie  tych dwóch opozycji można przedstawić w  tabeli  1.

Tabe l a   1
Typy  podmiotowości  kapitalistycznej

Opozycje Finanse Przedsiębiorczość

Czas:  zmiana,  szybkie  tem-
po  zwrotu  zainwestowanych 
środków

spekulant przedsiębiorca,  fabrykant

Czas:  stabilizacja,  spokój, po-
wolne  i  stałe  tempo  zwrotu 
zainwestowanych  środków

rentier asceta

Rozdz i a ł   IV.  Podmiot kapitalistycznego pragnienia
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Wyróżnione  w  tabeli  typy:  spekulanta,  rentiera,  przedsiębiorcy 
i  ascety,  odpowiadają  różnym  możliwościom  podmiotowości  kapi-
talistycznej  przedstawionym  w  literaturze  polskiej  drugiej  połowy 
XIX wieku.  Każdy  z  tych  typów  reprezentuje  inną  etykę  i  inną  kul-
turę  obchodzenia  się  ze  zgromadzonymi  środkami.  Typ  spekulanta 
najczęściej  spełnia  się  w  obrazach  nadmiernej,  kiczowatej  konsump-
cji,  a  także  w  desperackich  próbach  zdobycia  uznania  społecznego 
odpowiadającego  posiadanemu  majątkowi.  Otwarty  na  innowacje 
przedsiębiorca,  którego  inwestycje  opierają  się  często  na  nowych 
odkryciach  techniki,  to  jeden  z  pozytywnych  bohaterów  wczesnego 
pozytywizmu. Dość  szybko  jednak pisarze dochodzą do wniosku, że 
przedsiębiorca niezbepiecznie  zbliża  się do  spekulanta,  a  szczególnie 
do jego trybu życia i konsumpcji. Rentier to podstawowy sposob życia 
przedstawicieli dawnych elit, które utraciły  już swoje wielkie majątki 
ziemskie,  ale  pozostał  im  kapitał,  dzięki  któremu mogą  utrzymywać 
pozycję  towarzyską  w  mieście.  Ważną  figurą  rentiera  jest  wdowa 
próbująca zainwestować kapitał pozostawiony przez zmarłego męża6 
– w  literaturze  pokazana  często  jako  ofiara  oszustw  spekulanta,  któ-
ry  zwodzi  wielkimi  zyskami  pozwalającymi  na  polepszenie  pozycji 
społecznej. Model rentiera obiecuje spokojne życie ze stałych odsetek. 
Niestety,  często  rentierzy  naruszają  swój  kapitał,  zaciągając  długi  na 
konsumpcję, a ich środki się wyczerpują – wtedy grozi im bankructwo. 
W  dziewiętnastowiecznej  wyobraźni  literackiej  renta  stanowi  ideał 
pieniądza  czystego,  który  zapewnia  życie  bez  pracy,  bez  niebezpie-
czeństw. Wynika  to  ze  stabilnych  stóp  procentowych  utrzymujących 
się  na  podobnym  poziomie  przez  wiele  lat7.  Model  ascety  odwołuje 
się  do  ideałów  rewolucji  pracowitości  –  codziennej,  mozolnej  pracy 
oraz  powolnego  gromadzenia  kapitału  dzięki  oszczędności.  To  typ 
najlepiej uchwycony przez Maxa Webera w badaniach zależności du-
cha kapitalizmu od etyki protestanckiej.
Omawiane w  tym rozdziale powieści, opowiadania  i dramaty nie 

tylko wykorzystują  przedstawione wcześniej  cztery  typy,  ale  przede 
wszystkim  ukazują  ich  dynamikę  –  konflikty,  przejścia,  dopełnianie 
się.  Czasem  konflikt  zostaje  umiejscowiony w  jednej  postaci,  czasem 
zostaje  rozpisany  pomiędzy  przedstawicieli  kolejnych  pokoleń  albo 
konkurujących  z  sobą  firm.  Interpretacja  poszczególnych  utworów 
zmierzać  będzie  zatem  do  uchwycenia  przedstawionych  przez  pisa-
rzy  sprzeczności między  różnymi  typami  kapitalistów. Na  przykład, 
pokazaniu, jak wola zdobycia majątku przechodzi w pragnienie zgro-
 6 Zob. E. Chancellor: Historia spekulacji finansowych. Przeł. L. Stawowy. Warsza-
wa 2001,  s.  112.
  7  T. Piketty: Kapitał w XXI wieku. Przeł. A. Bilik. Warszawa 2015,  s.  73.
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madzenia kapitału, a widmo spekulanta nawiedza figury rzetelnego 
kupca i wielkiego fabrykanta.

Literatura polska drugiej połowy XIX wieku reprezentuje kapita-
lizm w różnych sektorach ówczesnej ekonomii. Nie można zapomi-
nać, że przez cały XIX wiek najważniejszą część polskiej gospodarki 
stanowiło rolnictwo. Akcja licznych utworów umieszczona została 
w środowisku właścicieli ziemskich. Na podstawie literackich repre-
zentacji kapitalizmu agrarnego zbudować można historię przejścia 
od zabiegów o powiększenie majątku ziemskiego do utowarowienia 
ziemi, która staje się lokatą kapitału. Wraz z tą zmianą zostają na 
nowo określone afekty posiadacza ziemi, który czerpie z niej zarów-
no tradycyjne uznanie dla gospodarza, jak i przyjemność budowy 
czegoś nowego w konkurencji z innymi właścicielami. Konflikt mię-
dzy tradycyjnym kupcem, ascetą skupionym na pracy i oszczędności 
a spekulantem marzącym o wielkiej konsumpcji został dokładnie 
przedstawiony w licznych literackich reprezentacjach mieszczaństwa 
i burżuazji8. Pisarze pokazywali zatem, jak tradycyjny kapitalizm 
handlowy przegrywał z kapitalizmem finansowym, przy okazji pod-
dając finansową burżuazję krytyce obyczajowej. Także narracje o ka-
pitalizmie przemysłowym musiały poradzić sobie z nieobecnością 
wymarzonej postaci uczciwego inżyniera, który organizuje produkcję 
dla dobra robotników i modernizującego się kraju. W jego miejsce 
szybko wkraczał bezwględny wyzyskiwacz traktujący fabrykę wy-
łącznie jako miejsce osiągnięcia wielkich zysków, lecz wkrótce i jego 
pozycja została przejęta przez spekulanta i akcjonariusza, oddalo-
nych od rzeczywistości produkcji.

Wielość kapitalistycznych typów nie powinna przysłonić jedności 
omawianego w tym rozdziale modelu kapitalistycznego pragnienia.

Model podmiotu kapitalistycznego pragnienia, który przewija się 
w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, ma dwa bieguny: 
ekonomiczny i psychoanalityczny. Pragnienie kapitalistyczne kieruje 
się w stronę abstrakcji: towaru, pieniądza, kapitału – określających 
życie podmiotu podporządkowane realizacji celu ekonomicznego. 
Relacja jednostki do obiektu tylko pozornie może być przejrzysta. Za-
wsze biorą w niej udział dodatkowe elementy, jak choćby pośrednik 
pragnienia9 w postaci rywala albo wzorca osobowego pochodzącego 

 8 Na temat literackich obrazów mieszczaństwa zob. też artykuły zebrane w to-
mie Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku. Red. 
E. Ihnatowicz. Warszawa 2000.
 9 Na temat pośrednictwa pragnienia, pragnienia mimetycznego i figury „trójką-
ta” zob. R. Girard: Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne. Przeł. K. Kot. Warszawa 
2001.
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z  rzeczywistości  lub  z  książek.  Tę  relację  podmiot  może  utrzymać 
tylko za  cenę  licznych  stłumień,  redukcji  i  sublimacji,  gdy  całe  swoje 
życie podporządkuje  realizacji pragnienia.
Jednostki  dotknięte  nowymi  żądzami  próbują  realizować  swoje 

projekty  w  warunkach  gospodarki  postfeudalnej  albo  wczesnokapi-
talistycznej. Napotykają w tej przestrzeni różne przeszkody  i bariery, 
ale  trzeba  też pamiętać,  że  równie  często  zacofane  otoczenie  okazuje 
się  ułatwieniem dla wielkich  interesów.  Zawsze  jednak  dochodzi  do 
przemodelowania  psychiki  takich  jednostek,  która  pisarzom  jawi  się 
jako coś obcego, niesamowitego, dziwnego, tajemniczego – dlatego ka-
pitaliści wydają się czarownikami albo szaleńcami, wielkimi ascetami 
i wielkimi  konsumentami  –  zawsze  czymś,  co wykracza poza normę 
mieszczańsko ‑szlacheckiej,  a  także  inteligenckiej  codzienności.
By  uchwycić  ten  mglisty  wątek  utworów  realistycznych,  war-

to  odwołać  się  do  tekstu  napisanego  w  zupełnie  innej  poetyce,  ale 
znacznie  wyraźniej  artykułującego  zakłopotanie  kapitalistyczną  go-
spodarką. Przedziwna historia Piotra Szlemila Adalberta  von Chamissa 
przedstawia  historię  sprzedaży…  cienia.  Literacka  medytacja  nad 
granicami  utowarowienia  dotyczy  świata  ontologicznej  niestabilno-
ści:  „[…]  widzimy  dziś,  zamiast  istoty  cienia,  jak  się  istota  wszelka 
w  cień  zamienia”10.  Istota wszelka  zamienia  się w  cień,  gdy  staje  się 
towarem, gdy podlega wycenie  i bierze udział w  transakcjach kupna 
i sprzedaży. Piotr Szlemil trafia do świata takiej niepewnej, widmowej 
przedmiotowości w obcym mieście, gdzie znalazł się po podróży mor-
skiej. Już pierwszy rozmówca przekazuje mu nową maksymę etyczną: 
„Kto nie ma przynajmniej miliona  […],  ten  jest,  proszę mi wybaczyć 
to  słowo,  nicponiem!”11.  Kolejne  zaskakujące  zdarzenia  spotykają  go 
w  trakcie  spaceru  z  elitami  nieznanego miasta.  Znikąd  pojawiają  się 
różne  przedmioty:  plaster  na  ranę,  luneta,  dywany,  namiot  i  powóz 
–  zawsze  z  komentarzem,  że  nikt  nie  widział  w  tym  nic  dziwnego. 
Dlaczego? Być może dlatego, że każda z tych osób ma „przynajmniej 
milion”  i  przyzwyczaiła  się  już  do  łatwości  zakupu  towarów,  które 
w błyskawicznym tempie zmieniają swój status, by być do dyspozycji 
nowego właściciela.
Towary pojawiają  się  szybko niczym widma,  istoty przemienione 

w  cienie.  Jeżeli  zmiana  rzeczy  w  towar  oznacza,  że  jej  status  onto-
logiczny  zbliża  się  do  cienia,  to  Chamisso  w  swoim  opowiadaniu 
doprowadza  ten  proces  do  relacji  samozwrotnej.  Skoro  utowarowie-
nie  oznacza  zamianę w  cień  –  zdaje  się  pytać  –  to  co  się  stanie,  gdy 
 10 A.  von  Chamisso:  Przedziwna historia Piotra Szlemila.  Przeł.  Z.  Rybicka.  W: 
Dawna nowela niemieckojęzyczna. T.  1. Red. G. Koziełek. Warszawa 1979,  s.  177.
 11 Ibidem,  s.  179.
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spróbujemy  sprzedać  sam  cień?  Czy  za  iteracją  „cień  cienia”  może 
się  skrywać  jakiś  sens,  czy  też  będzie  to  tylko  gramatyczna  zabawa? 
Fritz  Breithaupt  zauważył,  że  w  dziwnej  transakcji  handlowej  kryje 
się jeszcze większa niesamowitość – cień zostaje sprzedany, ale nie za 
pieniądze, lecz za „źródło pieniądza”12, cudowną sakiewkę Fortunata, 
z  której  wyjmować można  dukaty.  Szlemil  wspomina  swój  stan  tuż 
przed zawarciem umowy: „Zakręciło mi się w głowie i zamigotały mi 
przed oczyma podwójne dukaty”13. Bohater jeszcze cztery razy wsadzi 
rękę do worka, by wydobyć z niego po dziesięć dukatów, i potwierdzi 
oddanie  swego cienia.
Zauważmy,  że  mamy  tu  do  czynienia  z  dwiema  abstrakcjami. 

Złoty pieniądz wydaje się konkretem, którego można dotknąć, złapać, 
wyciągnąć. Jako abstrakcyjna rzecz, może łudzić, uwodzić, angażować 
podmiot,  gdyż ma podwójną,  zmysłową  i  nadzmysłową,  postać. Ale 
sakiewka Fortunata sama nie  jest pieniądzem, lecz sposobem pomna-
żania  pieniędzy  –  pieniądzem  przechodzącym  w  ciągle  pomnażany 
kapitał. Autor  opowiadania  zapisuje  tu marzenie  o  pieniądzu,  który 
rodzi pieniądz, pieniądzu,  który  sam  się pomnaża. W  rzeczywistości 
kapitalistycznej  taką  sakiewkę  stanowi  produkcja,  miejsce  wyzysku 
siły roboczej – kapitalista wkłada kapitał do produkcji, a wyjmuje go 
razem z wartością dodatkową, zawłaszczoną, nieopłaconą pracą.
Chamisso  analizuje  dialektykę  podmiotu,  który  pragnie  użycia, 

czasem skarbu, ale od prostej żądzy złota przechodzi do nieskończonej 
akumulacji kapitału. By pomnażać kapitał, trzeba pozbyć się cienia – to 
znaczy wszystkiego, co w życiu nie służy jedynemu celowi. Człowiek 
bez  cienia mógłby być doskonałą personifikacją kapitału –  jednostką, 
która  poświęciła  swoje  życie w  zamian  za  nieskończoną  akumulację. 
Ale Szlemil nie chce poprzestać na akumulacji – chciałby przeobrazić 
kłopotliwą  masę  złota  w  społeczne  uznanie:  przewalutować  kapitał 
finansowy  na  kapitał  społeczny.  Niestety,  osoba  pozbawiona  cienia 
budzi mimo swojego bogactwa  tylko  lęk  i pogardę.
Na podstawowym poziomie lektury postać Szlemila realizuje ideo-

logem  nieszczęśliwego  milionera,  któremu  pieniądze  nie  przyniosły 
oczekiwanego  szczęścia14.  Chamisso  umieszcza  ten  obraz  w  ramach 
podwójnej  separacji,  nakładającej  na  podmiot  odcinające  od  życia 
„żelazne kajdany”15. Kapitalista zmuszony pomnażać swój złoty skarb 

 12 F.  Breithaupt: Der Ich Effekt des Geldes. Zur Geschichte einer Legitimationsfigur. 
Frankfurt  am Main 2008,  s.  105.
 13 A. von Chamisso: Przedziwna historia Piotra Szlemila…, s.  184.
 14 Zaznaczmy, że zakończenie opowiadania lokuje bohatera, który odzyskał swój 
cień, poza ekonomią – w nauce.
 15 Ibidem,  s.  190.
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ugina  się  pod  jego  nieporęcznym  ciężarem  –  to moment  oddzielenia 
akumulacji od użycia, konsumpcji. Ale większym problemem staje się 
brak cienia, który wyklucza bogacza ze społeczeństwa, uniemożliwia-
jąc mu nawiązanie relacji z innymi ludźmi. To moment, w którym abs-
trakcje ekonomiczne: towar, pieniądz, kapitał, według Marksa będące 
urzeczowionymi  stosunkami  społecznymi,  zostają  doprowadzone  do 
sytuacji zerwania relacji społecznej. Szlemil dysponuje wielkim mająt-
kiem, ale tego, czego potrzebuje, nie może kupić, ponieważ kupić coś 
można tylko od innych ludzi, a Szlemil nie zdoła już nawiązać nawet 
tej  oczywistej w kapitalizmie  relacji.
Powtórzmy:  model  podmiotu  kapitalistycznego  pragnienia  de-

finiują  dwa  bieguny:  ekonomiczny  i  psychoanalityczny.  Kapitalizm 
dokonuje  restrukturyzacji psychicznej organizacji  człowieka. Superego 
czy  porządek  symboliczny  zostają  określone  przez  powstałe  w  pro-
cesach  abstrahowania  realne  abstrakcje  –  towar,  pieniądz,  kapitał, 
które zmuszają  jednostki, by stały się  ich personifikacjami. Wyparcia, 
stłumienia,  sublimacje  powodują,  że  cała  energia  życiowa ma  zostać 
skierowana na „pracę i oszczędności”, co prowadzi do licznych zabu-
rzeń  psychicznych  z  powodu  gromadzenia  niezużytkowanej  energii, 
także  seksualnej16.  Podmiot  kapitalistycznego  pragnienia  ulega  prze-
mocy personifikacji, która podporządkowuje sobie wiele jego afektów, 
a  jednocześnie  musi  się  chronić  przed  powrotem  stłumionej  energii 
psychicznej;  stąd  różne  mechanizmy  obronne  służące  podtrzymaniu 
struktury  psychicznej.  Skomplikowany  układ  napięć  powoduje,  że 
jednostki dotknięte kapitalistycznym pragnieniem – mimo że jawią się 
jako silne i zdrowe organizmy – ukrywają różne choroby czy słabości, 
by w  końcu  ujawnić  się  jako  figury  nie ‑ludzkie,  prawie  pozbawione 
ciała, półmartwe alegorie.
Bohaterowie  tego  rozdziału  reprezentują  różne  typy  zarysowanej 

struktury  podmiotowej.  Ich  znaczenie  można  uchwycić  dzięki  jed-
noczesnej  rekonstrukcji  modelu  podmiotowości  kapitalistycznej  oraz 
opisowi  podstawowych  typów  kapitalistycznej  osobowści:  rentiera, 
spekulanta,  ascety  i  przedsiębiorcy.  Postacie  kapitalistów  najczęściej 
pokazane  są  jako  bohaterzy  negatywni  –  dlatego  zwykle  szczęśliwe 
zakończenie  utworu  wiąże  się  z  ich  życiową  katastrofą,  moralnym 
potępieniem pragnienia i pochwałą tradycyjnego umiaru: wzorowane-
go na feudalizmie albo kapitalizmie franklinowskiego mieszczaństwa. 
Z ostatniego modelu wywodzą  się pozytywne  reprezentacje kapitali-

 16 Zob.  W.  Reich:  Charakteranalyse. Technik und Grundlagen für Studierende und 
praktizierende Analytiker. Wien 1933.
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stów – jednostek wytężonej pracy, oszczędności i dyscypliny, a nie 
spekulacji i pragnienia wielkich zysków.

Kapitalizm w feudalnym otoczeniu

Gdy myślimy o literackim kapitalizmie, na pierwszy plan wysuwa-
ją się powieści o handlu i przemyśle. Akcja tych utworów dzieje się 
w wielkich miastach albo w osadach fabrycznych. Te ikony nowoczes-
nego kapitalizmu – fabryka, pieniądz, kolej – zasłaniają i wypierają 
obrazy gospodarki rolniczej, która wydaje się tkwić w jakimś histo-
rycznym bezczasie17, traktowana jako pozostałość feudalna w dobie 
kapitalizmu. Zbyt prostą opozycję kapitalistycznego miasta i feudalnej 
wsi częściowo podtrzymywał dyskurs przedstawiający miasto jako 
miejsce wrogiej, groźnej nowoczesności, a wieś jako miejsce spokoju, 
tradycji, bezpieczeństwa, czasami tylko dotykane kapitalistycznym 
sposobem myślenia. To idylliczne załagodzenie historii wsi polskiej 
w XIX wieku ustępuje jednak obrazowi konfliktów i gwałtownych 
przemian, spowodowanych represjami politycznymi, narastającymi 
konfliktami klasowymi czy przemianami światowej gospodarki.

W tym podrozdziale chciałbym pokazać, jak kapitalistyczne my-
ślenie przenika świat feudalnego rolnictwa. Najpełniej wyrazi się to 
w haśle „szlachcic mieszczaninem”18 i w próbie narzucenia szlachci-
com postępowania według zasad franklinizmu, a także modernizowa-
nia gospodarki19. Przypomnieć jednak warto, że nawet rozwijające się 
od XV wieku gospodarstwo folwarczne oparte na pracy pańszczyźnia-
nej i wtórnym poddaństwie, chociaż wykorzystywało feudalny przy-
mus pracy, to wymagało też myślenia kapitalistycznego związanego 
na przykład z księgowością. Już w pierwszym tekście o folwarcznym 
gospodarstwie, tekście autorstwa Anzelma Gostomskiego, znalazły 
 17 Tomasz Sobieraj pisze o przestrzeni wiejskiej przedstawionej w literaturze 
„jakby poza wielką historią polityczną i społeczno-ekonomiczną”. Zob. T. Sobieraj: 
Fabuły i „światopogląd”. Studia z historii polskiej powieści XIX ‑wiecznej. Poznań 2004, 
s. 262.
 18 M. Żmigrodzka: Polska powieść biedermeierowska. W: Eadem: Przez wieki idąca 
powieść. Wybór pism o literaturze XIX i XX wieku. Red. M. Kalinowska, E. Kiślak. 
Warszawa 2002, s. 310.
 19 Zob. T. Kizwalter: „Nowatorstwo i rutyny”. Społeczeństwo Królestwa Polskiego 
wobec procesów modernizacji (1840–1863). Warszawa 1991.
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się zalecenia dotyczące ścisłej kontroli nad gospodarstwem: „Kto ma-
jętności  oczyma  swemi  nie  może  przejrzeć,  już  musi  przez  sługę”20. 
Gostomski  przedstawia  zapośredniczone  w  systemie  rachunkowości 
„spojrzenie  plantatora”21,  który  musi  doglądać  całego  swojego  fol-
warku, przede wszystkim w formie kontroli przychodów i wydatków 
skrupulatnie  notowanych  przez  urzędników.  Już  w  szesnastowiecz-
nym traktacie natrafiamy zatem na myśl o kapitalistycznym zarządza-
niu wielkim majątkiem za pomocą zorganizowanej administracji oraz 
systematycznego zbierania danych o gospodarstwie.
W XIX wieku gospodarstwo wiejskie stawać się będzie coraz waż-

niejszym i atrakcyjniejszym miejscem dla polskiej szlachty, szczególnie 
gdy  ta  stopniowo  traci  możliwości  działań  politycznych  i  robienia 
karier  urzędniczych,  a  jednocześnie  poprawia  się  w  połowie  wieku 
koniunktura  na  zboże.  Dyzma  Bończa ‑Tomaszewski  proponował  po 
utracie  Ojczyzny  „zamknąć  się  w  cieniu  domowym  i  przywiązać 
się  jeszcze  lepiej  do  tej  ziemi,  z  którą  go  tyle  czuciów  spajało”,  by 
tam  znaleźć  „drogie  szczątki  dawnej  chluby  i  wolności”22.  Także 
Ziemiaństwo polskie Kajetana Koźmiana  odwołuje  się do  idei wsi  jako 
miejsca „osobistego bezpieczeństwa, życiowej  stabilizacji  i wewnętrz-
nego  ukojenia”23. Wieś  szlachecka  staje  się  ostoją  polskości,  ostatnim 
miejscem,  do  którego  nie wkracza władza  zaborców,  a  które w  spo-
sób szczególny zachowuje przywileje szlachty wobec chłopów, nawet 
po zniesieniu poddaństwa. Konstrukcję dworku  jako miejsca polskiej 
tradycji, miejsca, gdzie dominuje „sielskość, wolna od zimnej rachuby 
i  kalkulacji”24,  uzupełnia wizja  pańszczyzny  rozumianej  jako  patriar-
chalna  zwierzchność  i  opieka,  złączenie  szlachcica  i  chłopa  „węzłem 
wzajemnej potrzeby  i  zaufania”.
Ta  paternalistyczna wizja  relacji między  dworem  a wsią  pogodzi 

się nawet z projektami wprowadzenia kapitalizmu, przystosuje się do 
rzeczywistości  pouwłaszczeniowej,  gdy  literaci w  szlachcicu widzieć 
będą  „przewodnika  i  opiekuna  ciemnej  wsi”25.  W  publicystyce  oraz 
w nowelistyce pozytywistycznej dominować będzie wizja pozytywnej 
roli szlachcica, który ma uczyć chłopów albo pomagać im w rozstrzy-
 20 A. Gostomski: Gospodarstwo. Red. S.  Inglot. Wrocław 1951,  s.  15.
 21 N. Mirzoeff: Prawo do patrzenia.  Przeł. M.  Szcześniak,  Ł.  Zaremba. W: Antro
pologia kultury wizualnej. Zagadnienia i wybór tekstów.  Red.  I.  Kurz,  P.  Kwiatkowska, 
Ł. Zaremba. Warszawa 2012,  s.  741–742.
 22 K. Koźmian: Ziemiaństwo polskie. Red. P. Żbikowski, M. Nalepa. Kraków 2000, 
s.  344.
 23 Ibidem,  s.  347.
 24 J. Jedlicki: Obozy ideowe Królestwa wobec zmian społecznych. W: Przemiany społeczne 
w Królestwie Polskim 1815–1864. Red. W. Kula, J. Leskiewiczowa. Warszawa 1979, s. 466.
 25 Ibidem,  s.  480.
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ganiu spraw sądowych26. Andrzej Notkowski zauważa, że pozytywizm 
zaproponował  „program  przepojenia  szlacheckich  przedsiębiorców 
rolnych  burżuazyjnymi  cnotami  gospodarczymi,  a  nie  program  dal-
szych  przemian  społecznych”27.  Specyfika  peryferyjnego  kapitalizmu 
sprawia,  że  ważną  rolę  w  kapitalizmie  odgrywa  ziemiaństwo,  na-
tomiast  gospodarka  związana  z  mieszczaństwem  dopiero  zdobywa 
silniejszą pozycję. Przyjęcie przez wielu posiadaczy ziemskich elemen-
tów  etosu  kapitalistycznego  skutkuje wkraczaniem  kapitalistycznego 
pragnienia:  z  jednej  strony  nieograniczonego  pomnażania  majątku, 
a  z  drugiej  –  coraz większej  konsumpcji.  Pierwsze  literackie  historie 
kapitalistów  będą  zatem  pokazywać  bohaterów,  którzy  skupiają  się 
na  zimnym,  rachunkowym, prowadzeniu  interesów,  często dążąc do 
zagarnięcia nowych ziem. Równie ważne będą osoby, którym do cnót 
franklinizmu  zdecydowanie  daleko,  natomiast  znacznie  bliżej  do  bo-
warystycznych marzeń o ucieczce  z prowincji  albo  choćby zainsceni-
zowaniu świata kapitalistycznej konsumpcji w swoim postfeudalnym 
otoczeniu.

Matrymonialny milion. Spekulant Józefa Korzeniowskiego

Historie kapitalistycznych podmiotów kształtowane są przez nagłe 
zerwania, kierujące pragnienia dotychczas swobodnych osób ku jedne-
mu celowi,  zwykle pieniężnemu. Spekulant  Józefa Korzeniowskiego28, 
„powieściowa monografia łowcy posagowego”29, przedstawia historię 
zwykłego młodego  szlachcica, niezbyt wybitnego gospodarza, hazar-
dzisty,  ale  niezagrożonego  utratą  majątku,  świetnie  wpisującego  się 
w swoje środowisko, które kształtowało  jego aspiracje, nawet roman-
sowe:  „[…]  bałamucił  się  z  mężatkami  i  wdowami,  bo  popisywanie 
się dzielnością  tego  rodzaju było wiecznym tematem rozmów”  (s. 6). 
Z życia opartego na naśladowaniu innych przedstawicieli swojego śro-
dowiska wyrywa go przekonanie, że „człowiek przez pieniądze tylko 
jest  czymściś,  bez  pieniędzy  niczym”  (s.  7).  To  pragnienie  pieniędzy 

 26 O Sienkiewiczu w kontekście przemian położenia chłopów zob. S. Rychliński: 
Program społeczny pracy organicznej. W: Idem: Wybór pism. Wybór P. Wójcik. Warszawa 
1976.
  27 A. Notkowski: Ludwik Waryński. Wrocław 1978,  s.  52.
  28 Cytaty oznaczone w tekście stroną odsyłają do wydania  J. Korzeniowski: Spe
kulant. Kraków 2003.
 29 S. Kawyn:  Józef Korzeniowski. Studia i szkice. Łódź 1978,  s.  48.
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szybko się ukonkretnia w symbolicznym milionie i sprawia, że rozwija 
się  w  bohaterze  człowiek  zimny,  egoista  i  spekulant.  Molicki  ciągle 
rachuje, nawet śni o pieniądzach, a w banknotach widzi „najwymow-
niejsze  książki”  (s.  85).  Ekonomiczne  działania  niewiele  jednak mają 
wspólnego z ekonomią gospodarstwa, którego  jest właścicielem, choć 
także prowadzi  je  rzetelnie.  Bohater wszak nie marzy  o  skupowaniu 
ziemi  od  sąsiadów,  nie  planuje  żadnego  zyskownego  przedsięwzię-
cia  ani  unowocześnienia własnej  produkcji;  obca  jest mu  także myśl 
o wielkiej karierze w dalekim świecie.
Częste porównania Korzeniowskiego do Balzaka30 muszą uwzględ-

niać  to  zamknięcie  kapitalistycznego  podmiotu w  jeszcze  feudalnym 
świecie  Podola.  Jedyną  formą  zdobycia majątku  okazuje  się małżeń-
stwo  z  posażną  panną.  W  tym  celu  bohater  odbywa  zagraniczną 
podróż, co ma uczynić go atrakcyjniejszym dla potencjalnej żony, ale 
przede  wszystkim  zmienia  jego  konstrukcję  psychiczną.  Musi  ciągle 
zachowywać zimną krew, rezerwę, czuwać nad sobą, by nie zdradzić, 
że interesują go tylko pieniądze, a miłość stanowi dlań wyłącznie śro-
dek do zdobycia i pomnażania majątku (s. 115). Milionowe pragnienie 
tworzy  zatem  podmiot  zdolny  do  celowego  i  racjonalnego  działania 
– spokój, cierpliwość, zimno stają się głównymi cechami kiedyś raczej 
namiętnego  i gorącego młodzieńca.
Ofiarą  posagowych  łowów  Molickiego  pada  panna  Klara  Wol-

czyńska,  córka  bogatego  posiadacza.  August  zdobywa  nie  tylko  jej 
miłość, ale i przekonuje do siebie  jej rodziców – szczególnie ojca, tak-
że  dotkniętego  „nowoczesnymi  chorobami”.  Chorąży Wolczyński  to 
„wystawny sknera” (s. 19), którego podmiotowa mechanika opiera się 
z jednej strony na miłości do grosza, a z drugiej – na próżności i chęci 
pokazywania  swojego  majątku  oraz  pozycji  społecznej.  Molicki  bez 
problemu rozpoznaje tę strukturę, po czym wykorzystuje ambicje po-
tencjalnego teścia, by uwieść go równie łatwo, jak naiwną narzeczoną.
Matrymonialny  spekulant  podziwia  przede  wszystkim  wielkie 

plany architektoniczne kresowego  feudała. Swoje marzenia Wolczyń-
ski  najpełniej  wyraża  w  budowie  nowej  rezydencji.  Stara  świetnie 
spełniała  swoje  zadania,  ale  leżała  w  ukryciu,  tymczasem  nowa  ma 
być widoczna w całej okolicy:

Pan  chorąży wybrał  wzgórek  za wsią,  nagi  i  bez wody,  kazał  tam 
wkopać wielką  krokiew,  do niej  przywiązać prześcieradło  jak  flagę 
i  jeździł  konno  naokoło  wsi,  robiąc  krąg  coraz  większy,  dla  prze-

 30 Omawia je Konstanty Wojciechowski we wstępie do wydania w serii Biblioteka 
Narodowa. Zob.  J. Korzeniowski: Spekulant. Oprac. K. Wojciechowski. Kraków 1921, 
s.  5  i nast.
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konania  się,  z  jak  daleka  widać  będzie  dom,  który miał  wystawić, 
a  szczególniej,  czy  się pokaże z pocztowego  traktu.

s.  20

W  rezultacie  tych  projektów  powstaje  „żółta  masa  z  białymi 
kolumnami”  (s.  21).  Korzeniowski  umieszcza  rezydencję  chorążego 
w kodzie estetycznym – wyśmiewa brak gustu, harmonii, połączenie 
różnych  symboli, których nadmiar  sprawia,  że nie  są  rozpoznawalne 
nawet dla pani Wolczyńskiej. Rezydencja  jest  jednak  także  świetnym 
obrazem relacji władzy – właściciel buduje nie  tyle dom do mieszka-
nia, ile symbol swojej wszechwładzy nad należącym do niego terenem. 
Ten symbol ma być widoczny nie tylko dla jego poddanych, lecz także 
dla  podróżnych,  którzy  zobaczą  go  z  pocztowego  traktu.  Przymus 
patrzenia na  jaskrawy pałac ma dotknąć wszystkich znajdujących  się 
w pobliżu  jako materialny przejaw dominacji nad otoczeniem31.
Rzeczywistość  Spekulanta  pieniądz  przenika  prawie  całkowicie. 

Motywuje działanie  głównego bohatera,  ale  też  rozpoczyna przeciw-
działanie  –  najpierw  Żyda  Abramka,  obawiającego  się  Molickiego 
jako  gospodarza,  potem  znajdującego  się  w  finansowych  tarapatach 
Kacpra, który rozpoznaje finansowe oszustwo szwagra. Korzeniowski 
w dość złożony sposób reinterpretuje stereotyp łączący Żydów z pie-
niędzmi  – potwierdza go, pisząc na przykład,  że  „Abramko był Żyd 
i  religią  jego  był  pieniądz”  (s.  76)  albo:  „[…] widok Żyda,  który  jest 
personifikacją pieniędzy i spekulacji, jest symbolem rachunku” (s. 82), 
ale  zaraz  dodaje,  że  w  trakcie  rozmowy  Molickiego  z  Abramkiem 
„Żyd w mgnieniu oka odgadnie Żyda” (s. 82). Molicki ukrywa zatem 
namiętność do pieniądza, namiętność, która unieważnia  różnicę mię-
dzy szlachcicem a Żydem. W tym dość zawikłanym fragmencie Korze-
niowski  zdaje  się mówić,  że  pogardzani  za  zajmowanie  się  hand lem 
i  finansami  Żydzi  niczym  nie  różnią  się  od  większości  szlachciców. 
Dla wszystkich  pieniądz  stanowi  „talizman,  który  daje  ruch  i  życie” 
(s.  109). Przegrana Molickiego w walce o milionowy posag nie może 
zatem  unicestwić  jego  pragnienia.  Zrealizuje  się  ono  gdzie  indziej. 
Po  kolejnej  towarzyskiej  kompromitacji,  gdy  wychodzi  na  jaw  jego 
oszustwo  w  czasie  karcianej  gry,  wyjeżdża  do  Petersburga  razem 
z  wdową  Graźnicką:  „Pan August  jest  spekulant  mariażowy.  Chciał 
poślubić  milion,  a  czy  tę  cyfrę  reprezentować  miało  przed  ołtarzem 
cudne  stworzenie  z  niewinnym  i  kochającym  sercem,  czy  ostatnia 
nierządnica,  to  dla  niego wszystko  jedno”  (s.  178).  Uwikłanie w mi-
 31 O  fizjokratyzmie  pejzażu w  twórczości Korzeniowskiego  zob.  J.  Bachórz: Re
alizm bez „chmurnej jazdy”. Studia o powieściach Józefa Korzeniowskiego. Warszawa 1979, 
s.  226.
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lionowe pragnienie całkowicie unieważnia rzeczywistość, sprawia, że 
rzeczy,  ciała,  osoby  stają  się  tylko  znakami  odsyłającymi do miliona. 
W przypadku Molickiego monetarne pragnienie znosi różnicę między 
młodą  piękną  narzeczoną  a  podstarzałą  aferzystką,  obie  zasłaniając 
abstrakcyjną  liczbą. Zauważmy, że marzenie bohatera może  się zrea-
lizować w pełni dopiero w Petersburgu, wymaga zatem opuszczenia 
feudalnej  wiejskiej  przestrzeni  i  udania  się  do  wielkiego  miasta  no-
wych możliwości.
Poza światem monetarnego pragnienia i próżnej dominacji znajdu-

je się  tylko postać marszałka, autentycznie kochającego  jeszcze nasto-
letnią Klarę. On  także  jest  cierpliwy  i wytrwały w  swojej miłości  do 
dużo  młodszej  żony,  poślubionej  mimo  jej  sprzeciwu.  Przekonuje  ją 
do siebie z jednej strony spokojem, z drugiej – konfrontacją z dawnym 
obiektem miłości.  Klara  musi  zobaczyć Molickiego  skompromitowa-
nego przy kartach,  by  zakończyć  swoją miłość do niego  i  zacząć po-
woli przenosić ją na marszałka. „Szczęśliwy” finał Spekulanta przynosi 
pogodzenie  feudalnej  gospodarki  z  etosem  Franklinowskiego miesz-
czaństwa  –  pragnienia  nowoczesnego  kapitalizmu  zostają  natomiast 
wyparte z przestrzeni wsi do wielkiego miasta.

Cyrkulacje Kollokacji Józefa Korzeniowskiego

W Spekulancie  Józef  Korzeniowski  pokazał  niepowodzenie  kapi-
talistycznego  podmiotu  w  feudalnym  otoczeniu  –  bohater  dotknięty 
pragnieniem miliona wyjeżdża do Petersburga, by w wielkim mieście 
peryferyjnej  nowoczesności32  realizować  swoje  marzenia.  Kollokacja33, 
mimo  że  napisana  zaraz  po  Spekulancie,  przedstawia  rzeczywistość 
jeszcze mocniej przenikniętą działaniem kapitalistycznego ducha. Do-
tknięci  nowymi  pragnieniami  są  nie  tylko  prezes  Zagartowski  i  jego 
żydowscy  pomocnicy,  ale  też  ich  ofiary  chętnie  zadłużające  swoje 
majątki:  jedni  chcą  je  powiększyć,  inni  marzą  o  szybkim  podniesie-
niu własnego statusu – w obu przypadkach odchodzi  się od umiaru, 
skromności, poprzestawania na możliwościach własnej sfery, czyli od 

 32 O dziewiętnastowiecznym Petersburgu w kontekście doświadczenia nowoczes-
ności zob. M. Berman: Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu. Rzecz o doświadczeniu 
nowoczesności. Przeł. M. Szuster. Kraków 2006.
 33 Cytaty  oznaczone  stroną  bezpośrednio w  tekście  odsyłają  do wydania  J.  Ko-
rzeniowski: Kollokacja. Kraków 2003.
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umiarkowanego  kapitalizmu  kierowanego  ideałami  franklinizmu34. 
I w obu przypadkach kończy się to klęską: w przypadku mieszkańców 
Czapliniec – ekonomiczną, a w przypadku Zagartowskiego – psycho-
logiczną, właściwie metafizyczną.
Powieść  Korzeniowskiego  składa  się  z  dwóch  głównych  intryg  – 

miłosnej i ekonomicznej. Relacja między Józefem Starzyckim i Kamilą 
Zagartowską musi być na tyle mocna, by pokonać wiele barier, przede 
wszystkim  barierę majątkową,  gdyż  rodzice  obojga  zakochanych  nie 
chcą zaakceptować małżeństwa z osobą z innej sfery. Obok fabuły mi-
łosnej  rozwija się  intryga ekonomiczna – prezes Zagartowski próbuje 
przejąć  kolejne  części  sąsiedniej wsi,  by  połączyć  swój majątek w  je-
den  wielki  organizm.  Głównym  narzędziem  zdobywania  kolejnych 
niewielkich majątków staje się kredyt; chętnie udzielają go żydowscy 
pomocnicy  szlacheckiego  kapitalisty,  a  jeszcze  chętniej  przyjmują 
drobni  szlachcice,  gdyż  ich  wydatki  zwykle  przewyższają  skromne 
dochody.  Barierą,  której  prezesowi  nie  uda  się  przekroczyć,  staje  się 
posiadłość Starzyckich, gdyż tej rodziny nie da się podejść kredytami. 
Po śmierci prezesa właśnie Starzyccy staną się zarządcami, a po mał-
żeństwie Kamili  z  Józefem – właścicielami  jego majątku.

Kollokacja  przedstawia  zatem dość  dziwny  obieg majątku  (w  tym 
przypadku  ziemi  traktowanej  prawie  jak  towar),  w  którym  kapitali-
styczne wywłaszczenia drobnych szlachciców skutkują przekazaniem 
dóbr  nie  podmiotom dotkniętym kapitalistycznym pragnieniem,  lecz 
rodzinie  zachowującej  tradycyjne  sposoby  gospodarowania,  bliskie 
jednak  modelowi  etycznego  mieszczańskiego  kapitalizmu,  właśnie 
ideałom franklinizmu. Korzeniowski wprowadza feudalną, dość jasną, 
opozycję  –  z  jednej  strony wielka wieś Zagartowskiego,  Szyszkowce, 
a  z drugiej podzielone – Czaplińce:

Należała ona niegdyś do możnej familii hrabiego S., a później przez 
eksdywizją  rozdzielona  na  wiele  cząstek  stała  się  rzecząpospolitą 
kolokacyjną,  pełną  intryg,  namiętności,  gniewów,  przyjaźni,  partii 
itd.,  słowem,  pełną  tego  wszystkiego  w  maleńkich  wymiarach,  co 
bywa w każdej  rzeczypospolitej na wielką  skalę.

s.  8

 34 O  franklinowskim  duchu  w  twórczości  Korzeniowskiego  zob.  J.  Bachórz: 
O „Kollokacji” Józefa Korzeniowskiego.  W:  Idem:  Romantyzm a romanse. Studia i szkice 
o prozie polskiej w pierwszej połowie XIX wieku. Gdańsk 2005,  s.  170.
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Zauważmy,  że  podział wsi  staje  się właściwie  chwilowym  epizo-
dem w jej historii35 – Korzeniowski nie przedstawia szlachty „od wie-
ków”  zasiedziałej  w  swoim majątku,  lecz  jednostki,  które  otrzymały 
cząstki wsi, by po kilkunastu  latach36  je utracić37.
Motorem  intrygi  ekonomicznej  jest  nowy  habitus  Zagartowskie-

go  –  to  szlachcic,  który  przystosował  się  do  kapitalizmu,  zaraził  się 
pragnieniem  pomnażania  majątku.  Tę  przemianę  wyznacza  przede 
wszystkim  nowa  struktura  afektywna,  związana  z  emocjonalnym 
chłodem, kalkulacją  i  racjonalnością:

Bo  w  rzeczy  samej,  dla  prezesa,  jak  niegdyś  dla  jezuitów,  nigdy 
nie  było  dosyć.  Bo  też  w  duchu,  chęciach  i  sposobach  był  prezes 
zupełnym jezuitą. Dla niego cel był wszystkim. Dążył do niego stale 
i upornie; oceniał środki nie uczuciem, nie sumieniem, ale rozumem, 
i  przyznawał  każdy  z  nich  za  dobry,  jeżeli  doprowadzał  do  celu 
prędko  i  skutecznie.  […]

Nie był to wszakże skąpiec […] był łakomy, zdobywczy, pragnął 
coraz więcej  nabywać,  rozszerzać,  zaokrąglać  […]  prezes  nigdy  się 
prawie  nie  gniewał,  nie  zapalał;  ale  cicho,  jednostajnie,  to  idąc,  to 
pełznąc,  to drapiąc,  to depcząc, ale zawsze pobożnie, z przechyloną 
głową,  z  rękami  splecionymi,  z  młynkiem  dwóch  wielkich  palców 
dochodził do  swego.

s.  14–15

Zagartowski,  wielbiciel  „pruskiej  metody  zaokrąglania”  (s.  8), 
nie  ma  w  sobie  nic  z  gwałtownych  namiętności,  nawet  pragnienie 
posiadania  nie  przybiera  w  jego  przypadku  jakiejś  obsesji  zdoby-
wania  majątku,  lecz  raczej  ma  formułę  metodycznego  spokojnego 
działania, które musi wygrać z chaotycznym otoczeniem. Zauważmy, 
że  Korzeniowski  nie  pokazuje  tu  kapitalizmu  gwałtownej  industria-
lizacji  zajmującej  kolejne  tereny,  na  które  wkracza  nagle,  by  szybko 
wyniszczyć  starą  konkurencję.  Nie,  Zagartowski  raczej  idzie,  pełza, 
drapie,  depcze  –  w  tych  czasownikach  ujawnia  się  powolne  tempo 
nowej gospodarki w feudalnym otoczeniu. Jakby specyfika rolniczego 
kontekstu  wymagała  spowolnienia  i  konsekwencji,  a  nie  szybkości, 
nowości, gwałtownego  tempa zmian.

 35 Zob. J. Tazbir: „Kollokacja” nie do końca przeczytana. „Pamiętnik Literacki” 2005, 
nr 3,  s.  39.
 36 Zagartowski  „wszystkie  sprężyny  wytężył  na  Czaplińce,  aby  kolokowaną 
w nich przed kilkunastu  laty  szlachtę  skupić”  (s.  15).
  37 O historii dzielenia majątków zob. S. Kawyn: Józef Korzeniowski. Studia i szkice…, 
s. 137.
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Korzeniowski  umieszcza  cały  proces  przejmowania  ziemi  w  ra-
mach prawa. Ani Zagartowski, ani  jego pomocnicy nie dopuszczą się 
żadnego  nielegalnego  czynu,  po  prostu  wykorzystywać  będą  naiw-
ność  i  słabość drobnej  szlachty,  spragnionej  luksusu  i  zbytku. A gdy 
już ulokują się we wsi, otworzą karczmę, gorzelnię, kuźnię  i owczar-
nię,  stwarzając  nową  konkurencję  albo  utrudniając  codzienne  życie. 
Wszystko  to  robią  jednak  bez  naruszania  prawa.  Nawet  Starzycki 
żywi mocne przekonanie: „Żyję pod opieką praw i pod opieką Boga, 
wierzę  w  skuteczność  pierwszych  i  w  sprawiedliwość  Opatrzności. 
Pewny zatem jestem, że  jeżeli sam w dół nie wlazę, nikt mię weń nie 
wepchnie” (s. 141). Ten stan skończy się jednak, gdy „dziadzio” pobije 
chłopów pracujących dla Zagartowskiego  i  grozić mu będzie  sprawa 
kryminalna. Walka kapitalistyczna toczy się zatem w granicach prawa.
Pragnienia Zagartowskiego otrzymują wsparcie ze strony powieś-

ciowych Żydów.  Szloma, pierwszy  z nich,  to Żyd  edukowany,  który 
do szesnastego roku życia uczył się w Krzemieńcu, gdzie poznał wielu 
szlacheckich synów, co później wykorzysta w swojej pracy. Planował 
zostać  lekarzem, ale małżeństwo zmienia  jego plany:

[…]  natura  żydowska  przemogła,  przeciągnąwszy  go  od  książki 
do  łokcia,  od  rachunku  algebraicznego  do  prostej  kredki,  którą  się 
zapisują  złotówki  i  grosze.  Wziął  się  więc  do  handlu  i  zapomniał 
o  doktorstwie.  Znajomość  z  paniczami,  dawniejszymi  kolegami, 
zrobiła go  także  ich bankierem.

s.  19

Korzeniowski  podkreśla  dwuznaczną  pozycję  społeczną  Szlomy 
– mimo  że wykonuje  on  handlowy  zawód  niecieszący  się  uznaniem 
szlacheckiej  społeczności,  „nie  stracił  szacunku,  a  czasem  i  towa-
rzystwa  młodzieży,  wśród  której  praktycznie  się  kształcił”  (s.  19). 
Wspólne  intrygi Zagartowskiego  i  Szlomy dają wgląd w  „pracownię 
kapitalisty”38,  gdzie  powstaje  plan  zadłużenia  i  przejęcia  całej  wsi, 
opisywany  jako stworzenie  sieci  różnych pułapek: „Wszedł więc pre-
zes  w  posiadanie  nowego  dziedzictwa  i  jak  pająk  usiadł  w  samym 
środku Czapliniec, gotów po swojej sieci puścić się na wszystkie stro-
ny na pierwszą  zdobycz,  która  by mu  się  nawinęła”  (s.  85). Kredytu 
szlachcicom udziela Mortko, dzierżawca nowej karczmy, który niczym 

  38 Ibidem,  s.  146.  Bachórz  dodaje:  „Odsetki  należne  Szlomie  zgadzają  się  co  do 
złotówki  (autor – widać – przeliczył  je, nim napisał  tę  frazę), bo w powieści ‑obrazie 
także i arytmetyka musi być godna zaufania”.  J. Bachórz: O „Kollokacji” Józefa Korze
niowskiego…, s.  160.
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czarownik z opowiadania Chamissa39 „jakby spod ziemi” (s. 91) wydo-
bywa nowe  towary, wyprowadzając  „mieszkańców Czapliniec  z gra-
nic  umiarkowania”  (s.  91).  Czaplińce  staną  się  na  chwilę  „maleńkim 
Paryżem”, ale po krótkim okresie konsumpcji dla drobnych właścicieli 
nie będzie już ratunku, nawet próba wspólnego działania niewiele im 
pomoże, gdyż  szybko  się podzielą.
Wspomniałem już, że granicę sukcesów Zagartowskiego wyznacza 

posiadłość Starzyckich. Mimo różnych prób nie udaje  się  ich przeko-
nać do sprzedaży gospodarstwa, a wymierzona w dziadka prowokacja 
stanie się przyczyną sporu między prezesem a  jego  jedyną córką, dla 
której  pragnie  zdobyć wielki majątek  –  by móc wydać  ją  za mąż  za 
przedstawiciela podupadłej arystokracji.  I z  tych planów nic nie wyj-
dzie, ponieważ ów arystokrata – skompromitowany – wyjedzie za gra-
nicę, by „stać się mężczyzną”, a nie „lalką”40, na którą wychowała go 
matka. Linia, po której porusza się główny bohater powieści, rozciąga 
się  zatem pomiędzy  skompromitowaną przez  autora  starą  arystokra-
cją  a  cenioną  średnią  szlachtą,  zachowującą  rozsądne  podejście  do 
tradycji  i współczesności.  Kompromitacja  pierwszej  drogi  umożliwia 
w następnym pokoleniu zwrot w drugą  stronę.
Pod koniec powieści Zagartowski „widział spomiędzy tych drzew 

wypielęgnowanych wychodzącą rękę silną i młodą, która miała zagar-
nąć wszystko, co zbierał z takim wysileniem rozumu i chytrości, z tak 
wielką ekspensą sił i sumienia” (s. 156). Ta ręka należy oczywiście do 
Starzyckiego.  Trzymająca  się  własnej  sfery,  unikająca  marzeń  i  kre-
dytów,  rodzina Starzyckich stanie się zatem właścicielem ogromnego 
majątku. Mimo że Kamila Zagartowska spróbuje naprawić błędy ojca, 
to  naprawa  nie  będzie  oznaczać  przywrócenia  początkowego  stanu, 
lecz tylko dopełnienie zmiany statusu wysadzonych z siodła drobnych 
ziemian  –  stypendia  na  edukację  i  posagi mają  raczej  pomóc  im  od-
naleźć się w nowej sytuacji, niż powrócić do starej. Pragnienie Zagar-
towskiego się spełnia – ale bez niego. Jakby swoim pragnieniem miał 
tylko przygotować miejsce dla innego, który bezproblemowo – ale też 
bez pragnienia – wejdzie w przygotowaną rolę wielkiego właściciela. 
Brutalny zwykle proces akumulacji ziemi, wymagający wywłaszczania 
drobnych  właścicieli,  rugowania  chłopów,  tu  stał  się  łagodnie  prze-
biegającym  epizodem,  którego  dokonuje  zachłanny  Zagartowski,  ale 
korzysta z niego dobry, uczciwy  i  sprawiedliwy Starzycki.

 39 Zob. A. von Chamisso: Przedziwna historia Piotra Szlemila…
 40 Podobny wątek pojawia się w powieści J.I. Kraszewski: Lalki. Sceny przedślubne. 
Kraków 1973.
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Modele kapitalizmu w Chorobach wieku
Józefa Ignacego Kraszewskiego

Skrajnie  negatywny  literacki  obraz  wiejskiego  kapitalizmu  stwo-
rzył  Józef  Ignacy  Kraszewski  w  Chorobach wieku41.  Powieść  ta  i  jej 
recepcja  zostały doskonale opisane od  strony problematyki moderni-
zacji  jako  odrzucenie  zachodniej  cywilizacji  opartej  na materializmie 
zagrażającym  narodowo ‑religijnemu  uczuciu.  Według  Tomasza  Kiz‑
waltera,  „Po  latach  powiedzieć  można,  że  publikacja  owej  książki 
była  węzłowym  punktem  toczonych  w  okresie  międzypowstanio-
wym  na  terenie  zaboru  rosyjskiego  dyskusji  o  moralnych  aspektach 
modernizacji”42. Choroby wieku  bowiem  skupiły  różne  lęki  osób prze-
czuwających  wielkie  zmiany  cywilizacyjne,  które  właśnie  zaczynały 
się  ujawniać  na  ziemiach  polskich.  Po  latach  skrajność  ujęcia  budzi 
zdumienie43  albo  prowokuje  ironię  –  Jerzy  Jedlicki  opisuje  powieść 
jako  „wzruszający w  swej  naiwnej,  z  autoparodią  niemal  graniczącej 
szczerości  lament  wołyńskiego  szlachcica ‑rezonera,  przerażonego  aż 
po Żytomierz docierającą inwazją suchej, zimnej, strasznej cywilizacji, 
opartej na  rachunku”44.
Dlaczego  utwór  Kraszewskiego  tak  trudno  dziś  traktować  po-

ważnie,  a  jednocześnie  nie można  go  przemilczeć?  By  odpowiedzieć 
na  to  pytanie,  warto  przyjrzeć  się  sposobowi  konstrukcji  modelu 
kapitalizmu  w  powieści.  Prezentacja  nowoczesnej  cywilizacji  skupia 
się  wokół  postaci  Jana  Dembora,  właściciela  rodowych  dóbr  zarzą-
dzanych  za  pomocą  nowych  metod:  pańszczyznę  zastąpił  czynsz45, 
a  wszędzie  wprowadzono  porządki  oraz  innowacje  technologiczne 
i  ekonomiczne.  Właściciel  nie  ogranicza  się  do  rolnictwa,  lecz  do-
chody  z  folwarku  traktuje  jak  kapitał  inwestowany  w  „procentujące 
papiery, akcje,  […] kupno ziemi  lub spekulacje  i  fabryki”  (t. 1,  s. 17). 

 41 Cytaty oznaczone numerem tomu oraz strony bezpośrednio w tekście odsyłają 
do  drugiego  poprawionego  i  zmienionego  wydania  J.I.  Kraszewski:  Choroby wieku. 
Studium patologiczne. T.  1–2. Lwów–Warszawa 1874.
 42 T.  Kizwalter:  „Nowatorstwo i rutyny”. Społeczeństwo Królestwa Polskiego wobec 
procesów modernizacji (1840–1863)…, s.  121.
 43 Zob. M. Litwinowicz ‑Droździel: Józef Ignacy Kraszewski i choroby wieku. W: Kra
szewski i wiek XIX. Studia.  Red.  J.  Ławski,  A.  Janicka,  K.  Czajkowski,  P.  Kuciński. 
Białystok 2014,  s.  161.
 44 J.  Jedlicki:  Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni 
XIX wieku. Warszawa 1988,  s.  208.
 45 Oczynszowanie  stanowiło  najważniejszy  postulat  reform,  jakie  proponowały 
środowiska właścicieli ziemskich skupione w  latach 1857–1861 w Towarzystwie Rol-
niczym.
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Dembor  zmienia  nie  tylko  feudalną  ekonomię.  Największa  transfor-
macja dotyka również podmiotowości, skrytej za pozbawioną mimiki 
maską  panującego  nad  sobą  kapitalisty.  Opozycję  między  ciepłym, 
uczuciowym feudalizmem a zimnym kapitalizmem46 Kraszewski wy-
korzystuje wielokrotnie, by stwierdzić choćby, że „chłód śmierci wieje 
z tego oblicza zawsze zastygłego  jak lód, wygolonego świeżutko, bez 
żadnej zmarszczki, bez żadnego żywotnego piętna” (t. 1, s. 15). Chłód 
kapitalisty wynika  z  podporządkowania uczuć  racjonalnej  kalkulacji, 
dochodzącej  nawet  do  statusu  machiny  rachunkowej.  Kartezjańskiej 
podmiotowości powinien odpowiadać w pełni przewidywalny świat: 
„Obrachował  przyczyny  i  skutki,  kupował  przyczynę,  i  skutku  był 
tak  pewny  jak  mączki  cukrowej  z  buraka”  (t.  1,  s.  27).  Zauważmy, 
że  fizyczna  przewidywalność  następstwa  przyczyny  i  skutku  ulega 
tu  utowarowieniu47.  W  czasie  gdy  wszystko  „przechodzi  powoli 
w  towar,  w  wyrób,  na  zakaz  i  handel,  a  cała  społeczność  w  spółkę 
komandytową”  (t.  1,  s.  78),  nowy,  pozbawiony  emocji,  ład  obiecuje 
możliwość  uporządkowanego  prowadzenia  interesów,  tak  jak  nowo-
żytne  przyrodoznawstwo  obiecuje  uporządkowanie  natury  poddanej 
stałym prawom Newtonowskiej  fizyki.
Kraszewski w postaci Dembora  tworzy  kapitalizm wyjęty  z  pod-

ręczników  ekonomii  politycznej  oraz  z maksym  protestanckiej  etyki. 
Jakby teorie Adama Smitha  i Benjamina Franklina zostały przełożone 
na  literackiego  bohatera48. W  tym  systemie  racjonalnego  kapitalizmu 
pojawia  się  jednak  luka.  Całe  bogactwo Demborów  powstało wszak 
dzięki  tanio  nabytemu  przez  dziada  majątkowi,  którego  status  roz-
strzygnąć  powinien  długotrwały  proces.  Trochę  zapomniana,  wręcz 
wyparta, historia powraca za sprawą adwokata Felicjana Plamy, który 
przejmuje własnościowe  roszczenia  i wygrywa proces  z Demborami, 
odbierając  im  tym  samym  cały majątek.  Katastrofa  nie ma  przyczyn 
ekonomicznych:  nie  stoją  za  nią  nieudana  inwestycja  czy  kryzys. 
Zamiast  ekonomii wkracza  prawo  – własność  jest  kategorią  prawną, 
a nie ekonomiczną. Dembora niszczy zatem prawo, ale wbrew poczu-
ciu sprawiedliwości. Nic dziwnego, że kara, która na niego spada, ko-
jarzy  się  z  sytuacją Hioba49. Odebranie majątku bowiem przypomina 
metafizyczne fatum, a nie losowy wypadek w praktyce gospodarskiej.

 46 Zob.  ibidem,  s.  209.
  47 Przypomnieć tu warto badania powiązań podmiotu wymiany towarowej i pod-
miotu poznania nowożytnej nauki prowadzone przez Alfreda Sohna ‑Rethela.
  48 Pojawiają  się  także w  tekście Kraszewskiego  odniesienia  do  innych  ekonomi-
stów: „[…]  teorie Bastiata, Liszta, nie zastąpią ewangelii…”.  J.I. Kraszewski: Choroby 
wieku…,  t.  1,  s.  12.
 49 Zob. M. Litwinowicz ‑Droździel: Józef Ignacy Kraszewski i choroby wieku…, s. 161.
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Kraszewski niszczy i upokarza swojego bohatera, lecz nie pozwala 
się  cieszyć  ze  zwycięstwa  jego  rywala,  który przejmuje  zarówno ma-
jątek,  jak i całą  jego rodzinę – żeni się z Emilią, córką Dembora, żona 
i  syn  także  pozostają w  bliskim  z  nim  towarzystwie. O  ile Dembora 
Kraszewski  przedstawia  jako  osobę  chłodną,  ale  uczciwą  i  solidną, 
o  tyle  Plama  budzi  obrzydzenie moralne  i  fizyczne.  Pokazany  został 
jako  człowiek  fałszywy,  jednostka  znikąd,  której  funkcjonowanie 
opiera  się  na  salonowym  pozorze  i  lekkości. Adwokat  jest  nie  tylko 
chciwy  i  zimny,  lecz  charakteryzują  go  także  cynizm,  egoizm,  brak 
serca  i  sumienia. Cel  jego  życia  stanowią konsumpcja, hulanki,  które 
wyczerpują go zdrowotnie i  fizycznie – mimo że zostaje „panem całą 
gębą”,  to  faktycznie  jego stan należałoby określić  jako ruinę zdrowia, 
zakrywaną  pracą  wielu  osób  starających  się  utrzymać  go  w  pozo-
rach  życia.  Kapitaliści  w  powieści  Kraszewskiego  pokazani  są  jako 
personifikacje  kapitału  –  kapitału  produkcyjnego, wymagającego  od-
powiedzialnych  i  chłodnych  podmiotów,  oraz  kapitału  finansowego, 
opartego na  spekulacjach  i  ryzyku. Działanie kapitału nie kończy  się 
jednak  na  określaniu  osobowości  –  pośrednio  wpływa  też  na  ciało, 
które ulega wymogom abstrakcji  i pod  ich wpływem zanika,  znika.

Choroby wieku przedstawiają porażkę dobrego, uczciwego kapitali-
sty w starciu z oszustem.  Jeżeli przypomnimy, że Dembor występuje 
jako  zwolennik  pracy wytrwałej  (t.  1,  s.  79),  która ma  podnieść  kraj 
z  upadku,  to  można  zinterpretować  tę  postać  jako  wzorcowego  re-
prezentanta  idei  kapitalizmu  obecnej  we  wczesnym  pozytywizmie. 
Pozornie  naiwny  Kraszewski  pokazuje  jednak  coś,  czego  długo  nie 
mogło  zrozumieć  pokolenie  pozytywistów:  dobry  kapitalizm  oparty 
na  pracy  i  oszczędności  przegrywa  z  kapitalizmem  spekulacji  i  kon-
sumpcji,  reprezentowanym  przez  adwokatów  przejmujących majątki 
i  tworzących  spółki  akcyjne.  To  bardzo  trudna  do  zaakceptowania 
prawda  o  kapitalizmie  w  peryferyjnym  kraju,  który  wierzy  w  idee 
ekonomiczne krajów centrum, ale  jego rzeczywistość funkcjonuje we-
dług reguł jeszcze brutalniejszych niż w rejonach starego kapitalizmu. 
Kraszewski już w połowie XIX wieku zaczyna odkrywać, że przeobra-
żenie świata „na wielki kantor gospodarsko ‑industrialno ‑komersyjny, 
ludzi na komisantów, książki na regestra, życie na rachubę podwójną 
przez habet  i debet”  (t.  1,  s.  12) wcale nie doprowadzi do narodowej 
i  gospodarczej  odnowy,  lecz  raczej  do  wynarodowienia  i  zgaszenia 
ducha,  a  triumfować w  tym świecie będą  tacy oszuści  jak Plama.
Jedyne rozwiązanie, jakie Kraszewski znajduje, to powrót do śred-

nich  gospodarstw  szlacheckich  –  taką  postać  przyjmuje  oddłużony 
wielki folwark Solskich, wśród których Dembor może rozpocząć swoją 
odnowę  duchową.  Przerażenie  kształtem  zachodniego  kapitalizmu, 
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który degraduje masy  ludności do  statusu proletariatu,  nie daje  zbyt 
wielu  możliwości  pozytywnego  wyboru. Autor Chorób wieku  wybrał 
idyllę życia wiejskiego, w którym  twarze  chłopów pańszczyźnianych 
są uśmiechnięte, a oni sami – związani z dworem emocjonalną więzią. 
Zamiast nowoczesnego  społeczeństwa wymiany  towarowej Kraszew-
ski  snuje  zatem wizję  jakiejś  wspólnoty  opartej  na  uczuciach,  religii 
i poezji. Zamiast świata praktyczności, z którym najlepiej radzą sobie 
protestanci  i  Żydzi50, marzy  o  poczciwości  –  jakiejś  etyce  bez miary, 
pracy bez celu, poezji bez dzieła51. A przede wszystkim o utrzymaniu 
w spokoju  feudalnej hierarchii  społecznej.

Choroby wieku mogą wyglądać na naiwne odrzucenie nowoczesno-
ści.  Faktycznie  jednak  rozpoznają  dialektykę  kapitalizmu:  racjonalne 
formy gospodarki przegrywają ze spekulacją, z oszustwem, a w miej-
sce ascezy i oszczędności wkracza nieumiarkowana konsumpcja. Coraz 
lepiej widoczny  triumf  złego  kapitalizmu,  który  nawet  nie  prowadzi 
wyzyskującej  produkcji,  lecz  skupia  się  na  akumulacji  poprzez  za-
właszczanie  innych majątków, sprawił, że wielu osobom trudno było 
z nadzieją patrzeć w przyszłość  tego  systemu.

Nad Niemnem. Historie gospodarcze i społeczne

Historia powieści52 Nad Niemnem rozpoczyna się od złożonej pisarce 
przez Mariana Gawalewicza propozycji napisania „obszernej powieści 
na tle stosunków starszego pokolenia u nas z młodymi i wpływów tak 
szkolnych,  jak  społecznych,  działających  na  usposobienia  dzisiejszej 
młodzieży”53. Zagadnienie konfliktu pokoleń zostanie uzupełnione re-
lacjami między  szlachtą  obywatelską  i  zagrodową54,  a  parę miesięcy 

 50 W dwóch miejscach wspomina się o religijnych wsparciach kapitalizmu: „Wy-
razem tego społeczeństwa, którego bóstwem jest grosz, a  jedynym celem zbogacenie, 
mormonizm  jakiegoś  Smitha  parodiującego  ewangelię”  (t.  1,  s.  79),  oraz  „ideałem 
praktyczności  są żydzi… zatem wiek wasz musi  się ku  jakiejś  żydowszczyznie  skła-
niać kiedy  tak praktyczność  ceni”  (t.  1,  s.  58).
 51 Solski,  powieściowy  poeta,  zamiast  tworzyć  wiersze,  zajmuje  się  rodzinnym 
gospodarstwem,  znacznie  jednak pomniejszonym,  a poezję  odnajduje w  rozmowach 
z  ludem.
 52 O  genezie  utworu  zob.  J.  Detko: Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleń
czych. Warszawa 1965,  s.  152.
 53 E. Orzeszkowa: Listy zebrane. Red. J. Baculewski. T. 2: Do Leopolda Meyeta. Red. 
E.  Jankowski. Wrocław 1955,  s.  24.
 54 Zob.  ibidem,  s.  29.
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później okaże się, że „Głównym źródłem […] wątku [powieści – P.T.] 
jest powstanie 1863 roku”55. Te trzy rozrzucone informacje dzielą dwa 
lata,  co  pokazuje  proces  nawarstwiania  się  kolejnych  znaczeń,  jakie 
autorka Nad Niemnem postanowiła umieścić w swoim utworze. Dzięki 
temu powstała powieść przedstawiająca wzajemne uwikłanie patrioty-
zmu i ekonomii, pamięci i współczesności, przyrody i historii.
Pierwotny  tytuł powieści, Mezalians, może być potraktowany  jako 

wskazówka,  by w  utworze  śledzić mechanizmy  łączenia  i  dzielenia, 
jedności  i wykluczenia. Miłość  jako medium  relacji  społecznych  syg-
nalizuje,  które  grupy  społeczne  mogą  się  z  sobą  połączyć,  a  które 
połączenia są wykluczone. Wielokrotnie podkreślano epicki charakter 
Nad Niemnem, co miało wynikać także ze stabilności życia wiejskiego, 
zbliżającej je do sielanki. Ale Orzeszkowa, nawet gdy daleko odchodzi 
od  nowoczesnego  miasta,  nie  potrafi,  czy  wręcz  nie  może,  porzucić 
świata  kapitalistycznej  nowoczesności.  Prowincja  nie  będzie  zatem 
spokojną  krainą  odwiecznej  pracy,  krainą,  w  której  nic  się  zmienia, 
lecz  światem  złączonym  z  globalnym  rynkiem  artykułów  rolnych. 
A przede wszystkim – światem o dynamicznej  strukturze społecznej, 
w której  zachodzą ważne procesy nowego dzielenia  i  łączenia.
Tytuł  recenzji  Popławskiego  Dwa światy56  można  rozumieć  jako 

tylko dwa światy, których konflikt  i pogodzenie  interesują Orzeszko-
wą  –  to  świat  szlachty  zagrodowej  oraz  świat  obywateli  ziemskich. 
Rzeczywistość miałaby  się  zamknąć  w  tych  dwóch  światach.  Co  się 
w nich nie mieści,  co  zostaje wykluczone? Poza dwa  światy wypada 
arystokracja,  która  odnajduje  się  tylko  w  świecie  konsumpcji,  oraz 
wypadają  chłopi,  wykluczeni  z  możliwego  mezaliansu.  A  także  ro-
syjska administracja, która wkracza w sytuacjach konfliktu,  ale może 
zniknąć, gdy zapanuje zgoda.
O ile chłopi i Rosjanie znajdują się poza przedstawieniem z powo-

du układu społecznego i politycznego, o tyle wykluczenie arystokracji 
ma  inny  charakter  –  eliminacja  tej  grupy nie należy do odwiecznego 
porządku,  lecz  właśnie  się  wydarza.  Rozpada  się  struktura  świata 
szlacheckiego opartego na pałacu, dworze i zaścianku. Ale z tej struk-
tury  wypadają  nie  zagrożeni  schłopieniem  szlachcice  zagrodowi,  po 
klęsce  powstania  pozostawieni  „na  pastwę  ciemnoty  i  powolnego 
dziczenia”57,  lecz właśnie  arystokraci  jawiący  się  już  tylko  jako  „zja-
wisko  szczątkowe”58.

 55 Ibidem,  s.  30.
 56 Zob.  J.L. Popławski: Szkice literackie i naukowe. Warszawa 1910.
  57 E. Orzeszkowa: Listy zebrane. Red. J. Baculewski. T. 2: Do Leopolda Meyeta…, s. 30.
  58 J. Krzyżanowski: Epos Orzeszkowej. W: Idem: W kręgu wielkich realistów. Kraków 
1962,  s.  185.
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Arystokracja  w  powieści  ulega  kompromitacji  jako  grupa  nie-
zdolna  do  podjęcia  inicjatywy  społecznej,  nastawiona  na  konsump-
cję,  uciekająca  do  Europy59.  Dotyczy  to  nawet  wdowy  po  Andrzeju 
Korczyńskim,  żyjącej  w  żałobie  i  ascezie,  ale  wychowującej  swego 
jedynego syna w duchu wyższości i oddzielenia od kresowej społecz-
ności. Dopełnieniem kompromitacji jej wyboru są działania Zygmunta 
– oderwanego od życia, marzącego o  romansach  i  światowym życiu, 
w którym mógłby spełnić się jako malarz. Teofil Różyc, kolejny arysto-
krata, hazardzista i morfinista, stracił już dwie trzecie majątku, a teraz 
próbuje przystosować się do życia na prowincji. Zarówno Zygmunta, 
jak  i Teofila  fascynuje postać  Justyny Orzelskiej, ubogiej  szlachcianki, 
zdegradowanej ekonomicznie z powodu lekkomyślności słabego ojca. 
Orzelska  nie  żyje  jednak  marzeniami,  nie  decyduje  się  na  wejście 
w  świat  bogatego  ziemiaństwa  ani  jako  kochanka  (Zygmunta),  ani 
jako  żona  (Różyca).  Ta  odmowa  Justyny  alegoryzuje możliwe  relacje 
społeczne  –  ciesząca  się  wielkim  uznaniem  przedstawicieli  średniej 
szlachty arystokracja właśnie wskutek decyzji Justyny jakby wypadała 
ze struktury społecznej – pozycję postaci wzmacnia choćby to, że ma-
jętni  obywatele właśnie w  tej ubogiej,  lecz  zagadkowej60  dziewczynie 
widzą  swój  ratunek:  Zygmunt  przed  artystyczną  niemocą,  a  Teofil 
Różyc  przed  nałogiem  morfinowym.  Odmowa  Justyny  sprawia,  że 
Zygmunt wyjawia matce  swoje marzenia  o  sprzedaży majątku  i wy-
jeździe  do  Europy,  by  tam  przepuszczać  rodzinny  dorobek,  a  Teofil 
zapewne nie będzie w stanie zaopiekować się swoim gospodarstwem.
Pęknięcie  świata  szlacheckiego  oddziela  nie  tyle  arystokrację  od 

średniej  szlachty,  ile  pracę  od  konsumpcji.  Według  Grażyny  Bor-
kowskiej,  „Dzięki  postaciom  takim  jak  Emilia Korczyńska, Darzeccy, 
Dominik  czy  Różyc  rekonstruujemy  świat  wolny  od  świadomo-
ści  martyrologicznej.  Żaden  z  wymienionych  bohaterów  nie  myśli 
o szczęśliwości powszechnej, wszyscy natomiast dążą do zaspokojenia 
własnego  szczęścia”61.  Zauważmy  jednak,  że  owo  własne  szczęście 
składa się z bowarystycznych marzeń o arystokratycznej konsumpcji, 
o  byciu  w  towarzyskim  centrum  świata.  Tylko  Dominik  Korczyński 
godzi  życie  prywatne  z  pracą,  choć  jest  to  praca  w  administracji 
rosyjskiej.  Inni  potrafią  sobie  wyobrazić  szczęście  tylko  w  postaci 
próżnowania i konsumpcji. Orzeszkowa pokazuje zatem świat, w któ-

 59 Zob.  J. Detko: Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleńczych…, s.  202.
 60 Zob.  uwagi  Grażyny  Borkowskiej  o  braku  centrum  osobowego  –  formuła 
„ani… ani”. G. Borkowska: O „centrum” powieściowego świata w „Nad Niemnem” Elizy 
Orzeszkowej. W: Nowe stulecie trójcy powieściopisarzy. Red. A.Z. Makowiecki. Warszawa 
1992,  s.  283–294.
 61 Ibidem,  s.  292.
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rym  nierozdzielnie  (z  wyjątkiem  Andrzejowej  Korczyńskiej)  łączy 
się  przytłoczenie  pamięcią  powstania  i  codzienną  pracę.  Za  Jerzym 
Cieślikowskim  można  nawet  mówić  o  mezaliansie  etycznym62,  gdy 
próbuje  się  łączyć  te  dwie  niedopasowane  rzeczywistości:  mozolnej 
pracy i  trwonienia –  jak dzieje się  to w przypadku małżeństwa Bene-
dykta z Emilią  czy Kirłów.
Właśnie wskutek  nakazu  konsumpcji  kapitalizm wkracza w  nad-

niemeński  świat,  skłaniając  szlachtę  do  zadłużania  swoich majątków 
(przypadek Orzelskiego,  który ucieka  z  kochanką,  zostawiając  rodzi-
nie  zadłużone  gospodarstwo),  jakby  zamiast  Franklinowskich  cnót 
pracy  i oszczędności podsuwał wyłącznie nieograniczone możliwości 
i marzenia. Kapitalizm wdziera się nie tylko w typowe relacje handlo-
we,  ale  nawet  w  najbliższe  relacje  rodzinne,  gdy  Emilia  domaga  się 
od Benedykta procentu od połowy jej posagu – 800 rubli wypłacanych 
w ściśle określonych terminach przeznacza oczywiście na konsumpcję, 
podtrzymanie  swojego marzenia  o  zbliżaniu  się  do wielkiego  świata 
arystokracji, który próbuje inscenizować w niewielkim dworze, kupu-
jąc  różne drobiazgi do  swojego pokoju. Między kulturą pracy  i  asce-
zy  a  kulturą  próżnowania  i  konsumpcji  nie  ma  właściwie  żadnych 
przejść,  nie  ma  możliwości  pogodzenia  pracy  z  wydatkowaniem  – 
pracuje się nie po to, by wydawać, lecz by przetrwać, a nawet pracuje 
się,  by  inni  mogli  wydawać,  jak  w  przypadku  rodzinnego wyzysku 
Benedykta Korczyńskiego.
Skutkami tego rozdziału są „wielkie niespełnienie”63 oraz poczucie 

rozpadu wszelkich więzi,  atomizacja  „obszar[u]  bez  ciągłości,  zbioru 
miejsc niekorespondujących ze sobą, niełączących się ani w porządku 
boskim,  ani  ludzkim.  W  dworze  Korczyńskich  wszyscy  są  osobno, 
izolowani  i  »zamknięci«  w  złych  przestrzeniach  życia”64.  Jakby  re-
guły  społecznej  nieufności wynikające  zarazem z  represji  zaborczych 
oraz wkraczania kapitalizmu dotykały nawet  intymności.  Jan Błoński 
zauważa,  że  Orzeszkowa  połączyła  niewolę  polityczną  z  niewolą 
seksualną. Represje ekonomiczne najmocniej uderzają nie w karanych 
mężczyzn,  lecz  w  „kobiety,  strażniczki  obyczaju  i  wychowawczynie 
dzieci:  stąd  zdumiewająca  kolekcja  nerwic  seksualnych,  godzących 
w rodziny Korczyńskich”65. Andrzejowa sublimuje swoją seksualność 

 62 Zob. J. Cieślikowski: „Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej. Rozważania nad semiotyką 
mitów religijnych.  „Pamiętnik Literacki” 1969, nr 2,  s.  69.
 63 J. Sztachelska: „Nad Niemnem” jako epopeja kresowa. W: Wokół „Nad Niemnem”. 
Red.  J.  Sztachelska. Białystok 2001,  s.  119.
 64 Ibidem,  s.  120.
 65 J. Błoński: Polski raj. W: Dziedzictwo. Ziemianie polscy i ich udział w życiu narodu. 
Red. T. Chrzanowski. Kraków 1995,  s.  219.
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w pamięci,  ale pośrednio  realizuje  ją na własnym dziecku, które wy-
wyższa  ponad  tłum,  fantazjuje  o  jego wielkiej  przyszłości  duchowe‑
go wodza. Liczne sygnały w tekście nie pozostawiają wątpliwości, że 
ciężka  praca  Benedykta Korczyńskiego wiąże  się  z  ascezą  seksualną, 
a porzucona żona szuka pocieszenia w przyjaciółce Teresie oraz wiel-
bicielu Kirle.
Pracę  Benedykta Korczyńskiego  podwójnie motywują  patriotyzm 

i ekonomia. To praca mająca na celu zachowanie majątków ziemskich 
w polskich rękach, ale to także praca dla utrzymania siebie i rodziny. 
O  ile pierwotnie  ekonomia miała  służyć patriotyzmowi,  o  tyle  z  cza-
sem wydaje się, że te relacje się komplikują – zostaje wyłącznie walka 
o  przetrwanie. Ale  przeciwnikami w  tej  walce  nie  są  tylko  Rosjanie, 
lecz  także  inni  Polacy.  Jan  Detko  pisze,  że  Benedykt  broni  ziemi  na 
dwa fronty: oprócz walki z administracją rosyjską  (co skutkuje aresz-
tem66)  musi  walczyć  „z  najbliższymi  sąsiadami,  z  chłopstwem,  ze 
szlachtą  zaściankową.  Była  to  wewnętrzna  walka  w  obrębie  własnej 
narodowości”67.  Dodajmy,  że musi  walczyć  także  z  kryzysem  agrar-
nym, który zagraża wydolności jego gospodarstwa. W przekreślonym 
fragmencie  Orzeszkowa  tak  zarysowała  jego  położenie:  „Jeden  nie-
szczęśliwy wypadek: pożar, mór na bydło, zupełny nieurodzaj, mógł 
przyprawić o bankructwo. Obniżenie się cen zboża i stagnacja handlo-
wa lat ostatnich wtrąciły go w bezdnię kłopotów” (t. 1, s. 102).
W  powieści  widzimy  głównie  dwa  typy  przeciwników  Korczyń-

skiego:  z  jednej  strony musi  oddawać  część dochodu  rodzinie  (żona, 
posag dla siostry spłacany po  latach), z drugiej –  toczy spór z miesz-
kańcami zaścianka. Ten konflikt wynika z rywalizacji o ziemię, której 
brakuje  małorolnym  szlachcicom.  Narrator  powieści  tak  komentuje 
spór o konie z Bohatyrowiczami: „Sceny takie na ganku korczyńskim 
powtarzały się bardzo często, bo kilka wsi chłopskich  i  jedna okolica 
szlachecka  trzymały Korczyn w  oblężeniu  formalnym  i  gdyby  Bene-
dykt  zażarcie  jej  nie  bronił,  mnóstwo  tych  drobnych  rybek  rozszar-
pałoby w mgnieniu oka  tę rybę większą”  (t. 1, s. 92). Dalej mówi się, 
że „najbliżsi sąsiedzi ogryzą nas  jak psy kości”  (t. 1, s. 126). Te biolo-
giczne metafory nie pasują do obrazu natury w powieści – podobnie 
jak  w  Chamie68,  są  popularną  wersją  darwinizmu,  w  odniesieniu  do 
społeczeństwa budującą wizję  bezwzględnej  konkurencji między  jed-
nostkami o zdobycie terenu. Stawką tego sporu jest przetrwanie – ale 
nie przetrwanie polskości, lecz raczej ekonomiczne przetrwanie w ka-
 66 Cytaty  zlokalizowane  w  tekście  z  podaniem  tomu  i  strony  odnoszą  się  do 
wydania E. Orzeszkowa: Nad Niemnem. T.  1–3. Oprac.  J. Bachórz. Wrocław 2009.
  67 J. Detko: Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleńczych…, s.  181.
  68 E. Orzeszkowa: Cham. Red. G. Borkowska. Kraków 1998.
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pitalistycznej konkurencji. Gdy Benedykt pyta: „Czyż mogę własności 
swojej nie bronić?” (t. 1, s. 82), wówczas w tle pojawia się cały prawny 
mechanizm obrony własności, mechanizm administracji  rosyjskiej.
Kapitalizm  potrzebuje  państwa  właśnie  do  obrony  własności  – 

obojętnie,  jakie  to  będzie  państwo, może  być  zaborcze. Dochodzi  do 
zaskakującego  zapętlenia:  „[…]  obrona  ziemi,  jako  jedyny  czyn  pol-
ski  przez  cyrkularze  niewzbroniony,  z  biegiem  czasu  przeistaczała 
się  w  egoizm,  zabijała  myśl  szerszą,  dławiła  świadomość  narodową 
i  kaziła  ducha,  spychając  go  często  na  ponętne manowce”69.  Zarzuty 
egoizmu70, wpisanego przecież w kapitalizm, pod adresem Benedykta 
brzmią tym mocniej, że w powieści ulegną zatarciu – wystarczy kilka 
interwencji  syna Witolda, by konkurencja między dworem a zaścian-
kiem została  zawieszona.  Jakby  chodziło  głównie  o  kwestię  uznania, 
pogardy,  z  jaką  Korczyński  miał  traktować  drobnych  właścicieli, 
pamiętających szacunek, którym  ich darzono w Korczynie w czasach 
powstania. To pogodzenie nie ma jednak charakteru ekonomicznego71 
–  stosunki  własności  pozostają  takie  same;  trudno  wyobrazić  sobie, 
że Korczyński  zgodzi  się  na  parcelację  swojego majątku  i  dzierżawę 
proponowaną przez mieszkańca zaścianka: „On mrze na pieniądze, bo 
ma długi i wielkie ekspensy, oni głód wielki na ziemię cierpią, bo małe 
grunciki, a wiele dzieci mają” (t. 2, s. 428). Dodajmy, że Korczyńskie-
mu czasem brakuje  siły  roboczej,  którą  zapewnić mógłby mu zaścia-
nek. Korczyński  daruje wysoką karę  tysiąca  rubli,  zrezygnuje  z  tonu 
pogardy,  ale nie z ziemi. Ten problem pozostanie nierozwiązany.
Wkroczenie  kapitalizmu  nad  Niemen  nie  wywraca  wszystkiego 

do  góry  nogami  –  mimo  wpisania  w  nowoczesną  gospodarkę  pro-
dukującą  na  rynek  kresowa  rzeczywistość  pogrążała  się w dziwnym 
trwaniu,  w  którym  niczego  nie  dodaje  się  do  starego  świata.  Taka 
wizja wyłania się szczególnie z pierwszych rozdziałów powieści, gdy 
Korczyn opisywany  jest  z perspektywy Marty72:

Widać było wyraźnie, że od  lat dwudziestu nic  tu nie przybyło, ale 
i  nic  nie  ubyło,  a  to,  co  brudził,  łamał  i  rozdzierał  czas,  ktoś  ciągle 
oczyszczał,  zszywał  i  naprawiał.  Sprawiało  to  wrażenie  pilnej  pra-

 69 E.  Paszkowski: Wpływ Orzeszkowej na rozwój myśli polskiej na Kresach.  „Gazeta 
Polska”  1907,  nr  158.  Cyt.  za:  J.  Detko: Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleń
czych…, s.  183.
  70 Egoistyczny  charakter  ma  także  sen  o  wojskach  niszczących  majątek.  Zob. 
G. Borkowska: O „centrum” powieściowego świata…, s.  287.
  71 Zob.  J. Detko: Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleńczych…, s.  197–198.
  72 Potem okazuje się, że zmiany wprowadza Emilia – ale  tylko we własnej prze-
strzeni.
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cy, usiłującej zwolnić, może zupełnie powstrzymać, stopniowo,  lecz 
nieubłaganie proceder  swój wiodącą przemianę bogactwa w nędzę.

t.  1,  s.  32

Praca,  zarówno  Benedykta,  jak  i Marty,  nie ma  prostego  charak-
teru  produkcyjnego,  nie  chodzi w  niej  o wytworzenie  towarów,  lecz 
o utrzymanie dawnej, zajętej „niegdyś” (to kluczowe słowo opisujące 
horyzont czasowy tego myślenia) pozycji, o symulację  trwania świet-
nej  i  szczęśliwej przeszłości, o zatrzymanie  czasu postrzeganego  jako 
proces nieuchronnej degradacji. Orzeszkowa przedstawia defensywny 
kapitalizm  przetrwania,  wytrwania  w  nieprzyjaznym  środowisku, 
do  którego  trudno  się  przystosować.  Proces  ten  rozpoczął  się  jesz-
cze  przed  reformą  uwłaszczeniową.  „Na  gruncie  pańszczyźnianym, 
wytwarzającym  gotowe  dostatki,  pod  skalistym  sklepieniem  rozpęd 
wzroków i ruchy ramion tamującym, społeczeństwo było wodą stoją-
cą, pełną zarazków ogłupienia, zezmysłowienia się,  lenistwa  i apatii” 
(t.  1,  s.  66)  –  to  opis  społeczeństwa po powstaniu  listopadowym. Na 
pierwszy plan wysuwa się oczywiście „skaliste sklepienie” rosyjskich 
represji,  które  ograniczały  aktywność  polityczną.  Ale  w  tle  maluje 
się  obraz  gotowych  dostatków  i  spokojnego  życia  (t.  1,  s.  68),  jakie 
zagwarantowano  dobrze  urodzonym.  Stanisław  Korczyński  w  tych 
warunkach  zdołał  podwoić  odziedziczony  majątek  –  po  powstaniu 
styczniowym  nowa  część  zarządzana  przez Andrzeja  Korczyńskiego 
uległa  jednak  konfiskacie,  a  z  drugiej  części  Benedykt  będzie musiał 
wspierać zesłanego brata, płacić wysokie podatki, a także oddać posag 
siostry. Jedną z form adaptacji do warunków prowadzenia gospodar-
stwa w  rodzinie Korczyńskich  stanowi wyższe wykształcenie,  co ma 
przygotować  kolejne  pokolenia  do  radzenia  sobie  w  nowych  sytua-
cjach, na przykład po zniesieniu pańszczyzny.
Historia tej rodziny to zatem historia niedawnego bogactwa, szyb-

ko  utraconego  –  i  prób  utrzymania  się  na  powierzchni,  gdy  stojąca 
woda staje się bulgoczącym wrzątkiem. Zdobywczy kapitalizm prag-
nienia  należy  do  przeszłości  –  zarówno  dworu  (czas  powiększania 
majątku  przypadający  na  czas  przed  powstaniem),  jak  i  zaścianka 
(ziemię zdobyli Jan i Cecylia – kolejne pokolenia mają tylko utrzymać 
założoną przez przodków wioskę).

W Lalce Prusa dyskurs biologiczny artykułuje niemożność przekro-
czenia podziałów społecznych – różnice między arystokracją a burżu-
azją  (nawet pochodzenia szlacheckiego) przyjmują postać niezgodno-
ści  gatunkowej.  Obietnicę  przekroczenia  tych  podziałów  –  spełnioną 
tylko  częściowo  –  przynosi  dyskurs  ekonomiczny:  to  pieniądze mają 
pozwolić na zbliżenie.
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Całkiem inny model relacji natury i ekonomii wybiera Orzeszkowa 
w Nad Niemnem. Tu natura reprezentuje  jedność, a ekonomia podział. 
Natura,  pokazana  w  powieści  jako  ciepła,  wesoła,  przyjazna  (t.  1, 
s. 8), pomaga wszystkim,  jest dla wszystkich. Do natury należy także 
pamięć  o  powstaniu  styczniowym,  ukazywanym  jako  czas  utraconej 
wspólnoty,  gdy  dochodziło  do  „poufałości  […]  pomiędzy  dworem 
a  tą  szlachecką  okolicą”  (t.  1,  s.  25). Naturę  reprezentuje  także praca 
bliska ziemi, praca rolników, pokazana jako coś regularnego, odwiecz-
nego – zauważmy, że ta właśnie praca zbliża ludzi: Justyna przybywa 
na  pole w  czasie  żniw,  by  złapać  za  sierp. Udaje  jej  się  to,  do  czego 
nie była zdolna Marta, która bała się pracy, wskutek czego pozostała 
samotna przez  całe  życie,  a  jej  kochanek popadł w melancholię. Cie-
ślikowski  zwraca  uwagę,  że  Justyna  wkracza  w  świat  wsi  w  czasie 
żniw,  co ma  cechy  przejścia  do  innej  rzeczywistości, wtajemniczenia 
w naturę73. Mimo że Justyna przychodzi ze świata, który powinien być 
wyższy, lepszy od rzeczywistości schłopiałej szlachty, to nie mamy tu 
do  czynienia  ze  zstępowaniem,  lecz  ze  wstępowaniem.  Dziewczyna 
przechodzi kolejne etapy wtajemniczenia74, by wejść w nową wspólno-
tę – uczy się pracować na roli, ale też poznaje najważniejsze opowieści 
i  miejsca:  mit  o  Janie  i  Cecylii  oraz  Mogiłę.  Dodajmy,  że  przejście 
Justyny  dokonuje  się  nie  pod  wpływem  przymusu  ekonomicznego, 
całkiem  prawdopodobnego  w  jej  sytuacji.  Zamiast  przymusu  pracy 
otwiera się  łagodny ciąg etapów włączania Orzelskiej do nowej prze-
strzeni. Dzięki  temu nie dochodzi do żadnego szoku, żadnej  traumy, 
jaką  przeżywali  choćby  chłopi  zmuszeni  do  pracy  w  fabrykach.  Tu 
praca  jest  nadzieją,  schłopienie  –  awansem,  a  nie  degradacją75.  Opo-
wieść o  Janie  i Cecylii oczywiście prefiguruje związek  Jana  i  Justyny, 
ale warto może  zwrócić  uwagę  na  głębokie  różnice między  dwiema 
historiami.  Ta  szesnastowieczna  ma  charakter  trochę  awanturniczy, 
trochę kolonizatorski – Jan i Cecylia przybywają na granicę cywilizacji, 
by od podstaw  ją  stworzyć: wykarczować  lasy, wybudować dom dla 
wielu pokoleń  rolników. Tymczasem  Jana  i  Justyny Orzeszkowa wy-
słać na granice (zapewne Rosji) oczywiście nie może! Historia wielkiej 
przygody nakłada się na historię… bez historii. Bez wielkiej wyprawy 
i  bez wielkiej  walki.  Historię  raczej  podtrzymywania  zagrożonej  bu-
dowli niż wznoszenia nowej.

  73 Zob. J. Cieślikowski: „Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej. Rozważania nad semiotyką 
mitów religijnych…, s.  70.
  74 Zob.  J.  Sztachelska: „Nad Niemnem” jako epopeja kresowa…, s.  120.
  75 Nie dotyczy  to  jednak Orzelskiego. Pozostaje na uboczu historii  jako  jej prob-
lematyczny odpad.
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Najciekawiej  opozycja  między  naturą  a  ekonomią  wyraża  się 
w  podziale  ziemi.  Obraz  żniw,  kiedy  ludzie  zlewają  się  we  wspól-
notę,  to  zarazem  przykład  naturalnego  podziału  ziemi,  który  trwa 
w  ludzkiej  pamięci,  a  o  naruszeniu  tego  podziału  rozstrzyga  sama 
wspólnota  (bójka  Fabiana  z  Ładysławem).  Gdy  jednak  dochodzi  do 
sporu między Korczyńskim a Bohatyrowiczami, rozprawa odbywa się 
w sądzie – to już nowa ekonomia, w której własność nie istnieje w pa-
mięci wspólnoty,  lecz w  sądowych  aktach  i  rozstrzygnięciach  proce-
sowych.  To  także  moment,  w  którym  państwo,  oczywiście  państwo 
obce, zaborcze,  rosyjskie, wkracza w „naturalne”  relacje. Dopełnienie 
tych podziałów  stanowi  sprawa  lasu, Mogiły  – natury,  nosicielki  pa-
mięci  o  powstaniu,  natury  będącej  wielkim  grobem  tych,  którzy  nie 
mogą mieć grobu. A  jednocześnie ów  las mógłby zostać  sprzedany76, 
najpewniej  Rosjanom,  z  powodu  zadłużenia majątku Korczyńskiego. 
Ekonomia  zagraża  zatem  naturze,  ale  jednocześnie  zagraża  pamięci, 
chce  utowarowić  to,  co  wspólne  i  symboliczne  –  las  bowiem  to  nie 
tylko własność Korczyńskiego, to nawet nie tylko grób  jego brata, ale 
także groby innych powstańców, przede wszystkim Bohatyrowiczów. 
To  także miejsce,  gdzie  spoczywają  wspólnie,  w  jednym  grobie,  pa-
miętając o mitycznej  chwili  jedności,  zbratania.
Wielokrotnie  kojarzono  powieść  Orzeszkowej  z  eposem,  epopeją, 

bajką77.  Struktury  mityczne  miały  projektować  świat  polskiej  toż-
samości  mocno  osadzonej  w  kulturze  agrarnej.  Błoński  w  artykule 
o  literackich  reprezentacjach polskiego  raju konstatuje nieuchronność 
jego  zginięcia,  ale  także możliwość  opóźniania  atrofii  dzięki  przeka-
zywaniu  obyczajów  i  wartości,  choć  „nie  tyle  własnym  potomnym, 
ile  środowiskom  (warstwom,  grupom)  pokrewnym  a  niższym.  Stąd 
stopniowe  obniżanie  społecznego  umiejscowienia  polskiego  raju”78. 
Polski kapitalizm wybrał pruską, opartą na wielkiej własności, drogę 
rozwoju. Nad Niemnem  to  marzenie  o  amerykańskiej  drodze  kapita-
lizmu w  rolnictwie  –  to marzenie  o  kapitalizmie  farmerów,  kapitali-
zmie samodzielnych gospodarstw, których właściciele mogą utrzymać 
własną  tożsamość  narodową.  Społeczne  i  ekonomiczne  trudności  tej 
  76 Motyw wycinki  sprzedanego  lasu  pojawia  się  w wielu  utworach,  np.  w Pla
cówce  Bolesława  Prusa. Ważny  obraz  obrony  lasu  –  sprzedanego  bezprawnie  przez 
jednego z braci głównego bohatera – przedstawia Maria Rodziewiczówna w ósmym 
rozdziale  powieści  Dewajtis.  Bezpośrednimi  sprawcami  wycinki  lasu  najczęściej  są 
Żydzi. Zob. M. Rodziewiczówna: Dewajtis. Red. A. Martuszewska. Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 2005,  s.  202.
  77 Zob.  J. Krzyżanowski: Epos Orzeszkowej…; J. Sztachelska: „Nad Niemnem” jako 
epopeja kresowa…; C. Zalewski: Powracająca fala. Mityczne konteksty wybranych powieści 
Bolesława Prusa i Elizy Orzeszkowej. Kraków 2005.
  78 J. Błoński: Polski raj…, s.  220.
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drogi  w  warunkach  polskich  sprawiają,  że  musi  dojść  do  nałożenia 
różnych  znaczeń,  by  sprostać  wymogom  mimesis79.  Na  ekonomię 
kapitalistycznej  konkurencji,  która wytwarza  nowe  nierówności  oraz 
antagonizmy,  Orzeszkowa  nakłada  wizję  równości  ciał  walczących 
w powstaniu  i  spoczywających w  jednej mogile.
Jak  pogodzić  demokratyczną  równość  wyjątkowego  wydarzenia 

z  codzienną  konkurencją  kapitalistycznego  świata?  To  nie  może  się 
udać  nawet  w  micie.  Dlatego  w  powieści  zostało  przedstawione 
wesele  chłopskie,  w  którym  Witold  Korczyński  bierze  udział  jako 
wyjątkowy gość. Nie ma natomiast miejsca na wesele  Jana  i  Justyny. 
Przedstawienie  tego  wydarzenia  zastępuje  zakończenie  w  formie 
odesłania  do wspólnej mogiły.  Pamięć  o  powstaniu  traktowana  jako 
traumatyczne  zobowiązanie  rozwiązuje  zatem  podstawowy  konflikt 
społeczny  –  choć  nierówność  pozostaje,  to  można  odwołać  się  do 
przeszłej  równości,  potwierdzonej  w  zawsze  teraźniejszej  naturze, 
w Mogile, wspólnym grobie.

Ekonomia powrotu 
O Rodzinie Połanieckich Henryka Sienkiewicza

Henryk Sienkiewicz oparł strukturę Rodziny Połanieckich80 na dwóch 
powrotach: pierwsza odyseja to opowieść o wyjściu ze wsi do miasta 
i  powrocie  na wieś,  druga  zaś  –  to  historia  wyobcowania  podmiotu 
w  pozach  i  pozorach,  które  zostają  unieważnione  przez  naturalne 
instynkty.  Jaką  rolę  odgrywa  ekonomia  w  tych  dwóch  historiach? 
Pierwsza opowieść krąży między wsią a miastem handlowym i prze-
mysłowym,  między  fizjokratyzmem  a  spekulacją  kapitalistyczną  – 
obecność  ekonomii  jest  w  niej  zatem  oczywista. Ale  ekonomia  prze-
nika  także  podmiotowość  –  ujawnia  się w wewnętrznych  dialogach, 
a  nawet  w  strukturze  podmiotowej  postaci,  które  mają  dostęp  do 
swojego  życia  psychicznego  tylko  za  pośrednictwem  ekonomicznych 
kodów. Powrót podmiotu do siebie, do prawdziwej natury, przyjmuje 

  79 Inną wersję historii farmerskiej przedstawia Orzeszkowa w Australczyku, gdzie 
gospodarstwa szlachciców są większe niż chłopskie, ale uprawiane własnymi siłami. 
Tu także praca na roli stanowi alternatywę dla kariery w Rosji, mieście, dla spekulacji 
na giełdzie.
  80 Cytaty oznaczone w tekście stroną odsyłają do wydania H. Sienkiewicz: Rodzina 
Połanieckich. Warszawa 1989.
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w powieści Sienkiewicza formę własności – ma on zostać posiadaczem 
ziemi, dopiero wtedy może osiągnąć  spokój.

Rodzina Połanieckich  uchodzi  za  apoteozę  przeciętności81,  powieść 
prostą,  banalną82,  tendencyjną83,  a  tym  samym martwą84. Wychwala-
na  przez  konserwatystów  i  liberałów  (Tarnowski,  Spasowicz),  gwał-
townie  atakowana  przez  lewicę  (Nałkowski,  Brzozowski)  –  powinna 
mieć  ustalone  znaczenie,  wynikające  bezpośrednio  z  tekstu85.  W  re-
cepcji  utworu  pobrzmiewają  jednak  głosy  sugerujące  ironiczny  spo-
sób  przedstawiania  świata86.  Jak  wiadomo,  ironia  należy  do  tropów 
trudnych,  przede  wszystkim  komunikacyjnie  –  można  jej  po  prostu 
nie  zauważyć.  Co  w  Rodzinie Połanieckich  buduje  taką  dwuznacz-
ność? Przede wszystkim narracja – w czasach gdy powieść zmierzała 
w stronę narracji obiektywnej i ograniczania uprawnień opowiadacza, 
Sienkiewicz  stworzył narratora, który po prostu mówi,  co wie,  a wie 
bardzo  dużo,  na  przykład  o  psychice  postaci  –  zna  ich  świadomość, 
a  nawet  nieświadomość,  stąd  łatwość  komentowania  ich  błędów 
i omyłek w ocenie własnej pozycji w  świecie.
Zbudowana  przez  Sienkiewicza  sytuacja  narracyjna  zakłada  nie 

tylko pewną psychologię, ale wręcz antropologię postaci. Ta antropo-
logiczna struktura składa się z  trzech elementów: dzikich  instynktów 
(złych), naturalnych  instynktów  (dobrych) oraz póz,  ról,  społecznych 
pozorów.  Popędy  reprezentują  złą  przyrodę,  związaną  z  seksual-
nymi  żądzami,  „czysto  fizycznym  pociągiem”  (s.  473),  nad  którym 
jednostka nie potrafi  zapanować. Te popędy opisywane  są  jako  ewo-
lucjonistyczne  uwstecznienie  –  jednostką  kierują  instynkty  pawiana 
(s.  552)  albo  „dzikie  instynkta  pierwotnego  człowieka”  (s.  473).  Ale 
obok  nich  w  człowieku  istnieje  natura  dobra  –  związana  z  uczucia-
mi, potrzebą uznania, rodziny, pracy. Tym instynktom można zaufać 
  81 Zob.  A.  Potocki:  Polska literatura współczesna. Cz.  2:  Kult jednostki 1890–1910. 
Warszawa 1912,  s.  19.
  82 Zob.  J.  Sztachelska:  Dwie powieści o końcu wieku.  W:  Eadem:  Czar i zaklęcie 
Sienkiewicza. Studia i szkice. Białystok 2003,  s.  127–137.
  83 Zob.  J.  Tynecki: „Rodzina Połanieckich” jako powieść tendencyjna. W:  Idem: Świa
topogląd pozytywizmu. Wybór pism. Łódź 1996,  s.  96–114.
  84 Zob. K.W. Zawodziński: Czy i dlaczego „Rodzina Połanieckich” jest martwą pozycją 
w dorobku Sienkiewicza?. W:  Idem: Opowieści o powieści. Oprac. C. Zgorzelski. Kraków 
1963,  s.  175–190.
  85 Zob.  J. Kulczycka ‑Saloni: „Rodzina Połanieckich” – kilka słów w obronie bohatera 
i autora. W: Eadem: Na polskich i europejskich szlakach literackich. Z pism rozproszonych. 
Warszawa 2000, s. 19–34. Aneta Mazur próbuje wpisać utwór w konwencję powieści 
rozwojowej  –  zob. A. Mazur: „Rodzina Połanieckich” – powieść rozwojowa?. W: Henryk 
Sienkiewicz. Twórca i obywatel. Red. W. Hendzel, Z. Piasecki. Opole 2002,  s.  269–294.
  86 Na  temat  ironii  w  Rodzinie Połanieckich  zob.  B.  Szargot:  Wiek klęski. Studia 
o „Rodzinie Połanieckich” Henryka Sienkiewicza. Piotrków Trybunalski  2013,  s.  279.
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i  wiadomo,  że  w  końcu  one  wygrają.  Dlatego  ludzka  świadomość, 
psychiczne  zmagania  powieściowych  bohaterów  są  tylko  komedią, 
w której wygrywa dobra natura danej  jednostki. O  ile dzikie popędy 
wydają się biologiczne, o tyle naturalne instynkty są znacznie bardziej 
zindywidualizowane – zależą od pochodzenia (tu: instynkt posiadania 
ziemi), a  także od grupy etnicznej  (Słowianie), pamięci poprzedniego 
istnienia  czy  po  prostu  serca87.  Zdradzają  one  tych,  którzy  jedynie 
udają  dobrze  urodzonych,  jak  Lineta  Castelli,  w  której  ujawniły  się 
instynkty  modniarki  i  porzuciła  swojego  narzeczonego  dla  postaci 
ukazywanej  jako  idiota.  Dochodzi  zatem  do  swoistej  biologizacji, 
naturalizacji  różnic społecznych –  tak Sienkiewicz adaptuje do swojej 
powieści  teorię  rasowej  odrębności  arystokracji,  która ma  się  opierać 
na dobrych  instynktach.
Co  tym  instynktom  może  przeszkadzać?  Pozy,  role  społeczne, 

które  jednostki  przyjmują  w  społecznej  grze  –  Połaniecki  na  przy-
kład  postanawia  być  nieugięty, marzy,  by w  interesach  z  Pławickim 
traktowano  go  jak  Żyda  (s.  9). Ale  tylko marzy,  gdyż  zabraknie mu 
odwagi,  aby  wypowiedzieć  tę  kwestię.  Mimo  starań  bohatera,  by 
odegrać  swoją  rolę  windykatora,  narrator  wielokrotnie  podkreśla, 
że  faktycznie  bohater  jest  inny:  że  wstydzi  się  swoich  naturalnych 
(czyli  szlachetnych,  szlacheckich  uczuć),  że  w  Krzemieniu  wyczuwa 
spokój,  a  w  Maryni  –  swojskość.  Podmiot  w  ujęciu  Sienkiewicza 
musi  zatem mediować między  różnymi  instynktami  a  rolami  odgry-
wanymi w  świecie  społecznym.  Cel  tej mediacji  stanowi  odszukanie 
drogi  autentycznego  bycia,  zgodnego  ze  swoją  naturą,  co  prowadzi 
do  życiowego  spokoju.

Rodzina Połanieckich przedstawia historię takiej mediacji na przykła-
dzie głównego bohatera – to on przechodzi drogę od egzystencjalnego 
niepokoju do spokojnego pogodzenia się z życiem. Drogę Połanieckie-
go  można  potraktować  jako  walkę  o  uznanie,  w  której  biorą  udział 
rozmaite  afekty:  przede wszystkim miłość własna,  godność,  ambicja, 
ale  też  wstyd.  Wsparciem  na  tej  drodze  są  naturalne  instynkty  kie-
rujące  go w  stronę  kobiety  i  domu,  a  przeszkodą  –  seksualne  żądze 
i miejski niepokój.
Sienkiewicz wyposaża swojego bohatera w słabo zarysowaną bio-

grafię zdeklasowanego arystokraty – jeszcze jego ojciec miał olbrzymi 
majątek,  ale  wskutek  choroby  wszystko  stracił.  Oprócz  trudnej  do 
odzyskania  sumy  na  hipotece  Krzemienia  nie  dysponuje  żadnym 
odziedziczonym  kapitałem.  Wieloletni  pobyt  w  zachodniej  Europie 

  87 „Odczuwał  przy  tym,  że,  postępując  tak  obcesowo,  czyni  zadość  swej  pozie, 
nie  swemu sercu ani  swym wrodzonym  instynktom”  (s.  9).
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wykorzystał  na  zdobycie  wykształcenia88.  I  choć  nie  został  inżynie-
rem,  lecz  tylko  technikiem, nauczył  się  farbiarstwa. Nie może  jednak 
znaleźć odpowiedniego miejsca w krajowym przemyśle, więc zaczyna 
zajmować  się  handlem,  „aferami”,  spekulacją  „na  zbożu,  na  cukrze, 
czasem  na  lasach  i  na  czym  się  da”  (s.  16).  Ta  często  postrzegana 
jako  niegodna  i  nieodpowiednia  dla  szlachcica  praca  wyznacza  jed-
ną  z  podstawowych  komplikacji  głównej  postaci.  Z  jednej  strony 
sukcesy  w  pracy  przynoszą  mu  satysfakcję,  choć  w  pełni  dopiero 
wtedy,  gdy może  się  nimi  pochwalić  przed  żoną.  Z  drugiej  –  praca 
w  handlu  wzmaga  życiowy  niepokój,  a  także  deformuje  naturalne 
instynkty.  Bohater  reprezentuje  „mentalność  mieszkańców  wielkich 
miast”  zagrożonych  pesymizmem  schyłku  wieku:  „Połaniecki,  który 
żył  w  mieś cie  wśród  zajęć  handlowych,  zatem  w  ustawicznym  na-
tężeniu władz  umysłowych  i  fizycznych,  a  zarazem w  ustawicznym 
niepokoju” (s. 10), dopiero na wsi wydobędzie się choć na chwilę z tej 
nerwowości i ciągłego pobudzenia. Wielkie miasto i praca w odrywa-
jącej od życia  rachunkowości  sprawiają, że odczuwa zmęczenie, znu-
żenie,  nieświadomy  „pesymizm,  jak  ci,  którzy  szukają  czegoś,  czego 
nie mogą znaleźć. Odurzał się zajęciami, do których przywykł, i tylko 
w  chwilach wielkiego przypływu owego pesymizmu pytał  siebie:  na 
co  to  wszystko?  na  co  się  zdało  robić  majątek,  pracować,  żenić  się, 
płodzić  dzieci  –  skoro  wszystko  kończy  się  przepaścią?”  (s.  21).  Do 
pracy  traktowanej  często  właśnie  jako  odurzanie  się,  oderwanie  od 
innych, trudniejszych spraw Połaniecki musi się  jednak przystosować 
–  nie  chodzi  tylko  o wiedzę,  ale  też  o wewnętrzną dyscyplinę,  którą 
za Weberem można  by  określić  jako  „konstrukcję  twardą  jak  stal”89: 
pracuje zatem nad  swoją nieugiętością,  twardością:

Pracował  on wprawdzie  nad  złamaniem w  sobie  uczucia wytrwale 
i nawet z zawziętością, ale czynił to wyłącznie dlatego, że nie widział 
przed sobą żadnej nadziei, a poczytywał za rzecz uchybiającą swojej 
godności  męskiej  wkładać  wszystkie  siły  duszy  i  serca  w  uczucie 
nieodwzajemnione. Chciał wedle własnego wyrażenia  „nie dać  się” 
i nie dawał się,  jak umiał, ale pojmował to doskonale, że taka walka 
nuży, wyczerpuje, i że, gdy nawet kończy się zwycięstwem, przyno-
si,  zamiast  szczęścia, pustkę.

s.  160

  88 Tynecki stawia ciekawą hipotezę o Liège jako miejscu nauki Połanieckiego. Zob. 
J. Tynecki: Dwaj panowie z Liège. O bohaterach „Z życia realisty” Orzeszkowej i „Rodziny 
Połanieckich” Sienkiewicza. Aspekty socjograficzne.  „Prace Polonistyczne”  1980,  seria  36, 
s.  32.
  89 M. Weber:  Etyka protestancka a duch kapitalizmu.  Przeł.  B.  Baran,  J.  Miziński. 
Warszawa 2010.
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Sienkiewicz często podkreśla, że ekonomiczna praca Połanieckiego 
przekłada się także na jego życie wewnętrzne, jakby ciągle dokonywał 
bilansu  „winien”  i  „ma” dla  swojego  życia  (s.  182,  227). O  ile Webe-
rowska  konstrukcja  kapitalistycznego  podmiotu  daje  zdecydowaną 
przewagę  etycznej  dyscyplinie  pracy  nad  uczuciami,  o  tyle  Sienkie-
wicz proponuje  inną drogę –  ta konstrukcja pełni  tylko  funkcję pozy, 
roli,  której  trzeba  się  nauczyć  i  którą  trzeba  odegrać,  ale  na  której 
nie  może  się  kończyć  egzystencja.  Kapitalistyczny  podmiot  w  wer-
sji  Weberowskiej,  którą  w  powieści  reprezentuje  mieszczanin  Bigiel, 
ogranicza  wspomnianą  pustkę  ekonomicznego  życia  cnotami  miesz-
czańskimi, na przykład stabilnością domu90. Ekonomiczna niepewność 
kapitalistycznych  spekulacji  zostaje wtedy przysłonięta  rutyną  i  spo-
kojem mieszczańskiej  rodziny.
Drogą do mieszczańskiego spokoju byłoby na pewno małżeństwo. 

Połaniecki tak urządza swoje mieszkanie, jakby miał się żenić (s. 102), 
a  „kochać  chciał po  to, by  się ożenić”  (s.  10). Co  skłania bohatera do 
małżeństwa? Nie  jest  łowcą  posagów,  nie  liczy  także  na  polepszenie 
swojej  pozycji  społecznej,  nadwątlonej  podjęciem  pracy  w  handlu. 
Takie  motywacje  Sienkiewicz  łączy  z  postacią  Maszki  –  choć  i  on 
naprawdę  się  zakocha.  Do  małżeństwa  zmusza  Połanieckiego  prze-
de wszystkim  instynkt.  Już w  komentarzu  do  pierwszego  spotkania 
z Marynią narrator ujawnia:

Miał  lat  trzydzieści  kilka,  był  zatem  w  wieku,  w  którym  instynkt 
z siłą niemal nieubłaganą popycha mężczyznę do założenia ogniska 
domowego,  pojęcia  żony  i  stworzenia  rodziny.  Największy  pesy-
mizm  jest  bezsilny  wobec  tego  instynktu;  nie  broni  od  niego  ani 
artyzm,  ani  żadne  zadania  życiowe.  Skutkiem  tego  żenią  się  mi‑
zantropi, pomimo swej filozofii, artyści, pomimo sztuki, jak również 
wszyscy  tacy  ludzie,  którzy  twierdzą,  że  swoim  celom  oddają  nie 
pół,  ale  całą duszę.

s.  10

Dalej  dowiadujemy  się,  że  Połanieckiego  charakteryzowała  „jesz-
cze niegasnąca, pewna tęgość duchowa i fizyczna, samozachowawczy 
instynkt,  przyzwyczajenie do pracy,  żywość  charakteru  i wreszcie  ta 
siła elementarna, która popycha mężczyznę w objęcia kobiety” (s. 21). 
Ten  instynkt  odbiera  postaci  tragizm,  anihiluje wielkie  konflikty we-
wnętrzne,  czyniąc  z  życia  wewnętrznego  komedię,  która  musi  się 
skończyć dobrze, nawet jeżeli po drodze przytrafi się jakaś wątpliwość 
czy  zdrada.  Powtórzmy:  instynkt,  dodajmy:  męski  instynkt  (s.  328), 

 90 Zob. F. Moretti: The Bourgeois…
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zmusza Połanieckiego do małżeństwa. Ale  instynkt stanowi też  jakby 
instancję  doboru  płciowego:  niezbyt  odpowiadają mu  kobiety  zagra-
niczne,  zdecydowanie  woli  kobiety  swojskie,  najlepiej,  by  ich  celem 
nie było „zasłonić sobą mężowi cały świat” (s. 55). Podkreślmy jeszcze 
raz, że Połanieckiemu wcale nie zależy na posagu. Pani Emilia dodaje 
nawet,  że  między  Marynią  a  nim  nie  powinno  być  żadnych  spraw 
pieniężnych.  Ta  eliminacja  ekonomii  przyjmie  ciekawą  formę  już  po 
ślubie  –  o  ile wniesiony przez  żonę posag  zobowiązywałby męża do 
pewnej  majątkowej  wspólnoty,  o  tyle  Połaniecki  wszelkie  decyzje 
podejmuje  sam:

[…] nie miał złych chęci, ale nie przyszło mu do głowy wtajemniczać 
jej w  jakieśkolwiek  sprawy, w  których  chodziło  o  pieniądze. Może 
byłoby  inaczej,  gdyby  mu  była  wniosła  znaczny  posag  i  gdyby 
zmuszony  był  rozporządzać  i  jej majątkiem:  był  człowiekiem w  ta-
kich  razach  nader  skrupulatnym. Ale  ponieważ  rozporządzał  tylko 
swoim, nie  czuł,  tak  jak  i  za dawnych kawalerskich  czasów, żadnej 
potrzeby  spowiadania  się  z  tego.

s.  348

Pozbawienie Maryni majątku sprawia, że zostaje wykluczona także 
z  małżeńskich  decyzji  –  Połaniecki  ekonomicznie  czuje  się  kawale-
rem91. Marynia wydaje się ten stan akceptować, ale raz mówi: „[…] i ja 
chciałabym mieć dużo, dużo pieniędzy” (s. 217), co może sugerować, 
że  tylko  w  pieniądzach  widzi  szansę  na  polepszenie  swojej  pozycji 
w związku. Dodajmy, że do małżeństwa całkiem inaczej niż Połaniec‑
ki  podchodzi Maszko  –  liczy  albo  na  posag,  ale  szybko  uświadamia 
sobie, że „panny bardzo majętnej nie znajdzie i nie dostanie” (s. 115), 
gdyż zarówno arystokracja rodowa, jak i świat finansów są poza jego 
zasięgiem,  albo  na  urodzenie:  „[…]  dobrze  wylegitymowane  dziew-
czyny miały dla niego ten niepospolity urok, jaki miewają zwykle dla 
parweniuszów”  (s.  115).  Małżeństwo  z  Pławicką  miałoby  dla  niego 
zalety  zarówno ekonomiczne  (uwalnia  się od  spłaty Krzemienia),  jak 

 91 Trudno zgodzić się z interpretacją Jadwigi Zacharskiej, która pisze, że rodzina 
Połanieckich „Po przezwyciężeniu początkowych nieporozumień między małżonkami 
ma  szanse  stać  się  z  czasem  rodziną  wzorową  i  nowoczesną,  bo  oparta  jest  nie  na 
przelotnej  fascynacji  czy  posłuszeństwie,  ale  na  współdziałaniu  partnerów,  których 
łączy miłość, wzajemny szacunek i wspólne ideały. Nie jest to jeszcze rodzina w pełni 
partnerska, zachowuje podział  funkcji na męskie  i kobiece, ale bliska  jest postulatom 
czołowych  przedstawicielek  polskiej  emancypacji  –  Orzeszkowej  i  Konopnickiej”. 
J.  Zacharska: O kobiecie w literaturze przełomu XIX i XX wieku.  Białystok  2000,  s.  52. 
Sienkiewicz ustanawia raczej nowy model patriarchalnej męskiej dominacji, w którym 
rola kobiety nie ma charakteru podmiotowego.
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i  towarzyskie.  Podobnych  konkretnych  korzyści  brakuje  natomiast 
Połanieckiemu. Co w  takim  razie  – oprócz  instynktu –  skłania go do 
małżeństwa?

Ale  ja  sobie powiedziałem,  że prócz pieniędzy  są  jeszcze dwie  rze-
czy: spokój – i wie pani co? – kobieta. Bo trzeba, żeby człowiek miał 
się z kimś wszystkim podzielić. […] Tak samo i człowiek musi mieć 
kogoś, kto by go uznawał. A ja sobie myślę: kto mnie uzna,  jeśli nie 
kobieta – byle była ogromnie dobra, ogromnie pewna i bardzo moja, 
i bardzo kochana. To wszystko, czego można chcieć, bo z tego idzie 
spokój  –  i  to  jest  jedyna  rzecz,  która ma  sens.  Ja  to mówię  nie  jak 
poeta,  ale  jak  człowiek pozytywny  i kupiec.

s.  33

Połaniecki wpada w kryzys nie z powodu braku pieniędzy – dys-
ponuje  już  sporym majątkiem, ale potrzebuje uznania. Axel Honneth 
wyróżnił  trzy  formy  uznania  –  miłość,  prawo  i  solidarność92.  Dwie 
ostatnie  związane  są  ze  społeczeństwem:  to  uznanie  pełni  praw  jed-
nostki  oraz  wartości  jej  cech  i  działań,  na  przykład  pracy.  Potwier-
dzeniem  tego  uznania  może  być  zarobiony  majątek.  Zauważmy,  że 
Połaniecki lubi się porównywać z innymi. Zawsze po to, by podkreślać 
swoją wartość, budować zaufanie do siebie. Widzi w sobie „lepszego 
życiowego  majstra  od  innych”93  (s.  420)  –  a  konkretnie  lepszego  od 
Bukackiego,  Kopowskiego,  Bigiela  czy  Maszki  (s.  296).  Zwycięstwo 
w  kapitalistycznej  konkurencji  o  pieniądze  nie  daje  jednak  pełnej 
satysfakcji.  Jak  zauważa  Ryszard  Koziołek,  „Połaniecki  nie  chce  się 
pogodzić,  aby  sens  jego  istnienia  wynikał  z  funkcji  kolektywnej”94, 
a  działanie  w  sferze  publicznej  może  przynieść  tylko  taką  formę 
uznania.  Bohater wspomina  o  potrzebie  podzielenia  się  zarobionymi 
pieniędzmi  z  kobietą,  ale  cytowane  już  fragmenty  wskazują,  że  nie 
o wspólne  zużytkowanie  tych  środków  tu  idzie.  Cechy,  których  Po-
łaniecki oczekuje od kobiety: dobra, pewna, moja, kochana, właściwie 
odbierają  jej  podmiotowość.  Bardziej  zatem  niż  o  wspólnotę  chodzi 
tu o kolejny element majątku, o niewolnika, który uzna  swego pana. 
Gdy wyznaje,  że  kobieta ma  być  „bardzo moja”  – mówi właśnie  jak 
kupiec  czy  konsument:  potwierdza  swoją  własność.  Preferowanie 
rodzinnej  formy  uznania  oznacza  wysunięcie  sfery  prywatnej  przed 
sferę publiczną. Polem uznania przestaje być społeczeństwo, a staje się 

 92 Zob.  A.  Honneth: Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych. 
Przeł.  J. Duraj. Kraków 2012.
 93 Zob.  też  rozbudowane porównanie z Płoszowskim  (s.  249).
 94 R. Koziołek: Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy. Katowice 2009,  s.  163.
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nim  patriarchalne  gospodarstwo  domowe.  Brzozowski  zauważył,  że 
problemem Rodziny Połanieckich  jest właśnie rodzina, redukcja rzeczy-
wistości do najwęższego kręgu  rodziny, nawet nie  rodzinnego klanu 
otorbionego różnymi ciotkami, wujami  i kuzynami,  lecz elementarnej 
rodziny, w której żona uznaje męża. Taka rodzina nie bardzo przejmu-
je się otoczeniem – granicą  jej horyzontu myślowego staje się właśnie 
najbliższa osoba.  I nikt więcej.
Mimo  że Rodzina Połanieckich  opowiada  o  małżeństwie,  to  w  za-

sadzie  główną  formą  miłości,  jaka  się  w  niej  pojawia,  jest  miłość… 
własna.  Sienkiewicz  świetnie  analizuje  dynamikę  wsobnej  miłości 
Połanieckiego  jako  postaci  chełpliwej,  zadufanej  w  sobie,  dumnej. 
Miłości  własnej  służy  na  przykład  przyjęcie  pozy  nieugiętości,  po-
kazanie  siebie  jako  mocnego,  zdecydowanego  mężczyzny,  zdolnego 
do  zerwania  z  tradycyjną  bezradnością  obywateli  ziemskich  wobec 
nowych  warunków  gospodarki  kapitalistycznej.  Najpełniej  miłość 
własna rozkwita  jednak w czasie małżeństwa z Marynią. Przytoczmy 
dłuższy  fragment:

Nie pomyślał  również,  że w  tej  chwili, pod wpływem chełpliwości, 
mówi przed Marynią rzeczy, od których wypowiedzenia wobec ob-
cych,  bardziej  sceptycznych  ludzi, wstrzymałaby  go  obawa  śmiesz-
ności  i  krytyki.  Ale  on  już  z  Marynią  nie  krępował  się.  Sądził,  że 
jeśli wobec kogo mógł sobie na taką chełpliwość pozwolić, to wobec 
żony. Przecie, jak sam się wyrażał: „wziął ją i skończyło się” – prze-
cie ona była  jego.

W  ogóle  nie  czuł  się  nigdy  tak  szczęśliwy  i  tak  zadowolony 
z  życia,  jak  teraz.  Doznał  powodzenia  materialnego  i  przyszłość 
uważał  za  zabezpieczoną. Wziął  kobietę młodą,  ponętną  dla  siebie 
i  rozumną,  dla  której  został  dogmatem,  co  i  nie mogło  być  inaczej, 
gdy  usta  jej  po  całych  dniach  nie  osychały  od  jego  pocałunków, 
a  zdrowe  i  uczciwe  serce  było  przepełnione  wdzięcznością  za  ko-
chanie. Czego mu mogło braknąć,  czego mógł  jeszcze pożądać? Był 
przy  tym  zadowolony  z  siebie,  bo  przypisywał  w  znacznej  części 
swemu rozumowi i swojej zasłudze to, że tak potrafił urządzić sobie 
życie, iż zapowiadało się i pomyślnie i spokojnie. Widział, że innym 
jest źle, jemu dobrze – i tłumaczył tę różnicę na własną korzyść […]. 
Tymczasem,  ponieważ  nie  był  pozbawiony  zupełnie  wyobraźni, 
widział przed sobą  jakby obraz uczciwego  i zrównoważonego czło-
wieka,  który  jest  dobrym  mężem,  dobrym  ojcem,  pracuje  a  modli 
się,  w  święta  prowadzi  dzieci  do  kościoła  i  żyje  życiem  ogromnie 
pod względem moralnym  zdrowym. Obraz  taki  uśmiechał mu  się, 
a w życiu  tyle  się  robi dla obrazów! Myślał  również, że ogół, który 
by  posiadał  wielką  ilość  takich  obywateli,  byłby  tęższym  i  zdrow-
szym  od  społeczeństwa,  które  u  dołu  składa  się  z  ciemnych  głów, 
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a u góry  z mędrków, dyletantów, dekadentów  i wszelkich  tego  ro-
dzaju zakazanych  figur ze zwichniętym mózgiem.

s.  296–297

Dopiero  w  małżeństwie  Połaniecki  może  w  pełni  rozwinąć  mi-
łość  własną. Wcześniej  wstydził  się  sceptycyzmu  innych,  a Marynia 
umożliwia  nieskrępowaną  samoafirmację. Miłość  żony  przechodząca 
nawet w wiarę  religijną, ma mieć  postać  dogmatu  –  a  zatem  zdania 
sformułowanego raz na zawsze, niepodlegającego zmianie. Ta stabilna 
forma  szczególnie  dobrze  pasuje  do  wyobrażeń  o  solidnym  domu, 
który Połaniecki wzniósł we własnej psychice. Miłość  i wiara Maryni 
mają  tę  stabilną budowę potwierdzać  i  afirmować.
Z  czego  jeszcze  wynika  tu  przyjemność  bohatera?  Wiele  mówi 

pojęcie  obrazu  –  Połaniecki widzi  siebie  jako wzór  dla  całego  społe-
czeństwa. Ale ten obraz faktycznie ma odwrotną strukturę – Połaniec‑
ki  widzi  swoje  życie  jako  odbicie  ideologii,  odczuwa  przyjemność 
rozpoznania  siebie  w  ideologicznym  obrazie  patriarchalnej  rodziny. 
Ten obraz zaczyna się rozpadać, gdy oprócz instynktu pojawi się ero-
tyczna  żądza,  która  doprowadzi  do  zdrady. Wtedy miejsce  poczucia 
wyższości  zajmą  niepewność,  zagrożenie  własnego  uznania,  nawet 
wyrzuty  sumienia.  I  na  tym  się  skończy.  Dodajmy,  że  swoje  niemo-
ralne  działanie  (zdradza  żonę  w  czasie  ciąży)  Połaniecki  rozważa 
w  kategoriach  ekonomicznych:  określa  więc  własną  moralność  jako 
martwy  kapitał  (s.  503),  widzi  w  sobie  bankruta  (s.  585)  podobnego 
do Maszki, który naprawdę utracił płynność finansową, w końcu czuje 
się  akcjonariuszem  w  fabryce  fałszywych  stosunków  towarzyskich 
(s.  591).  Ekonomia  wyraża  zatem  nie  tylko  samokontrolę  podmiotu, 
ale  też  opisuje  utratę  tej  kontroli,  a  nawet  poprawę,  skoro  „kupiec‑
ki  rachunek  z  samym  sobą”  (s.  609)  pozwala  dojść  do  wniosku,  że 
zdrada  się  po  prostu  nie  opłaca.  Dzięki  przypadkowej  wypowiedzi 
Maryni  Połaniecki  uzna  swoje wewnętrzne  udręki  za  uniewinnienie, 
jego  zdrada  ulegnie  zatarciu,  a  on  będzie  mógł  wrócić  do  dobrego 
samopoczucia.
Sienkiewicz w Rodzinie Połanieckich przeprowadził nie  tylko anali-

zę miłości własnej,  lecz  także  stworzył  literacką ekonomię własności. 
Zauważmy,  że w  społeczeństwie  feudalnym własność  była  dość  sta-
bilna,  związana  przede  wszystkim  z  dziedziczeniem,  w  mniejszym 
stopniu  –  ze  zdobywaniem  nowego  majątku,  głównie  z  powiększa-
niem własnego folwarku. Połaniecki, który odziedziczył po rodzicach 
niewielką  część  swojego  kapitału,  ma  problem  z  jego  ulokowaniem. 
Nie  chodzi  wyłącznie  o  kapitalistyczną  inwestycję,  której  jedyny  cel 
leży w wytwarzaniu wartości dodatkowej,  ale  również  o powiązanie 
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kapitału  z własną  pozycją  –  nawet  nie  w  społeczeństwie:  Połaniecki 
nie  szuka  przecież  inwestycji,  która  zapewni  mu  społeczne  uznanie 
na przykład  jako postaci ważnej dla polskiego przemysłu,  lecz  raczej 
pozycję w dialektyce wewnętrznego uznania,  zapośredniczonego  tyl-
ko w postaci Maryni. Przytoczmy dłuższy  fragment:

W  Połanieckim  zaś  zbudziła  się  jeszcze  inna  chęć,  mianowicie 
odwieczna,  stara  jak  ludzkość,  chęć posiadania.  Po  szczęśliwej  spe-
kulacji  i  po  zapisie  Bukackiego  stał  się  on  człowiekiem  zupełnie 
zamożnym, ale przy całej swej istotnej trzeźwości miał jakieś dziwne 
poczucie,  że  ta  zamożność,  polegająca  choćby  na  najpewniejszych, 
zamkniętych w kasie ogniotrwałej papierach, jest również papierową 
i pozostanie nią dopóty, dopóki nie będzie posiadał czegoś realnego, 
o czym by mógł powiedzieć: „To moje!”. Ta dziwna żądza ogarniała 
go  coraz  silniej. Nie  chodziło mu o nic wielkiego,  ale o  jakikolwiek 
kąt,  byle  własny,  gdzieby  mógł  czuć  się  u  siebie.  Próbował  nad 
tym  filozofować  i  tłumaczył  Bigielowi,  że  ta  chęć  posiadania  musi 
być  jakąś  namiętnością wrodzoną,  którą można  potłumić,  ale  która 
w wieku dojrzalszym odzywa się z nową siłą. Bigiel uznawał, że tak 
może być,  i mówił mu:

–  To  i  słuszne.  Jesteś  żonaty,  więc  chcesz  mieć  własne,  a  nie 
najęte ognisko, a że masz po temu wszelkie środki, więc sobie takie 
ognisko  stwórz.

Połaniecki  myślał  czas  jakiś  o  wybudowaniu  dużego  domu 
w mieście, który by czynił zadość chęci posiadania i zarazem przyno-
sił dochody. Ale któregoś dnia spostrzegł, że ten praktyczny zamiar 
ma jedną złą stronę – mianowicie nie posiada żadnego wdzięku. Coś, 
o czym się mówi: „To moje” – trzeba lubić, a jak tu lubić kamienicę, 
w której mieszka każdy, kto najmie mieszkanie? Z początku wstydził 
się  tej myśli, bo mu się wydała  romantyczną, ale potem powiedział 
sobie: „Nie! skoro posiadam środki, przeto użycie ich w ten sposób, 
który by mi zapewnił przyjemność, nie tylko nie jest romantyzmem, 
ale dowodem rozsądku”. Bardziej poczęła go pociągać myśl o jakimś 
mniejszym domu w mieście,  lub za miastem, o takim, w którym by 
sam tylko z żoną mieszkał. Ale chciało mu się przy tym choć kawał-
ka ziemi, na której by coś rosło. Czuł, że na przykład widok drzew, 
które by rosły w jego ogrodzie, przed jego domem, na  jego gruncie, 
sprawiałby mu wielką  przyjemność.  Sam  się  dziwił,  że  tak  jest,  ale 
tak  było. W  końcu  doszedł  do  przekonania,  że  najmilej  byłoby mu 
posiadać jakąś kolonijkę tuż pod miastem, coś w rodzaju takiego let-
niego domu,  jaki posiadał Bigiel, ale z kawałkiem ziemi, kawałkiem 
lasu, jakimiś kilku morgami warzywnego ogrodu, wreszcie z sadem 
i  z bocianim gniazdem gdzieś na  starej  lipie.

– Skoro na  to mam,  to wolę,  żeby  to było  takie niż  inne,  to  jest 
ładne, nie brzydkie – mówił  sobie.
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I  począł  rzecz  rozważać  ze wszystkich  stron.  Rozumiał,  że  gdy 
chodzi  o  gniazdo,  w  którem  się  ma  mieszkać  przez  resztę  życia, 
trzeba wybrać rozważnie, więc nie spieszył się. Tymczasem myślenie 
o tym zajęło mu wszystkie godziny wolne od pracy biurowej i spra-
wiało mu rzetelną przyjemność. Ci i owi dowiedzieli się wkrótce, że 
Połaniecki  szuka  czegoś  za  gotowy grosz,  nadeszły więc  z  różnych 
stron propozycje, często dziwaczne, ale niekiedy dość ponętne. Trze-
ba  było  czasem  jeździć,  oglądać  wille,  położone  w  mieście  lub  za 
miastem. Częstokroć, po powrocie z biura,  i po obiedzie, Połaniecki 
zamykał się z listami, z planami i pokazywał się dopiero wieczorem.

s.  346–348

Chęć  posiadania  w  powieści  Sienkiewicza  nie  należy  do  kapi-
talistycznej  pozy,  lecz  lokuje  się  na  poziomie  instynktu,  wrodzonej 
namiętności, która nie może zostać  stłumiona, bo powraca. Własność 
przyjmuje tu postać kapitalistycznego nieświadomego, które popycha 
nie tylko do gromadzenia majątku, ale też do konsumpcji. Sienkiewicz 
każe swojemu bohaterowi poruszać się między dwiema skrajnościami 
kapitalistycznej  ekonomii.  Jako  spekulant  działa  w  sferze  abstrakcji, 
gdzie nie ma znaczenia, co się kupuje i sprzedaje, chodzi tylko o osiąg-
nięcie zysku. Skutkiem tej abstrakcyjnej praktyki są pieniądze – także 
rozumiane  abstrakcyjnie:  „pieniądz  daje  potęgę  i  swobodę”  (s.  182), 
„rozszerzenie  życia”  (s.  178). Nie ma  tu mowy o pieniądzu  jako nie-
ruchomym skarbie, o  jakimś gromadzeniu złota, o przeliczaniu bank-
notów  –  słowem:  wszystkich  zmysłowych  formach  pieniądza,  które 
wywołują złudzenie  jego uchwytności, dotykalności oraz związanych 
z  tym przyjemności  liczenia, obejmowania monet  i banknotów.
Pieniądz to w Rodzinie Połanieckich środek zapewniający możliwość 

działania,  swobodę  podejmowania  różnych  aktywności,  rozszerzenie 
życia przypominające Marksowską wizję pieniądza, który,  jako prze-
dłużenie człowieka, daje mu szansę naprawienia własnych ułomności. 
Jako wolność  i potencjalność, pieniądz może zostać wykorzystany na 
dwa sposoby. Pierwszy wiąże się z potencjalnie nieskończoną akumu-
lacją:  wtedy  pieniądza  się  nie  wydaje,  lecz  się  go  inwestuje  i  ciągle 
pomnaża. Drugi  sposób wymaga wydania pieniędzy na konsumpcję: 
kupuje się wtedy rzecz, którą się zużywa, jak żywność. Ale pomiędzy 
tymi dwiema możliwościami znajduje się  jeszcze możliwość wydania 
pieniądza na  rzeczy, których  się nie  zużywa zbyt  szybko,  a które  się 
posiada, które  stają  się majątkiem.
Posiadanie  (szczególnie  domu,  kamienicy,  majątku  ziemskiego) 

ma  swój  specyficzny urok,  gdyż  z  jednej  strony  zachowuje  elementy 
inwestycji,  sprawia  wrażenie  realnego  majątku,  który  mógłby  przy-
nosić dochody  i który można kiedyś sprzedać, a  jednocześnie oferuje 



Rozdz i a ł   IV.  Podmiot kapitalistycznego pragnienia250

wszystkie  przyjemności  konsumpcji.  Najważniejszą  z  nich  wyraża 
proste  sformułowanie  „To  moje!”  –  zauważmy,  że  artykulacja  włas-
ności ma  tu  formę złożoną z dwóch zaimków: wskazującego  i dzier-
żawczego.  Zarówno  rzecz,  jak  i  właściciel  są  nieokreśleni  treściowo, 
chodzi tylko o stosunek własności między nimi. Własność ma tu zatem 
formę Heglowskiej pewności zmysłowej, w której nie dochodzi jeszcze 
do głosu cały gmach prawa własności. Abstrakcyjna ekonomia speku-
lacji  znajduje  zatem  skrajne  dopełnienie  w marzeniu  o  konkretności 
posiadania,  którą  da  się  uzmysłowić  w  prostym  akcie  wskazania. 
Do wyobrażonego  na  razie  aktu wskazania  dochodzą  afekty  – włas-
ność  trzeba  lubić,  powinna mieć wdzięk. Dlatego niezbyt  atrakcyjnie 
przedstawia  się  –  ekonomicznie  sensowne  –  posiadanie  kamienicy, 
w  której  zamieszkać  może  każdy  lokator.  Co  właściwie  zniechęca 
Połanieckiego  do  tej  popularnej  formy własności?  Przede wszystkim 
dostępność  dla  innych,  którzy  wchodzą  do  kamienicy  na  prawach 
równych właścicielowi95.
Własność,  która wymaga dopuszczenia  innych,  nie  daje  poczucia 

pełni własności, jaką zapewnić może tylko prywatność, intymność po-
siadania. Dlatego Połaniecki zaczyna myśleć o zakupie domu, najlepiej 
z ogrodem, kawałkiem ziemi. Rozważania  tych zakupów główny bo-
hater nie łączy z żadnymi sprawami praktycznymi (na przykład z bli-
skością przyjaciół, pracy, interesów, prestiżem budynku) – bierze pod 
uwagę jedynie własną przyjemność, którą dać mu ma posiadanie jakie-
goś miejsca. Tę przyjemność wzmaga dodatkowo praca konsumenta, 
pochłaniająca znaczną  ilość  czasu przeznaczanego na  lekturę planów 
i dokumentów oraz na oglądanie kolejnych domów i majątków.
Sienkiewicz rzadko pokazuje swojego bohatera w czasie pracy, sta-

rając się wygospodarować dla niego jak najwięcej czasu wolnego, któ-
ry może poświęcić na relacje towarzyskie. Jego nieobecność w dużym 
domu  handlowym  nie  przynosi  żadnych  szkód,  gdyż  z  codzienną, 
uciążliwą pracą  świetnie  radzi  sobie  Bigiel, wspólnikowi  zostawiając 
działania  wymagające  większej  inwencji  (s.  49)96.  Połaniecki  pracuje 
intensywnie głównie w chwilach, gdy praca pozwala mu się oderwać 
 95 Tadeusz  Budrewicz w  artykule  nie  tylko  o  kamienicy  Łęckich  zauważa:  „Ka-
mienica mieszczańska z  czasów pozytywizmu kryje drobne,  choć dokuczliwe,  świń-
stewka, złość  i zawiść” (T. Budrewicz: W kamienicy Łęckich. O „Lalce” Bolesława Prusa. 
W: Od Koźmiana do Czernika. Studia i szkice o literaturze polskiej XIX i XX wieku.  Red. 
S.  Kryński.  Rzeszów  1992,  s.  91).  Dodajmy,  że  złość  i  zawiść  to  raczej  afekty  drob-
nomieszczaństwa,  które  nie mogą  odpowiadać  Połanieckiemu  –  jego  habitus  będzie 
umiejscowiony pomiędzy burżuazją a ziemiaństwem.
 96 Dowiadujemy się także, że Połaniecki był specjalistą w sytuacjach, gdy należało 
„przycisnąć  kogoś  do  muru”.  Nieugiętość  i  bezwzględność,  które  prezentować  ma 
w Krzemieniu,  związane  są zatem  także z pełnioną  funkcją windykatora.
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od  problemów  egzystencjalnych97.  Próbuje  się  wtedy  otępić,  zatopić 
w  pracy,  by  zapomnieć  o  trudniejszych  sprawach.  Dom  handlowy 
i  tak  intensywnie  się  rozwija:  „[…]  zyskiwał  z  każdym  dniem  na 
opinii, rozszerzał z wolna i stopniowo działalność, porastał w pierze” 
(s.  178).  Sama praca nie przynosi  jednak większej  satysfakcji:  „Co do 
Domu Handlowego, Połanieckiemu podobały  się powodzenia,  jakich 
doznał, nie zaś rodzaj pracy,  jakiej Dom wymagał. Przeciwnie: rodzaj 
pracy  nie  wystarczał  mu,  był  mu  za  ciasny,  za  lichy  i  gniewał  go” 
(s. 227). Podobnie jak Borowiecki, Połaniecki będzie mieć duże proble-
my, by „zmieścić się” w nowoczesnym świecie wzajemnych zależności 
i ograniczeń. Nie chce pracować u kogoś, nie chce mieć akcjonariuszy, 
dla których musiałby pracować (s. 346), ale marzy o czymś własnym. 
Już  na  początku  powieści  dowiadujemy  się,  że  obaj  wspólnicy mają 
plany wykraczające poza działalność handlową:

Marzeniem  obydwóch  było  dojść  z  czasem do  takiego  kapitału,  by 
móc  założyć  fabrykę  perkalów,  którą  kierowałby  Połaniecki,  admi-
nistrował  Bigiel. Ale,  jakkolwiek  obaj  mogli  się  już  liczyć  do  ludzi 
niemal  zamożnych,  była  to  odległa  przyszłość.  Mniej  cierpliwy, 
a  bardzo  na  wszystkie  strony  spokrewniony  Połaniecki,  próbował 
wprawdzie  zaraz  po  przyjeździe  do  kraju  poruszyć  w  tym  celu 
miejscowe,  tak  zwane  „swojskie”  kapitały.  Ale  spotkała  go  ogólna 
nieufność.  Zauważył  przy  tym  rzecz  dziwną.  Oto  jego  nazwisko 
otwierało  mu  wszystkie  drzwi,  ale  raczej  szkodziło,  niż  pomagało 
mu w  interesie. Zdawać  się mogło,  że  tym  ludziom, do których  się 
zgłaszał,  nie  mieściło  się  w  głowie,  jakim  sposobem  jeden  z  nich, 
zatem  człowiek  z  dobrego  domu  i  z  nazwiskiem  kończącym  się 
na  ski,  może  dobrze  prowadzić  jakikolwiek  interes.  Połanieckiego 
złościło  to  z  początku  tak,  że  roztropny  Bigiel  musiał  gasić  jego 
wybryki za pomocą przedstawień, iż podobna nieufność jest istotnie 
opartą  na  latach  smutnych  doświadczeń.  I,  znając  dobrze  historię 
rozmaitych przedsiębiorstw handlowo ‑przemysłowych, cytował mu 
cały szereg nazwisk, począwszy od pana podskarbiego Tyzenhauza, 
a  skończywszy  na  rozmaitych  bankach  włościańskich  i  Tellusach, 
które, prócz nazwy, nie miały w sobie nic ziemskiego, czyli,  inaczej 
mówiąc,  pozbawione  były  wszelkich  realnych  podstaw.  –  „Czas 
jeszcze nie przyszedł – mówił Bigiel – ale czas przyjdzie, a raczej już 
nadchodzi. Do  tej  pory  było  tylko  amatorstwo  i  dyletantyzm,  teraz 
dopiero zjawiają  się  tu  i  owdzie  ludzie  fachowi”.

s.  49–50
  97 Handel pełni  funkcje  terapii:  „Poczuł wreszcie,  że ma dość  tego  rodzaju  szar-
paniny,  i  postanowił  nazajutrz  pójść  od  rana  do  biura  i  zająć  się  wraz  z  Bigielem 
pierwszą  lepszą  sprawą  handlową,  byle  tylko  oderwać  myśl  od  tego  bolesnego, 
błędnego koła, w którem się od kilku dni kręcił”  (s.  173).
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Realizację  marzenia  o  fabryce  musi  poprzedzić  akumulacja  ka-
pitałów,  które  pozostają  rozproszone  albo  znajdują  się  w  obcych 
rękach.  Połaniecki  kieruje  więc  swoje  siły  do  handlu  z  braku  per-
spektyw założenia  fabryki. Staje się spekulantem, bo nie może zostać 
producentem.  W  przytoczonym  cytacie  pojawia  się  ważny  „motyw 
tyzenhauzowski”98 – historia polskiego przemysłu to ciąg nieudanych 
prób  industrializacji99,  nic  więc  dziwnego,  że  posiadacze  kapitałów 
z  dystansem podchodzą  do  inicjatyw  tworzenia  przemysłu  opartego 
na kapitałach  szlacheckich. W  tym przejściu między zdominowanym 
przez  szlacheckie  ziemiaństwo  rolnictwem  a  kapitalistycznym  han-
dlem  i przemysłem Sienkiewicz konstruuje dość  ciekawą pozycję.  Je-
rzy Tynecki zauważa, że popularny schemat mieszczanina, który szu-
ka uznania szlacheckiego świata, nie zostaje tu wykorzystany. Zamiast 
niego pojawia się arystokrata znajdujący swoje miejsce w kapitalizmie:

W Rodzinie Połanieckich  jednak  sprężysty  i  fachowo  przygotowany 
eksziemianin,  sprawdzony  w  kupiectwie,  nie  może  nawet  wyzy-
skać  koligacji,  których  się  nie  wyzbył.  Połaniecki  zachowuje  długo 
krytycyzm  wobec  ziemiaństwa,  nawet  z  lekka  nim  pogardza,  ale 
towarzysko  z  nim  nigdy  całkowicie  nie  zrywa.  I mimo  to  znajduje 
się  w  osobliwej  sytuacji:  zarówno  ziemianie,  jak  kapitały  obce  do-
wierzają bardziej prawdziwemu mieszczaninowi. Z kolei Połaniecki 
światu  finansów i konkurencji przemysłowej nie ufa, wobec zaś ka-
pitałów obcych zachowuje się mądrzej niż Karol Borowiecki w Ziemi 
obiecanej Reymonta  – nie wchodzi w  spółkę przemysłową z Żydem 
i Niemcem…100.

Połaniecki nie ma obsesji znalezienia się w wyższych sferach, gdyż 
nigdy z nich w pełni nie odszedł ani nie został z nich wyrzucony. Do-
myślić się jednak łatwo, że rola ubogiego krewnego, którego rodzinny 
majątek  jest  już  tylko  wspomnieniem,  nie  będzie  mu  odpowiadać 
jako  przypomnienie  traumy  ekonomicznej  degradacji.  Sienkiewicz 
proponuje  zatem  dość  skomplikowany  układ  powiązań  głównego 
  98 J. Tynecki: Dwaj panowie z Liège…, s.  46.
 99 Zob.  J.  Jedlicki: Nieudana próba kapitalistycznej industrializacji. Analiza państwo
wego gospodarstwa przemysłowego w Królestwie Polskim XIX w. Warszawa 1964.
 100 J. Tynecki: Dwaj panowie z Liège…, s.  45–46. Tynecki odnosi  się do  fragmentu: 
„Miał  on  tyle  zmysłu praktycznego,  że  o  fabryce na własną  rękę  jeszcze nie myślał. 
»Małej nie chcę prowadzić – mówił – bo mnie wielkie, produkujące en gros, pochło-
ną, a na wielką nie mam, w akcyjnej zaś pracowałbym nie na siebie, ale na  innych«. 
Rozumiał  też,  że  o  akcjonariuszów,  złożonych  z  miejscowych  żywiołów,  niełatwo, 
a obcych nie chciał, wiedząc przy  tym, że nie potrafi wzbudzić w nich zaufania  i że 
samo  jego nazwisko będzie mu w tym przeszkodą. Bigiel, któremu chodziło o Dom, 
szczerze  rad był  z  tej  trzeźwości poglądu”  (s.  346).
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bohatera – żyje w towarzystwie arystokracji, szczególnie oderwanych 
od pracy rentierów, ale nie mogą oni zostać  jego klientami,  tak  jakby 
warunkiem utrzymania tych relacji było oddzielenie ich od ekonomii. 
Zupełnie  inaczej  postępuje  Maszko,  wykorzystujący  swoje  kontakty 
do  zdobycia  spraw  adwokackich,  ale  tam  nie  chodzi  o  wielkie  in-
westycje w  przemysł  czy  handel.  Gdyby  Połaniecki  chciał  wyzyskać 
swoje kontakty do zdobycia kapitału, na pewno powróciłoby widmo 
Tyzenhauza  i  innych  nieudanych  prób.  Bigiel  dopowiada  jednak,  że 
taki czas nadchodzi, co zostawia furtkę dla przyszłych lokat ziemiań-
skich kapitałów w przemysł. Ambicja, by coś produkować, pozostanie 
na  razie niezaspokojona.
Sienkiewicz  buduje  postać  spekulanta,  któremu  w  całej  powieści 

przytrafia się tylko jedna101 wielka spekulacja, przyciągająca za to wie-
le  uwagi  krytyków,  dla  których  był  to  przykład  oderwania  kapitału 
od  społeczeństwa. Andrzej  Stawar przytacza wymowne słowa Boya:

Zatem  typowa  lichwa  żywnościowa,  połączona  z  wywozem  do 
Niemiec,  zimna  i  płaska  spekulacja,  w  której  słowo  głód  stanowi 
jedynie  pozycję w  rachunku,  i  to  pozycję  korzystną  i  pożądaną,  to 
jest owa obywatelska działalność „wzoru nowożytnego Polaka” […]. 
Głód dopisał!102.

Historyczną  podstawą  tego  epizodu  była  jedna  z  ostatnich  klęsk 
głodowych103 na ziemiach polskich104. Do powieści ten wątek wprowa-
dza Maszko, gdy wraca z Petersburga:

 101 Tynecki zauważa: „Połaniecki spekulował na wielką skalę raz jeden, korzystając 
z zupełnie pewnej okazji”.  Ibidem,  s.  102.
 102 A. Stawar: Pisarstwo Henryka Sienkiewicza. Warszawa 1960,  s.  231.
 103 Juliusz Łukasiewicz pisze o kryzysie: „Później przyszedł rok wielkiego nieuro-
dzaju – 1891. Obszarnicy chcieli wykorzystać wysokie ceny dla wzmożenia eksportu, 
lecz od 27 VIII 1891  r. obowiązywał zakaz wywozu żyta  i produktów z niego, a na-
stępnie kolejno od 18 października  i od 15  listopada zakazano eksportu  innych zbóż 
i  produktów zbożowych.  Bardzo  charakterystyczne wydarzenia wystąpiły w dniach 
od 9 do 27 sierpnia,  tj. od dnia ogłoszenia do daty wejścia zakazu w życie: »W skła-
dach warszawskich w ciągu  jednej doby wypożyczono wszystkie młockarnie  i  loko-
mobile parowe za podwójną opłatą dla ziemian w promieniu kilku mil od Warszawy. 
W młynach odłożono na bok mielenie pszenicy  […] w dzień  i w nocy odbywało  się 
mlewo żyta, aby zdążyć  jak najwięcej wysłać otrąb… Wagony dla przewozu żyta na 
wszystkich  kolejach  zostały  przez  spekulantów  już  pozamawiane«  (»Rolnik  i  Ho-
dowca« nr 34 z 27 VIII  1891). Podobnie było w całym kraju”.  J. Łukasiewicz: Kryzys 
agrarny na ziemiach polskich w końcu XIX wieku. Warszawa 1968,  s.  142.
 104 Zob. A. Stawar: Pisarstwo Henryka Sienkiewicza…, s.  231.
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Oto zeszłego roku zbiory w całym państwie były bardzo niepomyśl-
ne. Tu i owdzie poczęło się pokazywać widmo głodu, łatwo zaś było 
odgadnąć,  że  do  wiosny  zapasy  wyczerpią  się  w  całych  okolicach 
i  że  klęska  głodowa może  stać  się  powszechną. Wobec  tego  ludzie 
świadomsi  rzeczy  zaczęli  przebąkiwać  o  prawdopodobieństwie  za-
kazu wywozu  zboża  za  granicę  –  i  tego  to  rodzaju  echa  przywiózł 
Maszko,  zaręczając  przy  tym,  że  doszły  do  jego  uszu  przez  osoby 
bardzo  rzeczy świadome. Połanieckiego wiadomość  ta uderzyła  tak 
silnie, że zamknął się na kilka dni z ołówkiem w ręku, po czym udał 
się do Bigiela z propozycją, żeby tak rozporządzalną gotowiznę,  jak 
i kredyt Domu, obrócić na hurtowe zakupy zboża.

Bigiel zląkł się – ale on od tego zaczynał wobec każdego nowego 
interesu.  Połaniecki  nie  ukrywał  mu  zresztą,  że  to  będzie  operacja 
na wielką skalę, od której powodzenia lub niepowodzenia mogą ich 
losy  zależeć.  Zupełne  niepowodzenie  było  jednak mało  prawdopo-
dobne, powodzenie zaś mogło uczynić z nich jednym zamachem lu-
dzi prawdziwie zamożnych. Było do przewidzenia, że wobec braku 
zboża  ceny pójdą w każdym  razie w górę  –  było  również do prze-
widzenia, że prawo ograniczy wprawdzie możność robienia nowych 
kontraktów z kupcami innych krajów, ale uszanuje kontrakty, zawar-
te  przed  jego  ogłoszeniem;  gdyby  zaś  i  to  chybiło,  podniesienie  się 
cen w samym kraju było rzeczą niemal pewną. Połaniecki wszystko, 
o ile było w mocy ludzkiej, przewidział, wszystko obliczył – i Bigiel, 
który,  mimo  swej  ostrożności,  był  człowiekiem  rozsądnym, musiał 
przyznać,  że  widoki  powodzenia  są  istotnie  znaczne,  i  że  szkoda 
pomijać  sposobności.

Jakoż  po  kilku  jeszcze  naradach,  podczas  których  opozycja  Bi-
giela  słabła  coraz  bardziej,  stanęło  na  tem,  czego  Połaniecki  chciał 
–  i  po pewnym czasie  główny komisant Domu, Abdulski, wyjechał 
z  upoważnieniem  czynienia  kontraktów  w  imieniu  Domu,  tak  na 
gotowe  już zboże,  jak  i na mające przyjść z przyszłych omłotów.

W ślad za Abdulskim wyjechał do Prus Bigiel. Połaniecki został 
sam na czele Domu i pracował od rana do wieczora, skutkiem czego 
nie pokazywał  się prawie u nikogo.

Ale  czas  nie  dłużył  mu  się,  bo  ożywiała  go  nadzieja  wielkich 
zysków  i  obfitszej  w  działalność  przyszłości.  Połaniecki,  rzucając 
się na ową  spekulację  i wciągając do niej Bigiela, uczynił  to przede 
wszystkim dlatego,  że uważał  ją  za dobrą.

s.  197–198

Potem informacje o realizacji zakupu zboża oraz wielkich zyskach 
pojawiają się w tle innych zdarzeń – zastają Połanieckiego we Florencji 
albo w czasie pojedynku Maszki. Dowiadujemy się, że udana speku-
lacja  uczyniła wspólników  ludźmi  „niemal  bogatymi”,  co  Połaniecki 
od  razu  potwierdza  zakupem medalionu  z  czarną  perłą  dla Maryni. 
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W  przeprowadzeniu  zbożowej  spekulacji  nie  przeszkadzają  żadne 
kwestie moralne, nikt nie pyta o skutki takich transakcji dla zagrożonej 
głodem ludności. Sienkiewicz  też  tego wcale nie ukrywa, przeciwnie: 
mamy  raczej  do  czynienia  z  retoryką  określoną  przez  Stawara  jako 
„pedałowanie słowa głód”105. Zawodziński dodaje, że spekulacja była 
jasna,  „tak  jak  jasna  byłaby  ona  dla  prokuratora”106.  Dlaczego  zatem 
Sienkiewicz  kazał  swojemu  bohaterowi  zdobyć  majątek  w  tak  wąt-
pliwy sposób? Dlaczego nie posłużył  się  fikcją mniej kontrowersyjnej 
inwestycji, która wykorzystywałaby choćby geniusz inwestycyjny spe-
kulanta, a nie akurat tak mocno podkreślaną klęskę głodu? Połaniecki 
zdecydował się na spekulację, gdyż „uważał ją za dobrą”. Nie tylko za 
korzystną, bezpieczną, lecz przede wszystkim za dobrą – Sienkiewicz 
chyba  celowo  używa  tu  słowa,  które  sukces  łączy  z  oceną  etyczną. 
Inny przykład takiego prowokacyjnego egoizmu stanowi wypowiedź 
Maszki o testamencie Płoszowskiej. Adwokat wykpiwa filantropię, by 
głosić  wyższość  interesów  własnej  rodziny  nad  mglistym  interesem 
powszechnym:

A ze stanowiska ekonomicznego, o co  tu chodzi? Pieniądze zostaną 
w kraju i dalibóg, nie wiem, czy zostaną gorzej użyte. Bo że mogłoby 
się za nie wyhodować kilkanaścioro chuderlawych dzieci, które wy-
rosną na niedołęgów i będą się przyczyniały do skarlenia rasy, albo 
że  kilkanaście  szwaczek  mogłoby  dostać  maszyny  do  szycia,  albo 
że  kilkadziesiąt  bab  lub dziadów mogłoby  żyć  o parę  lat  dłużej,  to 
krajowi niewiele z tego przyjdzie. To są cele nieprodukcyjne. Trzeba, 
żebyśmy się raz nauczyli ekonomii… Wreszcie krótko powiem: mia-
łem nóż na gardle. Moim pierwszym obowiązkiem jest zabezpieczyć 
byt  sobie, mojej  żonie  i mojej przyszłej  rodzinie.

s.  342

Zarówno przegrany Maszko, jak i zwycięski Połaniecki bezwzględ-
nie  dążą  do  zdobycia  majątku,  choć  obaj  podkreślają,  że  nie  jest  on 
dla nich najważniejszym celem – ma być raczej drogą do zaspokojenia 
próżności, miłości własnej. W  ich postawach nie ma nawet  cynizmu, 
bo  żaden  z nich nie  głosi  idei pomocy  słabszym  i  biednym. Przema-
wia  przez  nich  raczej  jakiś  przeciętny  nietzscheanizm  rozwiniętego 
kapitalizmu, w którym marzenie o bogactwie łączy się z pogardą dla 
biednych  i  słabych,  pogardą  na  tyle  silną,  że  pozwala  biednych  pra-

 105 Ibidem.
 106 K.W.  Zawodziński: Czy i dlaczego „Rodzina Połanieckich” jest martwą pozycją…, 
s.  180.
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wie  nie  zauważać  albo  traktować  ich  jako  abstrakcyjnych  „innych”, 
gorszych od  siebie.
Połaniecki w mieście  zdobywa  kapitał, ma  już  żonę,  której może 

przedstawiać swoje sukcesy  i potwierdzać miłość własną.  Jego stabil-
nej pozycji zagraża tylko dzika żądza wciągająca go w romans z Masz-
kową. W mieście  nie może  także  znaleźć miejsca, w  którym mógłby 
na  stałe ulokować  swoje kapitały. Takie miejsce znajdzie na wsi.

Rodzina Połanieckich  rozpoczyna  się  od  chwilowego  przyjazdu 
głównego bohatera do Krzemienia i  już ta wizyta staje się pretekstem 
do rozważań o stanie rolnictwa. Obiegowa wiedza głosi, że „większa 
część  rolników nie może  liczyć  na  przyszłość”  (s.  8),  ceny majątków 
spadają, co dla nastawionego spekulacyjnie Maszki oznacza, że warto 
je kupować (s. 27). O kryzysie agrarnym mówi nawet wielki orędow-
nik  rolnictwa,  Jamisz107.  Swe  wywody  rozpoczyna  od  realistycznego 
rozpoznania złego stanu rolnictwa w całej Europie, co wynika z napły-
wu zboża amerykańskiego i rosyjskiego, znacznie tańszego niż zboże 
europejskie.  Ekonomiczny  kryzys  produkcji  rolnej  przekłada  się  na 
kryzys społeczny. Na wsi nie chcą zostawać najlepsi, a tym, co zosta-
ją, brak wiedzy, kapitałów, doświadczenia nowoczesnej administracji. 
Zamiast napływu nowych kapitalistycznych form gospodarki wieś na-
wiedzają  raczej kapitalistyczne nawyki konsumenckie,  co dodatkowo 
przyspiesza  bankructwa  niewydolnych  gospodarstw.  Ten  kryzysowy 
obraz nie przeszkadza  jednak  Jamiszowi przedstawić wizji powrotu:

Tylko,  widzisz  pan,  może  z  czasem wrócimy  […].  Bo  naprzód,  to, 
co pan mówisz,  że pana do  ziemi nic nie  ciągnie,  to  jest  złudzenie. 
Ziemia,  panie,  ciągnie  i  ciągnie  z  taką  siłą,  że  każdy,  przyszedłszy 
do  pewnych  lat,  do  pewnej  zamożności,  nie może  się  oprzeć  chęci 
posiadania  choćby  kawałka  ziemi.  Przyjdzie  to  i  na  pana.  I  to  jest 
naturalne.  Ostatecznie,  wszelkie  bogactwo  może  być  uważane  za 
fikcję, prócz ziemi. Wszystko wychodzi z niej i wszystko istnieje dla 
niej.  Jak  bilet  bankowy  jest  kwitkiem  na  monetę  metalową,  leżącą 
w  banku  państwa,  tak  i  przemysł,  i  handel,  i  co  pan  chcesz,  jest 
ostatecznie zmienioną na inny kształt ziemią… a co do was zwłasz-
cza, którzyście z niej wyszli, musicie do niej wrócić  […]. Połanieccy 
byli  rolnikami  –  teraz  jeden  obrał  inny  zawód.  Większość  dzieci 
rolników musi  także  obrać  inny  zawód,  choćby  dlatego,  że  inaczej 

  107 Podobną  argumentację  znaleźć  można  w  H.  Sienkiewicz:  „Pasierby” Anato
la Krzyżanowskiego. Słowo wstępne.  W:  Idem:  Szkice literackie.  T.  2.  Warszawa  1951, 
s.  97–104. Na  temat powieści Natalii Korwin ‑Szymanowskiej  jako programu konser-
watywnego ziemiaństwa w kapitalizmie zob. T. Budrewicz: „Pasierby” (Fortuny) – po
wrót powieści tendencyjnej?. W: Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy. Red.  J. Ławski, 
A.  Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski. Białystok 2013,  s.  159–168.
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nie  może.  Część  ich  zmarnieje,  część  dorobi  się  i  wróci  –  a  wróci 
nie  tylko  z  kapitałem,  ale  z  nową  energią  i  z  tą  znajomością  ścisłej 
administracji,  jaką  specjalne  zawody  wyrabiają  –  wróci  przez  ten 
pociąg,  który  ziemia  wywiera,  i  wreszcie  z  poczucia  obowiązków, 
których panu  tłumaczyć nie potrzebuję.

s.  46–47

Połaniecki podkreśla,  że nie ma „żadnego pociągu do  rolnictwa”, 
ale  Jamisz, a  także narrator wiedzą, że po prostu  instynkt ziemi  jesz-
cze się w nim nie obudził. Oprócz tego naturalnego instynktu Jamisz 
wykłada  elementy  osiemnastowiecznej  doktryny  fizjokratycznej108. 
Według  François  Quesnaya,  „ziemia  jest  jedynym  źródłem  bogactw 
[i] pomnaża  je  rolnictwo”109, natomiast handel  czy  rzemiosło  to klasy 
jałowe,  bezpłodne,  gdyż  nie  powstaje  w  nich  nadwyżka  produkcji, 
a  bogactwa  pieniężne  to  tylko  bogactwa  urojone,  przeciwstawiane 
rzeczywistemu  bogactwu  ziemi110.  Sprowadzenie  bogactwa  do  upra-
wy  ziemi  na  pewno mogło  spodobać  się w  krajach  rolniczych,  które 
jeszcze  nie  dorobiły  się  własnego  przemysłu,  szczególnie  rolniczym 
elitom  tych  krajów111.  Fizjokratyzm  uprawę  ziemi  wiąże  z  prywatną 
własnością,  najchętniej  –  ze  skupioną  w  dużych  gospodarstwach112. 
Taka  własność  może  być  „podstawą  ładu  gospodarczego”,  gdyż 
„Pewność  stałego  posiadania właśnie  pobudza  do  pracy”113.  Edward 
Lipiński  zauważa:  „Ta ewangelia kapitalistycznej produkcji  stanowiła 
ideę  mobilizującą  i  organizującą  nowej  klasy  społecznej  –  burżuazji. 
Miała  ona  pozory  feudalne,  ale  była  na  wskroś  kapitalistyczna”114. 
Fizjokratyzm  Jamisza  to  ideologia  kapitalistycznego  ziemiaństwa, 
które  domaga  się  z  jednej  strony  eliminacji  słabszych  gospodarzy 
(sam podkreśla, że Pławiccy się nie utrzymają,  i zdradza Połanieckie-
mu,  że  Pławicki  chciał  sprzedać  majątek115,  ale  sprzeciwiła  się  temu 
Marynia),  a  z drugiej  –  liczy na nowych,  lepszych,  którzy  zachowają 
  108 Zob.  J. Tynecki: „Rodzina Połanieckich” jako powieść tendencyjna…, s.  106.
 109 F. Quesnay: Pisma wybrane. Przeł. B.J. Pietkiewiczówna. Warszawa 1928, s. 122.
 110 Zob. E. Lipiński: Historia powszechnej myśli ekonomicznej do roku 1870. Warszawa 
1968,  s.  231.
 111 O  relacji  fizjokratyzmu  do  zacofania  zob.  J.  Górski:  Polska myśl ekonomiczna 
a rozwój gospodarczy 1807–1830. Studia nad początkami teorii zacofania gospodarczego. 
Warszawa 1963, s. 78. Na temat poglądów ekonomicznych Quesnaya zob. J. Zagórski: 
Ekonomia Franciszka Quesnaya. Warszawa 1963.
 112 Zob. F. Quesnay: Pisma wybrane…, s.  125.
 113 Ibidem,  s.  122.
 114 E. Lipiński: Historia powszechnej myśli ekonomicznej do roku 1870…, s.  226.
 115 Prawdopodobnie  samodzielna  sprzedaż  majątku  przez  Pławickiego  byłaby 
ekonomiczną  katastrofą.  Już  w  jednej  z  pierwszych  scen  powieści  widzimy  jego  fi-
nansową niekompetencję, gdy wlicza „długi do  swego majątku”  (s.  18).
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podobną strukturę wielkiej własności ziemskiej. Jamisz wyraża najpeł-
niej ideologię powieści związaną z neokonserwatywnymi marzeniami 
o powrocie arystokracji na wieś116. Jego ideologia rozwiązuje problemy 
nowoczesnego kapitalizmu, w którym coraz  trudniej znaleźć  stabilne 
oparcie kapitału, przez  iluzję  substancji, prawdy:

On  mi  –  wspomina  Marynia  –  mówił,  że  to  jest  ta  istotna  praca, 
na której  świat  stoi,  a wszelka  inna  jest  albo dalszym  jej wynikiem, 
albo  czymś  sztucznym… Później  też  zrozumiałam nawet  takie  rze-
czy,  o  których  on  nie  wspominał.  Nieraz,  jak  na  wiosnę  wyszłam 
w pole  i widziałam,  że wszystko  rośnie,  to  czułam,  że  i  serce  przy 
tym rośnie. I wiem teraz dlaczego: bo w każdych innych stosunkach 
ludzkich  może  być  kłamstwo,  a  ziemia  –  to  prawda…  Ziemi  nie 
można oszukać,  ale  i  ona: da albo nie da,  ale nie oszuka… Dlatego 
ziemię kocha się tak, jak prawdę – a że się ją kocha, więc i ona uczy 
kochać… I rosa pada nie tylko na zboża, nie tylko na łąki, ale  jakby 
i  na  duszę,  i  człowiek  staje  się  lepszym,  bo  jak  ma  do  czynienia 
z prawdą i kocha,  to  jest bliżej Boga… Dlatego  ja  tak kochałam mój 
Krzemień.

s.  290–291

Ekonomia  Jamisza  łagodnie  przechodzi  tu  w  estetykę  przyrody, 
a  następnie  –  w  teologię.  Fizjokratyzm  Maryni  i  Jamisza  pozwala 
ominąć wszystkie komplikacje nowoczesnego kapitalizmu związanego 
z  produkcją  towarową,  a  jednocześnie w  tym  kapitalizmie  pozostać. 
Daje choćby chwilowe zapomnienie, że to, co pochodzi z ziemi, to nie 
tylko żywność,  lecz przede wszystkim  towar, którego wartość zależy 
od globalnego  rynku agrarnego.
Sienkiewicz wydaje się zgadzać z tą mistyką ziemi, ale zasiewa nie 

tylko ziarna przyszłego szczęścia, lecz także wątpliwości. Widmo fizjo-
kratyzmu nawiedza bowiem nawet Maszkę, który chyba sam uwierzył 
w  swoich  wymyślonych  przodków.  Dla  niego  zakup  Krzemienia  to 
szansa otrzymania ważnego w towarzystwie statusu właściciela ziem-
skiego,  co ma mu pomóc w zdobyciu zaufania nowych klientów. Do 
tej motywacji Maszko dodaje jednak kwestie jakby przepisane od Jami-
sza: „Ostatecznie, kto wyszedł z ziemi, tego do ziemi ciągnie” (s. 379), 
a dalej: „[…] trzymam się roli przez jakieś dziedziczne instynkta, przez 
to coś, co człowieka, który z ziemi wyszedł, do ziemi ciągnie” (s. 445). 
O ile wypowiedź Jamisza można traktować poważnie, o ile Połaniecki 
naprawdę może odczuwać instynkt posiadania ziemi, o tyle powtórze-
 116 O Ludwiku Górskim jako ideologicznym zapleczu Sienkiewicza zob. A. Nofer: 
Dwie współczesne powieści Henryka Sienkiewicza.  W:  Z literatury lat 1863–1918. Studia 
i szkice. Red.  J. Baculewski,  S.  Sandler. Wrocław 1957,  s.  250.
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nie  tych  kwestii  przez Maszkę  czyni  z  nich  farsę,  iluzję  towarzyskiej 
gry, w której najważniejsze wyznania  tak  łatwo powtarzać.
Postać Maszki  otwiera w powieści  galerię  osób  fałszywych,  które 

tylko  udają,  naśladują,  powtarzają  –  on  sam wczuwa  się  w  rolę  pa-
trycjusza  walczącego  z  plebejuszem  Śledziem  o  obalenie  testamentu 
(s.  415).  To  przede  wszystkim  osoby  o  wątpliwym  urodzeniu  –  jak 
Lineta Castelli, która udaje polsko ‑włoską arystokratkę, ale w kluczo-
wych momentach życiowych w postaci  łabędziej budzą  się  instynkty 
pokojówki (s. 552), a „uroda tego głuptaka (Kopowskiego) wprawiała 
w jakiś niezwykły ruch jej plebejuszowską krew” (s. 535). Broniczowa 
może  podkreślać,  że  „różnice między  ludźmi  sam Pan  Bóg  postano-
wił  i  stąd  płyną  różnice w wychowaniu”  (s.  532),  ale  jej wypowiedź 
zaraz  ośmieszy  Osnowski,  przypominając  wątpliwą  genealogię  ich 
wspólnych przodków, by zakwestionować retorykę arystokratycznego 
pochodzenia.  Sienkiewicz  najbardziej  eksponuje  sytuacje,  w  których 
przyjęta  fałszywa  rola  jakby  mówiła  zamiast  postaci,  co  oczywiście 
daje efekt groteski: kompromituje jednak nie tylko tę postać, ale także 
treść  jej  wypowiedzi.  Jakby  cała  powieść  była  zbiorem  wypowiedzi 
bez  odniesienia,  powtarzanych  sloganów,  które  postaci  wymieniają 
między  sobą,  jak wymienia  się monety.
Połaniecki  żyje  zatem w  świecie  cierpiącym  na  deficyt  rzeczywi-

stości – w świecie fikcyjnego pieniężnego bogactwa, w świecie pracy, 
która niczego nie wytwarza,  lecz  jedynie stara się, „by z  tego potoku 
pieniędzy,  jaki  w  obrotach  ludzkich  płynie,  zwrócić  choć  jaką  taką 
strugę  do  naszej  kieszeni”  (s.  198),  świecie  odgrywania  fałszywych 
ról,  gdzie  wszystko  jest  „pozorem  i  toaletą”  (s.  189).  Z  tego  świata 
wyrywają go naturalne instynkty – chęć posiadania, potrzeba uznania 
przez  najbliższą  kobietę,  ambicja  wykonywania  prawdziwej  roboty. 
To właśnie  za  pomocą  tych  instynktów Sienkiewicz  próbuje  związać 
swojego bohatera z rzeczywistością. Inni mogą tylko udawać instynkt, 
traktować go  jak kolejną pozę. Ale  to Połaniecki  naprawdę wraca na 
wieś117.
Jak  wygląda  ten  powrót?  Tadeusz  Bujnicki  zauważył:  „Do  Krze-

mienia  »wraca«  jednak  nie  sarmacki  szlagon,  nie  replika  Pławickie-
go,  lecz  wykształcony  inżynier  i  zarazem  doświadczony  kapitalista‑
 ‑mieszczanin”118. Stawar dodaje: „W rzeczywistości odbyła się tu walka 
o wydarcie  ziemi  z  rąk bufona Pławickiego, który gospodarować nie 

  117 Zob.  E.  Owczarz:  Motyw „powrotu do gniazda” w powieściach Kraszewskiego 
i Sienkiewicza.  W:  Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy 
XIX wieku. Red. E.  Ihnatowicz. Warszawa 2000,  s.  205.
  118 T. Bujnicki: Z dworu do miasta i z miasta do dworu (wokół „Rodziny Połanieckich” 
Henryka Sienkiewicza). W: Ulica – zaułek – bruk. Z problematyki miasta w literaturze drugiej 
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umie,  i  przejście  jej  w  ręce  człowieka  brutalnego  i  drapieżnego,  ale 
dobrego gospodarza, jakim będzie Połaniecki”119. Spośród wielu wysa-
dzonych z siodła na siodło wraca jedynie Połaniecki – Pławicki wraca 
na wieś, ale  już nie  jako właściciel. Ciekawa pod  tym względem wy-
daje się pozycja Maryni – w Krzemieniu była gospodynią, przejmującą 
od  ojca  odpowiedzialność  za  zarządzanie  folwarkiem. Dowiadujemy 
się,  że  „Życie  jej wiejskie  było  tylko pozorną  sielanką pracy  i  gospo-
darskich zajęć”  (s.  37), natomiast dużo w nim było przykrości  i upo-
korzeń dłużnika. Sienkiewicz pozbawia ją tych złych doświadczeń, ale 
zarazem  odbiera  jej  resztki  majątku,  czyniąc  z  Pławickich  rentierów 
zależnych  od  niepewnych wypłat Maszki.  Ten  zabieg mocno  osłabia 
pozycję Maryni wobec  Połanieckiego  –  zauważmy,  że w  pierwszych 
scenach ich pozycje są  trudne do określenia: ona  jest dziedziczką du-
żego,  choć  zadłużonego,  majątku,  on  –  spekulantem  zamożnym,  ale 
niebogatym.  Sienkiewicz  Pławickiej  cały  majątek  odbiera,  natomiast 
kapitał Połanieckiego pomnaża. Z pierwotnej sytuacji względnej rów-
ności powstaje sytuacja całkowitej nierówności, a Marynia w związku 
nie może już zająć podmiotowej pozycji: ma być obdarowywana, sama 
zaś  powinna  odpłacać  bezwzględnym  uznaniem  dla  męża.  Nawet 
zakup Krzemienia okazuje się nie wspólną decyzją, lecz raczej prezen-
tem – nie bez powodu ofiarowanym po narodzinach  syna120.
Sienkiewicz  przedstawił  tu  ciekawą  cyrkulację  majątku.  Wyob-

raźmy  sobie  alternatywny  scenariusz  powieści, w  którym  Połaniecki 
przyjeżdża  do  Krzemienia…  i  żeni  się.  Otrzymuje  wtedy  majątek 
Pławickich, który za pomocą swojego kapitału oddłuża, a dzięki wie-
dzy  administracyjnej  i  umiejętnościom gospodarskim Maryni  szybko 
czyni  rentownym. W  tej wersji Połaniecki  też byłby właścicielem, ale 
właścicielem  ziemi  odziedziczonej,  otrzymanej  w  posagu,  częściowo 
też przejętej za długi hipoteczne. Wtedy dałoby się utrzymać ciągłość 
własności ziemi. Sienkiewicz jednak wybiera historię zerwania ciągło-
ści  – majątek musi  przejść w  ręce Maszki,  część  zostanie  rozparcelo-
wana  i dopiero wtedy może kupić go – dodajmy:  tanio! – Połaniecki. 
Ziemia, do której powraca rodzina Połanieckich, stała się już towarem, 

połowy XIX i początków XX wieku.  Red.  K.  Badowska, A.  Janiak ‑Staszek.  Łódź  2013, 
s.  25.
 119 A. Stawar: Pisarstwo Henryka Sienkiewicza…, s.  247.
 120 Zacharska  pisze,  że  „powrót  z mężem do Krzemienia  dał  jej  nie  tylko  znany 
i  ulubiony  rodzaj  pracy,  ale  i  przewagę  nad  mężem  –  sposobność  wykazania  się 
wiedzą i doświadczeniem w dziedzinie, w której Połaniecki zaczynać musi od zera”. 
J.  Zacharska:  O kobiecie…,  s.  50.  Sienkiewicz  dużo  wyżej  ceni  jednak  finansowe 
zdolności Połanieckiego niż praktyczną wiedzę Maryni. Główny bohater zaczyna od 
zera nie z powodu braku wykształcenia rolniczego, lecz raczej z powodu zrujnowania 
majątku ziemskiego, który ma  (najpewniej  samodzielnie) odbudować.
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a  jego wartość zależy od rynku, stała się ziemią, którą każdy mógłby 
kupić  i  sprzedać.
Powrót do Krzemienia oznacza także afektywne dopełnienie pod-

miotowści Połanieckiego.  Jeszcze przed narodzinami  syna

Połaniecki pracował w biurze – i nad sobą; wyrabiał w sobie nowego 
człowieka  i  czuwał nad żoną,  ona zaś  również przygotowywała  się 
do  nowej w  życiu  epoki  –  i  przygotowywała  się wesoło,  albowiem 
zdawało  jej  się,  że  sama  jej  zapowiedź  wpływa  doskonale  na  nich 
oboje. Połaniecki stawał się z każdym dniem jakiś mniej bezwzględ-
ny,  wyrozumialszy  w  sądach  o  ludziach  i  łagodniejszy,  nie  tylko 
w  stosunku  do  niej,  ale  w  stosunku  do  wszystkich,  z  którymi  go 
stykało życie.

s.  612

Pozę nieugiętego windykatora zastępują uczucia opiekuńcze, któ-
rych wcześniej się wstydził: praca nad sobą polega na pogodzeniu się 
z  własną  naturą  łagodnego właściciela,  który  do wielu  rzeczy może 
podchodzić  spokojnie  i pobłażliwie.
Przybycie  do  Krzemienia  oznacza,  że  Połaniecki  wreszcie  może 

powiedzieć  „To  moje!”,  ale  spotyka  go  pewien  zawód.  Spojrzenie 
właściciela  trafia bowiem na  ruiny:

Tymczasem po  śniadaniu wyszedł  trochę popatrzyć na  swoje nowe 
dziedzictwo.  Była  druga  połowa  maja  i  dzień  wyjątkowo  piękny. 
W nocy padał deszcz, a teraz słońce przeglądało się w małych kału-
żach na dziedzińcu  i przy zabudowaniach  folwarcznych,  łamało się 
w brylantowe połyski w kroplach zawieszonych na liściach i rozświe-
cało mokre dachy stodół, obór i owczarni. W tych blaskach i w jasnej 
majowej  zieleni  drzew  Krzemień  przedstawiał  się  wcale  ponętnie. 
Wśród  zabudowań  folwarcznych  nie  było  z  powodu  niedzieli  pra-
wie żadnego ruchu, tylko przy stajni kręciło się kilku fornali, którzy 
mieli jechać do kościoła. Połanieckiego dziwnie uderzyła ta cisza i to 
uśpienie. Przed niedawnym czasem, zamierzywszy kupić Krzemień, 
był  w  nim  kilkakrotnie  i  wiedział,  że  jest  to  majątek  opuszczony. 
Maszko  począł  wprawdzie  wznosić  śpichlerz  kryty  czerwoną  da-
chówką, ale go nie skończył. Sam nie mieszkał  tu nigdy,  i w końcu 
nie mógł nic w majątek wkładać – więc opuszczenie widne było na 
każdym  kroku. Ale  nigdy  nie  przedstawiło  się  ono  Połanieckiemu 
tak wyraźnie,  jak  teraz, gdy  już mógł  sobie powiedzieć:  „to moje!”. 
Budynki  były  jakieś  krzywe;  ściany w  nich  niezbyt  szczelne,  płoty 
krzywe  i  rozgrodzone; pod ścianami walały się szczątki  rozmaitych 
połamanych  sprzętów  gospodarskich;  wszędy  ziemia  zdawała  się 
chcieć wciągnąć w siebie to, co na niej stało, wszędy widoczne było 
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jakieś  bierne pozostawienie  rzeczy  samym sobie, wszędy widoczna 
niedbałość. Połaniecki o gospodarstwie wiedział tylko tyle, że trzeba 
być  ostrożnym  z  wkładami  –  zresztą,  prócz  jakichś  ogólnych  wia-
domości,  które mu  się  obiły  o  uszy  jeszcze  za  lat  dziecinnych,  nie 
miał  o  nim  najmniejszego  pojęcia.  Jednakże,  spoglądając  na  swoje 
królestwo,  domyślił  się,  że  i  pola  muszą  być  uprawne  w  prostym 
stosunku  do  tego  niedbalstwa,  które  naokół widział; miał wyraźne 
poczucie,  że  jeśli  tu  się  coś  robiło,  to  raczej  ze  zwyczaju,  z  rutyny, 
jakby dlatego  tylko, że  coś  się  robiło  lat  temu dziesięć, dwadzieścia 
i  sto.  Tego natężenia,  tej  nieustającej  czujnej  energii,  która  jest  pod-
stawą handlu, przemysłu i w ogóle spraw miejskich, nie było tu ani 
śladu.  „Gdybym nic więcej  nie  przyniósł  do  tej martwoty  – myślał 
Połaniecki  –  to  już  by  było  bardzo  wiele,  bo  tu  tego  bezwzględny 
brak. A  ja  mam  prócz  tego  pieniądze  i  przynajmniej  tyle  rozumu, 
że naprzód wiem,  że nic  nie wiem,  a po wtóre wiem,  że  się  trzeba 
uczyć  i  pytać”.  Pamiętał  jeszcze  ze  swoich  czasów  belgijskich,  że 
nawet  tam, w  Belgii,  dusza  ludzka  i  napięcie woli więcej  znaczyło 
od najpotężniejszych maszyn. A pod tym względem liczył na siebie 
–  i  mógł  liczyć.  Czuł  się  człowiekiem  uporczywym  i  sprężystym. 
Wszystko,  co  dotąd  brał  w  ręce,  musiało  iść,  czy  chciało,  czy  nie 
chciało. Czuł prócz tego, że w interesach ma głowę nie fantastyczną, 
ale  ściśle  rachunkową,  i  dzięki  temu  poczuciu,  nie  tylko  nie  stracił 
otuchy na widok opuszczenia, które przed sobą widział, ale znalazł 
w nim coś na kształt bodźca. Ta martwota, to zaniedbanie, ta inercja 
i ta senność zdawały się go wyzywać, a on, wodząc naokół oczyma, 
mówił  im niemal z uciechą: „To dobrze!  to  się  spróbujemy!”.  I było 
mu nawet pilno do  tej próby.

s.  647–648

Połaniecki pierwszy raz patrzy  jako właściciel – ale patrzy na rui-
ny, w czasie wolnym od pracy. Gdyby od razu doszło do małżeństwa 
Połanieckiego z Pławicką, gospodarstwo na pewno nie działałoby bar-
dzo sprawnie, ale  jednak by działało. Nieciągłość sprawia, że główny 
bohater trafia do ruiny, gdzie wszystko się rozpada, a ziemia – która, 
przypomnijmy,  ma  być  jedynym  źródłem  wartości  –  wciąga  w  sie-
bie  budynki.  Obraz  ruin  łatwo  ekstrapolować  na  uprawy  pogrążone 
w  rutynie.  Czemu  służy  takie  ustanowienie  punktu  wyjścia  pracy 
Połanieckiego?  Dlaczego  Sienkiewicz  decyduje  się  na  spustoszenie 
i  zrujnowanie  Krzemienia?  Stan  ruiny  wzmacnia  tak  naprawdę  po-
zycję  Połanieckiego,  który  nie  musi  się  do  niczego  dostosowywać, 
z niczym się liczyć, lecz wyłącznie,  jak przystało na kapitalistycznego 
reformatora, wprowadzać swoje nowe metody produkcji. Pustka staje 
się  dla  niego wyzwaniem,  inercja  –  zachętą  do  podjęcia walki.  Poła-
niecki, który szukał przecież życiowego spokoju, chce tu wprowadzić 
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kapitalistyczną  dynamikę:  natężenie,  nieustającą  czujność,  napięcie 
woli  –  ale  przede  wszystkim  siebie,  w  którym  nowego  łagodnego 
człowieka zastępuje znowu człowiek uporczywy  i  sprężysty.
W  spojrzeniu  Połanieckiego  na  Krzemień  ujawnia  się  kapitali-

styczna  twarz  fizjokratyzmu.  Jamisz  wiele  mówi  o  wartości  ziemi, 
ale  dopiero  Połaniecki  ukonkretnia  jego  teorie  o  powrocie  do  ziemi 
z nowymi metodami. Połaniecki wraca, by coś posiadać – ale samo po-
wiedzenie „To moje”, gdy patrzy na puste „królestwo”, nie może być 
momentem  pełnej  satysfakcji.  Folwark  ma  się  stać  kapitalistycznym 
przedsiębiorstwem  agrarnym,  które  z  tradycją  niewiele  mieć  będzie 
wspólnego,  znacznie więcej  –  z nowoczesną  fabryką.
Sienkiewicz w Rodzinie Połanieckich przedstawia nieciągłe przejście 

od postfeudalnej gospodarki Pławickiego przez ruiny do kapitalistycz-
nego przedsiębiorstwa Połanieckiego. To radykalne przejście jest tylko 
maskowane  obrazami  mszy,  która  dalej  się  odprawia,  czy  scenami 
z życia wiejskich elit, wśród których nic się nie zmienia. Jamisz może 
jeszcze  potwierdzić  swoją  ideologię,  nawet  ją  uzupełnić  –  zauważa 
rolę kobiet, które „sercem i sumieniem zgadują, gdzie jest prawdziwy 
obowiązek” (s. 653), wpisując się w „fantazmat o kobiecie sprzed ery 
emancypacji”121. Tyle zostaje Maryni, gdy zniszczono jej wszystkie role 
ekonomiczne: właścicielki  i  gospodyni.

Rodzinie Połanieckich  stawiano  wiele  radykalnych  zarzutów.  We-
dług Brzozowskiego,  to  „powieść  polskiej  używającej  i  szwindlującej 
kołtunerii”122;  nawet  nie  mieszczaństwa,  którego  historycznej  pracy 
autor Trylogii  nie  zrozumiał.  Sienkiewicz nie pokazuje  jednak burżu-
azji w epoce burzy i naporu, ale świat rentierów i spekulantów, osób 
oderwanych  od  pracy,  a  jeżeli  już  pracujących,  to  w  abstrakcyjnych 
rachunkach  i  spekulacyjnych  inwestycjach. Zawodziński  pisze  o  pol-
skich  rentierach:

Jest  to  warstwa  młoda,  ekonomicznie  związana  z  dość  późną 
fazą  gospodarki  kapitalistycznej,  z  utrwaloną  dostatecznie  długim 
doświadczeniem  pewnością  pieniądza  i  dopiero  na  tej  pewności 
opartym zapewnieniem egzystencji przez renty lub przez obrót pie-
niężny. Pieniądz nie zna ojczyzny i warstwa ta jest kosmopolityczna 
w  sposobie  życia,  w  obojętności  na  sprawy  kulturalne  i  polityczne 
narodu123.

 121 R. Koziołek: Ciała Sienkiewicza…, s.  164.
 122 S. Brzozowski: Współczesna powieść i krytyka. Red. T. Burek. Kraków–Wrocław 
1984,  s.  94.
 123 K.W.  Zawodziński: Czy i dlaczego „Rodzina Połanieckich” jest martwą pozycją…, 
s.  185.
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Skutki  oderwania  przedstawionej  warstwy  od  życia  odbijają  się 
nie  tylko  w  płytkości  świata  przedstawionego,  ale  też  w  strukturze 
narracji,  która  anuluje  wszelkie  tragedie  i  konflikty,  wszystko  łago-
dząc,  sprowadzając  do  komedii.  Bukacki  tuż  przed  śmiercią  mówi: 
„[…]  jestem  pszczołą,  która  ograbiła  swój  ul”  (s.  325).  Sienkiewicz 
stworzył  bajkę  o  właśnie  takich  pszczołach,  które  utraciły  więzi  ze 
swoim ulem, wyalienowały się ze swego społeczeństwa, a swój hory-
zont ograniczyły nawet nie do interesu własnej klasy, lecz do rodziny, 
„nieprzemakalnej”124 na wpływy otoczenia. Ten rodzinny kokon działa 
także  wewnątrz  –  i  to  udaje  się  Sienkiewiczowi  świetnie  pokazać. 
Marynia  staje  się  niewolnikiem,  jakiego  pan  potrzebuje  koniecznie, 
by  podziwiał  jego  sukcesy.  Skoro  nie  ma  uznania  ze  strony  społe-
czeństwa, całość uznania musi się skupić w relacji  rodzinnej. Dlatego 
też czasem widzi się w omawianym utworze  typ powieści  rodzinnej, 
w  której  „świat  ograniczał  się  do  kręgu  rodziny,  jego  konflikty  wy-
nikały z  rodzinnych związków”125,  a  także  traktat o małżeństwie126.
W  perspektywie  studiów  postkolonialnych  pszczoły,  które  ogra-

biły  swój  ul,  mogą  być  interpretowane  jako  elity  kompradorskie, 
wyzyskujące  swoje  otoczenie,  ale  jednocześnie  starające  się  kulturo-
wo  od  tego  otoczenia  odizolować.  Mimo  że  głównym  problemem 
przedstawicieli  tych  elit mają  być  dylematy  egzystencjalne  związane 
z  odnalezieniem  spokoju,  to pod  tą  filozoficzną  ideologią  skrywa  się 
inny  dylemat  –  ekonomiczny.  Często  bohaterem  jest  dusza,  ale  jak 
pisze Brzozowski, dusza „staje  się  instrumentem, za pomocą którego 
człowiek  dba  o  swoje  interesa  pieniężne”127,  co  wyraża  przeciętny 
rentierski  światopogląd.  Opozycja  między  niepokojem  związanym 
z  życiem  miejskim  oraz  spekulacjami  giełdowymi  a  spokojem,  jaki 
odnaleźć można, gdy słucha się  swoich  instynktów zachęcających do 
małżeństwa  i posiadania czegoś  trwałego, przekłada się na wybór  ja-
kiejś  formy pracy w kapitalizmie: Połaniecki  jest spekulantem, marzy 
o  założeniu  fabryki  (zgodnie  ze  swoim wykształceniem),  ale w  koń-
cu  decyduje  się  na  zakup  majątku  ziemskiego,  nie  zrywając  jednak 
z wcześniejszą pracą. To wybór między ekonomią miasta, niepokoju, 
spekulacji a ekonomią wsi, rolnictwa, iluzją prawdziwego, nietowaro-

 124 S. Brzozowski: Legenda Młodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej. Lwów 
1910,  s.  96.
 125 A.  Hutnikiewicz:  O współczesnych powieściach Sienkiewicza.  W:  Idem:  Portrety 
i szkice literackie. Warszawa 1976,  s.  17–18.
 126 Zob.  T.  Bujnicki: Pozytywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pisarstwa autora „Ro
dziny Połanieckich”. Kraków 2007,  s.  124.
  127 S.  Brzozowski:  Wczesne prace krytyczne.  Red.  A.  Mencwel.  Warszawa  1988, 
s.  147.
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wego,  posiadania  i  produkcji.  To  jednak przede wszystkim problem, 
gdzie  ulokować  swój  kapitał,  tak  by  przynosił  nie  tylko  dochód,  ale 
też  satysfakcję.  Sienkiewicz  przedstawia  zatem  historię  szczęśliwej 
lokaty  kapitału,  która  wymaga  co  prawda  ciężkiej  pracy  na  ruinach 
feudalizmu,  lecz  zarazem  składa  obietnicę  prawdziwej  własności 
i prawdziwego uznania.

Kapitał monopolistyczny w Tuzach Artura Gruszeckiego

Akcję  swojego  późnego  powieściowego  debiutu Artur  Gruszecki 
umieścił  w  środowisku  plantatorów  buraków  cukrowych  na  Ukrai-
nie.  To  tylko  pozornie  niezbyt  atrakcyjny  temat.  Przypomnijmy,  że 
cukier  jako  podstawowy  towar  luksusowy  nowoczesności  stanowił 
jeden  z  najważniejszych  produktów,  a  możliwość  jego  wytwarzania 
często  wiązała  kapitał  z  władzą128.  W  Polsce  produkcja  cukru  była 
utrzymywana na stosunkowo niskim poziomie z powodu zawiązania 
karteli  cukrowych,  w  których  interesie  leżało  utrzymanie  wysokich 
cen towaru wskutek ograniczania produkcji: „Plantatorzy dostawiliby 
z chęcią podwójną, potrójną ilość buraków, wy z łatwością przerobicie 
je na cukier, ale wy nie robicie tego, tylko za pomocą zmowy obniżacie 
produkcję i sprzedajecie towar drożej”129 (s. 121) – przekonuje Edward 
Wirecki administratora Maniszewskiego, przywołując zarówno interes 
producenta,  jak  i  konsumenta  cukru.  Fabrykant  twierdzi  jednak,  że 
zwiększenie  produkcji  doprowadzi  do  zaostrzenia  konkurencji,  na 
czym mogłaby ucierpieć  także  jego  fabryka.
Gruszecki pokazuje zatem kapitalizm, którym nie rządzi już wolny 

rynek, lecz różne monopole i kartele sztucznie ograniczające produkcję 
towarów130. Próba – powiedzmy od razu: nieudana – zbudowania  ta-
kiego kartelu producentów buraków stanowi główny wątek fabularny 
Tuzów.  Zmowa właścicieli  ziemskich ma  im  pozwolić  na  osiągnięcie 
wyższych  cen  skupu  buraków.  Ten  niezbyt  znaczący,  a  na  pewno 
nie  heroiczny  i  literacki,  epizod  konkurencji  wewnątrz  środowiska 

  128 Zob. S.W. Mintz: Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History. New 
York 1985.
 129 Cytaty  zlokalizowane w  tekście  i  opatrzone  numerem  strony  odnoszą  się  do 
wydania A. Gruszecki: Tuzy. Posłowie Z. Mitzner. Kraków 1954.
 130 Dodajmy, że  ta monopolistyczna polityka doprowadziła do znacznie niższego 
spożycia  cukru w Królestwie Polskim  i Rosji.
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plantatorów  staje  się  okazją do pokazania mentalności  peryferyjnych 
kapitalistów, na pozór żyjących w  jeszcze  feudalnej  rzeczywistości.
Edward  Wirecki,  główny  bohater  powieści,  pochodzi  z  rodziny 

zubożałej  za  sprawą  dziwactw  jego  ojca,  który  sprzedał  większą 
część majątku,  a  sam  zajął  się  ogrodnictwem. Majątkowej  degradacji 
nie  może  zaakceptować  ciotka  Edwarda,  pełniąca  funkcję  głównego 
motoru  pragnienia  –  to  jej  najbardziej  zależy  na  pomnożeniu mająt-
ku,  ona  też  najbardziej  martwi  się  o  przyszły  los  potomków  swego 
brata,  gdyby  doszło  do  podziału  wielkiego  gospodarstwa,  wreszcie 
to  ona  knuje  różne  intrygi,  by  ułatwić  bratankowi  zdobycie wyższej 
pozycji społecznej. Marzenia o świetności i znaczeniu rodu Wireckich 
sprawiają  jej  rozkosz,  wprawiają  w  upojenie. Wychowany  przez  nią 
Edward  przejmuje  to  powiązanie  uznania  i  posiadania  –  dopiero 
wniesiony przez żonę posag sprawia, że czuje się wolny  i szczęśliwy 
(s. 16), choć małżeństwo traktuje jak spółkę (s. 190), nie zawsze uczci-
wą, skoro zdradza żonę z francuską boną. Irena Maciejewska zauważa:

Wciągnięty w  orbitę  interesów  kapitalistycznych, Wirecki  jednoczy 
w sobie stare, feudalne, i nowe, kapitalistyczne, formy wyzysku, jed-
noczy zarazem elementy tych dwu moralności. Na  jego przykładzie 
widzimy,  jak  doskonale  szlachecki  honor  wspiera  kapitalistyczne 
prawo  maksymalnego  zysku.  Pieniądz  określa  stosunki  rodzinne, 
sąsiedzkie  i  towarzyskie  bohatera Tuzów,  określa  całe  jego  życie  ra-
zem z ożenkiem dla posagu  i przyjaźnią dla pieniędzy włącznie131.

Gruszecki nie tworzy obrazu demonicznego czy potwornego kapi-
talisty ogarniętego żądzą pieniądza. Wola powiększania majątku staje 
się  dla  Wireckiego  czymś  naturalnym  i  oczywistym,  tak  jak  różne 
intrygi zmierzające do polepszenia swojej pozycji,  tak  jak rzetelna  in-
tensywna praca w gospodarstwie. Wirecki jest zarazem blisko i daleko 
od  swojej  ziemi  i  swoich  robotników. Na  tę pierwszą potrafi  patrzeć 
z  perspektywy  rolnika,  który  jej  dotyka,  ale  też  wielką  satysfakcję 
sprawia  mu  spojrzenie  na  mapę,  plany  gospodarcze  majątku132.  To 
plantator,  który  o  ekonomii  myśli  jednocześnie  abstrakcyjnie  i  kon-
kretnie  –  na  przykład  zbliża  się  do  chłopów,  których  dobrze  zna, 
a  czasem  bije,  na  osobności,  we  własnym  gabinecie,  wykorzystując 
swoją  przewagę  nad  pracownikami.  Spojrzenie  Wireckiego  generuje 

 131 I.  Maciejewska:  Artur Gruszecki, TUZY. Posłowie napisał Zbigniew Mitzner. 
Kraków (1954). Wydawnictwo Literackie, s. 293, 3 nlb.  „Pamiętnik Literacki”  1955,  nr  2, 
s.  625–626.
 132 To  spojrzenie  rodzi  jednak  obawę,  że  będzie musiał  oddać  część majątku  na-
leżną Stasi  (s.  36).
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zatem  system  nadzoru  i  kontroli  nad  ogromnym  majątkiem,  który 
ma przynosić mu coraz większy dochód: „Cały ten plan gospodarczy 
wydał mu się wielką, nieprzebraną skarbnicą, z której on jeden umiał 
wyciągać  ruble  i  one  płynęły  też  ku  niemu wielką,  szeleszczącą  falą 
jedwabnego połysku, śpiewały mu pieśń triumfu i zwycięstwa” (s. 81). 
Z czasem odziedziczone przez żonę gospodarstwo przestaje odpowia-
dać  jego  ambicjom133:  „Widział  siebie  tak wysoko,  stawiał  w  rzędzie 
najbogatszych w  powiecie,  a  teraz  znów wraca  do  swego  domu,  do 
mierności. Uczuwał  siły do zrobienia kroci,  a musiał zadowalniać  się 
drobnym  gospodarstwem”  (s.  218).  Ambicja  ciotki,  jej  ciągłe  obawy 
o  utrzymanie  pozycji  i  nadzieje  na  zdobycie  dodatkowej  ziemi  prze-
chodzą  na  Edwarda.  Marzy  o  dzierżawie  majątku  Ryszkowskiego, 
o  który  stara  się  także  milioner  Brońkowski.  Wireckiemu  udaje  się 
jednak  przechytrzyć milionera  i  to  on  stanie  się  dzierżawcą wielkie-
go majątku  –  na  bardzo  korzystnych warunkach. A  Brońkowski  po-
stanowi  ożenić  swojego  syna  ze  Stasią,  gwarantując  mu  utrzymanie 
połowy  Krzywca  należnej  siostrze  żony.  Gruszecki  nie  doprowadza 
swoich  immoralnych  bohaterów  do  klęski;  przeciwnie,  pokazuje  ich 
sukcesy, czasem przeplatane porażkami, gdy z sobą rywalizują. Nawet 
zerwanie zaręczyn z Brońkowskim przez Stasię trudno uznać za jakieś 
fatalne wydarzenie dla Wireckiego, skoro nowy narzeczony także nie 
zamierza upominać  się o posag.

Bohater Rodziny Połanieckich  pomnaża  swój  kapitał  dzięki  nie-
urodzajowi, Wirecki  o  nieurodzaju  (na  polach  Ryszkowskiego)  tylko 
marzy:

Czuł głęboki żal do ziemi, która rodzi; do zimy, która śniegiem po-
kryła runa ozimin; do Boga wreszcie, który go opuścił w tak ważnej 
chwili  życia.

Miał ochotę pomodlić się, prosić Boga o nieurodzaj, zrobić jakieś 
wotum nadzwyczajne,  ale  zdjął go  lęk o Krzywiec.

s.  218

W  powieści  Gruszeckiego  nawet  Bóg  zostaje  prawie  bezproble-
mowo włączony w  ekonomię.  Bóg,  który powinien pomagać w kon-
kurencji między  posiadaczami  ziemi.  Ekonomia  dominuje  także  nad 
erotyką  –  ta  pojawia  się  jako  rubryka w  książce  rachunkowej,  gdzie 
zapisane  są  wydatki  na  Cecylię  (s.  79),  zarazem  nauczycielkę  dzieci 
oraz kochankę Wireckiego.
Bez  iluzji pokazane  jest  także środowisko fabryki. Dominującą re-

gułę  stanowi w niej oszustwo – zaczynając od  fałszów przy ważeniu 
 133 Dodajmy, że kupuje  także kamienice w Kijowie.
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i  ocenie  jakości  dostarczanych  buraków,  na  zdecydowanych  dzia-
łaniach  właścicieli  fabryki  przeciwko  zmowie  plantatorów  kończąc. 
Fabryka, zamiast stanowić środowisko cywilizacji  i postępu, ukazana 
została  wyłącznie  jako  miejsce  pełne  sytuacji  przemocy  i  wyzysku. 
Sam  główny  akcjonariusz  zdobył  swój  milionowy  kapitał  dzięki 
oszustwom i bezwzględnemu wyzyskowi. Fabryka natomiast zajmuje 
centralną pozycję w postfeudalnej  rzeczywistości:

Cukrownia  odgrywała  rolę  dośrodkowej  siły  olbrzymiego  koła 
rozrzuconych  siedzib  i  gospodarstw  ludzkich. Nie  było  dworu,  nie 
było  chaty,  które  by  pośrednio  lub  bezpośrednio  nie  brały  udziału 
w podtrzymaniu życia tego przemysłowego ogniska […]. Żyła pracą 
i  staraniem drugich,  sama zaś była  świątynią  rubla.

Rubel!
To słowo, zda się, dzwoniło, żyło, przybierało widoczne kształty. 

Powodowało  radość  lub  rozpacz,  śmiech  lub  łzy,  darzyło  rozkoszą 
lub  boleścią,  ułatwiało  lub  utrudniało  życie  każdemu,  kto  zbliżył 
się do tego bożyszcza oddychającego dymem, parą, potem ludzkim, 
męką zwierząt.

s.  97–98

Administrator fabryki Maniszewski zostaje określony jako „arcyka-
płan  rubla”,  „widomy przedstawiciel  akcyjnego kapitału”  (s.  99) –  to 
dzięki  władzy  dysponowania  rublami  może  traktować  plantatorów 
buraków  jak  służbę  (s.  131).
W  tej  rywalizacji  o majątek  i  uznanie  rubel  przenika  sferę  relacji 

społecznych. Gruszecki  trochę odwraca nowoczesną wizję  cywilizacji 
traktującą miasto  jako przestrzeń pieniądza. W Tuzach  związany kie-
dyś  z miastem drobny gospodarz Garliński  kojarzy miasto  z  ideami, 
z równością, z nadzieją na reformy społeczne, natomiast na wsi widzi 
całkowitą  dominację  pieniądza,  na  przykład  gdy  nazwy  majątków 
zastępują  nazwiska  ludzi  (s.  133),  jakby  posiadana  ziemia  najmoc-
niej  określała  tożsamość.  Nawet  w  czasie  próby  zawiązania  zmowy 
przeciwko  fabryce  szlachcice  grupują  się  według  majątków  (s.  175). 
Wirecki  wielokrotnie  podkreśla,  że  w  interesach  nie  ma  honoru  ani 
solidarności. Zimna kalkulacja jego postępowań sprawia, że odwołanie 
się do tradycyjnych wartości etosu szlacheckiego nie może być auten-
tyczne. Nic dziwnego zatem, że postaci zastanawiają się, co odróżnia 
szlachtę od kupczących  (s.  175–176).
Piotr  Chmielowski  pisał:  „Niemiłym  jest  to  grono,  do  którego 

wprowadza  nas  autor,  poziomość myśli  i  pożądań,  rozmaicie  ustop-
niowana  podłość,  sobkostwo,  szachrajstwo,  czy  to  w  sferze  obywa-
teli  wiejskich,  plantujących  buraki,  czy  też  w  cukrowni,  razi  nas 
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przykro”134.  W  świecie  Tuzów  wszyscy  kradną,  oszukują,  kłamią.  To 
rzeczywistość bezwzględnej walki, w której silni konkurenci nie elimi-
nują się nawzajem – krzywdy nie dozna ani Brońkowski, ani Wirecki 
–  natomiast  ofiarami  ich walki  stają  się  słabsze  jednostki,  źle  gospo-
darujące albo skore do rozrywek, jak zadłużony Ryszkowski. Pewnym 
złagodzeniem  tego  obrazu  może  wydawać  się  postać  Garlińskiego, 
marzącego  o  niezależności  i  reformach  społecznych,  deklarującego 
„nie  jestem  towarem”  (s.  132)  i  odcinającego  się  od  ekonomii matry-
monialnej. Historia jego miłości do Stasi przedstawiona została jednak 
marginalnie,  jakby ten mniej „ekonomiczny” wątek nie budził zapału 
narratora  skupionego na dokładnym zapisywaniu  różnych oszustw.

Literackie gorzelnictwo. Gorzałka Adolfa Dygasińskiego

Znacznie większą rolę niż przetwórstwo buraków cukrowych od-
grywały  gorzelnie  –  główne  ośrodki  postępu  przemysłowego  w  pe-
ryferyjnym  rolnictwie,  gdzie  powstaje  „kapitalizm  gorzelniczy”135. 
Literacki  obraz  przemian  produkcji  alkoholu  zaproponował  Adolf 
Dygasiński w powieści Gorzałka136.  Ta  realistyczna panorama  sta nowi 
fascynujący reportaż z pola produkcji, dystrybucji i konsumpcji wódki. 
Powieść pokazuje wszystkie piętra  społeczeństwa uwikłanego w cyr-
kulację alkoholu – od robotników i właścicieli gorzelni przez wiejskie 
karczmy  i  miejskie  szynki  aż  po  liczne  jednostki  dotknięte  chorobą 
alkoholową, a także osoby próbujące walczyć z szerzącym się alkoho-
lizmem.  Dzięki  rozbudowaniu  utworu  Dygasińskiemu  udało  się  po-
szerzyć perspektywę zarówno w aspekcie  społecznym  (wykorzystuje 
dwa razy schemat braci, których życie przebiega zupełnie inaczej), jak 
i historycznym – w efekcie ukazania kolejnych pokoleń, a także zma-
gań producentów z dystrybutorami.
Walery Strumski, główny kapitalista powieści, przejął gorzelnię po 

ojcu. Dzięki wykształceniu zdobytemu za granicą stał się miejscowym 
autorytetem w dziedzinie produkcji alkoholu i mógł wprowadzić wie-
le reform. W czasie swojej pracy napotyka liczne przeszkody (jak dzia-

 134 P. Chmielowski: Rozbiory i sprawozdania. Artur Gruszecki: „Tuzy. Powieść współ
czesna”.  „Tydzień” 1894, nr 10,  s.  79–80.
 135 J.  Burszta:  Społeczeństwo i karczma. Propinacja, karczma i sprawa alkoholizmu 
w społeczeństwie polskim XIX wieku. Warszawa 1951,  s.  216.
 136 Cytaty oznaczone numerem tomu i strony bezpośrednio w tekście odnoszą się 
do wydania A. Dygasiński: Gorzałka. T.  1–2. Warszawa 1951.
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łalność księdza), nawet katastrofy (spalenie gorzelni), ale z wszystkich 
perypetii  wychodzi  szczęśliwie  –  znajduje  odpowiedniego  męża  dla 
córki,  godzi  się  z  synem,  wcześniej  przejętym  postępowymi  ideami 
i  sprzeciwiającym  się  udziałowi w  produkcji  wódki,  pod  koniec  po-
wieści pogodzonym z  rodziną  i  zaangażowanym z nową  siłą w pro-
dukcję gorzelni.
Ekonomia  gorzelni  stanowi  zatem ośrodek historii  rodzinnej  –  za 

jej  pośrednictwem  kształtują  się  relacje  między  członkami  rodziny, 
szczególnie między kolejnymi pokoleniami właścicieli. Każdy kolejny 
właściciel musi nie tylko wejść w swoją rolę, ale  jeszcze przejść okres 
wątpliwości  i  buntu,  zakończony  jednak  mocnym  zjednoczeniem 
z  nową  tożsamością  i  wypracowaniem  nowego  uzasadnienia  ideo-
logicznego.  Pierwszą  ideologię  kapitalizmu  gorzelniczego  wykłada 
Walery Strumski w  liście do walczącego z alkoholizmem proboszcza:

Zniesienie wyrobu gorzałki, to jest zamykanie gorzelni, stanowiłoby 
olbrzymią  klęskę  dla  ekonomii  kraju,  gdyż  gospodarstwo  wiejskie 
musiałoby powrócić do systemu starego, dawno  już zapomnianego. 
Im  bardziej  się  staram,  aby  produkcję  gorzałki  uczynić  zyskowną, 
tym większą mam możność, przy niższych kosztach produktu, pod-
nieść  alkohol  do  stanowiska  najważniejszych  przedmiotów  handlu 
i sprzedaży zamiennej. Przecież dobrobyt kraju polega na prowadze-
niu  gospodarstwa  sposobem  fabrycznym,  przecież  stąd  się  czerpie 
największe bogactwa. A kiedy sobie stawiam pytanie, czym zastąpić 
gorzelnię, znajduję jedną tylko odpowiedź: Nie można podstawić nic 
innego w cudowny związek,  jaki zachodzi pomiędzy uprawą karto-
fli, wyrabianiem gorzałki, chowem bydła i przygotowaniem nawozu.

t.  1,  s.  45

Dobry  obywatel  kraju  musi  zatem  rozwijać,  udoskonalać  gorzel-
nictwo: „Szkoły, nauczyciele moralności, przewodnicy  ludu niech  się 
starają,  ażeby  ludzkość  na  swoją  szkodę nie  nadużywała dobroczyn-
nego  i  nader  pożytecznego  wynalazku!”  (t.  1,  s.  45–46).  Strumski, 
korzystając  z  pozytywistycznego  liberalizmu,  może  bez  problemu 
pogodzić własny  zysk  z  obowiązkiem  patriotycznym,  a  nawet  z  go-
spodarczym postępem. Marzenie o nowoczesnej fabryce w feudalnym 
otoczeniu kończy się popieraniem różnych form aktywności mających 
destrukcyjny  wpływ  na  społeczeństwo.  Nie  produkuje  się  bowiem 
żadnych towarów poprawiających jakość życia, lecz jedynie przedmiot 
wyniszczającej konsumpcji. Pod koniec powieści argumentacje Strum-
skiego modyfikuje  i  uzupełnia  nawrócony  na  gorzelnictwo  syn. Kie-
dyś  planował  napisanie  broszury  antygorzelniczej.  Teraz  „poświęcał 
dużo  czasu  teoretycznemu  zbadaniu  sprawy  alkoholu”  (t.  2,  s.  168). 
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Dzięki  tej pracy  teoretycznej udaje mu się pogodzić alkohol z cywili-
zacją. Okazuje się bowiem, że „narody pijące są krzepkie, energiczne 
i wytrzymałe w  ekonomicznej walce  o  byt”  (t.  2,  s.  169). Dane  staty-
styczne  pokazujące,  że  przeciętny  Polak wypija  dużo mniej  czystego 
alkoholu  niż  Niemiec,  Duńczyk  czy  Holender,  wyznaczają  zarazem 
pole  nowych  zysków  producenta,  jak  też  pracy  cywilizacyjnej,  gdyż 
społeczeństwo,  które  spożywa  dużo  alkoholu,  także  ciężej  pracuje, 
by  na  niego  zarobić.  Ideologia  Strumskiego  świetnie  pokazuje,  jak 
łatwo było interes kapitalistów pogodzić z każdą retoryką postępową 
czy  patriotyczną,  która  stawała  się  apologią  bezwzględnego  groszo‑
róbstwa.

Historie mieszczaństwa

Polskie  mieszczaństwo  nie  stało  się  nigdy  głównym  bohaterem 
wielkiej literatury. Zawsze ustępować musiało miejsca postaciom, któ-
rych mentalność znacznie mocniej kształtowała tradycja szlachecka niż 
etos mieszczański. Polska powieść drugiej połowy XIX wieku, pisana 
z perspektywy wywodzących się ze szlachty inteligentów wykreowała 
i  długo umacniała negatywny obraz burżuazji wiązanej  z płytkością, 
zimnem, brakiem gustu i znajomości sztuki. Antypatia dotykała przede 
wszystkim „nowego” mieszczaństwa, „kapitalistów pieniądza”, zmie-
rzających w stronę ekonomii opartej na ryzyku i spekulacji. Większym 
powodzeniem  cieszył  się  tradycyjny  kupiec,  któremu  można  było 
przypisać  cnoty  odwołujące  się  do  franklinizmu.  Elżbieta Kaczyńska 
zauważa,  że  „symbolem  »starego«,  dobrego mieszczaństwa  pozosta-
wał szewc, tak jak symbolem złego kapitalisty – bankier ‑Żyd”137. Nowe 
mieszczaństwo znalazło się w sytuacji skomplikowanego antagonizmu 
z  przedstawicialami  dawnych  elit  szlacheckich  –  ani  miejskich  rze-
mieślników, ani dotychczas pogardzanych Żydów nie można już było 
utrzymać  w  pozycji  niższości  i  podporządkowania,  szczególnie  gdy 
pozycja szlachty nie miała potwierdzenia w majątku. Antagonizm ten 
wzmagała  także konieczność odnalezienia  się wielu doświadczonych 
degradacją  szlachciców  w  mieście.  Próby  zdobycia  źródeł  utrzyma-

  137 E.  Kaczyńska:  Mieszczaństwo.  W:  Przemiany społeczne w Królestwie Polskim 
1815–1864. Red. W. Kula,  J. Leskiewiczowa. Warszawa 1979,  s.  99.
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nia  w  zawodach  miejskich  sprzyjały  dowartościowaniu  dotychczas 
nisko cenionych prac, ale często kończyły się niepowodzeniem, które 
podważało  także  dyskurs  pozytywnej  oceny  mieszczaństwa.  Nawet 
wielkie  nadzieje  pozytywistów  wiązane  z  rozwojem  klasy  średniej 
szybko  się  rozwiały,  skutkując  antagonizmem  między  inteligencją 
a nastawioną na „groszoróbstwo” burżuazją. W ramach historii Marty 
Świckiej Orzeszkowa przedstawiła ten konflikt w rozmowie Marii Ru-
dzińskiej, żony dziennikarza, z Eweliną D., właścicielką sklepu tekstyl-
nego. Rudzińska próbuje nakłonić swoją przyjaciółkę do zatrudnienia 
tytułowej bohaterki, Ewelina D.  jednak wykorzystuje wszelkie sposo-
by,  by nie  przyjąć  kobiety do pracy,  gdyż  klientkom  sklepu bardziej 
odpowiadają  sprzedawcy mężczyźni.  Temat  tej  rozmowy nie  kończy 
się wszakże na pomocy Marcie, ale przechodzi na ogólniejszy poziom 
społecznych i obywatelskich obowiązków, których spełnienia oczekuje 
od mieszczaństwa  inteligencja. Te obowiązki nie powinny się ograni-
czać  do  filantropii,  lecz  iść  dalej:  „Jesteście  ludźmi  zamożnymi,  pod 
pewnym  względem  wpływowymi,  powinniście  brać  inicjatywę  we 
wszystkim, co ma na celu poprawienie złych zwyczajów, prostowanie 
błędów społecznych!”138. Ewelina D. szybko jednak rozwiewa nadzieje, 
że  burżuazja może  być  społeczną  podstawą  programu  postępowych 
reform obyczajowych i ekonomicznych: „My jesteśmy ludźmi ścisłego 
rachunku…  najściślejsze  zaś  rachunki  prowadzić  musimy  z  publicz-
nością, z jej gustami i wymaganiami… ona jest naszą panią, od niej za-
leży byt nasz… pomyślność  i przyszłość naszego przedsięwzięcia”139. 
Konserwatyzm  burżuazji  zyskuje  uzasadnienie  w  konserwatyzmie 
klientów,  nazwanych  publicznością,  zapewne  z  powodu  wcześniej-
szego odwołania do misji inteligencji, która, dodajmy, z publicznością 
liczyć  się musi  jeszcze mocniej.  Ewelina D.  ujawnia  nie  tylko  zacho-
wawczy charakter polskiego mieszczaństwa, ale  też  jego niepewność, 
niestabilność, co dodatkowo wzmacnia obawę przed wprowadzaniem 
jakichkolwiek  zmian.  Ekonomia  nie może  się  stać  podstawą  autono-
micznej  wobec  państwa  obywatelsko ‑mieszczańskiej  sfery  publicznej 
–  właśnie  ekonomiczna  słabość  mieszczaństwa  powoduje,  że  musi 
być  ostrożne,  konserwatywne140,  a  obowiązki  publiczne  przerzucać 
na  inteligencję.
By uwzględnić to wahanie między afektami,  jakie daje mieszczań-

skie bogactwo, literacka historia tej klasy musi być dialektyczna – musi 

  138 E. Orzeszkowa: Marta. Lublin 1979,  s.  93.
 139 Ibidem.
 140 O konserwatywnym charakterze wczesnego kapitalizmu w kontekście budowa-
nia sfery publicznej zob. J. Habermas: Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej. Przeł. 
W. Lipnik, M. Łukasiewicz. Warszawa 2007,  s.  76.
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uwzględniać  sprzeczności  przedstawienia  oraz  perspektywy  wycho-
dzące  daleko  poza  charakterystyczną  dla  burżuazji  niestabilność, 
a  także  zagrożenie  upadkiem maskowane  mieszczańskim  spokojem, 
gwarantowanym przez  rygoryzm etyczny.

Afirmacja mieszczaństwa w Księżniczce Zofii Urbanowskiej

Spośród  wielu  tekstów  literackich  przedstawiających  mieszczań-
stwo w kryzysie wyróżnia się Księżniczka Zofii Urbanowskiej141, gdzie 
polska burżuazja prezentuje nie tylko siłę ekonomiczną, ale też etycz-
ną  dumę  i  pewność  siebie.  Maria  Ossowska,  rekonstruując  Frankli-
nowską  etykę  mieszczańską  w  polskiej  kulturze,  zauważa,  że  „jego 
[Franklina  –  P.T.]  myśli  […]  są  tu  oddane  z  uderzającą  wiernością, 
z  tym  tylko,  że  u  Franklina  podawane  one  były  czytelnikom  z  do-
brodusznym humorem, tu przystraja  je patos”142. Wydawać się może, 
że Urbanowska realizuje preferowaną choćby przez Ericha Auerbacha 
estetykę realizmu, doceniającą wzniosłe, tragiczne przedstawienie ży-
cia  codziennego  zwykłych  ludzi,  na  przykład wielkich marzeń  żony 
wiejskiego  lekarza,  które  kończą  się  jej  osobistą  tragedią. Ale w  nar-
racji  Urbanowskiej  nie  ma miejsca  na  tragizm  –  nawet  ból  i  trauma 
związana  ze  stratą  narzeczonego  są  już  przepracowane,  zamienione 
w  codzienną  pracę,  nawet  aktualne  problemy  ekonomiczne  można 
rozwiązać  kilkoma  zdaniami  o  przyszłych  sukcesach  mieszczańskiej 
rodziny. Nie ma tu miejsca na tragizm życia mieszczańskiego. Zamiast 
tragizmu  Urbanowska  pokazuje  fałszywą  stabilność  mieszczańskiej 
rodziny,  a  patos  przerzuca  do  franklinowskiej  ideologii  powtarzanej 
bezmyślnie,  jak  rytualne wyznanie wiary.
Powieść Urbanowskiej powstała w odpowiedzi na konkurs w „Ty-

godniku Ilustrowanym” w 1882 roku. W założeniach konkursu na po-
wieść  prezentującą  „obraz  i  wzór  dojrzałej  kobiety  na  tle  stosunków 
społecznych” znalazło się sformułowanie jasno określające także pozy-
cję społeczną bohaterki: „[…] osoby wchodzące do dziełka winny były 
należeć przeważnie do średniej klasy społeczeństwa polskiego, będącej 
najlepszym przedstawicielem bytu narodowego”143. W  tym konkurso-

 141 Cytaty  oznaczone  stroną  bezpośrednio w  tekście  odsyłają do wydania Z. Ur-
banowska: Księżniczka. Warszawa 1999.
 142 M. Ossowska: Moralność mieszczańska. Wrocław 1985,  s.  111.
 143 Cyt. za:  J. Kott: O „Księżniczce” Zofii Urbanowskiej. W: Pozytywizm. Cz. 1. Red. 
J. Kott. Wrocław 1950,  s.  237.
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wym wymaganiu pod diagnozą ukrywało się raczej życzenie, by klasa 
średnia,  zwykle wątła  i  słaba,  stała  się  podstawą  narodu.  Zobaczmy, 
jak z  tym zadaniem poradziła  sobie Urbanowska. Helena Orecka, bo-
haterka  powieści,  wywodzi  się  ze  stopniowo  ubożejącej  arystokracji. 
Jeszcze jej dziadkowie posiadali majątki ziemskie, ojciec zaś utracił zie-
mię  po  powstaniu  styczniowym,  by  zostać  kupcem  i  ajentem  Domu 
Handlowo ‑Komisowego Rolników Nadw…skich w M. W wyniku lek-
komyślnego  prowadzenia  interesów,  a  także  nadmiernej  konsumpcji 
powielającej arystokratyczne wzorce  luksusu  traci pracę  i prawie cały 
kapitał. To zmusza  jego córkę do podjęcia pracy albo do małżeństwa, 
co  jednak  okazuje  się  znacznie  trudniejsze,  gdy  przepadł  posag.  Ur-
banowska  buduje  zatem  układ  społeczny  swojej  powieści,  opierając 
się na schemacie degradacji  i przymusu. Droga do mieszczaństwa nie 
przedstawia historii awansu – na przykład chłopa, robotnika, rzemieśl-
nika,  nawet  zubożałego  szlachcica  czy  inteligenta  –  umożliwiającego 
pracę w zawodach mieszczańskich, lecz zestawia nowe mieszczaństwo 
z warstwą najbardziej uprzywilejowaną w świecie sprzed uwłaszczenia. 
Wydawać się może, że przewaga mieszczaństwa nad arystokracją  jest 
całkowita  –  etyczna,  ekonomiczna,  nawet wychowawcza  i  kulturalna 
– ale  jeżeli posłużymy się zawartym w pojęciu klas średnich obrazem 
stratyfikacji społeczeństwa, to zaakcentowane zostanie zejście z pozio-
mu  klas  wyższych  do  klas  średnich.  Nawet  w  tej  najbardziej  miesz-
czańskiej powieści awans będzie  jednocześnie degradacją. I  ta właśnie 
sprzeczność  świetnie  pokazuje,  jak  trudno  zapisać  historię  polskiego 
mieszczaństwa, nawiedzanego przez widma mijającej arystokracji.
Helenka  musi  przejść  skomplikowany  proces  zmiany  habitu-

su,  „wychowania  byłej  ziemianki  do  celów  i  zadań  społeczeństwa 
burżuazyjnego”144.  Ukształtowana  według  wzorców  arystokratycz-
nych,  odczuwa wstręt  do  trudu,  cyfr,  pracy,  a wielkie  rozmiłowanie 
we  wszelkich  formach  luksusu.  Ekonomiczny  upadek  rodziny  spra-
wia,  że  zaczyna  szukać  zajęcia  przynoszącego  dochód.  Urbanowska 
tę degradację przedstawia w mocno złagodzonej formie – rodzina nie 
przeżywa nagłej  katastrofy,  nie  traci  od  razu  całego majątku,  nie  zo-
staje przez wszystkich opuszczona. Przeciwnie,  już  informacja o bez-
robociu ojca skłania Helenkę do rozmowy z panem Radliczem o pracy 
w  mieście.  Dzięki  rodzinie  Radliczów  bohaterka  zamiast  samotnie 
wejść  w  realność  wielkiego  kapitalistycznego  miasta  i  żyjąc  w  nim, 
rozpoznać  jego  reguły,  wchodzi  do  mieszczańskiej  rodziny,  w  któ-
rej  reguły  kapitalizmu  poznaje  w  formie  franklinowskich  maksym. 
Helenka  to  dość  wyjątkowa  postać  w  literaturze.  Zamiast  bowiem 

 144 Ibidem,  s.  240.
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przeżyć  zderzenie  z  brutalną  rzeczywistością  –  przeżywa  zderzenie 
z dyskursem. Co prawda dla niej przykrym, nieprzyjemnym, ale jakże 
jakościowo  innym  niż  rzeczywistość,  z  którą musiała  skonfrontować 
się Marta Orzeszkowej. Jan Kott zwrócił uwagę na kuriozalny charak-
ter  stylizacji  historycznych  i  literackich w Księżniczce145.  Za Marksem 
uznaje  je za maskarady, kostiumy, w których próbuje wystąpić nowa 
epoka, gdy nie dysponuje kodem zdolnym wyrazić jej doświadczenia. 
Matka Grakchów cerująca skarpetki czy Danton lub Marat odbierający 
miękki fotel wprowadzają jednak tylko sztuczny, nieudany patos, gra-
niczący  z  satyrą.  Ciekawiej  kształtuje  się  porównanie  z  Robinsonem 
Kruzoe146:

Jak  ptak  nawykły  do  swobodnego  lotu  szarpie  się  w  klatce,  chcąc 
rozbić  jej  ściany,  choćby  miał  skrzydła  o  nie  połamać,  tak  biedna 
„księżniczka”  rzucała  się  w  ścianach  swego  pokoju,  który  uważa-
ła  jako  więzienie.  W  domu  tym  pełnym  ludzi  czuła  się  samotna 
i  opuszczona,  niby Robinson Kruzoe  na  bezludnej wyspie. Ale  Ro-
binson korzystał z odkryć, jakie czynił, i urządzał sobie podług nich 
życie,  a  ona  gardziła  odkryciami,  porobionymi w  dziedzinie myśli 
i prawdy życiowej. Robinson przyzwyczaił się do swojej wyspy i ko-
chał ją nawet, a ona czuła, że znienawidzi raczej swoją, niż przyzwy-
czai  się  do  niej  kiedykolwiek.  Tydzień próby dostatecznie  ją  o  tym 
przekonał. Robinsona odkrycia  jego podnosiły,  cieszyły  i  dodawały 
mu otuchy,  a  jej  odkrycia działały na nią przygnębiająco,  odbierały 
jej  swobodę,  żywość, humor, wiarę w siebie,  słowem, wszystko.

s.  107

Robinson  należy  do  podstawowych  figur  burżuazji  jako  bohater 
narracji  przygodowej,  awanturniczej,  zarazem odkrywczej  i  zdobyw-
czej. W dyskursie  ekonomicznym  robinsonady  stały  się ważną  fikcją 
naturalnego początku kapitalizmu, uprawomocniającą posiadanie jako 
naturalny  stan  człowieczeństwa. Helenka  podobnie  jak Robinson  zo-
stała wyrwana ze swojego dawnego świata –  i na tym kończą się po-
dobieństwa. Świat, w który została rzucona, nie  jest  już pustką, gdzie 
wszystko  można  zdobyć  i  ustanowić  własne  reguły,  lecz  światem 
ustalonego  porządku,  w  którym wszystko  zostało  wcześniej  podzie-
lone,  a  dla  nowych  osób  pozostały  do  zajęcia  bardzo  określone  role. 
Ponownie  przywołując  postać  Robinsona, Andrzej  Radlicz  mówi,  że 

 145 Zob.  ibidem,  s.  242–243.
 146 Zob.  J. Olkusz, W. Olkusz: Książka pokolenia, czyli pozytywiści wobec „Robinsona 
Cruzoe” Daniela Defoe. Uwagi na marginesie dwóch rocznic. W: W literackim kręgu pozy
tywizmu i Młodej Polski. Studia i szkice.  Red.  W.  Hendzel,  Z.  Piasecki.  Opole  1999, 
s.  20–21.
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„Robinson był przynajmniej o tyle szczęśliwszym od pani […], że miał 
Piętaszka” (s. 152). Piętaszek może tu być figurą zarówno przyjaciela, 
jak  i  pomocnika  wykonującego  różne  prace,  wdzięcznego  i  dobrego 
tubylca.  Przypomnijmy,  że  dla  Helenki  jedną  z  największych  traum 
spowodowanych  pobytem  w  domu  Radliczów  było  pozbawienie 
licznej służby – z większością czynności  teraz musiała poradzić sobie 
sama. A  zatem  Robinson,  który  nie  ma  ani  czego  zdobyć,  ani  kogo 
podporządkować,  Robinson  w  więzieniu  systemu  norm  i  nadzoru, 
którym między  początkiem  XVIII  a  końcem  XIX wieku  stało  się  ka-
pitalistyczne  społeczeństwo.
Orecka  wchodzi  w  świat  ustabilizowanej,  dumnej,  pewnej  siebie 

burżuazji. Reguły  tego świata wykłada się niczym odwieczną, niebu-
dzącą żadnych wątpliwości naukę. Pani Radlicz, przy okazji kolejnych 
pouczeń,  tak przedstawia historię  rodzinnego przedsiębiorstwa:

Firma „Radlicz” stoi dziś w rzędzie zamożnych instytucji tego miasta 
i rozwĳa się coraz bardziej, i zdziwisz się pani pewnie, gdy powiem, 
że  wszystkiego,  co  posiadamy,  dorobiliśmy  się  własną  pracą.  Ale 
praca  obróciłaby  się wniwecz,  gdyby  jej  nie  towarzyszyła  oszczęd-
ność i gospodarność. Drobiazgów nie lekceważyliśmy; szanowaliśmy 
grosze  i  dlatego  rozporządzamy  dziś  setkami  tysięcy.  Z  nich  one 
powstały.

s.  66

Podstawowe  hasła  burżuazji  –  praca,  oszczędność,  gospodarność 
–  stają  się  właściwie  tłem  mieszczańskiego  samochwalstwa,  które 
dumę rodziny nierozerwalnie wiąże ze znaczeniem firmy. Radliczowa 
sprytnie używa  liczby mnogiej, wywołując wrażenie,  że  cała  rodzina 
pracowała, oszczędzała – toteż cała rodzina rozporządza dziś setkami 
tysięcy.  Rodzina występuje  nie  tylko  jako  podmiot  pracy,  lecz  także 
własności usprawiedliwionej  tą pracą. Zauważmy, że praca  legitymi-
zująca własność jednostki łatwo przechodzi tu w pracę zakumulowaną 
w  rodzinie,  a  zatem pracę odziedziczoną.
Kolejne  pouczenia  dotyczą  codziennej  etyki:  potępione  zostaje 

przede  wszystkim  marnotrawstwo  –  wyrzucanie  resztek  jedzenia, 
brak  troski  o  drobne  kwoty.  Koncentracja  na  małych  sprawach  co-
dziennej egzystencji ma się przełożyć na zmianę formuły całego życia. 
Taką zmianę Helenka przechodzi w sklepie z sukniami, gdzie oddaje 
nowe ubranie  i domaga się zwrotu zapłaconej kwoty. Oddanie sukni 
to oczywiście rezygnacja z luksusu arystokracji, odzyskanie pieniędzy 
wyznacza  natomiast  inny  stosunek  do  własnych  finansów  i  szerzej 
–  do  wartości,  kluczowego  pojęcia  mieszczańskiej  filozofii  (s.  153). 
Podsumowaniem  tego przejścia ma być prowadzenie  rachunków:
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Ja  gdy  zajrzę  do  moich  rachunków  z  lat  dawniejszych,  przypomi-
nam  sobie  historię mego  życia  i  stosunków moich  i mojej  rodziny. 
W rachunkach jak w zwierciadle widzę moje pojmowanie życia, moje 
błędy, a czasem i dobrą moją stronę. Kto by nasze rachunki przejrzał, 
zrozumiałby  nas  lepiej,  niż  gdybyśmy  najszczerzej  i  najobszerniej 
starali się to objaśnić wyrazami, bo rachunki to dowody, że tak było, 
a nie  inaczej. Rachunek  to nasz mentor,  nasz historyk,  to nasze  su-
mienie. Rachunek  to podstawa cnoty  tak doniosłej,  jak oszczędność 
wiodąca  do  dobrobytu,  z  którym  znowu  idzie w  parze moralność. 
Porządek  w  rachunkach  prowadzi  do  porządku  w  czynnościach 
i myślach. Spróbuj pani zapisywać wszystko, co się da cyfrą wyrazić, 
a  po  niejakim  czasie  będziesz  wiedziała,  jaki  kierunek  przybierają 
twoje  czynności,  i  będziesz  miała  z  czego  wnieść,  jakie  zmiany 
w  tym  kierunku  zaprowadzić.  Doraźna  korzyść  ze  skrupulatnego 
– uważaj pani dobrze, co mówię – ze  s k rupu l a t n ego  prowadze-
nia  rachunków  jest  ta,  która  się  zawiera  w  przysłowiu:  „Pamiętaj, 
rozchodzie,  żyć  z  przychodem  w  zgodzie”.  Ja  bym  to  przysłowie 
jeszcze  poprawiła  i  kazała  rozchodowi  koniecznie  być  mniejszym 
od  przychodu,  żeby  coś  zostało  na  nieprzewidziane,  a  niezbędne 
wydatki. Naturalnie nie zrobi się ich, gdy nie ma z czego, ale ile się 
nieraz przez  to  traci,  ile  to nieraz boli!.

s.  161

Radliczowa  widzi  w  rachunku  coś  więcej  niż  jedynie  porządek 
finansów. Bilans wydatków ma odzwierciedlać historię życia. Ale nie 
tylko. W rachunkach bowiem ma się mieścić to, co istotne i podstawo-
we. Nawet moralność  okazuje  się wyłącznie  pochodną  oszczędności. 
Rachunkowa samokontrola ma od nowa ukształtować tożsamość ary-
stokratki,  sprawić,  że  stanie  się  w  pełni  mieszczańskim  podmiotem. 
Granicę  tego przeliczania wyznacza wartość własnej osoby. Paradok-
salnie  rachunek  ma  pozwolić  na  wyjście  z  arystokratycznego  rynku 
kobiet:  „[…]  nie  jestem  towarem  do  sprzedania”  (s.  239)  –  deklaruje 
Helenka, gdy wuj zachęca  ją do małżeństwa  i powrotu do arystokra-
tycznego świata. Mieszczańska formuła podmiotowości, która wszyst-
ko  wpisuje  w  rubryki  rachunkowości,  obiecuje  zatem  osiągnięcie 
statusu  podobnego  do  Kantowskiego  podmiotu  transcendentalnego 
–  tak  jak  podmiot  poznania  znajduje  się  poza  czasem  i  przestrzenią, 
jako  formami  zmysłowego  postrzegania,  tak  podmiot  rachunku  nie 
podlega  utowarowieniu.  Matematyczna  dyscyplina  i  samokontrola 
mają zatem pozwolić na zapanowanie nad światem zjawisk i towarów 
w efekcie usytuowania  się poza  tym systemem.
Radliczowa w swojej wypowiedzi wprowadza także kolejny wątek 

z  konkursowych  zaleceń  –  etyka mieszczańska  redefiniuje  byt  naro-
dowy, oparty  już nie na  romantycznej polityce marnotrawstwa  i  roz-
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rzutności, lecz na kapitalistycznej ekonomii oszczędzania. Powołuje się 
zatem na „zdanie francuskiego publicysty Saya: »Narody nieumiejące 
pracować  i  oszczędzać muszą  zniknąć  z powierzchni  ziemi«”  (s.  66), 
podkreślając powiązania poziomu działań  jednostki  z dobrem całego 
narodu.  Tę  filozofię  najpełniej  wykłada  Radlicz,  odpowiadając  na 
wątpliwości Helenki:

– Mówiłeś pan – przemówiła po  chwili  –  że  trzeba  czynem do-
wodzić  miłości  dla  kraju.  Czy  pan  z  patriotyzmu,  nie  dla  własnej 
korzyści, produkujesz  i  sprzedajesz nasiona? Czy pańska najstarsza 
siostra  dla  miłości  ojczyzny  i  zarobienia  sobie  na  nieśmiertelność 
smaży konfitury, że  już nie mówię o podkładach do bukietów, wy-
rabianych przez młodszą?

– Tak jest, pani – odrzekł z niezachwianym spokojem – bo pienią-
dze, posyłane do Erfurtu, Gandawy  i Kwedlinburga za nasiona, do 
Moskwy  i Kĳowa za konfekty, do Paryża za podkładki, w znacznej 
części pozostaną w kraju. Prawda, że my sami na  tym korzystamy, 
ale  korzysta  nie mniej  kraj  cały.  Gdy  jednostki  się  bogacą, wzrasta 
bogactwo  narodowe.  Moje  siostry,  biorąc  się  do  przemysłu,  wcale 
dotąd u nas nieuprawianego, spełniły czyn obywatelski. Nie ci tylko 
zasługują na wdzięczność  i pamięć  ludów, którzy z orężem w ręku 
giną  w  ich  obronie,  ale  i  ci,  co  się  do  ich  dobrobytu  przyczynili. 
Holandia  czci  pamięć  Jana  Peekela,  który  wynalazł  sposób  solenia 
śledzi  i  tym  cały  kraj  wzbogacił  –  jakby  największego  bohatera. 
Dążąc do odrodzenia narodu, powinniśmy nie tylko w moralne, ale 
i w materialne siły wzrastać. Franklin  jeszcze powiedział, że „pusty 
worek nie może  stać prosto”.

s.  121

Jak  pogodzić  ekonomię  z  polityką?  Prywatny  interes  ze  służbą 
publiczną?  Można  rozwijać  dyskurs  społecznych  obowiązków  bo-
gatych,  dzielenia  się  majątkiem.  Ale  liberalizm  proponuje  znacznie 
prostsze rozwiązanie. Wystarczy uznać  interesy  jednostek za  interesy 
wspólnoty – egoizm jednostek czy rodzin od razu awansuje do czynu 
patriotycznego. Nawet  każde  drobne  zajęcie  –  konfitury  czy  bukiety 
–  już  wpisują  się  w  projekt  narodowej  gospodarki.  Tę  nową  wizję 
potwierdza  nawet  dawny  powstaniec,  oślepły  dziadzio,  a  także  sam 
Bóg, który „pomagać lubi tym tylko, co sami sobie pomagają” (s. 175). 
Dziadzio dodaje, że „Duch narodu w rodzinie przede wszystkim szu-
kać musi dziś schronienia” (s. 174). To wizja prywatyzacji wspólnoty, 
która  zostanie  sprowadzona  do  izolowanych  rodzin,  zatroskanych 
o własny  interes.
Pozytywnym bohaterom Księżniczki,  tak pewnym swoich racji,  tak 

dumnym  z własnych  osiągnięć,  nie  powinno  nic  zagrażać. A  jednak 
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w  ten  świat  wpisuje  się  wątek  katastrofy  i  zniszczenia.  Pierwszym 
zagrożeniem  są  robotnicy  –  spersonifikowani  w  postaci  robotnika‑
 ‑bumelanta, podpalacza i pijaka, który nie chce pracować. Przyczynia 
się do pierwszej katastrofy rodziny Radliczów, spalenia składu nasion 
o  wartości  sięgającej  kilkunastu  tysięcy  rubli.  Za  drugą  katastrofę 
odpowiada natomiast  globalny  kapitalizm  finansowy  –  pozycja Rad-
liczów  opiera  się  nie  tylko  na  pracy,  ale  też  na  kapitałach  ulokowa-
nych w Domu Handlowym, który akurat zbankrutował. Te trudne do 
uchwycenia  procesy  walki  klasowej  i  niestabilności  spekulacyjnego 
kapitału  znalazły  się  na  granicy  świata  przedstawionego  powieści, 
podobnie  jak  rozsiane  informacje  o  kryzysie  agrarnym  i  obniżce  cen 
pszenicy,  co wpycha  polskich właścicieli  ziemskich w  coraz większe 
zadłużenie. Rysy kapitalistycznego  ładu Urbanowska musi uwzględ-
nić,  ale  robi  to  tak,  by nie  zajęły  zbyt widocznego miejsca  –  zasłania 
je inną walką, którą stoczyć musi Helenka: walką z niemiecką koloni-
zacją, którą reprezentuje Ofman. Niemiecki kupiec twierdzi, że Polacy 
skazani są na zagładę, gdyż Polska po utracie rynków zbożowych nie 
ma żadnych towarów przeznaczonych na eksport. W  jego wizji kolo-
nialny  podbój  może  dokonać  się  siłą  samej  cywilizacji,  bez  rozlewu 
krwi, a słabość Polaków wyraża popularne porównanie do skazanych 
na wyginięcie  Indian. Dzięki bohaterskiej walce Helenki placówka  jej 
rodziców zostaje jednak utrzymana, a licytacja ich majątku się nie uda.
Urbanowska kończy  swoją powieść uspokajającą  informacją:  „Ro-

dzina  taka,  jak  rodzina Radliczów, nie mogła długo być zrujnowaną; 
wszyscy  jej  członkowie mieli w sobie  takie zasoby  sił  i  takie uznanie 
ludzi, że otworzono im kredyt i z jego pomocą zaczęli szybko dźwigać 
się z ruiny” (s. 270–271). Niestety, ten proces zdobywania majątku nie 
został pokazany w powieści,  jakby nie mieścił się w poetyce powieści 
tendencyjnej,  w  której  znacznie  lepiej  prezentuje  się  świat  stabilny 
i  uporządkowany.  Pozytywny  obraz  mieszczaństwa:  pokazanie  po-
rządku  i  stabilności,  kultury  i  wykształcenia, wymaga  jakby  chwilo-
wego wyrwania, wyizolowania  z  kapitalistycznej  ekonomii,  zakrycia 
gospodarki maksymami etycznymi, wyrażającymi spójną, ale fikcyjną 
ideologię. Powodzenie Księżniczki pokazuje,  jak bardzo taki obraz  jest 
potrzebny147, nawet  jeżeli  od początku budzi wrażenie nieprawdopo-
dobieństwa, przestarzałości148.

  147 Zob. B. Kosmowska: Koniec sporu o „Księżniczkę”. Z dziejów recepcji powieści Zofii 
Urbanowskiej.  W:  Świętochowski i rówieśnicy: Kotarbiński, Urbanowska, Zalewski. Sesja 
w 150. rocznicę ich urodzin. Zakopane, 4–6 maja 1999.  Red.  B.  Mazan,  Z.  Przybyła. 
Częstochowa–Łódź 2001,  s.  333–352.
  148 Zob. T. Jeske ‑Choiński: Beletrystyka niewieścia. Zofia Urbanowska – Hajota – Ostoja. 
„Niwa” 1886, t. 29, nr 268, s. 267. Jeske ‑Choiński dodaje: „Za wiele w ogóle w »księż-
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Mieszczańska rodzina. O Marii Elizy Orzeszkowej

Motyw  małżeństwa  szlachcianki  z  mieszczaninem  zrealizowała 
wcześniej  Eliza  Orzeszkowa  w  powieści  epistolarnej Maria149.  Tytu-
łowa  bohaterka  wywodzi  się  z  ziemiańskiej  rodziny,  której  majątek 
Porzewin popadł w finansowe tarapaty po uwłaszczeniu. Gdy właści-
ciele są już bliscy sprzedaży gospodarstwa, znajduje się ekonomiczny 
cudotwórca,  który  ratuje  podupadłe  folwarki,  na  przykład  płacąc  za 
drewno znacznie więcej niż inni, zwykle żydowscy, kupcy, a mimo to 
czerpiąc z handlu „godziwe zyski” (s. 50). Od razu poznajemy kupca 
w  roli  patrioty  –  w  jego  działalności  interes  nierozdzielnie  łączy  się 
ze służbą społeczną. Michał  Iwicki, „Syn zamożnej od dawna, miesz-
czańskiej rodziny” (s. 48), właściciel Domu Handlowego w Ongrodzie, 
wkracza zatem w postfeudalny świat  jako wybawca –  jego  intensyw-
na działalność  ratuje Porzewin przed  licytacją. Ale  szybko do  intrygi 
ekonomicznej  dołącza  intryga  miłosna,  jako  że  Iwicki  zakochuje  się 
w  córce właściciela  i  zostaje  przyjęty.  Ich  szczęśliwy  związek  oparty 
będzie na ideale życia prostego, regulowanego służbą ojczyźnie i wy-
pełnianiem  licznych  obowiązków.  Związek  prawie  zbankrutowanej 
szlachcianki  i majętnego burżua posłuży Orzeszkowej do nakreślenia 
licznych  opozycji  między  obu  sferami.  Uwypuklając  ekonomiczne 
i moralne zalety Iwickiego, zaraz osłabia jego pozycję uwagami o bra-
ku kultury  i wiedzy politycznej. Nawet wygląd zewnętrzny ma uka-
zywać jakąś toporność kupca, niezręczność, rubaszność, brak dystynk-
cji,  popędliwość,  brak  ogłady  towarzyskiej.  Tę  prostotę,  graniczącą 
z prostactwem,  łagodzą  jednak zdrowie, pogoda ducha, śmiała wiara 
we  własne  siły.  Gorzej  wypada  rodzina  Iwickiego,  którą  określają 
„Parafianizm, pretensjonalność i zły smak” (s. 139), a spotkania z nimi 
stają  się  dla Marii  trudnym  do  zniesienia  kłopotem.  Świat  burżuazji 
przenikają praktyczność i surowość, brakuje w nim natomiast tradycji 
i  tajemniczości:  ich  dom  „jest  typem  siedlisk  pracowników  nowych 
czasów,  czynnych,  przemyślnych,  surowych  dla  teraźniejszości,  bo 
o przyszłości myślących, pragnących wszystko dokoła  siebie widzieć 
nie w zmroku  i mgle,  ale  jasno  i  trzeźwo”  (s.  89–90).
Małżeństwo  Marii  z  Iwickim  interpretowano  zwykle  jako  coś 

więcej  niż  związek  dwóch  osób.  Jarosław  Ławski  pisze,  że  „Ta 
synteza  klasowych  ethosów  –  szlachecko ‑ziemiańskiego  i  kupiecko‑

niczce« tego zdawkowego, zblakłego dziś już »postępu« z »Przeglądu Tygodniowego« 
i  z  »Prawdy«”.  Ibidem.
 149 Cytaty  zlokalizowane  bezpośrednio  w  tekście  i  opatrzone  numerem  strony 
odnoszą  się do wydania E. Orzeszkowa: Maria. Warszawa 1972.
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 ‑mieszczańskiego – ugruntowuje  siłę  solidarystycznie wzmocnionego 
ethosu narodowego. W  ten sposób wykształca  się nowoczesny etnos, 
nowe  poczucie  polskości,  narodowości”150,  natomiast  według  Ma-
rii  Żmigrodzkiej,  małżeństwo  ma  reprezentować  sojusz  arystokracji 
i mieszczaństwa151.  Jeżeli przyjrzymy się dokładniej  temu związkowi, 
to jego formą będzie raczej stowarzyszenie oparte na obowiązku oraz 
wspólnym  interesie,  a  nie  związana  uczuciem  wspólnota.  Przede 
wszystkim z  tego małżeństwa wykluczony został  seks – Maria pozo-
staje  dziewicą152  skupioną  na wychowaniu  dzieci  Iwickiego  z  pierw-
szego małżeństwa.  Bezpłodność  tego  związku  symbolizuje  faktyczną 
trudność połączenia dwóch sfer, które mogą wpływać na siebie  tylko 
pośrednio, ale – mówiąc  językiem biologii – nie mogą się krzyżować. 
Drugą  granicę  małżeństwa  przecinającą  związek  Iwickich  pokazuje 
prawdziwa miłość do  lekarza Adama Strosza:  „Miłość Marii do  szla-
chetnego doktora – komentuje Maria Żmigrodzka – nie jest wprawdzie 
ślepą namiętnością,  lecz wysoko cenionym przez Orzeszkową związ-
kiem  dusz”153.  Maria  nie  oddaje  się  zatem  Iwickiemu,  i  to  nie  tylko 
cieleśnie, lecz także duchowo – istotne relacje duchowe pozostają poza 
tym związkiem,  jakby burżuazji nie dało  się kochać ani  cieleśnie, ani 
duchowo.  Co  zatem  łączy  Iwickich?  Jerzy  Paszek  zwrócił  uwagę  na 
odwołania  do  Krytyki praktycznego rozumu  w Marii,  ale  zredukował 
znaczenie tych intertekstów do retoryki tendencyjnej. Czy jednak for-
malizm etyki Kantowskiej nie  jest  tym, co spaja ów dziwny związek? 
Etyka  obowiązku  opiera  się  na  wyrzeczeniu,  wyparciu,  kastracji154. 
Wykastrowany  podmiot  może  podporządkować  się  symbolicznemu 
porządkowi,  tak  jak  Maria  podporządkowuje  się  interesom  rodzi-
ny  –  sam Michał  Iwicki  podkreśla,  że  małżeństwo  przynosi  mu  nie 
tylko  radość,  ale  też  zwiększa  jego  dochód,  a  zainteresowanie Marii 
lekarzem Adamem  i  oderwanie  od  domowych  obowiązków  szybko 
skutkują  stratą w  interesach męża  (s.  176).
Małżeństwo bez  seksu  i  bez uczucia okazuje  się  całkiem udanym 

związkiem otwartym – zaciera się w nim granica między sferą prywat-
ną, intymną a sferą publiczną. Łatwo dostrzec to otwarcie w sposobie 

 150 J.  Ławski:  Sekrety Marii. O „najgorszej” powieści Elizy Orzeszkowej.  W:  Sekrety 
Orzeszkowej.  Red.  G.  Borkowska,  M.  Rudkowska,  I.  Wiśniewska.  Warszawa  2012, 
s.  200.
 151 Zob. M. Żmigrodzka: Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu. Warszawa 1965, s. 424.
 152 Zob. J. Paszek: „Kryształowo spokojne zmysły” („Maria” i „Marta” Elizy Orzeszko
wej). W: Studia o twórczości Elizy Orzeszkowej. Red.  J. Paszek. Katowice 1989,  s.  9,  21.
 153 M. Żmigrodzka: Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu…, s.  424.
 154 Zob. J. Ławski: Sekrety Marii. O „najgorszej” powieści Elizy Orzeszkowej. W: Sekrety 
Orzeszkowej…, s.  210.
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pojmowania domu, który przestaje być miejscem skrytej prywatności, 
a staje się „pracownią, w której wyrabiać się powinny nie tylko przed-
mioty  codziennego  użytku,  ale  także  charaktery  i  rozumy  ludzkie” 
(s.  142).  To  miejsce  społecznej  i  narodowej  pedagogiki  ma  zastąpić 
instytucje  publiczne:  „[…]  tu,  gdzie  niedostaje  wszelkich  narzędzi 
i  organów  publicznego  działania,  domy  są  wszystkim:  strażnicami 
obyczajów,  spójniami  serc,  warsztatami  wyrabiającymi  lepszą  przy-
szłość”  (s.  142). Maria patriotka przekształca  zarówno  swój  rodzinny 
folwark, jak i kamienicę męża w placówkę społeczną155, której centrum 
stanowi  rodzina,  ale  w  jej  krąg  wciągane  są  kolejne  osoby  –  Iwiccy 
tak  tłumaczą  ich obecność przy  jadalnym stole:

Mam oto w biurze moim kilku nieżonatych  i niezamożnych urzęd-
ników,  których Maria  chciała  do  naszego  domu  przyciągnąć.  I  czy 
uwierzysz pan, że nie jest to nawet tak kosztownym, jak by się zda-
wać mogło. Odkąd pomocnicy moi,  zamiast  jadać w  garkuchniach, 
siadają  przy  naszym  stole,  a w  święta  spędzają  nieraz  z  nami  całe 
wieczory,  prowadzenie  się  ich  i  pilność  w  pracy  uległy  wielkim 
polepszeniom,  co  naturalnie wychodzić musi  na  korzyść  interesom 
moim.

–  Zdaje  mi  się  –  wtrąciła  pani  Iwicka  –  że  tylko  na  tej  drodze 
dojść  można  do  rozwiązania  wielkiej  i  groźnej  kwestii  pracy  i  ka-
pitału.

s.  96

Co  do  tych  ludzi,  których  pan  widziałeś  dziś  zgromadzonych 
w  moim  domu,  uważałem  ich  zawsze  za  rodzaj  służących  moich, 
którym płaciłem wedle wartości  ich pracy. Nie przychodziło mi  na 
myśl,  abym  coś więcej mógł  i  powinien  dla  nich  czynić.  Teraz wi-
dzisz pan, że w domu moim znajdują oni nie  tylko kawałek chleba, 
ale  i  coś więcej  jeszcze.

s.  112

Przytoczone  fragmenty  powieści  stały  się  obiegowymi  obrazami 
paternalizmu156. Iwicki patrzył na swoich pracowników jak kapitalista 
–  widział  w  nich  pracowników  najemnych,  nawet  służących,  którzy 
wykonują  dla  niego  pracę,  ale  poza  pracą  nic  ich  nie  łączy.  Maria 
przywraca  relacje  zależne  –  przywiązuje  pracowników  do  siebie,  do 
swojego stołu, jakby powtarzając w mieście feudalną opiekę pana nad 
poddanymi, których należy wspierać w wypadku kryzysu. Pracownik 
 155 Zob. M. Żmigrodzka: Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu…, s.  423.
 156 Zob.  A.  Tyszka:  Socjaliści w perspektywie pozytywistów. „Loci communes”.  W: 
Pozytywizm. Języki epoki.  Red. G.  Borkowska,  J. Maciejewski. Warszawa  2001,  s.  268; 
E.  Jankowski: Eliza Orzeszkowa. Warszawa 1988,  s.  220.
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zostaje  zatem poddany  opiece,  a  jednocześnie  kontroli  –  dziś  powie-
dzielibyśmy: biopolitycznej.
Dziwne  małżeństwo,  które  bardziej  niż  miłosnym  związkiem 

jest  właśnie  sojuszem,  stowarzyszeniem,  syntezą  etosów w  solidary-
styczny  etnos  narodowy,  dzięki  swoim  słabościom  może  faktycznie 
stworzyć  nowe  społeczeństwo,  ale wytwarza  też  nowe  formy hierar-
chii, w których właściciel zaczyna coraz mocniej uzależniać od siebie 
swoich pracowników. Bezpłodne małżeństwo Iwickich adoptuje jakby 
wszystkich, wyznaczając  im określone miejsce przy  stole.

Historia rodziny Cieżyńskich 
Wysadzony z siodła Antoniego Sygietyńskiego

Powieść Antoniego  Sygietyńskiego Wysadzony z siodła157 przedsta-
wia  historię  degradacji  społecznej  Ernesta  Załogowskiego,  głównego 
bohatera, ale  równie ciekawym bohaterem okazuje  się  Jan Cieżyński, 
adwokat,  odgrywający  w  tym  procesie  ważną  rolę.  Mieszczańska 
rodzina  prawników  Cieżyńskich  funkcjonuje  w  jeszcze  feudalnym 
otoczeniu, zajmuje się pośrednictwem w kupnie i sprzedaży majątków 
ziemskich  w  czasach  przed  powstaniem  styczniowym  i  uwłaszcze-
niem.  Wtedy  to  ojciec  Jana  najpierw  pomaga  wdowie,  właścicielce 
zadłużonego majątku,  a potem przejmuje  jej gospodarstwo,  stając  się 
obywatelem  ziemskim.  Niezbyt  uczciwe  działania  początkowo  skut-
kują  osłabieniem  towarzyskiej  pozycji  rodziny,  ale  po  kilku  latach 
Cieżyńscy  należą  już  do  środowiska  obywateli  ziemskich.  W  czasie 
kryzysu  ekonomicznego,  spowodowanego  uwłaszczeniem  i  represja-
mi,  Cieżyński  wykorzystuje  sytuację,  by  zostać  opiekunem  majątku 
Załogowskiego.  Administruje  nim  rzetelnie,  ale  gdy  po  kilku  latach 
umiera  żona  dziedzica,  doprowadza  do  licytacji  majątku  i  folwark 
przechodzi w  ręce Filipa Zamberskiego,  szwagra Cieżyńskiego.
Sygietyński  pokazuje  zatem  burżuazję,  która  przejmuje  tracone 

przez  szlachtę  majątki  ziemskie,  wykorzystując  swoją  znajomość 
prawa  i  finansów. Wejście  w  rolę  przebiega  pozornie  bardzo  łatwo. 
Cieżyński nie próbuje udawać arystokraty158, najlepiej czuje się w po-
mieszczeniach  ciemnych,  zamkniętych,  jak  jego  mroczny  gabinet 
czy  pokoik  w  handelku,  gdzie  spotykają  się  aferzyści  finansowo‑
  157 Cytaty  zlokalizowane w  tekście  i  opatrzone  numerem  strony  odnoszą  się  do 
wydania A. Sygietyński: Wysadzony z siodła. Kraków 2004.
  158 Nie  chce, by kelner go  tytułował  (s.  82).
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 ‑prawniczy  (s.  22). Kiczowaty wystrój  jego przestrzeni  uzupełnia  ko-
mentarz: „Czuć było, że tu nie żyje życiem naturalnym: gdyby nawet 
chciał,  brak  by  mu  było  światła,  brak  powietrza”  (s.  10).  Cieżyński 
dobrze  czuje  się  w  zatęchłej  ciemności  papierów,  dokumentów,  ar-
chiwów,  słowem:  tam,  gdzie  życie  zredukowane  zostało  do  zapisu, 
aktu własności. Z  tego  życia  opartego na nieuczciwym gromadzeniu 
majątku wyrywa go dopiero miłość do aktorki Marii Mieńczykówny, 
córki Załogowskiego, którą uwiódł jeszcze jako nastolatkę, gdy był jej 
opiekunem. Teraz wpada w szaleńczą miłość, gotów nawet do zerwa-
nia swojego małżeństwa. Sygietyński pokazuje zatem burżuazję zależ-
ną  od wzorów  szlacheckich,  jakby wchodzącą w  jej  rolę. Arcymiesz-
czański Cieżyński  i  tak musi zakochać  się w pochodzącej ze  szlachty 
aktorce,  jakby musiał utrzymać jakiś związek z resztką tradycji, którą 
nieuczciwie  przejął. Oczywiście,  dzieje  się  to  już w nowej  strukturze 
społecznej, a zarazem wpisuje się w popularne wśród mężczyzn z klas 
uprzywilejowanych  romanse z aktorkami.

Burżua w walce 
Roboty i prace Józefa Ignacego Kraszewskiego

Powiązania literatury i ekonomii przybierają czasem znacznie bliż-
szy  charakter  niż  pośredni  i  skomplikowany  proces  transmisji  ideo-
logii. Powieść  Józefa  Ignacego Kraszewskiego powstała na podwójne 
zamówienie  –  redakcji  „Niwy”,  która domagała  się utworu na  temat 
pracy organicznej, oraz Leopoloda Kronenberga. To drugie zamówie-
nie  przekroczyło  granicę  mecenatu  burżuazyjnego,  zbliżając  utwór 
literacki nawet nie do propagandy  idei,  lecz do agitacji za  interesami 
konkretnego  biznesmena159. Warszawski  bankier wykorzystał  pisarza 
do walki  z  Janem  Blochem  o  koncesję  na  budowę Kolei Nadwiślań-
skiej. Ryszard Kołodziejczyk  tak  streszcza plan Kronenberga:

W  głowie  starego  bankiera  powstał  wówczas  niezwykły  pomysł: 
namówić  zaprzyjaźnionego  i  związanego  z  nim  licznymi  nićmi  za-
leżności popularnego pisarza Kraszewskiego do napisania powieści 
„z  kluczem”,  utrzymanej  w  konwencji  literatury  pozytywnej,  po-

 159 O  mecenacie  burżuazyjnym  zob.  G.P.  Bąbiak:  Między poparciem a agitacją. 
O pewnej „robocie i pracy” Józefa Ignacego Kraszewskiego.  W:  Europejskość i rodzimość. 
Horyzonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego.  Red.  W.  Ratajczak,  T.  Sobieraj. 
Poznań 2006,  s.  251.
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święconej scenom i charakterom współczesnym, której główny boha-
ter miał być przedstawiony jako czarny charakter, uosobienie tupetu, 
pyszałkowatości  i  karierowiczostwa.  Pierwowzorem  tego  bohatera 
miał być Bloch, natomiast Kronenberg zachował dla siebie wdzięczną 
rolę  człowieka  szlachetnego, pełnego wzniosłych  idei,  filantropa160.

Dodajmy,  że  Jan  Bloch  był  nie  tylko  konkurentem  Kronenberga, 
ale  także mężem jego bliskiej krewnej, a sam Kraszewski znał Blocha 
i  jego  rodzinę.  Te  bliskie  kontakty  zostały  z  powieści  usunięte,  po 
prostu  skreślone przez  redagującego  rękopis Kronenberga.
Cóż  może  być  warta  literatura  już  nawet  nie  tendencyjna,  lecz 

agitacyjna,  pisana  na  życzenie  zamożnego  sponsora,  wręcz  prze-
zeń  współtworzona?  Kraszewski  mocno  przekroczył  granice  sztu-
ki  autonomicznej,  niezależnej,  po  prostu  uczciwej.  Przy  okazji  tej 
biznesowo ‑literackiej  transakcji  powstał  jednak  całkiem  interesujący 
obraz  rzeczywistości  postyczniowej, w  której  pod  przykrywką  pracy 
dla  społeczeństwa  rodzi  się  nowy  kapitalizm,  z  dość  skompliko-
wanym  systemem  cyrkulacji  różnych  kapitałów  –  ekonomicznego, 
społecznego  i  kulturowego.  Demaskacja  Płockiego ‑Blocha  trafia  bo-
wiem mocniej  i  dalej  niż  zamierzenie Kronenberga.  Powieść ujawnia 
słabość nie tylko burżuazji czy arystokracji, lecz także całego systemu 
gospodarczego  – w  nim  bowiem  nie mogą  się  zmieścić  powieściowi 
konkurenci,  a  także  zakłamanie  ideologii  pozytywistycznej,  którą 
powtarzają wszyscy  i  prawie wszyscy  po  prostu  lekceważą.  Poetyka 
konkretnie  wymierzonego  paszkwilu161  przechodzi  zatem  w  satyrę 
na życie  społeczno ‑gospodarcze162,  a dochodzi do  realizmu cyrkulacji 
różnych  form kapitału.

Roboty i prace  rozpoczynają  się  od  przedstawienia  salonu  ary-
stokratycznego,  co  może  dziwić  w  powieści  o  rywalizacji  między 
dwoma  przedsiębiorcami  kolejowymi,  tym  bardziej  że  salon  okazuje 
się  biedny,  półmartwy,  wypełniony  postaciami  o  często  wątpliwym 
statusie. Ekonomiczne możliwości salonu są niewielkie. Nawet osoby 
dysponujące  znacznym  kapitałem  unikają  wielkich  projektów  czy 
inwestycji,  pozostawiając  to  pole  ludziom  nowym.  Dlaczego  zatem 
salon odgrywa w powieści tak ważną rolę, dlaczego Płocki musi ciąg‑
le  zabiegać  o  opinię?  Rywalizacja  dwóch  kapitalistów  mogłaby  się 
 160 R.  Kołodziejczyk:  Jan Bloch (1836–1902). Szkic do porteru „króla polskich kolei”. 
Warszawa 1983,  s.  155.
 161 Zob.  ibidem,  s.  159.
 162 Stanisław Burkot zauważa: „Spółka aferzysty z blagierem dla dobra »postępu« 
i »dobra powszechnego« –  to  już wyraźnie satyryczna wersja życia społecznego pod 
zaborem  rosyjskim”.  S.  Burkot: Powieści współczesne (1863–1887) Józefa Ignacego Kra
szewskiego. Kraków 1967,  s.  128.
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opierać na przykład na konkurencji technicznej, wytwarzaniu lepszych 
towarów,  obniżaniu  cen.  Tymczasem w  tej  powieści  o  ekonomicznej 
rywalizacji właściwie brakuje… ekonomii! Pieniędzy w niej prawie nie 
ma (nawet Płocki liczy pieniądze tylko raz, na samym początku swojej 
wielkiej  kariery),  cała  sfera  rzeczywistych  (a nie planowanych)  inwe-
stycji  ogranicza  się  do  już  zbudowanej  linii  kolejowej.  To  niedociąg-
nięcie Kraszewskiego można  jednak  zinterpretować  jako  realistyczny 
obraz zaborczego kapitalizmu, w którym wielkie zyski nie pochodziły 
z  innowacji  technicznych  czy  ze  śmiałych  spekulacji,  lecz  z  koncesji 
i kontraktów państwowych. Zamiast wolnego rynku, najważniejszego 
elementu kapitalistycznej ekonomii, Kraszewski pokazuje gospodarkę 
funkcjonującą na styku kapitałów prywatnych i państwa. A w tym sy-
stemie liczy się nie tylko ekonomia, ale też środowiskowa dyplomacja, 
pozyskiwanie opinii, współpracy  i poparcia.
Elementem ekonomicznej konkurencji będzie zatem „polowanie na 

szlachetnie  urodzonych”163  –  nie  tylko  z  powodu  posiadanych  przez 
nich  kapitałów  finansowych,  lecz  także  zgromadzonych  w  salonie 
kapitałów  uznania  i  znajomości.  Kraszewski  swoją  powieść  buduje 
właściwie  z  wypowiedzi  postaci  o  sobie  –  jakby  liczyła  się  prze-
de  wszystkim  dynamika  wzajemnych  ocen.  Te  rozbudowane  sądy 
o  Płockim  czy  Werndorfie  są  już  ostatnią  monetą,  jaką  dysponuje 
zamierająca  arystokracja,  pełniąca  częściej  funkcję  kibica  niż  arbitra, 
jak hrabianka Cecylia, która śledzi antagonizmy między kapitalistami, 
ciesząc  się,  gdy  któryś  poniesie  porażkę164.  Zdradza  także Płockiemu 
tajemnicę  salonowej  (ale  też  społecznej) opinii:

Bądź pan sztywnym, abyś się wydał poważnym, mów wiele o dobru 
ogólnym, o potrzebie oświaty, o włościanach, o szpitalach, o choro-
bach,  należ  do  towarzystw  dobroczynnych,  nie  opuszczaj  żadnego 
koncertu na cele ogólne, uczyń jaką ofiarę dla ubogich, uczniów lub 
na założenie biblioteczek rzemieślniczych albo dla zachęty do sztuk 
pięknych…  Gdy  to  uczynisz,  będziesz  mógł  drzeć,  spekulować, 
urągać  z  ludzi, w biały dzień polować na  zyski,  choćby nie  bardzo 
czyste,  a  nikt  ci  słowa  nie  powie.  W  dodatku  wszystkich  swych 
współzawodników możesz ogłosić jako ludzi bez czci i wiary… a na 
słowo ci wszyscy uwierzą…

s.  169

Program  arystokratycznego  salonu  skrywa  pod maską  filantropii 
walkę  o  utrzymanie  własnej  pozycji,  zagrożonej  przez  bogacącą  się 

 163 G.P. Bąbiak: Między poparciem a agitacją…, s.  255.
 164 Zob.  ibidem,  s.  263.
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burżuazję  czy  rosnący  proletariat.  Nic  dziwnego  zatem,  że  jedna 
z uczestniczek salonu pyta, „po co ludowi oświata” (s. 264),  lekcewa-
żąc dyskusje o pracy u podstaw. Wyłączenie dwóch postaci, Werndor-
fa  i hrabiego Adama,  z  tego  środowiskowego  cynizmu nie może być 
wiarygodne. Skoro wszyscy udają,  trudno uwierzyć w autentyczność 
tych,  których nic nie  różni  od osób  fałszywych, pozorujących zainte-
resowanie  interesem publicznym, ale mówiących o pracy organicznej 
i dobru kraju w  ten  sam sposób,  co  symulanci.
Kraszewski  pokazuje  zatem  świat  nieodróżnialności  prawdy  od 

fikcji,  fałszu,  udawania.  By  poradzić  sobie  w  takim  kapitalizmie, 
nie wystarczą  cnoty mieszczańskie,  ale  bardziej  przydają  się właśnie 
charakterystyczne dla społeczeństwa dworskiego mechanizmy odgry-
wania  roli,  udawania. Mistrzem  takiej  gry  okazuje  się  Juliusz  Płocki, 
człowiek  bez  właściwości,  zaczynający  od  zera  selfmademan,  który 
potrafi  się dostosować do każdej  roli. Na początku powieści posiada 
już  znaczny majątek,  szacowany  na  600  tysięcy  rubli.  Fabuła  będzie 
przede  wszystkim  przedstawiała  wymianę  kapitału  ekonomicznego 
na  społeczny  i  kulturowy,  po  to  jednak,  by  dalej  pomnażać  kapitał 
ekonomiczny.  Wszystko  zaczyna  się  od  przypadkowego  spotkania 
z  księciem  Nestorem,  postaci  równie  jak  Płocki  fałszywej  i  próżnej, 
pozorującej  zainteresowanie  ekonomią  (s.  54),  a  faktycznie  miłoś-
nika  koni  i  aktorek  (s.  310).  Wzajemna  iluzja,  jakiej  ulegają,  będzie 
korzystna  dla  nich  obu  –  gdyż  przez  swoją  pustkę  (s.  56,  72),  brak 
podmiotowego  centrum, wymykać  się  będą możliwości wzajemnego 
rozpoznania.  Płocki  tak  przeżywa  spotkanie  z  księciem:  „[…]  przez 
stosunki  z  tak wielkim panem wcisnąć  się  już mógł w  ten  świat,  do 
którego  niedawno  jeszcze  przystęp  był  dlań  odległym  tylko  marze-
niem”  (s.  58).  Bohater  powieści  Kraszewskiego  ma  w  sobie  wiele 
z  bohatera  bowarystycznego  –  walczy  o  uznanie  świata,  do  którego 
nie  ma  dostępu,  od  którego  dzieli  go  odległość  wielu  sfer  społecz-
nych.  Sytuację  Płockiego  komplikuje  jednak  to,  że walczy  jednocześ-
nie w dwóch  światach  – w  świecie  uznania  społecznego  i w  świecie 
ekonomii. Oba  światy prowadzą własne gry  i mają  swoje  stawki.  By 
móc działać w obu światach, Płocki przygotowuje dwie antropologie 
–  pierwsza  to  salonowa  antropologia  roli,  druga  to  darwinistyczna 
antropologia walki,  rywalizacji.
Podstawę pierwszej antropologii stanowi wizja świata  jako teatru, 

sceny,  na  którą wychodzi  się, wcześniej  długo  pracując  nad  sobą  za 
kulisami.  „Jest  w  naturze  człowieka,  że  się  kryje  i  maskuje”  (s.  67) 
–  pisze  Kraszewski  i  nakazuje  swojej  postaci  poddać  się  skompliko-
wanej  pracy maskowania. W  tym  celu  bohater wyjeżdża  do  Berlina, 
gdzie doznaje przeistoczenia – uczy się manier, postawy, nawet gustu, 
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a  także  zdobywa  żonę,  również  pochodzącą  z  burżuazji,  ale  już  nie 
tak  nowej.  Co  ciekawe,  Płocki  nie  traktuje małżeństwa  jako  sposobu 
zdobycia posagu – jego wybranka nie daje mu pieniędzy, lecz wycho-
wanie, urodę, a zatem coś, co pomnoży jego kapitał społeczny i kultu-
rowy, ale nie ekonomiczny. Te inwestycje po powrocie do kraju szybko 
przekładają się na opinię salonu – doceniona zostaje  jego działalność, 
choć pamięć o  jego pochodzeniu sprawia, że na niektórych robi wra-
żenie wstrętnej  ropuchy  (s.  87),  a  Lucjan Werba,  który  go  chwali,  by 
przypochlebić  się niechętnej burżuazji gospodyni, mówi:

[…]  uczynił  na  mnie  wrażenie  czegoś  sztucznego,  niby  automatu 
zbudowanego przez wielkiego kunstmistrza,  niby  istoty wywołanej 
zaklęciem czarnoksiężnika, która nagle w oczach  się może  rozprys-
nąć i zmienić w plamę na posadzce; nie umiem powiedzieć, dlaczego 
czułość  jego dla  żony wydawała mi  się  serdecznością  Sinobrodego, 
dlaczego  szlachetność,  dobroć,  wspaniałość  jego  więcej  mnie  stra-
szyły, niż unosiły, dlaczego, na ostatek, przechodziły mnie dreszcze, 
gdy mi się uśmiechał, trwoga ogarniała, gdy mnie ściskał, jakby mnie 
miał  zjeść  lub przynajmniej pokąsać.

s.  96

Płockiemu  udało  się  uniknąć  typowej  krytyki  nowobogackich  – 
nie  eksponuje  przesadnie  swojego  majątku,  nie  prezentuje  fatalnych 
manier,  nie  brakuje  mu  kultury  i  wykształcenia.  Pojawia  się  za  to 
inna krytyka, znacznie  trudniej uchwytna, odwołująca się do estetyki 
niesamowitości,  grozy.  Płocki  wywołuje  bowiem  poczucie  niepew-
ności  –  nawet  nie  oczywistego  zagrożenia,  wrogości,  lecz  właśnie 
niepewności, wynikającej z tego, że nie do końca wiadomo, o co cho-
dzi w  jego  zabiegach.  Funkcjonuje wszak  jak  obcy,  który  niczym  od 
nas  się  nie  różni,  a  jednak wywołuje  nieprzyjemne wrażenie.  Płocki 
tak dobrze  odgrywa  swoją  rolę,  że  ujawnia  się  jego  sztuczna natura. 
Zauważmy, że Werba przywołuje tu dwa mity sztucznego człowieka. 
Pierwszy,  zrealizowany przez Piaskuna Hoffmanna  czy Frankensteina, 
mówi  o  ciele  sztucznie  tylko  ożywionym  za  pomocą  mechanizmu. 
Płocki byłby wtedy łudzącym automatem, w którym można się nawet 
zakochać. Drugi obraz odwołuje się do magii i trudno tu nie przywo-
łać Przedziwnej historii Piotra Szlemila, gdzie czarownik wywołuje różne 
pojawiające  się  i  znikające  przedmioty.  Egzystencjalna  niestabilność 
tych  przedmiotów  odpowiada widmowości  nowoczesnych  towarów, 
określonych  nie  tyle  przez  uchwytne  wartości  użytkowe,  ile  przez 
zmienną wartość wymienną. Sam Płocki, którego pozycja opiera się na 
dopiero  co  zgromadzonym majątku, może  zniknąć,  gdy  zniknie  jego 
majątek – stworzyła go zatem magia kapitału, magia, która w każdej 
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chwili może pozbawić go istnienia, przemienić w plamę na posadzce. 
Antropologia roli okazuje się więc uzupełnieniem ekonomii płynnego 
kapitału – kapitału, który także może ożywiać jedne maski, jednocześ-
nie opuszczać inne, czyniąc z nich martwe rekwizyty zakończonej gry.
O  ile  w  walce  o  uznanie  należy  traktować  ludzi  jak  marionetki, 

sterowane  próżnością  (s.  61),  o  tyle  w  drugiej  antropologii  inni  nie 
jawią się już jako bezbronne lalki, lecz jako groźni rywale: „[…] każdy 
bliźni to nieprzyjaciel, a ludzkość materiał, z którego się rozumu i pie-
niędzy dorabia, krowa dojna” (s. 62). Darwinizm Płockiego przyjmuje 
dwie postawy – pierwsza to pogarda wobec ludzkości, która „wy rosła 
z małpy, natury jej ma jeszcze w sobie sporo” (s. 80). Tę słabszą część 
ludzkości Płocki chce wyzyskiwać, „ssać” (s. 63), używać jako narzędzi 
do  swoich  celów. Druga  postawa  natomiast  odwołuje  się  do  rywali-
zacji z  silniejszymi, a stawką w tej grze są „panowanie,  siła, władza” 
(s.  81). Głównym  rywalem Płockiego w walce  ekonomicznej  staje  się 
Werndorf. Wcześniej  pomagał mu  się  rozwinąć,  ale  teraz  ich  projek-
ty  zaczęły  się  krzyżować.  Konkurencja  między  nimi  nie  ma  jednak 
wyłącznie  charakteru  ekonomicznego,  lecz  egzystencjalny  –  tak  jak 
w  Carla  Schmitta  koncepcji  wroga  chodzi  tu  o  zagrożenie  istnienia 
i  konieczność  walki.  Sytuacja  bezwzględnej  konkurencji  wywołuje 
w  Płockim  negatywne  afekty.  Gdy  nie  czuje  się  jeszcze  dostatecznie 
mocnym,  by  walczyć  w  ekonomicznym  pojedynku  z  Werndorfem, 
odczuwa  bezsilną  nienawiść:  „Porwać  się  teraz  jeszcze  na  tego  ol-
brzyma  nie mogę,  ale  go  nienawidzę…  Tamuje mi  drogę,  spotykam 
go  wszędzie…”  (s.  104).  A  gdy  już  zdaje  sobie  sprawę  z  przymusu 
rywalizacji, odczuwa przerażenie: „[…] wiem z pewnością, że się stara 
o  tę  samą  koncesję,  której  ja  potrzebuję,  zakłada  bank,  którego myśl 
pierwszą  ja  powziąłem.  To  człowiek  dla mnie  straszny,  przy  nim  tu 
dla  mnie  miejsca  nie  ma!”  (s.  129).  Płocki  mógłby  uniknąć  tej  ryzy-
kownej walki, w której prawie ponosi porażkę, tylko za cenę przyjęcia 
skromnego  miejsca  obok.  Propozycja  Werndorfa  i  hrabiego  Adama, 
dotycząca założenia banku udzielającego kredytów krajowemu rolnic‑
twu  i przemysłowi, ma  szczytne  cele,  ale przynieść może  tylko małe 
zyski  (s.  174).  Płocki  nawet  nie  próbuje  udawać  zainteresowania  tą 
propozycją, gdyż stanowi ona utrzymanie aktualnego stanu podziału 
kapitału, stanu, w którym Werndorf dominuje, a Płocki zajmuje słab-
szą pozycję. Gdy Płocki próbuje jeszcze osłabić ten projekt, zasiewając 
wątpliwości  co  do  interesów  hrabiego,  który  „Mówi  o  kraju,  myśli 
o arystokracji” (s. 175), Werndorf odpowiada: „[…] nie dostrzegam już 
dziś nieprzyjaciół, kast,  interesów partii. To są zbytki przeszłości, my 
powinniśmy  się  uważać  za  jednolitą  społeczność  i  ignorować  to,  co 
by nią być nie chciało. Po co walczyć, gdy trzeba pracować?” (s. 176). 
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Werndorf  dodaje  jeszcze,  że  razem  z  hrabią  Adamem  „nie  żądamy 
panowania,  ale  równości wobec  pracy,  prawa  i  obowiązku”  (s.  176). 
Trudno brać tę wypowiedź na poważnie, szczególnie że sformułowana 
została  z  perspektywy  dwóch  najbardziej  uprzywilejowanych  grup 
społecznych: arystokracji i burżuazji. Hasło pracy ma tu służyć utrzy-
maniu dominujących pozycji tych dwóch postaci, zagrożonych choćby 
nową konkurencją. Płocki nie może zaakceptować tego modelu, gdyż 
widzi, że „społeczeństwo dzieli  się  jeszcze na klasy uprzywilejowane 
i sponiewierane” (s. 114). Zauważmy, że niższość klasową widzi  jako 
sponiewieranie, brak uznania, upokorzenie, którego nieraz doznał od 
uprzywilejowanych.
Płocki uzasadnia  swoją  rezygnację  z udziału w wielkim projekcie 

także  tym,  że woli  być  samowolny. Dalej  rozwinie wizję  indywidua-
listycznego kapitalizmu:

Uchodzi  za  niewzruszony  aksjomat,  że  stowarzyszenie  podwaja 
siły, że chcąc dokazać czegoś wielkiego, należy się skupiać  i  łączyć. 
Otóż ja nego majorem. Nieprawda. Działanie każde jest walką, walka 
wymaga  jednej  myśli  i  wodza.  Pieniądze  mogą  się  łączyć,  bo  to 
są  martwe  narzędzia,  ludzie  nie,  bo  się  będą  wzajemnie  negowali 
i  neutralizowali.  Nie  ma  na  świecie  dwu  ludzi  jednomyślnych, 
jednozdolnych,  zatem  sprząc  konie można,  i  to  jeszcze  leniwszego 
trzeba batem okładać, ale sprzęgać inteligencje do czynu, absurdum, 
nie ma  sensu.

s.  216

Płocki nie  absolutyzuje pieniędzy. Mówi do Cecylii:  „[…] my,  lu-
dzie spekulujący, wszyscy musimy być chciwi,  to powołanie nasze… 
Pieniądze są dla nas narzędziem czynu…” (s. 167). Przedmiotem chci-
wości nie są pieniądze,  lecz coś  innego: uznanie, panowanie, władza. 
A  to  może  zdobyć  tylko  w  pojedynkę,  w  żadnej  spółce  nie  będzie 
w pełni  panem,  zawsze  będzie  zależny  od wspólników. Ta  chciwość 
uznania  wyznacza  granicę  kapitalizmu  Płockiego  –  to  jeszcze  nie 
kapitalizm  monopolistyczny,  który  siłę  czerpie  z  wielkich  układów 
zawieszających konkurencję.
Jaki model kapitalizmu funkcjonuje zatem w Robotach i pracach? Na 

początku powieści pojawia się ciekawy obraz globalnego kapitalizmu. 
W  czasie wyścigów  konnych  epizodyczna  postać Amina ‑Paszy,  czyli 
Secygniowskiego,  opowiada o  swoich podróżach obejmujących  Japo-
nię,  Turcję,  Iran,  Chiny, Madagaskar  czy  Egipt.  Egzotyczne  podróże 
nie  mają  jednak  charakteru  turystycznego  –  Secygniowski  bowiem 
szuka miejsc,  gdzie można  inwestować  kapitał,  licząc  na duże  zyski. 
„Na  stałym  lądzie  –  tłumaczy  –  już  nie ma  tak  dalece  co  zarabiać  – 
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tu  wszystko  obrachowane  ściśle;  w  krajach,  które  się  do  cywilizacji 
budzą,  robią  się  olbrzymie  rzeczy”  (s.  30).  Także  Polska  należy  do 
takich krajów. Werndorf porównuje budowę kolei do prac pionierów, 
co przynosi „wielkie zyski, nie  tylko pieniężne, ale moralne”  (s. 117). 
By  jednak  zostać  pionierem,  nie  wystarcza  ciężka  praca,  nawet  nie 
olbrzymi kapitał – trzeba przede wszystkim zdobyć i utrzymać pomoc 
władz. Mówiliśmy już, że rywalizacja między Płockim a Werndorfem 
nie ma  charakteru wolnorynkowej konkurencji. Toczy  się o koncesje, 
jakich udziela państwo. Dlatego najważniejszy moment  ich walki nie 
rozgrywa się w Warszawie, lecz w Petersburgu. Gdy Płocki dowiaduje 
się, że został pokonany, jedzie do stolicy imperium, by zaszkodzić in-
teresom rywala. Podążający za nim Werndorf zauważa, że ktoś psuje 
mu opinię, mimo że miał  już wyrobione  liczne  stosunki  i przyjaźnie. 
Używa nawet  „wszystkich  środków obudzających  zaufanie”  (s.  239), 
co  oznacza  zapewne  wysokie  łapówki,  by  się  dowiedzieć,  że  rywal 
zablokował  jego wielkie projekty.
Tytułową opozycję definiuje Werndorf:

Jest zawsze wielka różnica, na której prędzej czy później  ludzie po-
znać się muszą, pomiędzy uczciwą pracą a robotą  intrygancką. My, 
panie  hrabio,  jeśli  pozwolisz,  abym  się  obok  niego  stanąć  ośmielił, 
my  jesteśmy  ludzie  pracy  i  dnia  białego,  tamci  są  robotnicy  ciem-
ności.

s.  256

W narracji Werndorfa rywalizacja przyjmuje wymiar metafizyczny 
–  dobry  kapitalista  to  anioł,  zły  to  szatan. Uczciwa  praca Werndorfa 
polega  jednak na monopolizacji  budowy kolei,  co oznacza eliminację 
konkurentów. Monopol próbuje odebrać mu Płocki. Obaj działają do-
kładnie  w  ten  sam  sposób,  losy  obu  decydują  się  dokładnie  w  tych 
samych petersburskich urzędach. Obaj nawet usprawiedliwiają swoje 
działania  tą  samą  retoryką  pracy  dla  kraju.  Razem  tworzą  opozycję 
jedynie  w  ramach  kapitalizmu  mocno  uzależnionego  od  państwa. 
W  tym  świecie  coraz  mniej  miejsca  pozostaje  nie  tylko  dla  posia-
dającej  jeszcze  kapitał  uznania  arystokracji,  lecz  także  dla  dawnego 
mieszczaństwa,  które  reprezentuje  rodzina  bankierów  Fabryczów. 
Zachowują  etos  mieszczański,  odcinają  się  od  luksusu,  konsumpcji, 
zdobywają szacunek bez popularności. Ta spokojna rodzina stanie się 
jednak  największą  ofiarą  globalnego  kapitalizmu  –  upadek  dalekich 
domów handlowych w Nowym Jorku  i Londynie powoduje  ich ban-
kructwo.  Kraszewski,  wprowadzając  do  powieści  tę  epizodyczną  hi-
storię, świetnie pokazuje niestabilność pozornie stabilnego mieszczań-
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stwa. Bankructwo sprawia, że rezygnują z własnej działalności, a stary 
Fabrycz przyjmuje miejsce u Płockiego. Stary kapitalizm mieszczański 
zostaje zatem wchłonięty przez nowe przedsiębiorstwo reprezentujące 
kapitalizm ryzykownych  spekulacji  i wielkich  inwestycji.
Epilog  omawianej  powieści  Kraszewski  rozpoczyna  od  ironicz-

nego  autokomentarza  dotyczącego  klasycznego  romansu  zakończo-
nego weselem. Roboty i prace  tak  właśnie  się  kończą,  co  o  tyle musi 
dziwić,  że  wątek miłosny  odgrywa  tu  rolę  zdecydowanie  poboczną. 
Kraszewski  odcina  ambicje  Płockiego  od  miłości,  nawet  jego  mał-
żeństwo  podporządkowuje  walce  o  uznanie.  Rywalizację  o  kobietę 
zastępuje  walka  o  Oresta  Piętkę.  Kim  jest  ta  dziwna  postać?  Ma 
zarówno  przydatny  zawód  inżyniera,  jak  i  oryginalne  pasje  obser-
watora  społeczeństwa  –  to  przedstawiciel  samodzielnej  inteligencji 
technicznej,  zdolnej  do wyznaczenia  sobie  innych  zainteresowań  niż 
świat  arystokracji  i  burżuazji.  Trochę  flâneur,  trochę melancholik  od-
grywa  kluczową  rolę  w  początkach  kariery  Płockiego,  umożliwiając 
mu spotkanie z księciem Nestorem. Jego użyteczność dla innych łączy 
się  jednak z brakiem własnych ambicji – nie chce gromadzić majątku 
ani  zdobywać  pozycji  społecznej,  zadowalając  się  rolą  obserwatora. 
Twierdzi, że gdyby osiągnął taki majątek,  jak Piętka, zająłby się tylko 
zabawą „widokiem ludzkich komedii i tragedii” (s. 61). Ta pasywność 
sprawia, że staje się dla Płockiego kimś więcej niż nawet kluczowym 
pracownikiem. Przed nim Płocki wyjawia swoją  filozofię  i  swe plany 
walki  o  uznanie.  Oczywiście,  Kraszewski  potrzebuje  takiej  postaci, 
by  móc  w  pełni  skompromitować  swojego  bohatera,  ale  wydaje  się, 
że otwierają się  także  inne znaczenia owej postaci. Przede wszystkim 
pod kreśla  się  bliskość między  Piętką  i  Płockim:  „Byli więc  en famille 
i mogli  się  oba porozpinać”  (s.  59). Ale  na  początku powieści  Piętka 
i  Płocki  rodziną  jeszcze  nie  są!  Dopełni  się  to  dopiero  w  epilogu. 
Skąd  więc  ta  rodzinność?  Płocki  dość  konsekwentnie  opisuje  swoje 
zachowanie przy Piętce jako obnażanie – mówi: „Tylko wariaci chodzą 
nadzy  po  rynku”  (s.  60),  ale  przy  pomocniku  chodzi  porozpinany, 
nagi.  To  wyeksponowanie  własnej  nagości  kończy  się  dla  Płockiego 
katastrofą  –  Piętka  go  porzuca,  dostrzegając,  że  byłby  przez  niego 
wyzyskiwany. Przechodzi do Werndorfa,  ale  spotyka  się  i współpra-
cuje  także  z  Płockim  i  jego  pracownikami,  jak  nieszczęsny  alkoholik 
Wytrychiewicz, którego również wyzyskuje Płocki. Odzyskanie Piętki 
staje  się  obsesją  głównego  bohatera  –  wymyśla  kluczową  i  świetnie 
zrealizowaną  intrygę  miłosną,  podsuwając  Piętce  swoją  kuzynkę, 
której  jest opiekunem, a potem zakochanej parze mnoży przeszkody. 
W zamian za rękę kuzynki wymaga od Piętki porzucenia Werndorfa. 
Scena ich rozstania ma w sobie wiele elementów porzucenia, zawodu. 
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Piętka czuje się upokorzony tym, że Werndorf nie zrobił mu awantu-
ry  ani  nie  prosił  o  wytłumaczenie.  Rozstali  się  prawie  w milczeniu. 
Nurski, pomagający w intrydze krewny Płockiego, twierdzi, że udało 
się  „sprowadzić  do  żądanego  mianownika  taki  uparty  rzeczownik, 
jak  ten  Piętka”  (s.  280).  O  co  chodzi  z  gramatyką  Piętki?  Czy  moż-
na  jego  losy  porównać  do  odmiany  przez  przypadki? Wtedy  Płocki 
z Nurskim dokonywaliby pracy w  języku, manipulacji gramatyką, co 
miałoby  doprowadzić  do  zmiany  rzeczywistości.  Sukces  Płockiego 
polega  przecież  na  napisaniu  takiego  scenariusza,  którego  nie  zdołał 
rozpoznać Piętka – nie tylko on naprawdę się zakochał, lecz naprawdę 
zakochała się także Eulalia. O możliwości tego małżeństwa wspomniał 
zresztą  Płocki  już  wcześniej,  ale  inżynier  nie  miał  wtedy  ochoty  się 
żenić.  Z  czego wynika  ta  atrakcyjność  Piętki?  To  znaczące  nazwisko 
może  oznaczać  brakującą  część  całości  – w modelu  synekdochy  cho-
dziłoby wtedy o „obiekt małe a”, który staje się przyczyną pragnienia. 
Tak  naprawdę  w  rywalizacji  między Werndorfem  a  Płockim  stawką 
byłby  właśnie  inżynier,  także  jako  przedstawiciel  inteligencji,  co 
prawda  biernej  i  niezdolnej  do  samodzielnego  działania,  ale  kluczo-
wej w zarządzaniu wielkim przedsiębiorstwem. Piętka patrzy, widzi, 
analizuje  –  posiadanie  Piętki  to  posiadanie  prawa  do  badawczego, 
przenikliwego spojrzenia, które dopełnia inne formy władzy. Wreszcie 
Piętka,  obojętny  inteligent,  którego  trzeba uwieść, mógłby być  figurą 
samego  pisarza,  wplątanego  w  pisanie  powieści  przez  jednego  z  jej 
bohaterów.
Kraszewski w Robotach i pracach przedstawił zatem świat triumfują-

cej burżuazji. Mimo upadku takich starych rodów mieszczańskich jak 
Fabryczowie ich miejsce szybko zajmują następni, dla których własne 
przedsiębiorstwo nie tylko będzie sposobem zdobycia majątku, ale też 
doda społecznej powagi i „aureoli” (s. 132). Wydaje się, że Kraszewski 
pokazał kapitalizm na granicy dwóch metafor społeczeństwa – między 
teatrem  a  spektaklem.  Płocki wierzy  jeszcze w możliwość  odegrania 
własnej, „samowolnej” roli – wierzy w to, że – cały czas grając – może 
być  kimś  więcej  niż  aktorem:  podmiotem  działania,  decyzji.  Mimo 
swojego cynizmu tak naprawdę w pełni akceptuje  illusio gry165, której 
stawką są panowanie  i władza. Tej grze nie przeszkadza nawet świa-
domość, że cała władza znajduje się w Petersburgu, gdzie bohaterowie 
powieści  muszą  zdobywać  kluczowe  dla  sukcesu  ich  przedsięwzięć 
koncesje.  O  ile  metafora  teatru  oferuje  jeszcze  możliwość  działania 
w granicach wyznaczonych (nie tylko przez publiczność, ale też przez 

 165 Na  temat  pojęcia  illusio  u  Bourdieu  zob.  np.  P.  Bourdieu:  Rozum praktyczny. 
O teorii działania. Przeł.  J.  Stryjczyk. Kraków 2009.
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państwo) ról, o  tyle druga metafora sytuuje  jednostki w roli biernego 
widza.  Skoro  tak,  to  opozycją  dla  Płockiego  nie  będzie  jego  rywal 
Werndorf, świetnie odgrywający rolę starej, konsekrowanej już burżu-
azji,  lecz Piętka, który nie  chce zaakceptować  reguł kapitalistycznego 
świata,  nie  chce  gromadzić  majątku,  ale  –  choć  pracuje  w  centrum 
pragnień obu rywali – sytuuje się poza kapitalistyczną iluzją. Dla nie-
go kapitalizm jest już spektaklem, który da się oglądać, lecz w którym 
nie można zająć podmiotowej pozycji. Granicą  jego odmowy  jest  jed-
nak  bierna  fascynacja,  następnie  codzienna praca,  a w końcu miłość, 
która  i  tak wciąga go w systemową grę.

Upadki mieszczaństwa. Friebe Kazimierza Zalewskiego

Etyczna dyscyplina mieszczańskiego domu stwarzała iluzję stabil-
ności.  Kolejne  kryzysy  uświadamiały  jednak,  że  bogactwo  burżuazji 
może  okazać  się  tylko  chwilowe,  niewiele mając wspólnego  z wielo-
pokoleniową  trwałością  feudalnych  rodów. Hobsbawm pisze:

Świat  burżuazji  także  postrzegano  bowiem  jako  zasadniczo  pozba-
wiony  bezpieczeństwa  –  był  to  świat  nacechowany  istnym  stanem 
wojny, w której w każdej chwili można było paść ofiarą konkurencji, 
oszustwa  lub  kryzysu  ekonomicznego  […].  Najpoważniejszego  ry-
zyka doświadczały kobiety  –  zdane na mężów ‑przedsiębiorców nie 
z własnej woli – w razie nagłej śmierci męskiego żywiciela rodziny166.

Znikanie mieszczańskiego majątku wraz ze śmiercią jego męskiego 
właściciela to jeden z ciekawszych tematów literatury drugiej połowy 
XIX  wieku.  Prototypową  realizację  tego  schematu  stanowi  dramat 
Henry’ego Becque’a Kruki167, w  którym Vigneron,  kierownik  i współ-
właściciel fabryki, zdobywa duży majątek i zbliża się nawet do zuboża-
łej arystokracji, w tej sferze szukając męża dla córki. Jego nagła śmierć 
prowadzi  nie  tylko  do  zerwania  zaręczyn,  ale  przede wszystkim  do 
„rozszarpania” spadku, który powinien pozostać  jego rodzinie. Fran-
cuski dramatopisarz przedstawia świat rządzony regułami kłamstwa, 
oszustwa,  braku  zaufania  –  bezradna  wdowa  nie  znajduje  w  nikim 

 166 E. Hobsbawm: Wiek kapitału 1848–1875.  Przeł. M. Starnawski. Warszawa 2014, 
s.  316.
  167 H. Becque: Kruki. Paryżanka. Oprac. T. Kowzan. Wrocław 1956.
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wsparcia,  a  dawni wspólnicy męża walczą  nie  tylko  o  przejęcie  jego 
majątku,  ale nawet o  rękę  jego  córki.
Polską168 wersję tego tematu przedstawia Friebe. Komedia w 5 aktach 

Kazimierza Zalewskiego169. Akcja dramatu rozgrywa się już po śmierci 
niemieckiego,  ale  spolonizowanego  dzięki  żonie,  fabrykanta,  który 
przybywszy  do  Polski  bez  kapitału,  dorobił  się  magnackiej  fortuny 
tylko  uczciwą  pracą  bez  krzywdy  ludzkiej.  O  ile  francuski  dramat 
pokazuje  upadek  rodziny  za  sprawą  nieuczciwego  otoczenia,  o  tyle 
w polskiej  historii  przyczyna upadku  tkwi w  samej  burżuazyjnej  ro-
dzinie.  Przede  wszystkim  świat  nuworyszy  nie  potrafi  wypracować 
własnego etosu: w tej przestrzeni „nie ma salonu, jest przepych, ale nie 
ma komfortu, jest zebranie, ale nie ma towarzystwa, są panie i kobiety, 
ale nie ma dam” (s. 475). Zauważmy, że obyczaj tej nowej burżuazji nie 
może  się nadbudować ani na  tradycyjnym etosie mieszczańskim,  ani 
arystokratycznym. Tę kulturową pustkę próbuje  zapełnić matka  –  jej 
pragnienia kierują się w stronę arystokracji, ale jedyny świat dawnych 
elit, do którego może zdobyć dostęp, to zubożali potomkowie starych 
rodów,  zepsuci nawykami konsumpcji  i  brakiem praktycznych zajęć. 
Gdy władzę  nad  fabryką  przejmują  syn  i  zięć  zmarłego,  zaczyna  się 
proces  trwonienia majątku  na  konsumpcję  i  spekulacyjne  inwestycje 
–  wkrótce  kasa  stanie  się  pusta.  Ekonomiczny  upadek  rodziny  ko-
mentuje przede wszystkim księgowy Dobek, wpisując  go w  schemat 
następstwa pokoleń dorobkiewiczów. Demokrata pochodzący z rodzi-
ny  dworskich  oficjalistów  (jego  ojciec  był  karbowym)  tak  odczytuje 
dzieje  rodziny:

Te kolumny  cyfr  zdają  się  z pozoru nieme,  a  jednak opowiedzą mi 
one  historię  powstania  i  upadku  jednego  z  największych  przedsię-
biorstw w kraju, historię oszczędności i trwonienia; dadzą mi wierny 
obraz dziejów rodziny dorobkiewicza, którego fortuna ginie w dru-
gim pokoleniu. Czyż  to  już prawo niewzruszone?.

s.  500

  168 Na  temat  dramatu  mieszczańskiego  jako  sposobu  omawiania  zagadnień  pie-
niądza  i  awansu  klasowego  zob.  K.  Osenkowska:  Kazimierz Zalewski i jego dramat 
mieszczański.  Bydgoszcz  1985,  s.  15–59;  T.  Sivert:  Problematyka społeczna w dramacie 
mieszczańskim pozytywizmu warszawskiego. W: Teatr warszawski drugiej połowy XIX wieku. 
Red. T.  Sivert. Wrocław 1957.
 169 Cytaty  zlokalizowane  bezpośrednio  w  tekście  i  opatrzone  numerem  strony 
odnoszą  się  do  wydania  K.  Zalewski:  Friebe. Komedia w 5 aktach. W: Dramat miesz
czański epoki pozytywizmu warszawskiego. Zygmunt Sarnecki. Edward Lubowski. Kazimierz 
Zalewski. Wybór T. Sivert. Wrocław 1953.
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Narracja  cyfr  lokuje  się  prawie  poza  literackim przedstawieniem, 
czasem tylko dowiadujemy się o karcianych długach czy nieudanych 
inwestycjach,  ale  Zalewski  nie  tworzy  literatury  statystyk.  Zamiast 
nich próbuje odnaleźć metafory zdolne uchwycić omawianą sytuację. 
Drugie pokolenie nie potrafi przejąć wzorców ciężkiej pracy ojca, który 
żył  fabryką  i  „znał  każdego  robotnika  z  naszych  fabryk  po  imieniu 
i  nazwisku”  (s.  486).  Wybiera  natomiast  walkę  o  uznanie  społeczne 
i próbę odnalezienia  się wśród wyższych sfer. Rodzina usiłuje zatem 
dokonać konwersji kapitału finansowego na kapitał społeczny, ale pła-
ci za  to całym zakumulowanym majątkiem, niewiele  jednak nabywa-
jąc, jakby reguły tego przekładu były tylko iluzją, obietnicą, że można 
kupić  coś,  czego wszakże kupić  się nie da,  nawet płacąc ogromnymi 
kwotami.  Dobek  znajduje  jeszcze  jeden  ciekawy  obraz  biologiczny, 
wręcz  darwinistyczny:  „Mrówka  pracowała,  koniki  polne  strwoniły, 
aż  przyszedł  mrówkojad  i  pożre  jedne  i  drugie”,  a  raczej  „zabierze 
resztę  po  szerszeniach  pozostałą”  (s.  543).  Tym  mrówkojadem,  któ-
ry  pożera  zarówno  akumulujące  kapitał  mrówki,  jak  i  trwoniące  go 
koniki,  jest Friebe – niemiecki administrator  fabryki,  skupujący długi 
rodziny właściciela, a także akcje fabryki. Do ekonomicznego procesu 
przejmowania  własności  dopisana  zostaje  historia  narodowa  –  Wie-
se,  mimo  że  Niemiec,  dbał  o  polskich  pracowników,  utożsamił  się 
z miejscową tradycją, natomiast Friebe, reprezentujący nacjonalistycz-
nie  nastawionych Niemców,  faworyzuje  swoich  rodaków w  fabryce, 
jednocześnie zwalniając miejscowych.
W  odróżnieniu  od  sytuacji  rodziny  Vigneronów  Wiesowie  nie 

znajdują się w społecznej  izolacji – wiele osób  im pomaga albo przy-
najmniej  próbuje  pomóc.  Propozycje wsparcia  ze  strony  niemieckich 
krewnych  ograniczają  się  zwykle  do  częściowego  spłacenia  długów. 
Przejęta  tradycją  szlacheckiego  honoru  wdowa  domaga  się  jednak 
spłacenia  wszystkich  długów,  co  doprowadzi  zapewne  do  przejęcia 
fabryki przez Friebego. Gabriela Matuszek zauważyła, że zestawienie 
Friebego i Kruków  „odsłania  istotną  kliszę  polskiej  mentalności  (ową 
»polską  fanaberię«),  jaką  jest podporządkowywanie sfery ekonomicz-
nej  sferze  etyczno ‑ideologicznej”170  –  we  francuskim  dramacie  decy-
duje  „gra  interesów”,  a  w  polskim  rozstrzygające  są  lekkomyślność 
i honor. Oba utwory pokazują jednak burżuazję jako klasę niestabilną, 
niezdolną  do  utrzymania  majątku,  czy  to  z  powodu  nieuchronnej 
konkurencji,  czy  też  z  powodu  trudności  przekazania  etosu  pracy 
zastępowanego bezgraniczną konsumpcją.

  170 G. Matuszek: Naturalistyczne dramaty. Kraków 2001,  s.  330.
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Ekonomia pensji pani Latter 
Pierwszy tom Emancypantek Bolesława Prusa

Pierwszy  tom  Emancypantek  Bolesława  Prusa171,  historia  upadku 
pensji  pani  Latter,  stanowi  zamkniętą  całość172,  zakończoną  śmiercią 
głównej bohaterki. Mimo że pensja przez kilkanaście lat odnosiła wiel-
kie  sukcesy,  zapewniając  właścicielce  ogromne  zyski,  Prus  decyduje 
się  przedstawić  czytelnikom  tylko  ostatni  etap  jej  funkcjonowania, 
gdy  dotyka  ją  kryzys  finansowy:  widmo  deficytu  i  zadłużenia,  nad 
którymi  nie  potrafi  już  zapanować  bezradna pani  Latter. Walka  o  fi-
nansowe  przetrwanie  pensji  zapewnia  spójność  tej  opowieści  i  czyni 
ją  ciekawym obiektem ekonomii  literatury.
Henryk  Markiewicz  zwrócił  uwagę,  że  temat  powieści,  „odległy 

od  centrum  burzliwych  walk  klasowych”173,  umożliwił  przedstawie-
nie  kapitalizmu  bez większych  zniekształceń. Mimo  że miejsce  akcji 
sugeruje,  iż  będzie  to  przede  wszystkim  powieść  o  życiu  młodych 
dziewcząt oraz ich wychowawczyń, to znacznie ważniejszym tematem 
staje  się  ekonomia:  pieniądz,  długi  i  pożyczki.  Finanse  najmocniej 
określają  relacje między  postaciami.  Już  na  początku widzimy  panią 
Latter w dwóch relacjach  finansowych – w pierwszej z powodu nad-
miaru kandydatów obniża godzinową stawkę nauczycielowi geografii 
i nauk przyrodniczych (s. 12), by za chwilę ulec Korkowiczowej, żonie 
bogatego  piwowara,  która  wymusza  na  niej  obniżenie  czesnego  za 
dwie córki, argumentując, że „nie ma dziś nieszczęśliwszych ludzi jak 
fabrykanci;  a  wszystkim  się  zdaje,  że  nam  brak  tylko  ptasiego  mle-
ka”  (s.  16).  Choć  czasem  powracają  hasła  o  instytucji  społecznej  czy 
misji  obywatelskiej,  pensja  w  powieści  Prusa  jest  przede  wszystkim 
kapitalistycznym przedsiębiorstwem  – miejscem  bezwzględnego wy-
zysku  pracujących  tam  nauczycieli  i  opiekunów.  Obowiązująca  moc 
pieniądza  nie  ogranicza  się  jednak  do  relacji  pracy  traktowanej  jako 
towar: „Jesteśmy w świecie, w którym pieniądz rządzi wszechwładnie: 
decyduje  o  szczęściu,  jest motorem  postępowania, miernikiem  uczu-
cia. Wszystkie wartości  uległy  już  skapitalizowaniu, wszystkie, wraz 
z inteligencją i urodą, stały się wartościami wymiennymi”174. Pieniądz 

  171 Cytaty zlokalizowane bezpośrednio w tekście i opatrzone numerem strony od-
syłają do wydania B. Prus: Emancypantki. Warszawa 1990. Wiele informacji o powieści 
znajduje  się w E. Pieścikowski: „Emancypantki” Bolesława Prusa. Warszawa 1970.
  172 Zob.  J. Kulczycka ‑Saloni: Bolesław Prus. Warszawa 1964,  s.  169.
  173 H. Markiewicz: „Emancypantki”. W: Idem: Prace wybrane. T. 1: O Prusie i Żerom
skim. Red. S. Balbus. Kraków 1995,  s.  125.
  174 Ibidem,  s.  124.
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określa  relacje  rodzinne,  szczególnie  pani  Latter  i  jej  dzieci,  a  także 
przyjacielskie, gdyż bycie przyjacielem szybko przekształca się w by-
cie  wierzycielem. W  tym  świecie  nawet  Zgierskiemu,  zawodowemu 
finansiście, trudno czasem odróżnić interes od miłości, gdy nie potrafi 
rozpoznać  celu  przygotowanego  dla  niego  śniadania.  Nie  przeszko-
dzi  mu  to  w  połączeniu  finansowej  pożyczki  dla  właścicielki  pensji 
ze  zobowiązaniami matrymonialnymi  jej  samej  i  jej  dzieci. Wydawać 
się  może,  że  „tylko  Madzia  nie  ulega  oddziaływaniu  nieludzkich 
stosunków panujących w tym kapitalistycznym przedsiębiorstwie”175, 
ponieważ „jako figura ruchu powoduje pęknięcia w myśleniu postaci, 
dotychczas  porządkowane  wedle  reguł  ekonomii  wymiany”176.  Ale 
dobroć Madzi, która nie chce pieniędzy dla siebie, objawia się przede 
wszystkim  za  pośrednictwem  pieniądza  –  chce  pożyczyć  swoje  trzy 
tysiące rubli pani Latter albo pośredniczy w pomocy finansowej. Cho-
ciaż  Prus  pokazuje  różne  przyjacielskie  i  uczuciowe  relacje  między 
bohaterkami, w Emancypantkach pieniądz  stanowi konieczne medium 
nie  tylko  wymiany  towarów,  ale  nawet  dobroci,  daru  –  pomaga  się 
bowiem  przede wszystkim  pieniędzmi,  a  tym,  czego  brakuje  –  rów-
nież  jest pieniądz.
Potraktowanie  historii  pensji  jako  ilustracji  kapitalistycznego  pra-

wa dżungli177 oraz wypaczeń wczesnego kapitalizmu178 musi być opa-
trzone kilkoma zastrzeżeniami wynikającymi z płynnego usytuowania 
pani Latter w ówczesnym społeczeństwie. Pensja bowiem nie upada, 
gdy pojawia się tańsza konkurencja, co byłoby właśnie świetną ilustra-
cją  działania  kapitalizmu,  lecz  z  powodu kryzysu  samej właścicielki. 
By zrozumieć źródła tego kryzysu, trzeba prześledzić biografię głów-
nej  bohaterki  na  podstawie  szczątkowych  informacji  rozrzuconych 
w powieści. Karolina Latter była dwukrotnie zamężna – z pierwszym 
mężem, arystokratą, miała dwoje dzieci i odziedziczyła po nim ogrom-
ny majątek. Młoda wdowa zakochała się we francuskim guwernerze179 
i w jego towarzystwie „strwoniła majątek męża, swój, a nade wszystko 
dzieci”  (s.  147). Drugi mąż,  słaby  i uległy, nie  spełniał  jej  oczekiwań, 
więc  go  wypędziła,  nie  przeprowadzając  jednak  rozwodu.  Jej  status 
  175 J. Kulczycka ‑Saloni: Bolesław Prus…, s.  173.
  176 K. Kłosińska: Fantazmaty. Grabiński – Prus – Zapolska. Katowice 2004,  s.  67.
  177 Zob.  J. Kulczycka ‑Saloni: Bolesław Prus…, s.  173.
  178 Zob.  S.  Karpowicz ‑Słowikowska: Czy kobieta potrafi zarabiać pieniądze? Przypa
dek „Emancypantek” Bolesława Prusa. W: Księgowanie. Literatura, kobiety, pieniądze.  Red. 
I.  Iwasiów, A. Zawiszewska. Szczecin 2014,  s.  236.
  179 Jadwiga  Zacharska  zwraca  uwagę,  że  „Jedynym  naprawdę  samodzielnym  jej 
wyborem  jest  poślubienie  przystojnego,  jakkolwiek  niezamożnego  mężczyzny  po 
śmierci pierwszego męża”. Inne działania pani Latter są tylko konsekwencją sytuacji, 
w  jakiej  się  znalazła po utracie majątku. Zob.  J. Zacharska: O kobiecie…, s.  75.
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roztacza zatem pewną aurę tajemnicy – nie wiadomo, czy jest mężatką, 
czy wdową, wiadomo natomiast na pewno, że jest matką. Skupiona na 
wychowaniu dwójki dzieci, kobieta właśnie w nich dostrzega realiza-
cję swoich marzeń. Kulczycka ‑Saloni pisze, że „W postaci pani Latter 
uchwycił Prus zjawisko niezmiernie interesujące: drogę deklasującego 
się ziemiaństwa, które zmuszone jest rozstać się z feudalnymi warun-
kami wiejskiej egzystencji  i przystosować do nowych mieszczańskich 
form życia”180. Zaraz  jednak osłabi  jednokierunkowość  tego przejścia. 
Mieszczańskość pani Latter ujawnia  się głównie w  jej działaniach,  jej 
ideały  natomiast  dalej  tkwią  w  świecie  feudalnym.  Prus  umieszcza 
w niej

cechy dwóch,  zdawałoby  się,  sprzecznych  typów  ludzkich. Cechuje 
ją  przekonanie  o  wyjątkowych  prawach  własnych  oraz  prawach 
jej  dzieci,  odziedziczone  po  arystokratycznych  przodkach  poczucie 
wyższości w stosunku do całego otoczenia, i pragnienie wybicia się, 
wydostania  się  z  obecnych  ciężkich  warunków.  Umie  imponować 
swemu  otoczeniu  manierami  wielkiej  damy,  narzucić  przekonanie 
o swej rzekomej wyższości. Ale zarazem doskonale rozumie mecha-
nizm kapitalistycznego przedsiębiorstwa181.

Ekonomiczny i towarzyski sukces pensji daje tylko pozory szczęś-
cia:  „[…]  zazdroszczono  jej  majątku,  powagi,  pensji,  dzieci,  nawet 
oczu” (s. 9), ale już w tej pierwszej prezentacji pojawia się „zagadkowa 
zmarszczka”,  „cień,  nie wiadomo  skąd  padający”,  który  przekształci 
się w zgryzotę  i  rezygnację. Powodem  tych zmartwień  są oczywiście 
kłopoty  finansowe pensji. Prus  tak przedstawia początek  jej kryzysu:

Życie pani Latter tak było wypełnione cyframi, cyfry tak dręczyły jej 
wyobraźnię, że na cokolwiek zwróciła oczy, wszędzie widziała cyfry. 
Rozpierały  one  księgi  rachunkowe  leżące  na  biurku,  wyskakiwały 
z ogromnego złoconego kałamarza, pełzały po angielskich sztychach 
ozdabiających ściany gabinetu. A ile ich kryło się w ciężkich fałdach 
firanek,  ile  za  szkłem  rzeźbionej  biblioteki,  ile  tłoczyło  się w  cieniu 
każdej portiery – nikt by nie zliczył.

s.  10

Bohaterka  powieści  bardzo  często  liczy,  przelicza  pozostały  ka-
pitał,  przyszłe  dochody  i  wydatki.  Przytoczony  cytat  mówi  jednak 
o  cyfrach, których „nikt by nie zliczył” – niepoliczalne  cyfry urastają 
do obsesji, stają się prześladowcami jako coraz wyższe kwoty długów, 
  180 J. Kulczycka ‑Saloni: Bolesław Prus…, s.  170.
  181 Ibidem.
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których nie da  się pokryć zmniejszającymi  się dochodami. W postaci 
pani  Latter  Prus  uchwytuje  moment,  gdy  cyfry  przestają  reprezen-
tować  porządek  kapitalistycznej  księgowości,  a  zaczynają  nawiedzać 
dłużnika  niczym widmo przyszłego  bankructwa.  Jedyny  sposób wy-
pędzenia  tego  widma,  redukcja  wydatków  na  dzieci,  oznaczałaby 
dla pani Latter  rezygnację z marzenia  leżącego u podstaw  jej  ciężkiej 
i  wymagającej  pracy.  Wychowanie  dzieci  bowiem  potraktowane  zo-
stało jako inwestycja182, jako szansa na wydobycie się z mieszczańskiej 
pozycji  postrzeganej  jako  wyrzucenie  z  porządku  feudalnej  arysto-
kracji.  Helena  ma  osiągnąć  upragnioną  pozycję  dzięki  małżeństwu. 
Znaczące, że córka nie jest przygotowywana do przejęcia zadań i prac, 
które wykonywała jej matka, na przykład prowadzenia pensji. Nie ma 
mowy  o  pragnieniu  przekazania  pozycji  rodzica  swoim  potomkom. 
W  jego miejsce wkracza marzenie o wydobyciu  się  ze  społecznej po-
zycji  zajmowanej przez matkę.  Jeszcze większe ambicje dotyczą  syna 
–  powinien  zdobyć  wykształcenie  na  zagranicznych  uniwersytetach, 
nawiązać  kontakty  w  europejskich  salonach  i  osiągnąć  jakąś  ważną, 
choć niejasno określoną pozycję polityczną183. Mimo że Kazio nie ma 
żadnych realnych szans na zdobycie wykształcenia, matka oddaje mu 
ostatnią pozostałą większą gotówkę na podróż zagraniczną.
Krystyna Kłosińska pisze, że stosunki matki z dziećmi opierają się 

na  relacjach wymiany184  –  dzieci  bezwzględnie  czerpią  od matki  pie-
niądze na swe mniejsze (Helena) lub większe (Kazimierz) potrzeby185. 
Co  ciekawe,  druga  strona  postrzega  ich  relację  także  w  kategoriach 
wymiany.  Gdy  Latter  myśli  o  zamknięciu  lub  sprzedaży  pensji,  jej 
decyzję  blokuje  troska  o  los  potomków,  przybierająca  postać  zjawia-
jących  się  twarzy,  które  mówią:  „Nam  potrzeba  pieniędzy…  dużo 
pieniędzy” (s. 108). Te majaki przyjmują jeszcze bardziej ekonomiczne 
artykulacje:

  182 Zob. H. Markiewicz: „Emancypantki”…, s.  124–125.
  183 Jedną z ambicji Norskiego  jest masowy ruch polityczny. Markiewicz pisze, że 
postać Norskiego stanowi kompromitację radykalnych ruchów politycznych (ibidem, 
s. 129). Także Helena marzy o specyficznym przewrocie społecznym: „O  tak,  ludzie, 
którzy  nie  mają  pieniędzy,  zawsze  powinni  się  wstydzić…  Ach,  gdyby  nareszcie 
przyszedł  ten  przewrót  społeczny,  o  którym  ciągle  słyszę  od  Kazia… —  Czy  my-
ślisz,  że  wówczas  chodziłabyś  w  jedwabiach?  —  Naturalnie.  Bogactwa  należałyby 
do mądrych i pięknych, nie do brzydalów i niedołęgów, którzy nawet ocenić  ich nie 
umieją”  (s.  68).
  184 Zob. K. Kłosińska: Fantazmaty. Grabiński – Prus – Zapolska…, s.  74.
  185 O ubóstwianiu syna zob. C. Zalewski: Bóg poza skandalem. O psychologii i religii 
w „Emancypantkach” Bolesława Prusa. W: Idem: „Czas wyszedł z nawiasów”. Studia o Bo
lesławie Prusie i Elizie Orzeszkowej. Kraków 2012,  s.  106.
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A przy tym jesteś moim wierzycielem, który daje mi poznać, że mu 
nie  spłaciłam  zaciągniętego  długu.  Tak!  nie  przerywaj  mi.  Wycho-
wując  was,  zaciągnęłam  dług wobec waszej  przyszłości,  a  dziś  nie 
mam… To jest, dziś muszę go spłacić… Dostaniesz pieniądze… Jedź 
i  kształć  się…  Rób  karierę… Ale  pamiętaj,  że  za  rok mogę  już  nie 
mieć pieniędzy. A w takim razie dług mój względem ciebie umorzy 
się  samą siłą  rzeczy.

s.  157

Pani Latter postrzega wychowanie syna jako zobowiązanie finanso-
we, jako dług, który musi spłacać, finansując jego wykształcenie i roz-
rywki.  Obraz  konieczności  spłaty  długu  wyjaśnia,  dlaczego  gotowa 
jest zrobić wszystko, byleby tylko sfinansować potrzeby swoich dzieci. 
Gdy córka zaprzepaszcza szansę na korzystne finansowo małżeństwo 
z Solskim, pada kolejne dziwne sformułowanie: „[…] okradłam się dla 
niej z majątku” (s. 188). Oczywiście, samego siebie nie można okraść! 
Gramatyczny  nonsens  tego  sformułowania  wskazuje  na  dodatkowy 
sens  –  relacja  z  dziećmi  ma  charakter  wzajemnego  zawłaszczania 
nie  tylko majątku.  Pani  Latter  bowiem  nie  pozwala  swoim dzieciom 
w  pełni  się  od  siebie  uniezależnić,  całkowicie  podporządkowuje  je 
własnemu  pragnieniu wydobycia  się  z mieszczańskiej  pozycji. Mali-
nowska, komentując relacje rodzinne głównych bohaterów, stwierdza: 
„Ona  widzi,  że  kapitał,  który  włożyła  w  wychowanie  dzieci,  jest 
zmarnowany. Bo dzieci nie tylko jej nie pomagają, nie tylko trwonią jej 
pieniądze, nie  tylko  rujnują  jej przyszłość,  ale w dodatku  same  sobie 
nie  dadzą  rady…”  (s.  133).  Finansowe  uzależnienie  dzieci  sprawia, 
że  –  kierowane  zbyt  dalekimi  ambicjami  –  nie  mogą  się  ustabilizo-
wać,  określić  własnej  pozycji  w  społeczeństwie,  znaleźć  pracy,  gdyż 
celem  ich  życia miało  być uwolnienie  od pracy186. Helena nie  potrafi 
się  zdecydować  na  żadne  małżeństwo,  nie  jest  nawet  tak  cyniczna, 
by  doprowadzić  do  ślubu  z  Solskim. A  Kazimierz  ulega  wszystkim 
pokusom konsumpcji.
Nadmierne potrzeby dzieci bezpośrednio przyczyniają się do kata-

strofy pensji. Sylwia Karpowicz ‑Słowikowska zauważa, że pani Latter, 
„Mówiąc o pieniądzach »jak finansistka« (w rozmowie ze Zgierskim), 
przestaje kierować się zasadami ekonomii przy ich wydawaniu”187. Ta 
rozbieżność staje się widoczna także dla innych osób, które wymienia-
ją  się  opiniami  na  temat  rodziny Norskich.  Dębicki  argumentuje,  że 
„Nie można  prowadzić  pensji  drogiej,  kiedy  kraj  zubożał  i  powstało 

  186 Zob. Z. Szweykowski: Twórczość Bolesława Prusa. Warszawa 1972,  s.  255.
  187 S.  Karpowicz ‑Słowikowska:  Czy kobieta potrafi zarabiać pieniądze? Przypadek 
„Emancypantek” Bolesława Prusa…, s.  237.



Rozdz i a ł   IV.  Podmiot kapitalistycznego pragnienia302

mnóstwo  pensyj  tańszych… Nie  wypada  wysyłać  dzieci  za  granicę, 
kiedy się nie ma pieniędzy… Niepodobna, ażeby jedna kobieta praco-
wała na  trzy osoby,  z których każda  lubi dużo wydawać…”  (s.  202). 
Argumentację  ekonomiczną  najpełniej  rozwija  panna  Malinowska, 
która  realizuje  plan  przejęcia  pensji.  Odrzuca możliwość  zawiązania 
spółki  z  aktualną  właścicielką,  gdyż  sama  pensja  z  powodu  utraty 
dobrej  opinii  straciła  wartość,  a  przewidywane  dochody  (pięćset 
lub  sześćset  rubli  rocznie)  nie  mogą  zaspokoić  potrzeb  wspólniczki 
szacowanych  na  kilka  tysięcy  rubli. Widmo  bankructwa  sprawia,  że 
w pensji ujawniają się skrywane antagonizmy – nie tylko ideologiczne, 
prezentowane przez pannę Howard, lecz także ekonomiczne: „Cóż to, 
damy  klasowe,  a  choćby  i  ja,  jesteśmy  pańszczyźnianymi  chłopami, 
a  przełożona  dziedziczką?  Dlaczego  ona  ma  zarabiać  więcej  aniżeli 
my wszystkie razem? A jeżeli pomimo takich zysków bankrutuje, czy 
ja  mam  nad  nią  płakać?”  (s.  167),  pyta  prowadząca  kuchnię  Marta. 
Przywołanie  feudalnych  relacji  kieruje  uwagę  na  skalę  zysku  i  wy-
zysku,  jaką stosowała pani Latter w swoim zakładzie – Szweykowski 
mówi  nawet  o  magnackich,  a  nie  racjonalnych,  zyskach188.  Metoda 
osiągnięcia tych dochodów opierała się na niskim wynagrodzeniu dla 
nauczycielek, a w ostateczności nawet – na ograniczeniu wyżywienia 
uczennic.
Obietnicę  ratunku  przynosi  Mielnicki,  wuj  jednej  z  pensjonariu-

szek,  stary  szlachcic  zakochany  w  bohaterce.  Ofertę  matrymonialną 
wspiera  oczywiście  ekonomią:  „Majątek  mam  nie  najgorszy,  bez 
długu,  i  gotówczyna  się  znajdzie;  dom  murowany,  obszerny,  nad 
rzeką”  (s.  47).  Chyba  jednak  przecenia  swoje  możliwości  finansowe 
w  relacji  do  potrzeb  wybranki,  skoro  zaproponowane  przez  niego 
kwoty  pożyczki  są  przynajmniej  kilkakrotnie  niższe  niż  oczekiwania 
zadłużonej właścicielki  pensji.  Lewiński  podsuwa  jednak  pani  Latter 
inny środek na osłabienie presji narastających kłopotów – wino. Dzięki 
alkoholowemu  upojeniu  powracają  siła  i  zdecydowanie  kiedyś  tak 
przedsiębiorczej kobiety. Ale  tylko na moment, gdyż wino wywołuje 
także  inne  wizje:  „Teraz  dopiero  widzi:  czym  była  pensja?  Była  to 
okropna  machina,  która  co  dzień  i  co  godzinę  przez  kilkanaście  lat 
wbĳała jej w ciało szpilki, gwoździe, noże… I za co? Za to, że podjęła 
się uczyć cudze dzieci, ażeby wychować własne!” (s. 107). Szanowana 
instytucja ukazuje  się  jako narzędzie  tortur  –  ale nie wyzyskiwanych 
pracowników,  lecz wyzyskującej  kapitalistki. W Emancypantkach  Prus 
wykorzystuje ideologem nieszczęśliwego kapitalisty – żyjąca całe życie 
w  luksusie,  pani  Latter  będzie  zazdrościć  na  przykład  szczęścia  bie-

  188 Zob. Z. Szweykowski: Twórczość Bolesława Prusa…, s.  255.
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dakom  spotkanym w  podróży  (s.  227),  a  rodzeństwo  Solskich mimo 
ogromnego majątku zmagać  się będzie z  licznymi  smutkami.
W czasie ucieczki z Warszawy główna bohaterka tak opisuje swoje 

położenie:  „[…]  spełniło  się.  Skończyło  się w  ten  sposób,  że  ona  nie 
ma nic: ani władzy, ani majątku, ani domu, ani dzieci, ani męża – no 
nic.  Jest  istotą  wyrzuconą  poza  obręb  społeczeństwa,  jak  pies,  który 
zgubił  pana”  (s.  226).  Ostatnie  porównanie  może  zaskakiwać,  gdyż 
pani  Latter  żadnego  pana  nie miała,  przynajmniej  od  czasu  ucieczki 
drugiego męża. Co zatem może być  jej panem? Oczywiście, pragnie-
nie, za którym podążała całe życie. Według Szweykowskiego, „nie ma 
dziedziny,  w  której  pani  Latter  nie  doznałaby  klęski”189  –  nie  tylko 
zmarnowany zostaje odziedziczony majątek arystokracji,  lecz przepa-
da  także kapitał wyeksploatowany  z pensji;  stracona  zostaje  również 
pozycja  społeczna właścicielki  szanowanej pensji  i nadzieje  związane 
z dziećmi.
Wyrzucona ze społeczeństwa kapitalistycznego, szuka swego miej-

sca w feudalnym regresie, powrocie na prowincję. I ginie – zamroczo-
na  alkoholem  i  marzeniami  topi  się  w  rzece. Można  powiedzieć,  że 
tonie w resztkach feudalizmu, do którego całe życie chciała powrócić. 
Podobnie  jak  w  przypadku  Wokulskiego  Prus  pokazuje  mieszczań-
stwo  wciąż  zależne  od  świata  arystokracji,  w  tym  świecie  lokujące 
swoje pragnienia  i narzucające  je kolejnemu pokoleniu.

Emancypantki  to bardzo zła powieść o kobietach, ale bardzo dobra 
powieść o pieniądzu  i kapitalizmie, przenikającym każdą sferę życia. 
W rezultacie włączenia elementów świata arystokracji udaje się przed-
stawić  sposoby, w  jakie kapitalizm włącza w siebie  elementy  starego 
świata.  Luksusowe  pragnienia  pani  Latter  do  pewnego  momentu 
pomagają  jej  prowadzić  interes,  czynią  z  niej  skuteczną  kapitalistkę. 
Ale  dynamika  pragnienia  przewyższa  nawet możliwości  eksploatacji 
pensji.  Według  Szweykowskiego,  „Pani  Latter  zorganizowała  pensję 
po  to  ostatecznie,  aby doprowadzić  ją  do  ruiny”190. Materialny  i mo-
ralny  rozkład pensji  to  kolejna wersja  katastrofy,  do  której  prowadzi 
w  twórczości Prusa dialektyka kapitalistycznego pragnienia  –  to  tak-
że  katastrofa  mieszczaństwa  niezdolnego  do  wytworzenia  własnych 
wartości,  lecz  szukającego  czegoś  więcej,  czegoś,  co  je  przekracza, 
najczęściej  jakiejś wersji  arystokratyzmu191.

  189 Ibidem,  s.  254.
 190 Ibidem,  s.  256.
 191 Jednym z wyrazicieli takich arystokratycznych postaw coraz bardziej nienawi-
dzącego  siebie mieszczaństwa  jest Friedrich Nietzsche.
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Samobójstwo kapitalisty w Argonautach Elizy Orzeszkowej

Alojzy  Darwid,  bohater  powieści Argonauci  Elizy  Orzeszkowej192, 
w  całej  powieści  odnosi  kolejne  sukcesy  ekonomiczne  – mimo  to  hi-
storia kończy  się  jego  samobójstwem. Piotr Chmielowski193  porównał 
omawianą powieść  z Chorobami wieku Kraszewskiego  – w obu utwo-
rach  dominuje  sprzeciw wobec  cywilizacji  opartej  na  zimnych  racjo-
nalizmie i materializmie. Próbujący wprowadzić nowatorskie reformy 
rolnictwa szlachcic z połowy XIX wieku oraz wielki spekulant i inwe-
stor z końca stulecia mogli więc zostać skonstruowani za pomocą kilku 
podobnych stereotypów podkreślających zanurzenie w finansach oraz 
osłabienie więzi rodzinnych. O ile katastrofa Dembora zaczyna się od 
problemów ekonomicznych, a następnie prowadzi do rozpadu rodzi-
ny,  to  w  przypadku  Darwida  katastrofa  wydarza  się  w  najbliższym 
otoczeniu:  żona  zdradza  go  z Kranickim,  którego  sam wyznaczył  na 
opiekuna rodziny w czasie swojej kilkuletniej nieobecności, dzieci zaś 
trwonią  jego majątek. Co doprowadziło do  tej katastrofy?
Orzeszkowa  tak  rozpoczyna przedstawienie głównego bohatera:

Alojzy  Darwid  nie  odziedziczył  milionów,  lecz  zdobył  je  własną, 
żelazną  pracą  i  odtąd  ciągle  pracował  nad  ich  pomnożeniem.  Pra-
cowitość,  energia  i pomysłowość  jego były niewyczerpane.  Interesy 
zdawały się być dla niego  tym, czym  jest woda dla ryby: żywiołem 
dającym swobodę  i błogość.

s.  7

Samodzielne gromadzenie majątku umożliwia połączenie sprzecz-
nych cech – musi mieć „śmiałość lwią i ostrożność lisią, szpony jastrzę-
bie  i elastyczność kota”, a stan  jego umysłu  to „gorączka nieustannie 
kąpana  w  chłodnej  rozwadze  i  rachubie”  (s.  8).  W  tych  obrazach 
Orzeszkowa rozpoznaje dialektyczny, niejednolity charakter podmiotu 
kapitalistycznego  –  nie  wystarczy  tu  tak  często  opisywany  racjona-
lizm,  choć praktyka  ekonomicznego działania  funkcjonuje  „w związ-
ku  z  cyfrą,  linią,  datą,  czyli  okami  tej  sieci,  w  którą  oplątał  swoją 
myśl  i swoją żelazną pracę” (s. 8).  Już metafora stołu karcianego  jako 

 192 Cytaty  oznaczone  stroną  bezpośrednio  w  tekście  odsyłają  do  wydania 
E. Orzeszkowa: Argonauci. Warszawa 1951.
 193 P.  Chmielowski:  „Argonauci”.  W:  Idem:  Pisma krytycznoliterackie.  T.  1.  Oprac. 
H. Markiewicz. Warszawa 1961,  s.  447.
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modelu przestrzeni olbrzymiego państwa194, gdzie robi interesy, poka-
zuje, że racjonalizacji nie da się oddzielić od ryzyka, spekulacji, wręcz 
hazardu. Darwid nie stawia, w przeciwieństwie do wielu innych boha-
terów  literackich,  swojemu monetarnemu pragnieniu  żadnej  granicy, 
nie  zna  odpowiedzi  na  pytanie  „czyż  nie  dość  jeszcze  posiadamy?” 
(s.  65).  Praca  i  gromadzenie majątku  stają  się  dla  niego  ucieczką  od 
problemów  życia  osobistego195.  Ideologia  kapitalistyczna,  wsparta 
społecznym darwinizmem  i  eugeniką,  obiecuje mu  bezpieczną  przy-
szłość  gwarantowaną  posiadaniem  olbrzymiego  kapitału:  „Najlepszą 
w świecie opieką  jest duży majątek. Kto go ma,  temu nawet  rozumu 
nigdy nie  zabraknie,  bo w potrzebie  kupi  go u  ludzi”  (s.  67).  To da-
lekie  echo  wypowiedzi  młodego Marksa  o możliwościach  pieniądza 
zostaje w Argonautach skonfrontowane z sytuacją choroby ukochanej196 
córki  –  przegrana  pokazuje  metafizyczne  granice  władzy  pieniądza, 
jest  negatywnym  testem wiary  „we wszechmoc  i wszechskuteczność 
energii,  rozumu  i pieniędzy”  (s.  175).
Tak  intensywnie  gromadzone  pieniądze  nie  są  jednak  najważ-

niejszym  celem  Darwida.  Jego  pragnienie  sytuuje  się  poza  burżu-
azyjnym  światem,  w  rzeczywistości  arystokracji  –  dlatego  zależy 
mu  na  kontaktach  z  Kranickim,  który  ma  wprowadzić  jego  rodzinę 
w wyższe  sfery. Zalewski  pisze,  że  „Kontakty  z  arystokracją  –  »elitą 
elit«  –  są  dla  Darwida  podstawowym  sposobem  uzyskiwania  przez 
niego  wysokiego  stopnia  samooceny”197.  Oprócz  pieniędzy  Darwid 
potrzebuje  zatem  uznania  –  rodzina  ma  być  tylko  jedną  z  podpór, 
„kolumn świątyni, którą wznosił na cześć swoją”  (s. 120). Ale przede 
wszystkim  interesuje  go  „wysokie  znaczenie”,  które  „głaszcze  próż-
ność, pochlebia dumie, dopomaga nieraz w prowadzeniu  interesów” 
(s.  58).  Zetknięcie  się  z  arystokracją  przynosi  jednak  rozczarowanie: 
„Pomiędzy  tymi  ludźmi,  do  których  koła  pragnął  zawsze wejść  jako 
część  jego integralna, na tym szczycie społecznym, ku któremu wspi-
nał się marzeniem i staraniem, uczuł się  jak w krześle niewygodnym 
na  chłodne  powietrze  wystawionym  i  wszelkich  widoków  pozba-

 194 O kontekście ekonomicznej emigracji do Rosji pisze J. Kulczycka ‑Saloni: Wśród 
swoich czy wśród obcych? Refleksje nad losami bohaterów powieściowych Elizy Orzeszkowej, 
Bolesława Prusa, Marii Rodziewiczówny, Władysława Sabowskiego i Henryka Sienkiewicza. 
W: Eadem: Na polskich i europejskich szlakach literackich. Z pism rozproszonych. Warszawa 
2000.
 195 Zob.  C.  Zalewski:  Nędza bogatych. Modernistyczne paradoksy w „Argonautach” 
Elizy Orzeszkowej. W: Idem: „Czas wyszedł z nawiasów”. Studia o Bolesławie Prusie i Elizie 
Orzeszkowej…, s.  286.
 196 Zalewski  zwraca  uwagę,  że  miłość  do  córki  intensyfikuje  się  w  momencie 
rywalizacji  ze  śmiercią.  Ibidem,  s.  289.
  197 Ibidem.
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wionym”  (s.  153).  Orzeszkowa  przedstawia  zatem  kolejny  przykład 
kulturowej  zależności  burżuazji  od  arystokracji,  od  świata,  z  którego 
ulatuje powoli kapitał ekonomiczny, ale który kusi ogromnym i stabil-
nym kapitałem symbolicznym – siecią powiązań  towarzyskich, gdzie 
można  być  dumnym  i  podziwianym.  Szczyt  społeczny  okazuje  się 
jednak…  nędzą,  pustką,  nudą.  Darwida  nie  satysfakcjonuje  uznanie 
jego pracy i pieniędzy, jakim darzy go arystokracja, gdyż czuje własną 
obcość,  a  także przewagę nad  tym światem.

Argonautów  Orzeszkowej  często  interpretowano  jako  powieść 
o  konsumpcji,  luksusowych  przedmiotach  czy  stylu  życia  elit  końca 
wieku198.  Co  ciekawe,  konsumpcja  nie  jest  tylko  trwonieniem,  ale 
rozpoczyna  nowy  proces  akumulacji.  Młody  Marian  Darwid  swoje 
zainteresowania  sztuką  potrafi  przełożyć  na  międzynarodowy  pro-
jekt sprzedaży europejskich zabytków, zachowanych w zrujnowanych 
dworach  i  pałacach,  na  rynku  amerykańskim199.  Rozczarowanie Dar-
wida  wynika  jednak  z  niemożliwości  konsumpcji.  To  ważna  przy-
czyna  załamania  dialektyki  podmiotu  kapitalistycznego.  Dostrzega 
wszak,  że  zgromadzonego  ciężką  pracą  kapitału  tak  naprawdę  nie 
da  się  użyć:  nie  potrafi  bowiem  ani  go  skonsumować,  ani  zamienić 
w  inny  kapitał.  Gdy  ponosi  kolejną  klęskę  w  życiu  osobistym,  już 
nie  mówi  się  o  uznaniu,  lecz  pojawia  się  „uczucie  małości  własnej. 
Uczuł się małym  jak małą czuć się musi glista  ludzka, gdy na  trawy, 
po  których  pełza,  spadnie  cień  zlatującego  od  błękitów  sępa,  i  jak 
glista w  szczelinę kamienia,  cofał  się  i  zanurzał w okrywające  ścianę 
śnieżyste  puchy  krep  i  muślinów”  (s.  206).  Motyw  glisty  powraca 
w  chłopskich  powieściach  Orzeszkowej,  oznaczając  przystosowanie 
chłopa do ziemi200. Darwinista Darwid także czuł się świetną adaptacją 
do  trudnego  środowiska  rosyjskiego  kapitalizmu  –  miał  być  jednak 
osobnikiem  silnym,  wielkim,  a  okazał  się  tylko  małą  formą,  wypeł-
niającą  swoje zadanie w obojętnym systemie.

  198 Zob.  B. Mazan: Zepsuty ornament. Odtajnienie chińszczyzny w powieściach Elizy 
Orzeszkowej o „argonautach”. W: Sekrety Orzeszkowej. Red. G. Borkowska, M. Rudkow-
ska,  I. Wiśniewska. Warszawa  2011;  D.  Niedziałkowska: Dandyzm w „Dwóch biegu
nach” i „Argonautach” Elizy Orzeszkowej. „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego 
imienia Adama Mickiewicza” 2011, nr 4  (46),  s.  102–120.
 199 Zauważmy, że ten epizod powieści może odsyłać do ważnego procesu zmiany 
hegemonii – Stany Zjednoczenie kupują europejskie dzieła sztuki, gdyż końca dobiega 
hegemonia brytyjska, a rozpoczyna się hegemonia amerykańska. Zob. G. Arrighi: The 
Long Twentieth Century. Money, Power, and the Origins of Our Times. London–New York 
2010.
 200 Zob. K. Kłosiński: Mimesis w chłopskich powieściach Orzeszkowej. Katowice 1990, 
s.  153–161.
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Zalewski  interpretuje  powieść  Orzeszkowej  w  kontekście  jej  wy-
powiedzi o nędzy bogatych201 – nie tylko biedni są nieszczęśliwi,  lecz 
także  bogatych  dotyka  cierpienie  –  i  to  gorsze,  bo  psychiczne,  tak 
jakby  nędza  materialna  nie  prowadziła  często  do  problemów  psy-
chicznych. Ten popularny pogląd należy potraktować  jako ideologem 
zasłaniający  materialność  nierówności  społecznych  za  pomocą  prze-
niesienia ich na poziom abstrakcyjnego szczęścia. Katastrofy bogatych 
burżua mogą wydawać się krytyką ich stylu życia opartego wyłącznie 
na  gromadzeniu  pieniędzy,  a  potem,  zwykle w  kolejnym pokoleniu, 
na  szalonej, wystawnej konsumpcji. Ta krytyka  często bardzo dobrze 
rozpoznaje  dialektykę  kapitalistycznej  podmiotowości  usytuowanej 
między  burżuazyjną  praktyką  a  postfeudalnym  ideałem,  nie  potrafi 
jednak  dokonać  systemowej  analizy  świata  kapitalistycznego  jako 
niesprawiedliwego podziału dóbr.

Plutokracja jako pokusa 
Żydowska burżuazja w Krewnych Józefa Korzeniowskiego

Polskie  mieszczaństwo  stanowiło  skomplikowaną  mozaikę  toż-
samości  etnicznych,  języków  i  obyczajów202.  Grupą,  która  w  drugiej 
połowie XIX wieku stała się widoczna w sferze publicznej, była burżu-
azja pochodzenia żydowskiego, często ulegająca asymilacji i przyjmu-
jąca chrzest, by wejść w koligację z podupadłymi rodami arystokracji. 
Ta  grupa  obsadza  w  ówczesnej  strukturze  społecznej  nowe  miejsce 
afektywne.  O  ile  wcześniej  Żydzi  wzbudzali  zwykle  pogardę,  jako 
jednostki  zajmujące  się  niegodnym  handlem,  o  tyle  coraz  silniejsza 
pozycja najbogatszych Żydów wywołuje zupełnie inne afekty: zawiść 
przechodzącą w nienawiść203. Polskie grupy uprzywilejowane, arysto-

 201 Zob. C. Zalewski: Nędza bogatych…
 202 Na temat narodowego składu burżuazji w XIX wieku zob. I.  Ihnatowicz: Bur
żuazja warszawska. Warszawa  1972,  s.  187  i  nast. W  innym miejscu  Ihnatowicz pisze, 
że „mówiąc o burżuazji warszawskiej w XIX wieku, najczęściej wymieniać przyjdzie 
Żydów, po nich Niemców”. Idem: Obyczaj wielkiej burżuazji warszawskiej w XIX wieku. 
Warszawa 1971,  s.  27.
 203 Zob. H. Datner: Ta i tamta strona. Żydowska inteligencja Warszawy drugiej połowy 
XIX wieku.  Warszawa  2007,  s.  67.  Datner  nawiązuje  do  ustaleń Aleksandra  Hertza, 
który źródło antysemityzmu widział w nowych pozycjach  społecznych,  jakie zaczęli 
zajmować  Żydzi  wraz  z  pojawieniem  się  elementów  gospodarki  kapitalistycznej. 
„W  Polsce  szlacheckiej  antysemityzmu  właściwie  nie  było”  (A.  Hertz:  Socjologia 
nieprzedawniona.  Red.  J.  Garewicz.  Warszawa  1992,  s.  408),  gdyż  Żydzi,  choć  byli 
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kracja,  szlachta,  inteligencja,  coraz  częściej  mogą  czuć  się  zagrożone 
przez nuworyszy żydowskiego pochodzenia, sprawnie poruszających 
się  w  gospodarce  kapitalistycznej.  Oczywista  w  postfeudalnym  spo-
łeczeństwie niechęć do burżuazji zostaje zatem w nieodłączny sposób 
złączona  z  obcością  „rasową”,  a wiele nieprawidłowości  kapitalizmu 
w polskiej wyobraźni  złączy  się  z  żydowskimi  finansistami.
Trudno  byłoby  prześledzić  połączenie  motywów  żydowskich 

i  ekonomicznych w  literaturze  polskiej  drugiej  połowy XIX wieku204. 
Chciałbym  się  skupić  tylko  na  utworach  ukazujących  burżuazję  ży-
dowską w raczej negatywnym świetle oraz osobno przedstawić obraz 
burżuazji w Mechesach Mariana Gawalewicza.

Krewni  Józefa  Korzeniowskiego205  stanowią  jedną  z  najważniej-
szych panoram polskiego  społeczeństwa XIX wieku.  Są ważnym eta-
pem literackiego „oswajania miasta”206. Narrator stara się zaprezento-
wać przekrój przez niemal wszystkie  grupy,  klasy  i  stany. Nie może 
wśród  nich  zabraknąć  żydowskiej  burżuazji,  reprezentowanej  przez 
Geldsona  i Olkuskiego,  a  także – ujęte w portrecie grupowym –  śro-
dowisko  nowego  salonu  plutokratycznego. Wszystkie  te  środowiska 
stanowią  jakąś  pokusę  i  zagrożenie  dla  polskich  szlachciców  wysa-
dzonych  z  siodła.  Pierwszego  bohatera,  bankiera  Geldsona  pozna-
jemy  w  mieszkaniu  Herminii  Tonickiej,  ciotki  głównych  bohaterów, 
utrzymanki  bogacza.  Ignaś,  gdy  domyśla  się  statusu  ciotki,  niezbyt 
potrafi poradzić sobie z nową sytuacją. Nie reaguje gwałtownie, raczej 
przeżywa wstyd  i  tłumioną  rozpacz:

Salonik  był  także  niewielki,  ale  z  przepychem  i  gustem przybrany. 
Wszędzie był aksamit i mahoń […]. Spojrzał na to wzgardliwie uczci-
wy  Ignaś  i  nie  chcąc  się dotykać nawet  tych mebli, może wstydem 
krwi jego nabytych, nie usiadł, ale stał na środku na pięknym kobiercu.

t.  1,  s.  194

obiektem pogardy jako społeczni pariasi, to nie wchodzili w stosunki antagonistyczne 
ze szlachtą. Dopiero wyższa ocena zawodów handlowych, preferowanych w kapitali-
zmie, doprowadza do  sytuacji, w której dawne elity mogą  czuć  się  zagrożone przez 
plutokrację,  dlatego  odpowiadają  na  to  zagrożenie  nie  tylko  pogardą,  lecz  także 
nienawiścią.  Sytuację  tę wzmocniła  asymilacja  inteligencji  żydowskiej  po  powstaniu 
styczniowym.
 204 Literatura  na  temat  obecności  Żydów  w  literaturze  polskiej  XIX  wieku  jest 
duża. Najważniejsze  opracowania  to: M.  Inglot: Postać Żyda w literaturze polskiej lat 
1822–1864. Wrocław  1999; Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość Polaków. 
Red. G. Borkowska, M. Rudkowska. Warszawa 2004.
 205 Cytaty  zlokalizowane w  tekście  i  opatrzone  numerem  tomu  i  strony  odnoszą 
się do wydania  J. Korzeniowski: Krewni. T.  1–2. Kraków 1954.
 206 J. Bachórz: Oswajanie miasta.  „Przegląd Humanistyczny” 1992, nr 6,  s.  65–76.



309Historie mieszczaństwa

Już  to  pierwsze  zetknięcie  z  żydowską  burżuazją  wprowadza 
jednostki  manifestujące  swoje  bogactwo  i  umiejętność  korzystania 
z niego. Dla młodego chłopca ten świat reprezentować będzie  jednak 
głównie  upadek  i  zagrożenie, mimo  że  protekcja  ciotki  z  pewnością 
mogłaby mu ułatwić odnalezienie  się w wielkim mieście.
Drugi przedstawiciel żydowskiej burżuazji prezentuje się znacznie 

sympatyczniej. Tak wprowadza go do powieści hrabia Adam:

[…] niegdyś Żydek z Olkusza, przed dwudziestu laty był chłopcem 
sklepowym;  dziś  jest  chrześcijaninem, ma  herb  i  obraca milionami. 
Próżnym  on  jest  jak  całe  to  pokolenie,  kiedy  się  wyniesie  nad  nę-
dzę, która  je gniecie,  i nad szachrajstwo,  jakim żyje; ale  to człowiek 
dobry  i uczciwy.

t.  2,  s.  70

Mimo  nadmiaru  złota  w  jego  gabinecie,  niezbyt  dobrego  gu-
stu  i  cmokania  „nie  miał  on  w  sobie  nic  odrażającego”  (t.  2,  s.  72). 
Od  Olkuskiego  Ignaś  otrzymuje  pożyczkę  dziesięciu  półimperiałów, 
a przy okazji musi wysłuchać opowieści o pomnożeniu majątku dzię-
ki  zaufaniu  starego  żydowskiego  bankiera,  który  przed  laty  udzielił 
Olkuskiemu  pożyczki  tysiąca  złotych,  potem  dziesięciu,  aż w  końcu 
stu  tysięcy.  Dzięki  tym  środkom,  zawsze  oddawanym,  ale  też  przy-
noszącym  wielkie  zyski,  młody  finansista  mógł  rozbudować  swoją 
działalność.  Oczywiście,  jego  historia  ma  skusić  młodego  szlachcica 
do  inwestycji,  ryzyka,  spekulacji.  Ale  ten,  gdy  tylko  może,  oddaje 
pożyczkę,  wierząc,  że  wzbogaci  się  zwyczajną  pracą.  Olkuskiemu 
nie  udało  się  zatem powtórzyć  gestu  swojego dobroczyńcy,  ale  i  tak 
wypowiada jakąś metafizykę dobrych interesów, łącząc swoją drobną 
pożyczkę dla Zabużskiego  ze  spekulacją,  którą w  tym  samym czasie 
zaoferował mu Geldson.
W  bliższe  kontakty  z  żydowską  burżuazją  wchodzi  brat  Igna-

sia  Eugeniusz  Zabużski.  Po  odrzuceniu  przez  arystokratyczny  sa-
lon  przyjmuje  „miejsce  sekretarza  do  korespondencji  zagranicznej” 
u Geldsona, a przy okazji staje się stałym gościem salonów arystokracji 
pieniądza, gdzie odgrywa rolę faworyta dam. Wdaje się  tam w intry-
gę matrymonialną,  gotów przyjąć pieniądze w  zamian  za  rezygnację 
z  zabiegów  o  rękę  zakochanej w  nim Leontyny  Bergstand,  córki  bo-
gatego  lekarza. Mimo  że  bohater  znajduje  się  w moralnym  upadku, 
wstręt odczuwa nie do siebie,  lecz  raczej do swojego nowego otocze-
nia,  tak opisywanego:

Pomimo  dostatku  i  wszelkiego  pozoru  wychowania  znalazł  się  on 
tam zupełnie  obcym  i  nigdy głębiej  nie  uczuł,  jak wtedy,  że  z  tych 
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stref,  gdzie  królowała  piękność,  gdzie  go  otaczała  nieskończoność, 
spadł  do  jakiejś  ciasnej  izby,  pełnej  wekslów  i  złota,  zakratowanej 
i z żelaznymi drzwiami, że go okrążyły istoty z maleńkimi sercami, 
a  wielką  kieszenią,  dla  których  na  ziemi  nie  było  innego  celu  jak 
zysk,  innej  litery  jak  cyfra,  innego  Boga  jak  mamona.  A  chociaż 
i  pomiędzy  nimi  widział  uczciwych,  dobrych,  chętnych  do  przy-
sługi,  gładkich  w  obejściu,  ale  ogół  ten  raził  go  przesadą  zbytku, 
niezmierną  próżnością  we  wszystkim,  pretensją  pełną  śmieszności 
i  niewłaściwego  nadstawiania  się,  nad  wszystko  zaś  brakiem  zu-
pełnym podniesienia się do  jakichś wyższych celów życia, do myśli 
odlatujących  od  ziemi,  do  których  potrzebne  są  skrzydła,  jakich 
z bankocetli  zlepić nie można.

t.  2,  s.  281

Arystokratyczny  salon  we  wspomnieniu  okazuje  się  miejscem 
prawdziwej  miłości,  piękna,  autentycznych  relacji.  Choć  to  właśnie 
w nim Eugeniusza  spotkało  największe upokorzenie,  to w porówna-
niu z salonem plutokracji wszystko nabiera jaśniejszych barw. Opozy-
cja nieskończonych, kosmicznych stref i zamkniętej, zakratowanej izby 
jest ciekawą artykulacją opozycji między dziewiętnastowieczną poezją 
a  ekonomią.  Praca  nad  semantyką,  która  omija  dominujące medium 
pieniądza,  ma  się  odbywać  w  arystokratycznym  salonie  –  ale  i  tam 
pozycja poety jest bardzo słaba, właśnie z powodu ekonomii. Toleruje 
się go tylko jako towarzysza, ale nie dopuszcza do miłości ani do mał-
żeństwa. Obraz nieskończoności i autentycznych uczuć skrywa zatem 
faktyczne ograniczenia – uczucia mogą być nieskończone, bo nie mają 
prawa skończyć się na upragnionym obiekcie, którego strzegą prawa 
nie inne niż ekonomii właśnie. Oboma salonami rządzi tak naprawdę 
ta sama ekonomia, choć w przypadku arystokracji zostaje trochę lepiej 
zamaskowana,  gdyż nie  podlega  takiej  dynamice,  jaka  cechuje  ciągłe 
zmiany  świata  finansów.
Eugeniusz,  nawiązując  do  podstawowego  w  relacji  szlachty  do 

Żydów  afektu  wstrętu,  podkreśla,  że  brzydzi  się  osobami  dążącymi 
wyłącznie do  zysku,  twierdzi,  że  „przez oddanie duszą  i  ciałem ma-
monie […] stali w jego oczach niżej od każdego biednego rolnika” (t. 2, 
s. 282), ale gotów jest przyjmować od nich pieniądze. Twierdzi nawet, 
że „Wlazłszy między Żydów,  trzeba być  trochę Żydem”  (t.  2,  s.  289). 
Zauważmy, że ta wypowiedź stanowi  jeden z najważniejszych lęków 
polskiego  dyskursu  ekonomicznego  drugiej  połowy  XIX  wieku207  – 

  207 Józef  Bachórz  zwraca  uwagę  na  ewidentne  natężenie  motywów  antyżydow-
skich w Krewnych,  a  szczególnie na demoralizujący wpływ nowych salonów: „Żydzi 
są  warszawskimi  rekinami  finansowymi,  ale  i  rozsadnikami  demoralizacji”.  J.  Ba-
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Polacy, polscy szlachcice mogą stać  się  tacy  jak Żydzi,  zatracić  swoją 
tożsamość  w  bieganinie  za  zyskiem.  Eugeniusza  z  tej  drogi  upadku 
nawraca  spotkanie z bratem, po  rozmowie z nim, „Jak Chrystus wy-
pędził przekupniów z kościoła, tak on z duszy swej wygnał wszystkie 
myśli, których treścią było złoto” (t. 2, s. 291). To nawrócenie narrator 
nagradza – i powodzeniem ekonomicznym (odziedziczony majątek po 
krewnym),  i  sukcesem miłosnym  (małżeństwo z ukochaną).

Obrazy giełdy

Do spekulacji finansowych dochodzi przede wszystkim na giełdzie 
– to tu przychodzą posiadacze wielkich i małych kapitałów, by szybko 
je pomnożyć. Giełda wskazuje inną, kuszącą wobec pozytywistycznej, 
wizję  kapitalizmu  –  zamiast  kapitalizmu  pracy  i  oszczędności  pro-
ponuje  kapitalizm  gry,  ryzyka  i  spekulacji.  W  polskich  warunkach 
oba  te  kapitalizmy  –  pierwszy  związany  z  rewolucją  pracowitości, 
a  drugi  z  rewolucją  przemysłową  –  nachodzą  na  siebie,  są  prawie 
jednoczesne. Ów drugi kapitalizm okazuje  się  szczególnie  atrakcyjny 
dla wszystkich tych, którym z dawnego majątku pozostał jakiś kapitał 
i niewielkie możliwości pomnożenia czy choćby utrzymania go pracą. 
Giełda  oferuje  natomiast  nadzieję  na  szybki  zysk  i  awans  bez  pracy. 
Dobrochna  Ratajczakowa  zauważa,  że  „Nasi  autorzy  fatalnie  trakto-
wali  giełdę  w  swoich  dramatach.  […]  Przeciwstawiano  ją  rzeczom 
uważanym  za  pewne:  ziemi,  dziedzicznemu  kapitalikowi,  uczuciu, 
często  tak  rozgrywając  akcję  dramatyczną,  by  wszyscy  bohaterowie 
wyszli  z  tego  przybytku  przetrąceni”208.  Badaczka  wiąże  ten  obraz 
giełdy w polskim dramacie ze  słabą pozycją mieszczaństwa w społe-
czeństwie  szlacheckim.  Dodajmy,  że  często  efekt  obcości  giełdy wy-
nika  także  ze  skojarzenia  jej  z  Żydami,  którzy w  polskiej wyobraźni 
ekonomicznej zwykle reprezentują kłamstwo i finansowe oszustwo209. 

chórz: Żydowskie problemy Józefa Korzeniowskiego. W: Kwestia żydowska w XIX wieku…, 
s.  88.
  208 D. Ratajczakowa: Dramat i quinta essentia, piąty żywioł świata. W: Pieniądz w li
teraturze i teatrze. Red.  J. Bachórz. Sopot 2000,  s.  65.
 209 W Żydzie  Kraszewskiego  godzina  giełdy  przerywa  zaangażowane  dyskusje 
polityczne. Zob.  J.I. Kraszewski: Żyd. Obrazy współczesne. Kraków 1960,  s.  360; E.  Ih-
natowicz:  Złote jabłko, złoty Jasieńko. Pieniądz i bogactwo w powieściach współczesnych 
Kraszewskiego: problematyka etyki dziewiętnastowiecznej. W: Europejskość i rodzimość. Hory
zonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego. Red. W. Ratajczak, T. Sobieraj. Poznań 
2006,  s.  209.
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Nie  zwraca  się  natomiast  uwagi  na  pozytywne działanie  giełdy  jako 
instytucji  zbierającej drobne kapitały na wielkie przedsięwzięcia210.
W literaturze polskiej giełda najbardziej kusi posiadaczy majątków 

ziemskich, którzy marzą o porzuceniu prowincji – szansę na pozyska-
nie  nowego  źródła  dochodów  dają  wielkie  inwestycje.  Jednocześnie 
te  działania wywołują  największe  obawy  publicystów,  którzy widzą 
w nich marnowanie  tak potrzebnych w kraju kapitałów211. W napisa-
nym z perspektywy talara zmieniającego posiadacza  i obserwującego 
różne grupy społeczne Galicji utworze Józefa Rogosza właśnie arysto-
kraci  sprzedają  folwarki,  które  przynoszą  kilkuprocentowy  dochód, 
by  inwestować  na  wiedeńskiej  giełdzie  w  „Baubanki  i  tramwaje”212, 
która  obiecuje  szybkie  pomnożenie  zainwestowanego  kapitału.  Go-
rączkę giełdową dotykającą galicyjskie ziemiaństwo przedstawił Józef 
Narzymski w Epidemii, dramacie  tendencyjnym wyraźnie przeciwsta-
wiającym  idee  pracy  i  oszczędności  marzeniom  o  zdobyciu  miliona 
na  giełdzie.  Stawką  w  finansowej  rywalizacji  jest  córka  głównego 
inwestora  Karwackiego,  który  ulega  manipulacjom  Goldszmita,  ży-
dowskiego  spekulanta.  Skomplikowana  intryga,  w  której  oprócz 
pomnażania majątku  chodzi  także  o  skompromitowanie  rywala  oraz 
ograbienie rodziny Karwackich z całego majątku, a nawet o narażenie 
syna  naiwnego  inwestora  na  proces  za  sfałszowanie  podpisu,  zmie-
rza do matrymonialnego sukcesu. Goldszmit w dość ciekawy sposób 
uzasadnia  swoją miłosną ambicję:

Jaki  Pan  Bóg  mądry,  że  stworzył  głupców  i  pozwolił  giełdę  wy-
myślić!  (Po chwili). Wszystko więc mi  się powodzi,  tylko ona… ona 
jedna!… a jednak za nią… za jej uścisk, za jej… (Gwałtownie). I uścisk 
ten mieć będę, muszę mieć! (Po chwili). Dziwna rzecz!… skąd mi się 
ta szalona namiętność wzięła?… Kobieta  jak  inne! Ewelina piękniej-
sza  może.  Czy  niewinność  jej  mnie  oczarowała?  czy  serca  i  duszy 
przymioty? (Z pogardliwym uśmiechem). A! ba! co mnie po nich? Nie! 
Za  pieniądze  jej  dostać  nie  mogę  i  szaleję  dlatego.  Miał  rację  mój 
stary, mówiąc:  „Strzeż  się  tego,  czego kupić nie można”.  Strzegłem 
się…  było mi  dobrze;  dziś…  (Zamyśla się, potem wstając, mówi).  Ba, 
głupstwo, gadam  jak dziecko…  jeżeli nie wszystko kupić można za 
pieniądze… to przy pomocy złota wszystko zdobyć można… nawet 
ją213.

 210 Taki  argument  pojawia  się  pomiędzy wieloma  ostrzeżeniami w Giełdzie  Fran‑
çois  Ponsarda.  F.  Ponsard: Giełda.  Przeł.  H.  Cieszkowski.  „Biblioteka  Warszawska” 
1864,  t.  2,  s.  175.
 211 Zob. Z. Żabicki: Narzymski wśród współczesnych. Wrocław 1956,  s.  141.
 212 J. Rogosz: Choroby Galicji w latach od 1866–1876. Lwów 1876,  s.  144.
 213 J. Narzymski: Epidemia. Dramat w czterech aktach. Warszawa 1875,  s.  57.
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Ambicji Goldszmita  nie  da  się  zredukować  ani  do  seksualnej  na-
miętności,  ani  do  ambicji  nuworysza  dążącego  do  zdobycia  uznania 
świata arystokracji. Jego działanie ma status eksperymentu sprawdza-
jącego  siłę  i moc pieniądza. Goldszmit,  który  „kochał  od 45  lat  tylko 
pieniądze”214,  wcale  nie  zmienia  obiektu  swoich  uczuć  –  chce  raczej 
sprawdzić,  czy  za  ukochane  pieniądze  jest  w  stanie  nabyć  trudno 
dostępną kobietę. Maria Karwacka przyciąga  jego uwagę, gdyż może 
wypróbować,  czy  młoda  dziewczyna  zagrożona  (wraz  z  rodziną) 
społeczną  degradacją  zdecyduje  się  na  małżeństwo  z  pogardzanym 
starym Żydem finansistą. Mimo że wszystkie elementy skomplikowa-
nego planu osaczenia rodziny Karwackich się udają, na końcu zjawia 
się wybawiciel, który  spłaca długi  rodziny  i odzyskuje narzeczoną.
Narzymski  pokazuje  zatem  podwójne  działanie  pieniądza.  Po 

pierwsze, pieniądz stanowi pułapkę na naiwnych – giełda w Epidemii 
działa  jak maszyna wciągająca  pragnienia  licznych  inwestorów,  któ-
rzy chcą pomnożyć swój kapitał bez pracy. Choć pamiętać  trzeba, że 
inwestycje domagają się od graczy śledzenia kursów, zbierania  infor-
macji, podejmowania decyzji, co stwarza pozór wykonywania ciężkiej 
i  intensywnej  pracy:  Karwacki  zajmuje  się  głównie  obserwowaniem 
notowań giełdowych  i  fantazjowaniem o pomnożeniu kapitału,  skut-
kiem  czego  nie  ma  czasu  na  inne  czynności.  W  tej  pierwszej  płasz-
czyźnie  Narzymski  pokazuje,  jak  inwestowany  na  giełdzie  pieniądz 
przechodzi  z  rąk  naiwnych  graczy  do  kasy  wielkich  spekulantów, 
takich  jak Goldszmit. Ale znaczenie pieniądza na  tej płaszczyźnie  się 
nie kończy. Pozostaje jeszcze drugi obszar, już poza giełdą. To wielkie 
pytanie  literatury XIX wieku: co można kupić za pieniądze? Czy pie-
niądze mogą wszystko? Narzymski próbuje osłabić  tę drugą kwestię, 
wprowadzając  superbohatera,  który  ratuje  pannę  i  wyrzuca  starego 
uzurpatora. Ale  to  optymistyczne  zakończenie  niezbyt  przekonuje  – 
wydaje  się  tendencyjne.
Kryzysy  na  wiedeńskiej  giełdzie215  są  także  tematem  powieści 

Człowiek bez jutra Jana Zachariasiewicza. Przemierzający znaczną część 
Europy bohater  trafia do Wiednia, gdzie odnajduje się w środowisku 
miejscowej arystokracji. Zostaje zaangażowany jako figurant w spółce 
poszukującej  inwestorów w biedniejszej części  ludności, ufnej w zna-
czenie  rodów  i  tytułów.  Półroczne  działanie  spółki  kończy  kryzys, 
a  inwestorzy,  którzy  wychodzili  z  przekonania,  że  „praca  teraz  nie 
popłaca, że kapitał włożony w pracę daje zaledwie lichy procent, a na 
 214 Ibidem,  s.  86.  Zob.  też  Z.  Tempka ‑Nowakowski:  Józef Narzymski i komedia spo
łeczna. Kraków 1922,  s.  57.
 215 Zob.  J.  Łukasiewicz:  Krach na giełdzie. Zarys historii kryzysów ekonomicznych. 
Warszawa 1967,  s.  49.
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grze  giełdowej  może  on  w  krótkim  czasie  wzróść  do  milionów”216, 
tracą  swoje  wkłady.  Kryzys  sprawia,  że  bohater  uświadamia  sobie 
fikcyjny  charakter  bogactwa  opartego  na  kredycie217,  co  prowadzi  go 
(a  także  czytelnika)  do  wniosku,  że  cały  świat  oparty  na  kredycie 
i  spekulacji ma  status „bez  jutra”.
Ciekawy  obraz  giełdy  znajdujemy w powieści  Elizy Orzeszkowej 

Australczyk. Wiejska  prowincja,  gdzie  główny  bohater  trafia  tylko  na 
chwilę  przed  planowaną  podróżą  do  Rosji,  jest  miejscem  pokuty  za 
grę na giełdzie. Inny bohater, wysłany do Paryża, pracował na giełdzie 
i zachęcał do inwestowania osoby, które w czasie spadku akcji straciły 
swoje  pieniądze.  Dziś  patrzy  na  nich  jak  na  ofiary  przyprowadzane 
do kasy midasowej. Wśród wyznań winy pojawia się ważna alegoria 
spekulacyjnego kapitału:

Teraz, ilekroć z oczami zamkniętymi myśli o kilku latach przebytych 
w kuźni Midasa, widzi  zawsze obraz  szczególny.  Jest  to przestrzeń 
niczym nieobwiedziona, kulista, napełniona światłem gazowym czy 
elektrycznym i mgłą, podobną do szampana musującego, bo złożoną 
z mnóstwa kropelek złotych, drobniutkich, dokoła siebie wirujących. 
W  tym świetle  sztucznym, w  tej mgiełce złotej  i  ruchliwej, w zmie-
szanych  zapaszkach  gazu,  wina,  perfum  i  sadzy,  przesuwają  się 
i krążą obrazy rzeczy i ludzi najrozmaitszych. Są to korowody kobiet 
z bukietami lub wachlarzami w rękach i mężczyzn z piersiami jaśnie-
jącymi  od  honorowych  odznaczeń,  ramiona  w  czarnych  rękawach, 
wznoszące  kielichy  toastowe,  plecy  w  surdutach  wytartych,  zgięte 
w kształt półobręczy nad stołami do pisania, nogi motyle na deskach 
scenicznych,  fraki,  białe  krawaty,  szmery  jedwabiów,  muzyka,  po-
wozy z grzmotem kół wjeżdżające w bramy wysokie,  stoły do uczt 
nakryte,  albo  kartami  zasypane,  albo  takie,  na  których  piętrzą  się 
papiery pełne cyfr… Cyfry! ach,  te są wszędzie! Na twarzach i suk-
niach  ludzkich,  na  obnażonych  ramionach  kobiecych,  na  frakach, 
wachlarzach,  plecach  zgiętych  w  kształt  półobręczy,  w  źrenicach 
rozpalonych,  na  włosach  siwych,  na  szafie  żelaznej  Midasa.  Krążą 
one dokoła głów ludzkich, z ust wylatują, roją się w powietrzu, zie-
mia nimi usłana i niebo zakryte, latają, rozmijają się, układają szeregi 
nieskończone, tworzące pojęcia ilości niepojętych. Wszystko to razem 
pod  zamkniętymi  powiekami  idzie,  wiruje,  zaciera  się,  rozprasza, 
powstaje  znowu,  ściska  się  w  tłumy,  rozciąga w  szeregi…  Zawsze 
w przestrzeni kulistej, jak w globie napełnionym światłem gazowym, 

 216 J. Zachariasiewicz: Człowiek bez jutra. Warszawa 1952,  s.  344.
  217 Zob. ibidem, s. 346. Na temat powieści zob. też I. Poniatowska: Małe miasteczko, 
tajemniczy dom, wielkie wynalazki i idee XIX wieku. „Człowiek bez jutra” Jana Zachariasie
wicza.  „Wiek  XIX.  Rocznik  Towarzystwa  Literackiego  imienia Adama Mickiewicza” 
2013, nr 6  (48),  s.  191–204.
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mgłą musującą miriadami kropelek  złotych, mieszaniną  zapaszków 
gazu,  wina,  perfum  i  sadzy.  Sarabanda!  Kazimierzowi  wystarcza, 
aby oczy zamknął  i dłonią  je przysłonił,  już  jest przed nim!  Świeci, 
tańczy,  pachnie,  mieni  się,  jak  Salamandra...  Moloch,  żrący  plemię 
ludzkie, bestia apokaliptyczna!…218.

Giełda w tej alegorii jest przede wszystkim rzeczywistością sztucz-
ną  –  nienaturalne  światło,  mgła  zakłócają  percepcję  rzeczy.  Do  tego 
dochodzą dziwne zapachy, także sztuczne, czasem przyjemne, jak per-
fumy,  czasem  przykre,  jak  sadza.  W  tej  dziwnej  atmosferze  rzeczy 
zmieniają się w obrazy wypełnione nadmiarem symboli bogactwa, in-
tensywności,  luksusu. Co sprawia, że świat giełdy ulega  takiemu od-
realnieniu? Oczywiście, cyfry, które są wszędzie. Pieniądz oznaczający 
tu nieustanne wycenianie i wymianę rzeczy sprawia, że stają się towa-
rami  o  niepewnym, widmowym  statusie.  Co  oznacza  kulisty  kształt 
giełdy? Wydaje  się,  że  sfera  ta ma  charakter  zamknięty,  że  z  tej  kuli 
nie ma wyjścia, szczególnie gdy przyjmuje postać globu. Orzeszkowa 
nie ma już wątpliwości, że alternatywą dla tej kuli mogłyby być praca 
i oszczędność – w miejsce marzeń wczesnego pozytywizmu wprowa-
dza pracę na roli, jakby bezpośredni kontakt z ziemią dawał szansę na 
wywikłanie się z kapitalistycznego świata ułudy i pozoru.

Burżuazja w obronie narodu 
O Mechesach Mariana Gawalewicza

Recepcja powieści Mariana Gawalewicza Mechesy219 skoncentrowa-
ła się na temacie asymilacji Żydów w końcu XIX wieku. Tendencyjna 
poetyka220 utworu stwarzać miała  jednoznaczne przesłanie: nie wszy-
scy Żydzi są źli. Zło natomiast znaleźć można w wielu powieściowych 
portretach  antysemitów,  pokazanych  jako  osoby  emocjonalnie  nie-
zrównoważone, paranoiczne, często kierowane resentymentem. Trud-
no kwestionować taką lekturę powieści. Akcja Mechesów rozgrywa się 
przecież wśród Żydów próbujących odnaleźć swoje miejsce w polskim 
społeczeństwie.  Ale  to  oczywiste  rozpoznanie  można  wypowiedzieć 

  218 E. Orzeszkowa: Australczyk. Warszawa 1949,  s.  182–183.
 219 Cytaty oznaczone numerem tomu i strony bezpośrednio w tekście odnoszą się 
do wydania M. Gawalewicz: Mechesy. Lwów–Poznań 1925.
 220 Zob.  o  tendencji Mechesów M.  Inglot: Obraz stosunków polsko żydowskich w po
wieści Mariana Gawalewicza „Mechesy” (1892). W: Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory 
o tożsamość Polaków…, s.  245.
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trochę inaczej – i odczytać inny sens powieści. Mechesy są bowiem po-
wieścią nie o Żydach,  lecz przede wszystkim o burżuazji  żydowskiej 
w  jej  relacji do polskich środowisk arystokratycznych. Asymilacja nie 
oznacza  po  prostu  przyjęcia  polskiej  kultury  (bo  też  żadnej  ogólnej 
polskiej  kultury  nie  było),  lecz  integrację  z  obyczajami  polskiej  ary-
stokracji,  zwykle  podupadłej  majątkowo.  Sens  powieści  przesuwano 
zatem  najczęściej  w  kierunku  bieguna  narodowo ‑kulturowego.  Tu 
chciałbym  zaproponować  „odchylenie”  w  drugą  stronę  –  klasowo‑
 ‑ekonomiczną.  Pewnej  wskazówki  do  takiego  odczytania  utworu 
dostarcza  jedna  z  pozytywnych  postaci  powieści,  radca  Pińczowski, 
pracujący  dla  wielkiego  kapitalisty  Majenfelda:  „Ja  przypuszczam, 
że  kwestia  antysemicka  nie  tylko  u  nas,  ale  wszędzie  zresztą,  jest 
właściwie  kwestią  nie  tyle  rasową,  ile  pugilaresową  […]  i  że  do  niej 
pierwszy  powód  dali  nie  prości  biedacy  chałatowi,  ale  prędko  zbo-
gaceni  dorobkiewicze”  (t.  2,  s.  438).  Dochodzi  tu  do  próby  rozbicia 
jedności obrazu Żyda  jako  tożsamości  etnicznej. W  to miejsce propo-
nuje  się  pozycję  ekonomiczną.  Dłuższe  wypowiedzi  Pińczowskiego 
tak streszcza Majenfeld: „[…] według pańskiego zdania, ten pieniądz, 
który  się  stał  bożyszczem  i  ideałem  semickiej  rasy,  jest  zarazem  jej 
największą  fatalnością  i mści  się na niej  tym bardziej,  im więcej  i  im 
szybciej jest przez nią zdobywany” (t. 2, s. 440). Zauważmy, że gdyby 
w tej wypowiedzi w miejsce „semickiej rasy” podstawić „burżuazję”, 
zdanie  to wskazywałoby  problem  klasowej  pozycji  dorobkiewiczów, 
których  nowe majątki  raziły  wszystkie  inne  uprzywilejowane  grupy 
dziewiętnastowiecznego społeczeństwa: arystokrację oraz inteligencję.

Mechesy  spróbuję  zatem odczytać  jako powieść  z dziejów polskiej 
burżuazji  końca  XIX wieku. Mimo  pozorów  triumfu  i  siły  peryferyj-
na burżuazja musi zmagać się z pochodzącymi z różnych kierunków 
blokadami  i  zagrożeniami. Nie wynikają  one  tylko  z  niewielkiej  sta-
bilności  kapitału  finansowego,  którego wartość może  spaść  znacznie 
gwałtowniej  niż  choćby  majątku  ziemskiego.  Burżuazja  podejmuje 
przede wszystkim próbę wymiany  zgromadzonego kapitału  finanso-
wego na kapitał uznania, ciągle znajdujący się w rękach coraz słabszej 
ekonomicznie arystokracji. A  jednocześnie musi bronić swojej pozycji 
przed  międzynarodowym  kapitałem,  który  w  peryferyjnych  krajach 
poszukuje większych zysków niż możliwe do osiągnięcia w miejscach 
stabilnego i uporządkowanego kapitalizmu.
Powieść  Gawalewicza  pokazuje  epizody  z  obu  form  walki  dzie-

więtnastowiecznej  burżuazji  –  walki  o  uznanie  oraz walki  o  kapitał. 
Pierwszy tom, poświęcony głównie nieudanemu małżeństwu Bernar-
da  Sandsteina  i  Toli  Zabiełowskiej,  to  epizod  z  towarzyskiej  walki 
o  społeczny  szacunek  nowych mieszczańskich  rodzin,  które  próbują 
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wkupić się w arystokratyczne rody, by zyskać uznanie w nowych, do-
tychczas całkowicie zamkniętych sferach. Znacznie ciekawszy wydaje 
się epizod przedstawiony w drugim tomie. Zwykle działania Bernarda 
jako członka zarządu „Postępu” interpretowano jako obronę interesów 
narodowych przed niemieckim kapitałem. Można  jednak  spojrzeć na 
tę  historię  jako  na  próbę  uniknięcia  przez  słabą  burżuazję  peryferyj-
nego  kraju  degradacji  do  rangi  przedstawiciela  wielkiego  kapitału 
międzynarodowego. Tak  jak, zgodnie ze słowami Pińczowskiego, na-
leżało pod Żydów podstawić burżuazję, tak samo pod obronę polskich 
i krajowych interesów należy podstawić obronę interesów miejscowej 
burżuazji,  która  chce widzieć w  sobie  reprezentanta  interesów ogółu 
społeczeństwa. Dzięki takiej budowie powieści Gawalewiczowi udało 
się  uchwycić  zarówno  prywatną,  jak  i  publiczną  aktywność  burżua-
zji221,  a  także  podejmowane  próby  wciągnięcia  reszty  społeczeństwa 
w  krąg  swojego  oddziaływania.  W  następnych  akapitach  spróbuję 
pokazać,  jak  burżuazja  podporządkowuje  sobie  kolejne  kręgi  elit 
dawnego  społeczeństwa,  a  także  jak  łączą  się w  tym  działaniu  sfery 
prywatne  i publiczne.
Akcja pierwszego tomu powieści wydaje się bardzo prosta. Rodzi-

na  żydowskich  finansistów  próbuje  ożenić  swojego  syna  z  przedsta-
wicielką  upadłej  arystokracji,  panną  pozbawioną  właściwie  posagu, 
ale  za  to  skoligaconą  z  przedstawicielami  wciąż  bogatych  rodów 
arystokratycznych. Gawalewicz wykorzystuje  tę  intrygę  do  ukazania 
złego  gustu  nuworyszy,  w  których  mieszkaniach  „miało  się  ochotę 
każdy  przedmiot  wziąć  w  rękę  i  poszukać  na  nim  naklejonej  kart-
ki  z  firmą  magazynu  i  ceną  przy  niej  wypisaną”  (t.  1,  s.  6).  Liczne 
obrazy przepychu pozbawionego gustu mają pokazywać słabą stronę 
silnych przecież ekonomicznie bogaczy – tak naprawdę nie wiedzą, co 
robić z pieniędzmi,  jak je wydawać, jak się cieszyć użyciem. Jedynym 
sposobem  uniknięcia  tej  konsumenckiej  niekompetencji  jest  naślado-
wanie dawnych  elit,  których wielowiekowa konsumpcja  ograniczona 
powinna  być  regułami  umiaru  i  estetyki.  Stąd  tak  ważne  są  próby 
podwójnej  salonowej  wymiany  –  pierwszy  krok  to  bycie  przyjętym 
w  salonach  arystokratów,  drugi  to  rewizyta  arystokratów  w  burżu-
azyjnym  salonie.  Gawalewicz  ukazuje  dwie  podobne  historie  takich 
salonów: Sandsteinów i Klappermannów – w obu przypadkach chodzi 
o  znalezienie miejsca, w  którym dawne  elity  spotkają  się  z  nowymi, 
a nowe będą mogły w pełni wczuć się w swoją rolę. Dlatego tak ważna 
dla  burżuazji  jest  opozycja między  salonem  a  kantorem  (t.  1,  s.  15). 
Ten  ostatni  jako miejsce  prowadzenia  interesów  jest  na  swój  sposób 

 221 Zob. T.  Sobieraj: O prozie Mariana Gawalewicza. Poznań 1999,  s.  89.
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„demokratyczny”  (choć  oczywiście  granicę  tej  demokracji  wyznacza 
ekonomia),  natomiast w  salonie  odbywa  się  skomplikowana  selekcja 
gości  ze względu na  ich pochodzenie  i wyznanie. Wielokrotnie  pod-
kreślane  próby  odcięcia  się  już  chrześcijańskiej  burżuazji  od  swojej 
rodziny pozostającej przy  judaizmie obrazują obsesję nowej  tożsamo-
ści,  która ma pozwolić  ulokować  się w nowych  elitach,  a  zapomnieć 
o  pochodzeniu  nie  tylko  ze  środowisk  żydowskich,  lecz  przede 
wszystkim z biednych środowisk żydowskich. Równie ważnymi treś-
ciami wypartymi są zatem judaizm jako religia oraz wstydliwa pamięć 
o własnym niedostatku.
Proces odcinania się od żydowskiego pochodzenia staje się w po-

wieści  okazją  do  ukazania  żydowskiej  nienawiści  do  siebie  –  do 
semickiego  wyglądu,  obyczaju,  otoczenia.  Ale  tę  nienawiść  można 
także  potraktować  jako  afekt  nie  tyle  Żydów,  ile  burżuazji,  która 
źle  i  niepewnie  czuje  się  w  swojej  nowo  zdobytej  roli.  Część  grupy 
przezwycięża to fatalne samopoczucie, podejmując próbę adaptacji do 
wzorców dawnych elit.  Jak  skonstatował Aleksander Hertz,

Nie uszedł uwadze Gawalewicza fakt, że wzorem, do którego przyję-
cia zmierzała bogata burżuazja żydowska, był styl życia arystokracji 
polskiej.  Nie  najlepsze  elementy  tego  wzoru  są  tu  przyjmowane. 
Przeciwnie  –  właśnie  najgorsze.  Bezsensowny  zbytek,  zastaw  się 
a  postaw  się,  snobizm,  fumy  i  panoszenie  się  –  wszystko  to  jest 
gorliwie małpowane przez plutokrację  żydowską222.

Przyjęcie zewnętrznych elementów obyczajowości polskiej arysto-
kracji  nie  musi  oddziaływać  na  mentalność  ekonomiczną  burżuazji, 
która  nadal  skupia  się  na  akumulacji  kapitału  –  choć  część  wydaje 
na pokazową konsumpcję albo dobroczynność. Gawalewicz pokazuje, 
że  im  niższy  moralny  poziom  żydowskiej  burżuazji,  tym  łatwiej  jej 
dostosować  się do obyczaju arystokratycznego  salonu.
Głównymi bohaterami Mechesów  są  jednak postaci, w których bu-

dowę  autor  próbuje  wpisać  tragizm  nieokreślonej  pozycji  społecznej 
burżuazji.  Dotyczy  to  przede  wszystkim  Bernarda  Sandsteina,  ale 
także  synów  innego dobrego kapitalisty Majenfelda, którzy  tłumaczą 
sobie nawzajem  swoją nieustaloną pozycję matrymonialną:  „Naszym 
nieszczęściem  jest  to,  że  nam  majątek  głowy  nie  pozawracał  do  tej 
pory; mielibyśmy mniej skrupułów, a więcej wyższych zachcianek…” 
(t.  2,  s.  333).  Szaleństwo  dostosowania  się  do  dawnych  elit  okazuje 
się  zatem  skutecznym  sposobem  na  uniknięcie  kulturowej  pustki, 
w  jakiej  znaleźli  się  peryferyjni  nuworysze,  pozbawieni  otoczenia, 
 222 A. Hertz: Żydzi w kulturze polskiej. Warszawa 1988,  s.  262.
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które  mogłoby  nagrodzić  uznaniem  ich  wielki  majątek.  Gdy  Rózia 
pyta Bernarda:  „Czy  tobie nigdy nie przychodziło na myśl,  że  ty nie 
jesteś  synem swoich  rodziców?”  (t.  2,  s.  351),  to prawidłowo uchwy-
tuje  nie ‑miejsce  burżuazji w  ówczesnym  społeczeństwie:  nie  żyje  już 
w kulturze,  która wychowała  ich  rodziców,  ale nie  stworzyła  jeszcze 
żadnej  nowej  kultury,  zdolnej  do wyznaczenia  norm  ich  zachowania 
– nic dziwnego zatem, że atrakcyjnym wypełnieniem tej pustki mogą 
okazać  się  wzorce  konsumpcji  i  życia  towarzyskiego,  jakie  oferuje 
środowisko arystokracji.
Rózia  Sandstein  tej  społeczno ‑kulturowej  pustki  nie  potrafi  zli-

kwidować  na  miejscu,  w  Warszawie.  Dlatego  wybiera  małżeństwo 
z Holendrem i emigrację do Amsterdamu, a także zerwanie kontaktów 
z  rodziną.  Bernard  Sandstein  próbuje  iść  bardziej  utartym  szlakiem 
–  godzi  się  na  zaaranżowane  przez  jego  rodzinę  małżeństwo  z  ary-
stokratką.  Ten  związek  okazuje  się  zupełnie  nieudany  –  właściwie 
jedynym,  choć  nieprzedstawionym  w  powieści,  pozytywnym  epizo-
dem  ich małżeństwa  jest  część  podróży  poślubnej,  gdy  dochodzi  do 
poczęcia  ich  syna.  Poza  tym  krótkim  okresem dominującymi  nastro-
jami  ich  małżeństwa  są  chłód  i  obojętność,  przechodząca  we  wstręt 
młodej żony do nowo narodzonego syna, który ma nazbyt żydowski 
wygląd. Po nieudanych próbach nawiązania relacji Sandstein decyduje 
się na rozwiązanie kłopotliwego małżeństwa. Wygłasza wtedy mowę 
oskarżycielską wobec żony i jej rodziny, zarzucając im, że dostrzegają 
w nim wyłącznie Żyda,  śmiesznego  i pogardzanego223.
Gawalewicz  umieścił  w  tekście  powieści  dwa ważne  obrazy  opi-

sujące  nieudane małżeństwo.  Bernard  tak  postrzega  swoje  położenie 
wobec obojętnej  żony:

W  jakiejś  książce  z  czasów  studenckich  czytał  przygodę  pewnego 
podróżnika, który wpadł do dołu, a przypadek strącił następnie w tę 
samą jamę młodą tygrysicę; siedzieli tak naprzeciwko siebie kilka go-
dzin, które się  jemu całemi wiekami wydały, mierzyli się badawczo 
oczyma, nie śmiąc się zbliżyć i poruszyć, jak zahipnotyzowani oboje.

Los  sprawił  sobie podobną  igraszkę,  łowiąc w małżeński  samo-
trzask jego i tę drugą ofiarę; przestawał się łudzić, że potrafi oswoić 
tę  oporną,  przynajmniej  względem  niego,  naturę,  że  pozyska  jej 
zaufanie  tak  łatwo  i  usunie  tę  jakąś  niewidzialną  zaporę,  która  ich 
rozdziela.

t.  1,  s.  251

 223 Tę  mowę  (t.  1,  s.  361)  analizuje  Sobieraj,  dostrzegając  w  niej  „stanowisko 
Gawalewicza  wobec  rasowych  i  religijnych  uprzedzeń  Polaków  do  Żydów”.  Zob. 
T.  Sobieraj: O prozie Mariana Gawalewicza…, s.  89.
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Niewiele  ten  obraz ma wspólnego  z  zamkniętym w klatce  tygry-
sem,  którego  ucha  dotyka  Izabela  Łęcka.  Gawalewicz  wykorzystuje 
obraz z powieści awanturniczych, ale jednocześnie odwraca jego sens. 
Ani  podróżnik  nie  jest  tu  zdobywcą,  który  co  prawda  znalazł  się 
w  niebezpieczeństwie,  ale  dzielnie  z  niego  wychodzi,  ani  tygrysica 
nie  przedstawia  śmiertelnego  zagrożenia.  Przede  wszystkim  oboje 
wpadają  w  pułapkę,  jaką  zastawił  na  nich  los  –  w  powieści  ten  los 
ma  bardzo  określony  charakter  działań  pani  Voss,  ciotki  Bernarda, 
oraz  Łanieckich,  opiekunów  Toli.  Małżeństwo  stanowi  zatem  spo-
łeczną  pułapkę,  studnię,  w  którą  się  wpada  i  w  której  największym 
zagrożeniem okazuje się druga osoba. Ale to zagrożenie nie jest także 
łatwe do uchwycenia – młoda tygrysica bowiem nie atakuje nieszczęs-
nego  podróżnika,  lecz  jedynie  uważnie mu  się  przygląda.  Tak  samo 
podróżnik nie  jest myśliwym, nie posiada broni. Nie dochodzi zatem 
do walki, próby pokonania drugiej strony, nawet do ujawnienia jawnej 
wrogości. W miejsce antagonizmu – ten wymagałby przecież mocnego 
zaangażowania afektywnego – wkraczają czujna obojętność, obserwa-
cja, które nie są jednak wyrazem zainteresowania, próby rozpoznania, 
lecz  raczej  obroną własnej  pozycji  przed obcym  stanowiącym wielką 
niewiadomą. Małżeństwo ma zatem utrzymywać obie – z natury prze-
cież aktywne –  strony: podróżnika  i  tygrysicę, w bierności, hipnozie, 
która nic nie ma wspólnego z oczarowaniem.
W  drugiej  zwierzęcej  figurze  młoda  tygrysica  okazuje  się…  żół-

wiem:  „[…]  skurczyłaś  się  sama  w  sobie,  schowałaś  się  w  swoim 
domku,  jak  żółw,  i  skarżysz  się,  że  ci  w  nim  ciasno,  zimno,  niewy-
godnie.  Trzeba  umieć  przystosowywać  się  w  życiu  do  wszystkie-
go…”  (t.  1,  s.  312)  –  krytykuje Tolę  jej  nauczyciel  i  przyjaciel Żegota 
Kulisz224.  Młoda  arystokratka  bowiem  nie  podjęła  próby  reformy 
swojego nowego  środowiska,  potrafiła  jedynie  odrzucić  je  z powodu 
banalności  i  płytkości  salonowych  rozmów.  Jeżeli  potraktować  obraz 
skorupy żółwia  jako metaforę stosunków społecznych,  to otrzymamy 
model  społeczeństwa  izolowanych  jednostek,  zdolnych wyłącznie do 
nawiązania  powierzchownych  relacji  międzyosobowych.  Taki  model 
relacji wyznacza oczywiście społeczeństwo kapitalistyczne, w którym 
najważniejsze  stosunki  określają  pieniądz, wymiana  towarowa,  a  nie 
romantyczna  głębia  uczuć  czy  dyskusje  intelektualne.  Jedynym  me-
dium,  w  którym  potrafi  wyrazić  się  burżuazja,  jest  pieniądz  –  gdy 

 224 Mieczysław  Inglot  pisze,  że  „postać  mentora,  autorskie  alter ego  o  neosar-
mackim  nazwisku  i  imieniu  Żegota  Kulisz  –  sekretarza  hrabiego Atanazego,  jednej 
z nielicznych pozytywnych postaci w powieści, autora broszury o degeneracji rodów 
arystokratycznych”,  przewija  się w  czasie  najważniejszych  powieściowych  dyskusji. 
M.  Inglot: Obraz stosunków polsko żydowskich…, s.  246.
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tego  medium  brakuje,  załamuje  się  synteza  społeczna,  a  jednostki 
zamknięte  zostają  w  swoich  skorupach.  Zauważmy,  że  ten  komuni-
kacyjny  kryzys  nie  dotyka  innych mezaliansów  –  jeśli  tylko  potrafią 
zogniskować  swoje  relacje  wokół  pieniądza:  akumulacji,  konsumpcji 
czy choćby karcianych długów. Kryzys zaczyna się, gdy burżuazja nie 
chce  być  już wyłącznie  arystokracją  pieniądza,  a  stara  arystokracja  – 
pieniądzem nie  chce wypełnić  swojego życia.
Gawalewicz ukazuje  zatem burżuazję w momencie,  gdy odwraca 

się  przeciwko  swojemu  pochodzeniu  –  gdy  nie  chce  już  ograniczyć 
swojego  życia  do  ekonomii,  a  pragnie  pozyskać  społeczne  uznanie. 
Mechesy  na  szczęście  nie  zasłaniają  jednak  zupełnie  finansowego  ży-
cia  swoich bohaterów – wielu  z nich,  szczególnie  z pokolenia ojców, 
właściwie już dziadków, to ludzie nieustannej pracy, ciągle zajmujący 
się  pomnażaniem  własnego  kapitału.  Gawalewicz  przedstawia  dość 
szczegółowo  trzy  takie historie  ekonomiczne.
Pierwsza  historia  rozgrywa  się  trzydzieści  lat  przed  początkiem 

akcji powieści, gdy spółka Sandstein i Sammet „robiła pieniądze i ro-
biła pieniędzmi;  to  znaczy,  iż kombinowała dwa  rodzaje działalności 
w ruchliwej  firmie przemysłowo ‑bankierskiej”  (t. 1,  s. 7). Mimo wiel-
kich  sukcesów  i  szybkiego pomnażania kapitału  firmę po kilkunastu 
latach dotyka  kryzys,  a wspólnicy  się  rozstają,  by  osobno prowadzić 
dalszą  działalność.  Od  tego  czasu  Sammetowi  udaje  się  zaledwie 
utrzymać  dawny  stan  posiadania,  natomiast  Sandstein  awansuje 
zarówno  finansowo,  jak  i  społecznie.  Ten  nierówny  status  dawnych 
wspólników  rodzi  zawiść  i  gorycz  słabszego  z  nich:  „Żebyśmy  obaj 
skradli  milion,  to  mnie  złapią  zaraz  na  ulicy,  a  jego  jeszcze  wsadzą 
do dorożki…” (t. 1, s. 11). Zauważmy, że figura miliona, który zarobić 
chciało  tak  wielu  literackich  kapitalistów,  została  tu  wykorzystana 
w  dość  zaskakujący  sposób.  Nie  chodzi  bowiem  o  zarobienie,  lecz 
o kradzież miliona – a szczęście polega na możliwości ucieczki. Skąd 
to  wyobrażone  porównanie  z  rywalem?  Skąd  postrzeganie  wielkich 
finansistów  jako  złodziei,  z  których  jedni  są  karani,  a  drudzy  nagra-
dzani?  Pytanie  Sammeta  ujawnia  ideologiczną  mistyfikację  powieści 
Gawalewicza. Pozornie mówi o  szczęściu  jednych kapitalistów, a pe-
chu innych. Gawalewicz jednak ten los jakby uprawomocnia – w jego 
narracji  szczęście  sprzyja  lepszym,  uczciwszym,  rzetelniejszym:  jak 
stary  Sandstein  czy  Majenfeld.  Natomiast  gorsze  (ale  bez  przesady 
–  w Mechesach  nie  ma  naprawdę  złych,  demonicznych  postaci)  cha-
raktery albo odnoszą mniejsze sukcesy, albo wpadają w inne kłopoty 
(rodzinne).  Zbankrutowani,  ale  uczciwi  przedsiębiorcy,  jak  Płocki, 
mogą zaś liczyć na finansową pomoc rodziny (okupioną jednak towa-
rzyską  izolacją, graniczącą ze wstydem  i  z pogardą).
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Powieść  Gawalewicza  dokonuje  zatem  legitymizacji  nowego ma-
jątku,  zdobytego  nie  dzięki  ciężkiej  pracy,  lecz  w  efekcie  licznych 
spekulacji,  korupcji,  państwowych  kontraktów.  Ignacy  Matuszewski 
tak opisał  społeczność Mechesów:

Są  to  wszystko  finansiści,  spekulanci,  aferzyści,  giełdziarze,  czyli 
ludzie,  dla  których  społeczeństwo  istnieje  po  to  tylko,  żeby  grać 
rolę  dojnej  krowy.  Społeczeństwo,  co  prawda,  przywykło  do  po-
dobnej  roli  od dawna  i w ogóle nie  tylko  się nie oburza zbytecznie 
na  tych,  co  je wyzyskują,  ale  nawet  gotowe  jest  otoczyć  owe,  ener-
giczne zwyk le,  jednostki aureolą wyższości, zwłaszcza  jeżeli pewna 
suma  szlachetniejszych pierwiastków  etycznych  równoważy  i  łago-
dzi wstrętną brutalność  ich egoizmu225.

Społeczeństwo jako dojna krowa, społeczeństwo okradzione – spo-
łeczeństwo, które swoim złodziejom podstawia dorożkę. Dorożka sta-
nowi tu wehikuł mający przenieść brudne miliony zdobyte na finanso-
wych spekulacjach w sfery społecznego uznania. Takimi „dorożkami” 
są  oczywiście małżeństwa  z  arystokracją,  ale  także  takie  utwory,  jak 
powieść Gawalewicza, która  legitymizuje burżuazję.
O ile pierwsza historia ekonomiczna rozgrywa się między dwoma 

żydowskimi  wspólnikami,  o  tyle  kolejna  wpisuje  w  swój  przebieg 
także  arystokratycznych  bohaterów.  Stary  Sandstein  od  początku 
traktował małżeństwo  syna  jako  inwestycję  –  chodziło mu  nie  tylko 
o  zdobycie  społecznego  uznania,  lecz  także  o  pozyskanie  nowych 
kontaktów,  a  przede wszystkim  nowych  inwestorów,  którzy  zaufają 
skoligaconemu z dawnymi  rodami  finansiście.
Pomysł  Sandsteina  opiera  się  na  udzielaniu  drobnych  krótkoter-

minowych pożyczek biedakom skazanym dotychczas na lichwę. „Tani 
Kredyt”  pozwoli  natomiast  otrzymać  gotówkę w  zamian  za  towary, 
które wykupić można będzie po krótkim czasie. By zyskać społeczną 
legitymizację  swojego  projektu,  który  przypomina  bardziej  lombard 
niż bank, Sandstein mianuje  jednym z dyrektorów Łanieckiego, opie-
kuna Toli, postać niezdolną do jakichkolwiek działań ekonomicznych, 
za to świetnie nadającą się na figuranta. Ale rodzina synowej zostanie 
wykorzystana w  jeszcze  inny  sposób. W wielką  inwestycję  udaje  się 
wciągnąć dziwaka i skąpca Seweryna Zabiełowskiego, żyjącego w izo-
lacji  od  czasu  kompromitującej  go  ucieczki  żony.  Małżeństwo  syna 
posłuży  Sandsteinowi  za  pretekst  do  nawiązania  bliskich  kontaktów 

 225 I.  Matuszewski:  Czciciele Złotego Cielca.  „Przegląd  Tygodniowy”  1894,  nr  24, 
s.  276.
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ze  starym dziwakiem, przed którym  roztacza wizję wielkich  zysków 
z nowego przedsięwzięcia.
W  pełni  charakter  zaangażowania  Seweryna  Zabiełowskiego 

w  „Tani  Kredyt”  wychodzi  na  jaw  dopiero  po  jego  śmierci.  Wtedy 
syn  Adam  Zabiełowski  czyta  jego  notatnik  wypełniony  „dziwaczną 
buchalterią”: pieniężnymi bilansami, zapisami skrajnych oszczędności, 
a  także  bezgranicznego  zaufania  do  Sandsteina. Odciętego wcześniej 
od  świata  dziwaka  ogarnia  „rosnąca  w  miarę  zysków  zachłanność 
w  gromadzeniu  pieniędzy”  (t.  1,  s.  342).  Arystokrata  w  swojej  pa-
sji  pomnażania  kapitału,  a  jednocześnie  ograniczania  wszelkich  – 
wcześniej  już  przecież  minimalnych  –  potrzeb  życiowych  zapomina 
o kompromitującym w jego sferze statusie lichwy. Niestety, nie może 
o  tym zapomnieć  jego  syn, dla którego zapiski  „ukazywały  jego ojca 
jako lichwiarza, pożyczającego na fanty, jako spekulanta, grającego na 
giełdzie,  jako  aferzystę,  polującego  na  największe  zyski,  dotkniętego 
manią,  szałem,  obłędem  pomnażania  majątku  dla  miłości  samych 
pieniędzy”  (t.  1,  s.  344–345).  Już  wcześniej  niechętny  Żydom,  teraz 
zaczyna  ich nienawidzić.  Ten  afekt ma dość  złożoną  strukturę.  Jeżeli 
w  kulturze  feudalnej  relacja  arystokracji  do  Żydów  związana  była 
z pogardą, a zatem afektem zakładającym dystans, to uczucie Adama 
Zabiełowskiego  wynika  z  doświadczenia  niechcianej  bliskości.  Już 
wcześniej  musiał  wysłuchiwać  żartów  ojca,  który  powtarzał  plotkę 
o  żydowskim  pochodzeniu  jednego  z  przodków,  w  trakcie  lektury 
zaś przekonał się, że jego ojciec nie tylko dał się uwieść żydowskiemu 
finansiście, ale też sam zaczął myśleć o rzeczywistości wyłącznie w ka-
tegoriach ekonomicznych, jakby sam stał się stereotypowym Żydem226.
Zauważmy,  że  potomkowie  Seweryna  Zabiełowskiego  potrafią 

jedynie  połowicznie  odciąć  się  od  kapitału  ojca.  Zarówno Adam,  jak 
i jego siostra wycofują swój wkład w spółkę Sandsteina i zrywają z nim 
wszelkie  relacje.  Ale  samo  przyjęcie  kapitału  pomnożonego  dzięki 
lichwie oznacza, że nie będą w stanie odciąć się od „żydowskich” pie-
niędzy. Wycofanie  arystokratycznego  kapitału  sprawia  Sandsteinowi 
sporo kłopotów – z pomocą przychodzi mu Sammet, dawny wspólnik. 
Pierwsza próba spotkania polskich kapitałów z żydowskim finansistą 

 226 Postać  skąpca  w Mechesach  pozwala  pokazać  ewolucję  tej  postaci  w  drugiej 
połowie XIX wieku. W Krewnych  Józefa Korzeniowskiego  skąpiec przede wszystkim 
gromadzi skarb – zbiera różne monety i banknoty, które po jego śmierci umożliwiają 
krewnemu (czyli Eugeniuszowi) wejście w sfery arystokracji i poślubienie ukochanej. 
W  utworze  Gawalewicza  odziedziczony  kapitał  również  cieszy  rodzinę,  ale  jeszcze 
bardziej naznacza syna Adama wstydem za postępowanie ojca, który nie tylko zbierał 
skarb,  ale  też  potraktował  go  jak  kapitał,  który  należy  pomnażać  dowolnym  sposo-
bem.
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kończy  się  zatem  niepowodzeniem  mimo  przejściowych  sukcesów. 
Powrót  spółki Sandsteina  i Sammeta  jakby anulował  tę próbę  i przy-
wracał  stan  sprzed wielu  lat.
Pierwsze  dwie  historie  stanowią  tło  pierwszego  tomu  powieści, 

natomiast wokół  trzeciej  koncentruje  się  akcja  całego  tomu drugiego. 
Towarzystwo akcyjne „Postęp” zajmujące się między innymi wydoby-
ciem węgla  i rud żelaza skupia różne kapitały – zarówno żydowskiej 
burżuazji,  jak  i polskiej arystokracji. W skład zarządu wchodzą prze-
mysłowcy  fabryczni,  „gruby  kapitalista”  oraz  książę,  baron  i  hrabia 
–  w  większości  skoligaceni  już  z  rodzinami  burżuazji.  Do  tej  grupy 
dołącza  Bernard  Sandstein,  od  razu  zajmując  pozycję  opozycyjną. 
Zadaje  kłopotliwe  pytania  o  wyzysk  w  spółce.  Jedyny  obraz  owego 
wyzysku (t. 2, s. 12, 15), o jakim mowa w powieści, dotyczy jednak nie 
robotników  fabrycznych,  lecz  pracownika  biura  spółki,  który  umiera 
w czasie przygotowywania  jej bilansów  finansowych.
Gawalewicz umieszcza  ekonomię ponad procesem produkcji. Nie 

wchodzi  do  miejsc  wytwarzania  wartości  dodatkowej,  nie  chce  po-
kazywać  żadnych  fabryk,  do  świata  przedstawionego  nie  wkracza 
nawet  żaden  dyrektor  fabryki.  Jakby  cała  ekonomia  rozgrywała  się 
nie w relacji kapitału do pracy,  lecz wewnątrz wielkich spółek, w ich 
zarządach i na zebraniach akcjonariuszy, a także w prasie, zwykle ko-
rumpowanej  przez wielki  kapitał. Mechesy  ukazują  zatem  kapitalizm 
na  etapie  wielkich  spekulacji  finansowych,  kapitalizm,  który  coraz 
bardziej  odrywa  się  od  realnej  produkcji,  by  skoncentrować  swoje 
siły na abstrakcyjnych zmianach notowań spółek giełdowych. Zamiast 
konfliktu klasowego widzimy więc walkę między kapitalistami, która 
zajmuje tyle miejsca, że nie widać już żadnej innej rzeczywistości poza 
ruchami kapitału.
Główna  intryga  drugiego  tomu Mechesów  skupia  się wokół walki 

Bernarda Sandsteina z niemieckim kapitałem. Dwóch właścicieli zna-
czących pakietów akcji sprzedało swoje udziały na berlińskiej giełdzie 
niemieckim  kapitalistom  skuszonym  perspektywą  wielkich  zysków. 
Wcześniej  doprowadzono  do  sztucznej  zwyżki  cen  akcji  „Postępu” 
(t.  2,  s.  126).  Ta  nowa  sytuacja  wywołuje  przeciwdziałanie  Sandstei‑
na,  który  twierdzi,  że  „czynnik  obcy  stanie  się  prędzej  czy  później 
pasożytem  tego  organizmu,  w  który  zaszczepił  się  jedynie  w  celach 
eksploatacyjnych”  (t.  2,  s.  126).  Nowi  inwestorzy mają  doprowadzić 
do zwiększenia wyzysku  i nadmiernego podniesienia dywidendy.
O co właściwie walczy główny bohater? Według własnych dekla-

racji, dąży do  lepszego kapitalizmu:
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[…] pragnę, aby duży kapitał był owym kołem rozpędowym w wiel-
kiej  machinie  ekonomiczno ‑społecznej,  poruszającej  jak  najwięcej 
innych kół i trybów, aby swą siłą oddziaływał w kierunku odśrodko-
wym, nie dośrodkowym wyłącznie, aby przez to miał swój charakter 
moralny  i  swą zasługę publiczną.

t.  2,  s.  127

Na system ekonomii kapitalistycznej Sandstein nakłada  inne war-
tości:  dobro  publiczne,  rozwój  gospodarczy,  moralność.  Zapomina, 
że  celem  kapitału  ma  być  wzrost,  pomnażanie  się  –  i  nic  więcej. 
Próbują mu o tym przypomnieć  inni członkowie zarządu, którzy for-
mułują  uwagę  „o  zobowiązaniu względem własnego  kapitału”  (t.  2, 
s.  19). W kapitalizmie  to  kapitał  –  a  nie moralność,  etyka  czy prawo 
–  obowiązuje,  ma moc  zobowiązywania  ludzi  do  służenia mu,  pod-
porządkowania  życia  jednostek  abstrakcyjnym  zasadom  akumulacji. 
Wcześniej  Klappermann  tłumaczy:  „[…]  staramy  się  wyciągnąć  jak 
największe  zyski  i  powiększać  dochody,  to,  szanowny  panie,  jeste-
śmy winni naszemu Towarzystwu, naszym akcjonariuszom i naszym 
kapitałom,  które  nas  również  obowiązują”  (t.  2,  s.  18). W  tym mgli-
stym sformułowaniu zawiera się paradoksalne, ale trafne ujęcie relacji 
właściciela, kapitalisty, do kapitału – to nie kapitalista posiada kapitał, 
lecz  kapitalista  ma  jakiś  dług,  jakąś  winę  wobec  kapitału  i  musi  go 
pomnażać.  Gawalewicz  uchwytuje  tu  działanie  kapitału  jako  mocy, 
która  podporządkowuje  jednostkę,  by  uczynić  ją  wyłącznie  własną 
personifikacją.
W czasie spotkania zarządu „Postępu” zostają zatem sformułowa-

ne  dwie  wizje  kapitalizmu.  Pierwsza,  bliska  pozytywizmowi,  opiera 
się  na  założeniu,  że  kapitał  może  być  siłą  modernizującą  zacofany 
kraj  i  społeczeństwo.  Druga  pokazuje  kapitał  jako  moc  zdolną  do 
podporządkowania  jednostek – nawet tych, które w kapitalistycznym 
społeczeństwie wydają się wolne i uprzywilejowane – własnym celom 
kapitału. Między te dwie wizje, nazbyt fikcyjną i nazbyt realną, Gawa-
lewicz  wprowadza  trzecią  możliwość,  realistycznie  kompromisową. 
Gdy  Bernarda  zawodzą  polscy  obywatele,  którzy  mieli  wspierać  go 
w walce  o wykluczenie  kapitalistów  niemieckich,  pojawia  się  dobry, 
uczciwy  kapitalista  Leon  Symeon  Majenfeld.  Swoją  pozycję  ekono-
miczną  opiera  on  na  doskonałej  opinii,  zapewniającej  mu  zaufanie 
i kredyt na każdą inwestycję,  jakiej się podejmie. W dość prostej syn-
tezie  obu  skrajności  Gawalewicz  buduje  obraz  kapitalisty  dbającego 
o własny interes, ale  jednocześnie podejmującego się tylko uczciwych 
przedsięwzięć. Podobnie  jak w przypadku Sandsteina, narrator przy-
pisuje  jego majątek  losowi:
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Należał  on  do  rzędu  ludzi,  którzy  umieli  uchwycić  koło  Fortuny 
obiema  rękoma  i  zmusić  ją  niemal  do  sypnięcia  mu  części  swych 
skarbów z otwartymi oczyma, podczas gdy innych obdarzała zwykle 
na  ślepo.

Majątek,  jaki  zebrał,  był  dziełem  jego  energii,  sprytu,  żelaznej 
woli  i pracy.

O Klappermannie  i  innych mówiono, że  trafiło  im się  szczęście; 
o Majenfeldzie można było powiedzieć, że sobie szczęście sam stwa-
rzał, powodzenie zdobywał przemocą, siłą jakichś genialnych niemal 
instynktów  i  ryzyka, które go nigdy nie zawodziły.

t.  2,  s.  86

Mityczny  obraz  ogromnej  pracy  i wielkiego  szczęścia  często  legi-
tymizował majątek kapitalistów. Gdy jednak ukonkretni się te obrazy 
uchwyconego  koła  Fortuny  i  samodzielnego  stwarzania  szczęścia, 
nawet przemocą,  to pojawią  się  inne obrazy  – korupcji  rosyjskiej  ad-
ministracji, której decyzje zmieniały często los wielkich przedsięwzięć. 
W  końcowym  epizodzie  powieści  Majenfeld  podejmuje  rywalizację 
o budowę nowej linii kolejowej ze spółką Klappermanna – rywalizacja 
nie ma nic wspólnego z regułami podręczników wolnego rynku,  lecz 
znacznie więcej  z korupcyjnymi układami w Petersburgu, gdzie obie 
rywalizujące  strony  walczą  o  wpływy. Mimo  iż  Gawalewicz  właści-
wie wprost  pisze  o  przekupywaniu  urzędników  i  nieuczciwej  walce 
o wpływy – podobnie  jak w przypadku Robót i prac Kraszewskiego – 
narrator nie ma żadnych wątpliwości, że Majenfeld i pomagający mu 
Sandstein  są przykładami nieskazitelnej uczciwości.
Wielokrotnie  podkreślano,  że  walka  Bernarda  Sandsteina  z  nie-

mieckim  kapitałem ma wymiar  patriotyczny  i  ekspiacyjny227. Można 
jednak  na  niego  spojrzeć  jako  na  obronę  polskiej  burżuazji  przed 
międzynarodowym kapitałem. Wejście na ziemie polskie wielkich ka-
pitałów niemieckich  i  francuskich oznacza, że samodzielna burżuazja 
utraci  swoją  pozycję  i  zostanie  zdegradowana  do  roli  reprezentanta 
obcego kapitału, który zgarnie większą część zysków wielkich przed-
sięwzięć przemysłowych w peryferyjnym kraju. Nic dziwnego zatem, 
że burżuazja przyjmuje patriotyczną maskę, by bronić się przed egzy-
stencjalnym zagrożeniem.  Jedna z postaci mówi o Bernardzie:  „Jemu 
się  zdaje,  że  on  jest  jakiś  rycerz  średniowieczny,  i  zachciewa mu  się 
być  szlachetnym bohaterem”  (t.  2,  s.  290). Być może warto zinterpre-

  227 Zob.  T.  Sobieraj: O prozie Mariana Gawalewicza…,  s.  90;  J.  Bachórz:  „Źle być 
Żydem, źle mechesem…”. W: Widnokręgi literatury – wielogłosy krytyki. Prace ofiarowane 
Profesor Teresie Walas. Red. T. Kunz, A. Łebkowska, R. Nycz, M. Popiel. Kraków 2015, 
s.  178.
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tować postawę Bernarda nie  tylko  jako mistyfikację  ideologiczną (po-
kazanie dobrego kapitalisty),  ale  także  jako  samooszustwo burżuazji, 
która  próbuje  przebrać  się  w  inne  stroje  (historyczne,  narodowe)228, 
by  zamaskować  z  jednej  strony  pustkę  własnej  społecznej  tożsamo-
ści, a z drugiej – zagrożenie własnej pozycji dynamiką coraz bardziej 
globalnego kapitalizmu.

Mechesy Mariana Gawalewicza na podstawowym poziomie lektury 
są opowieścią o trudnościach asymilacji229 – trudnościach, które jednak 
da  się  przezwyciężyć. Na  głębszym  poziomie  pokazują  różne  formy 
kapitalizmu –  oprócz modelu nastawionego wyłącznie na  zysk  zary-
sowuje  się  także  możliwość  pogodzenia  ekonomii  i  moralności.  Ale 
na  najgłębszym  poziomie  utwór  Gawalewicza  jest  wielką  apologią 
miejscowej  burżuazji,  która  zdobywa  silniejszą  pozycję  niż  dotknięta 
kryzysem agrarnym ziemiańska arystokracja, niezdolna do szybkiego 
działania w nowych warunkach.  Zauważmy,  że  przedstawiciele  ary-
stokracji  tracą  udziały  i  wpływy  zarówno  w  „Tanim  Kredycie”,  jak 
w  „Postępie”,  a  decydującą  rolę  odgrywają  finansiści  żydowskiego 
pochodzenia,  czasem  tylko  wspierani  w  petersburskiej  dyplomacji 
przez arystokratów (jak hrabia Zmojski, współpracownik Majenfelda). 
Ci  ostatni  prezentują  „konserwatyzm  z  odcieniem  liberalnym”  (t.  2, 
s. 468) – mieszaninę tradycji  i adaptacji do nowych warunków, a fak-
tycznie  pragmatyczną  próbę  obrony  swojego  interesu  poza  polityką. 
Właśnie wykluczenie polityki stanowi najgłębszy poziom ideologiczny 
tekstu.  Gawalewiczowi  udaje  się  wyeliminować  ze  świata  przedsta-
wionego  nie  tylko  odniesienia  do  rzeczywistej  produkcji,  ale  też  do 
rzeczywistej polityki – konfliktów społecznych, etnicznych, obyczajo-
wych. Peryferyjna burżuazja może czuć się pewna jedynie w wąskich 
granicach  swobód  ekonomicznych  wyznaczonych  przez  carat,  a  jej 

  228 Zob. uwagi Morettiego o gotyku  jako zamgleniu, zasłonie burżuazji w F. Mo-
retti: The Bourgeois…, s.  112.
 229 Ważnym  kontekstem  powieści  jest  wyrażana  w  publicystyce  ostatnich  dzie-
sięcioleci  XIX wieku  niechęć  wielu  autorów  do  zajmowania  przez  Żydów ważnych 
pozycji  społecznych,  szczególnie  istotnych  dla  kultury  duchowej  narodu  polskiego. 
Przykładem  takiej  argumentacji  mogą  być  nie  tylko  poglądy  znanych  antysemitów 
(na przykład  Jana  Jeleńskiego), ale  też zmienne opinie Bolesława Prusa. Helena Dat-
ner  rekonstruuje  poglądy  autora  Lalki  na  kwestię  żydowską  na  podstawie  artykułu 
Z powodu 12 000 000 guldenów  opublikowanego  w  „Kurierze  Codziennym”  w  1889 
roku. Prusa zirytowała wiadamość,  że Maurycy Hirsch przeznaczył olbrzymią  sumę 
na  stworzenie  szkół  rzemieślniczych  dla  żydowskiej  młodzieży.  Ten  drobny  fakt 
staje  się  pretekstem do  rozważań  o  „nadreprezentacji” Żydów w wielu dziedzinach 
życia  gospodarczego,  a  kończy  się  konstatacją,  że  Żydzi  powinni  wyemigrować  do 
Palestyny. H. Datner: Ta i tamta strona…, s.  278–285.
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heroizm musi się skończyć na walce w zarządach wielkich spółek i na 
łapówkach wręczanych w petersburskich urzędach.

Afekty i alegorie giełdy w Szachrajach Artura Gruszeckiego

Korzeniowski w Krewnych  czy Gawalewicz w Mechesach pokazali 
żydowskich finansistów, którzy już zdobyli olbrzymi kapitał i pozycję 
społeczną. Artur Gruszecki w Szachrajach230 uczynił bohaterem bankie-
ra i spekulanta, który dopiero próbuje zdobyć wielki majątek – jeszcze 
nie zyskał znaczących wpływów, nie ma też odpowiednich środków, 
by walczyć na przykład o państwowe kontrakty. Jego pole działalności 
rozciąga  się między  giełdą,  gdzie  spekuluje  akcjami  różnych  spółek, 
a  szlachcicami  –  często  już  pozbawionymi  majątku  ziemskiego,  ale 
dysponującymi  jeszcze kapitałem, pozostałym po likwidacji wiejskich 
posiadłości.  Z  tej  sfery  inwestycji  na  poziomie  kilku  tysięcy  rubli 
próbuje  przedostać  się  do wąskiego  grona  kapitalistów  obracających 
milionami i cieszących się wielkim uznaniem. Gruszecki wykorzystuje 
powieściową  historię,  by  pokazać  afekty  związane  z  pomnażaniem 
kapitału,  skonfrontować  różne  sposoby  widzenia  nowych  instytucji 
finansowych,  a  także ukazać  ich oddziaływanie na  społeczeństwo.
Gottlieb Strauchfeld to żydowski bankier w średnim wieku, posia-

dający  średni  kapitał.  Pośredniość  jego  pozycji  odróżnia  go  z  jednej 
strony od drobnych lichwiarzy, a z drugiej – od finansowej plutokracji, 
która  stanowi  jego  wymarzoną  sferę  społeczną.  Na  razie  doświad-
cza  jednak  głównie  negatywnych  afektów.  Gruszecki  umieszcza  te 
doświadczenia  w  konkretnych  sytuacjach  komunikacji  społecznej. 
Już  sam widok  finansowych magnatów wywołuje w  nim  dialektykę 
dwóch skrajnych uczuć – doznaje pogardy, gdy nie zauważają go na 
ulicy,  ale  zaraz  fantazjuje  o wielkim uznaniu,  które  zapewniłyby mu 
miliony:

Za  każdym  przejeżdżającym  patrzał  z  żalem  i  zazdrością  pan 
Strauchfeld.  Ci  wszyscy  bogatsi,  potężniejsi,  bardziej  wpływowi 
podniecali  jego gorączkę dorobienia się znacznych pieniędzy; paliła 
go zazdrość, żal do losu. Teraz nawet nie spojrzeli na niego idącego 
chodnikiem, nie  żądano  ani  jego ukłonu,  ani  też  kłaniano  się  jemu. 

 230 Cytaty  zlokalizowane  bezpośrednio  w  tekście  i  opatrzone  numerem  tomu 
i  strony odnoszą  się do wydania A. Gruszecki: Szachraje. Warszawa 1899.
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Jakże  inaczej zachowywaliby się ci panowie, gdyby on miał wielkie 
pieniądze!.

t.  1,  s.  26

Źródło zarazem upokorzenia i ambicji finansisty tkwi w sferze jego 
najbliższego  otoczenia. Nie  pragnie  jakichś  odległych,  niedostępnych 
obiektów  czy  relacji,  ale  zdobycia  pozycji,  jaką  zajmują  już  ludzie 
mijani na ulicy, spotykani w budynku giełdy, dla których nie stanowi 
jeszcze znaczącej osoby. Strauchfeld reprezentuje zatem kolejne poko-
lenie próbujące wejść do już uformowanego kręgu wielkiej burżuazji – 
a dostać się tam może dzięki odważnym i ryzykownym spekulacjom, 
których wiele  już mu nie wyszło, nie pozwoliło na pomnożenie kapi-
tału,  lecz  jedynie dało możliwość utrzymania  już osiągniętej pozycji.
Próba zdobycia majątku oznacza konfrontację z wielkimi  i  silniej-

szymi  kapitalistami  podejmującymi  działania  przeciwko  ambitnemu 
bankierowi. W swoich działaniach musi cały czas uwzględniać możli-
wość konkurencji ze strony Gruenhausa  i Ebenthalera, wielkich kapi-
talistów, którzy faktycznie planują przejąć jego największą inwestycję:

I  tak  silną  poczuł  nienawiść,  że  pomyślał  o  ich  zabiciu.  Po  chwili 
skrzywił usta do pogardliwego uśmiechu; bo co to za  interes zabić? 
Czy  oni  poczuliby wtedy  całą  gorycz  swego  upadku  i  klęski? Nie, 
oni  nie  czuliby  tego,  a  on  stanąłby w  kolizji  z  paragrafami  prawa, 
bo chociażby najlepiej obmyślił  ich otrucie,  to zawsze może się wy-
dać;  to  byłby  bardzo  brzydki  interes… Ale  ich  żywych  upokorzyć, 
zdeptać, wydrwić;  stanąć  samemu u  szczytu,  a widzieć  ich  tam na 
dole, bardzo nisko, w głębokiej przepaści, to byłaby wielka rozkosz!.

t.  1,  s.  148–149

Fragment  ten  pokazuje  granicę  negatywnych  afektów  w  epoce 
dominacji  finansów.  Zemsta  nie  przyjmuje  postaci  przemocy  fizycz-
nej,  nawet  przemoc  słowna  traci  swoją  moc:  „A  co  słowo  znaczy; 
ono  nie  ugryzie,  nie  ukąsi,  ono  nie  boli!”  (t.  2,  s.  179)  –  komentuje 
Strauchfeld zniewagi doznane od polskich szlachciców, którzy stracili 
duże środki na inwestycjach finansisty. Jedyne, co „gryzie, kąsi, boli” 
w  świecie wartości  burżuazji,  to  przewaga  finansowa,  satysfakcja  ze 
zwycięstwa w walce o zdobycie pieniędzy – posiadanie  ich, gdy  inni 
ich  nie mają  albo mają mniej. W  tym  świecie  interesy  faktycznie  za-
stępują niektóre namiętności  (związane z bezpośrednią przemocą czy 
honorem),  ale  jednocześnie  wzmacniają  inne,  bardziej  nowoczesne 
–  tłumione  negatywne  afekty  przeradzające  się  w  marzenie  o  wiel-
kim  uznaniu.  Wygaszone  uczucia  tlą  się  zatem  w  ekonomicznych 
podmiotach  i  motywują  je  do  intensywnej  pracy,  ciągłej  spekulacji 
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kapitałem,  który  ma  się  mnożyć  do  granicy  wyobrażonego  miliona, 
a potem milionów. Strauchfelda nie upokarza zatem zniewaga, obraza 
honoru.  Rzeczywisty  ból  wiąże  się  z  porażką  giełdową  pierwszego 
przedsięwzięcia: „Czuł się dziś zdeptany, zmięty, upokorzony. Runął 
cały  lśniący  gmach, wypiastowany  tak  starannie  na  podstawie Adal-
bertów,  zamiast  zysków  pożądanych  doznał  straty:  pomysłu,  czasu 
i  pieniędzy”  (t.  1,  s.  35).  Także  zniżka  cen  Randali,  jaką  wywołała 
konkurencja wielkich kapitalistów, wprowadza go w podobny nastrój 
(t.  2,  s.  96–97).
Całkiem  inną  formę przybierają przeżycia  faktycznej,  ale  też wyi-

maginowanej – doświadczanej niejako na kredyt – dumy. Już w jednej 
z pierwszych  scen Gruszecki  tak opisuje  stan przyszłego milionera:

Wezbrało  w  nim  uczucie  dumy,  wyprostował  się,  laskę  hebanową 
niósł  raczej,  aniżeli  się  podpierał;  przymrużał  lekko  oczy  patrząc 
na  snujących  się  przechodniów.  Bo  i  co  oni wiedzą  o  pieniądzach, 
o tryskających źródłach złota, o tych niciach spoczywających w jego 
ręku,  które  za  jego  pociągnięciem  jednych  bogacą,  drugich  ubożą; 
to  tłum  bezwiedny,  bezmyślny,  głupi,  którym  się  on  posługuje  dla 
swych  celów  wielkich,  błyszczących  krociami,  milionami…  Jeden 
z  przechodniów  przez  nieuwagę  potrącił  go  dość  silnie  i  rzucając 
słowo: przepraszam, poszedł  spiesznie dalej. Z pogardą  spojrzał  za 
odchodzącym bankier  i  szepnął:

– Będziecie wy  inni!
I  przed  oczyma  zabłysnął mu  obraz  tej  chwili,  gdy  on,  bankier 

Gotlieb  Strauchfeld,  pan  milionowy  będzie  szedł  ulicą,  a  cały  ten 
tłum rozstąpi się przed nim z pokorą i uznaniem, a w około rozlegną 
się  szepty:  – To milioner! Milioner!.

t.  1,  s.  24–25

Niestety,  wielka  akcja  z Adalbertami  nie  przynosi  wymarzonych 
rezultatów. Podobnie antycypuje  sukces Randali:

Bankier po jego wyjściu promieniał szczęściem i radością. Nareszcie 
garną  się  do  niego  kapitały  nieszukane  i  nieznane;  one  same,  jak 
strumyki  z  gór  spływają  do  stawu  i  zasilają  jego  kasę; wkrótce  na-
pełnią  ją po brzegi, nawet wyżej brzegów.

I już rozkoszował się przedsmakiem owego miliona, oczekiwane-
go tak długo, pożądanego tak gorąco, upragnionego  jako spełnienie 
marzeń potęgi,  sławy, użycia,  rozkoszy…

Tak,  ten milion  już  się zaczyna, początek  jest,  a on widzi nawet 
końcowe zera tego miliona, swym przenikliwym, bankierskim wzro-
kiem. Milion!.

t.  2,  s.  47
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Halina  Tchórzewska ‑Kabata  przeciwstawiła  Strauchfeldowe  prag-
nienie  miliona  obrazom  giełdy  w  Pieniądzu  Zoli,  gdzie  Saccard 
„w  równym  stopniu  marzy  o  złocie,  jak  i  o  uczestnictwie  w  owym 
misterium  pieniądza”231.  Marzenia  bohatera  Szachrajów  miałyby  się 
ogniskować  bardziej  na  samym  gmachu  giełdy  niż  na  skupionym 
wokół  towarzystwie.  Pragnienie  miliona  w  przypadku  Strauchfelda 
ma jednak jeszcze trochę inną strukturę. W przeciwieństwie do takich 
bohaterów  jak Adler  nie  pragnie  abstrakcyjnej  kwoty  dla  niej  samej, 
nie wyobraża sobie także  jakiejś wielkiej konsumpcji.  Jego pragnienie 
bardzo  mocno  osadza  się  w  kontekście  społecznym  –  najbliższego, 
mijanego na ulicy otoczenia, oddzielonego jednak niewidzialną barierą 
majątkową. Obrazy dumy z własnego – jeszcze niezdobytego – milio-
na dopełniają  fantazje  o  zazdrości  innych,  pokonanych w  finansowej 
walce. Niedługo  po  obu  tych  doświadczeniach  przedwczesnej  dumy 
Strauchfeld  wpadnie  w  tak  poważne  kłopoty,  że  zbliży  się  do  ban-
kructwa.  Uniknie  go  jednak  dzięki  własnej  pomysłowości:  sam  zdo-
będzie dla fabryki, której jest akcjonariuszem, zamówienia na wagony 
kolejowe, sam przekupi prasę, która zmieni opinię o jego działalności. 
Jego  aktywność  przełoży  się  na  gwałtowny wzrost  cen  posiadanych 
przezeń akcji, a także sprawi, że dawni śmiertelni wrogowie zaproszą 
go  do  tajnego  układu.  Spełnią  się  zatem marzenia  o milionie,  spełni 
się marzenie  o  środowiskowym uznaniu,  niespełniona natomiast  po-
zostanie  fantazja  o  zemście  na  współzawodnikach,  o  zdobyciu  nad 
nimi  bezwzględnej  dominacji.  Do  realizacji  tego  wielkiego marzenia 
dochodzi oczywiście na giełdzie, w czasie zwyżki Randali:

A  wśród  tego  gwaru,  dźwięku  złota  przechadzał  się  w  tryumfie 
pan  Strauchfeld. Na  twarzy  zajaśniały  znów  rumieńce;  oczy  ładne, 
czarne patrzały  znów wesoło  i  swobodnie;  ruchy nabrały giętkości. 
Ukrywano przed nim zawiść, zazdrość, gniew, każdy go witał, chciał 
z nim mówić, powtarzał głośno wątpliwe dowcipy, płaskie koncepta, 
płytkie uwagi, bo to powiedział człowiek bogaty, szczęśliwy w inte-
resach, odważny w spekulacjach. Wysoki świat finansowy zniżył się 
do niego, rosnącego tak szybko, zaczęto liczyć się z jego pieniędzmi.

t.  2,  s.  196

Norbert Elias stwierdził, że „Dwór to swego rodzaju giełda”232. Tę 
relację można  jednak odwrócić – giełda wymaga od graczy wielu za-

 231 H. Tchórzewska ‑Kabata: Artur Gruszecki. Teoria i praktyka pisarska wobec natu
ralizmu. Kraków 1982,  s.  133.
 232 N. Elias: O procesie cywilizacji. Analizy socjo  i psychogenetyczne. Przeł. T. Zabłu-
dowski, K. Markiewicz. Warszawa 2011,  s.  534.
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chowań charakterystycznych dla społeczeństwa dworskiego. Zauważ-
my,  że na giełdzie dochodzi do  ścisłej  korelacji  afektów z  finansami. 
Afekty  jednak  są  najczęściej  skrywane  –  najwięcej  wysiłku  kosztuje 
Strauchfelda  ukrycie  własnej  rozpaczy,  gdy  grozi  mu  bankructwo 
z powodu zniżki Randali. Gdy natomiast  jego akcje zwyżkują, wów-
czas  inni  muszą  tłumić  własne  negatywne  afekty:  zazdrość,  zawiść, 
gniew, zachowywać udawaną obojętność. Ujawnienie afektów – dumy 
i  zadowolenia  –  dokonuje  się  dopiero  w momencie  zdecydowanego 
sukcesu,  kiedy  nie  trzeba  już  ukrywać własnych  przeżyć.  To  skrycie 
uczuć ma wszakże dość dziwną strukturę – fałsz masek graczy ograni-
cza bowiem wspólna wiedza o położeniu finansowym poszczególnych 
inwestorów.  Giełda  staje  się  więc  finansowo ‑afektywnym  teatrem, 
w  którym  przejrzystość  notowań  kursów  miesza  się  ze  skrytością 
afektów,  ujawnianych  tylko  w  momencie  triumfu.  Skrytość  afektów 
może stwarzać pozór racjonalności, „matematyczności” giełdy, ale ich 
istnienie  stale motywuje nastroje  i działanie graczy.
Giełda w Szachrajach  zostaje  zdefiniowana  trzykrotnie. Dwie defi-

nicje zostają sformułowane w czasie spotkania w salonie Demborskiej. 
Pierwszą wygłasza szlachcic Morzyński: „[…] giełda  jest pulsem eko-
nomicznego  życia  kraju,  tam  odbywa  się  zamiana  produktów,  ruch 
kapitałów pieniężnych, ocena wartości przemysłu” (t. 2, s. 27). W inną 
stronę  idzie  syn bankiera Maurycy Strauchfeld:

Na giełdzie gromadzą się ludzie tylko w celu zyskania złota dla sie-
bie, innych celów tam nie ma. Oni muszą mieć sumienie elastyczne, 
bo tam nie istnieje wybór środków dobry, aby zapewnił zysk złoty… 
– zapalał  się  syn bankiera  –  ich Bóg  to  złoto,  ich  sumienie  to  złoto, 
ich honor to złoto; oni żyją złotem, oddychają złotem, dążą do złota. 
To  jest  straszne polowanie na złoto  i kto  słabszy  ten ulegnie.

t.  2,  s.  28

Moryc jest dość stereotypowym wyznawcą nauki i techniki – utopii 
upatrującej w nauce środka na poprawę losu ludzkości. Miałby ochotę 
wyrzec się małżeństwa i towarzystwa, ale jednocześnie podporządko-
wuje  się  rodzicom  jako  instytucji  społecznej.  Jego  bierność  sprawia, 
że  ojciec  podejmuje  za  niego  decyzję  o wyborze  żony  potrzebnej  do 
zyskania dobrej opinii o  swej działalności.
Poglądy gospodarcze syna są zaprzeczeniem interesów ojca. Twier-

dzi,  że  „Akcjonariusz  dla  bankiera  to  zwykle  krowa,  czasem  daje 
śmietankę,  zwykle mleko,  a  najczęściej  zostawia  skórę  i  kości”  (t.  2, 
s. 19). Ale swoje poglądy – oparte na programach socjalistycznych czy 
antykapitalistycznych  –  traktuje  jako poglądy właśnie. Nie  interesuje 
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go żadna aktywność pozwalająca obalić system, w którym tak dobrze 
funkcjonuje  jego ojciec.
Zauważmy,  że  wypowiedzi  Morzyńskiego  i  młodego  Strauchfel-

da  –  mimo  że  sprzeczne  –  są  do  siebie  podobne.  Prezentują  tylko 
teoretyczne  spojrzenie  na  giełdę,  jakby  wyjęte  z  różnych  broszur  – 
czy  to  apologii  kapitalizmu,  czy  też  jego  radykalnej  krytyki.  Znacz-
nie  ciekawsze  są  przemyślenia  starego  Strauchfelda  formułującego 
przynajmniej  dwie narracje  na  temat  giełdy. Pierwsza  jest wersją dla 
nowych  inwestorów,  których przekonuje  do powierzenia mu  swoich 
kapitałów.  Sugeruje  klientom,  że  ma  dostęp  do  fachowej  wiedzy 
przeznaczonej  tylko  dla  wtajemniczonych  w  skomplikowany  świat 
finansów.  Jak  zauważa  Joanna  Zajkowska,  „ci,  dla  których  giełda 
jest  ważnym  miejscem  zarabiania  pieniędzy,  prowadzenia  interesu 
czy  rozwoju  kraju,  mówią  o  niej  językiem  z  gruntu  nowoczesnym, 
fachowym, konkretnym”233. Fachowy język w Szachrajach służy jednak 
głównie wytworzeniu  iluzji,  że w  tej  instytucji można komuś zaufać. 
Bolesław Prus pisał,  że giełda  to  „łatwy  sposób zarabiania pieniędzy 
na  słowo”234.  Inwestowanie  w  akcje  opiera  się  na  zaufaniu  w  czyjeś 
słowne poręczenie,  że dane przedsięwzięcie może przynieść dochód. 
Ale  Strauchfelda  podejście  do  słowa  –  jak  wynika  z  przytoczonego 
cytatu – niewiele ma wspólnego z rzetelnością, zaufaniem czy z etyką. 
Takim fałszywym słowem jest także jego fachowa wiedza, którą łudzi 
naiwnych  klientów. Wymienia  swoje  słowo  (bez  pokrycia)  na  praw-
dziwe pieniądze inwestorów, ale nie zakłada, że dojdzie do wymiany 
zwrotnej; co najwyżej przekazuje im początkowo spore zyski, by zdo-
być  ich  zaufanie  i  zachęcić  do powierzenia mu większych  sum.  Jego 
naiwni  klienci  zostają  zatem  z  jego  słowem,  z marzeniem  o wielkim 
majątku – natomiast przy  finansiście pozostaje  ich kapitał235.
Strauchfeld  wyraża  swój  stosunek  do  giełdy  w  zupełnie  innym 

kodzie,  który  można  określić  jako  alegoryczny.  Przytoczmy  dłuższy 

 233 J. Zajkowska: Na obrzeżach nowoczesności. O powieściopisarstwie Artura Gruszeckie
go. Warszawa 2015, s. 136. Zob. też Eadem: Wyścigi konne, giełda, restauracja. Przestrzenie 
nowoczesności w warszawskich powieściach Artura Gruszeckiego. W: Ulica – zaułek – bruk. 
Z problematyki miasta w literaturze drugiej połowy XIX i początków XX wieku. Red. K. Ba-
dowska, A.  Janiak ‑Staszek. Łódź 2013,  s.  267–291.
 234 B.  Prus: Kroniki.  T.  13.  Red.  Z.  Szweykowski. Warszawa  1963,  s.  367.  Cyt.  za: 
I.  Gielata: Pompa nowoczesności. Bolesław Prus o pieniądzach i giełdzie.  „FA ‑art”  2013, 
nr 3,  s.  21.
 235 Mechanizm  oszustw  giełdowych  opisuje  na  przykład  Ludwik  Krzywicki 
w  dwóch  artykułach: Co to jest gra na giełdzie oraz Oszustwa giełdowe.  Zob.  L.  Krzy-
wicki: Dzieła. T.  2: Artykuły i rozprawy 1880–1886. Red. H. Holland. Warszawa 1958, 
s.  298–312.
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fragment,  obrazujący wrażenie,  jakie  na  finansiście  robi wielokrotnie 
widziany pseudoklasyczny budynek:

Podobnie jak oczy i serce ciągnie ku sobie dom rodzinny, takie wra-
żenie wywierała giełda na pana Strauchfelda; nie mógł od niej oczu 
oderwać,  a  rozum  i  uczucie  ciągnęły  go  ku  niej  nieprzeparcie.  Ten 
szaro ‑żółty budynek był kolebką, mamką, piastunką, wychowawczy-
nią  i mistrzynią  całego  jego  życia; w nim złożył  on wszystkie  złote 
nadzieje, on rozstrzygał wartość jego planów, pomysłów, ca łej pracy 
jego mózgu  i wysiłków woli.

Zaledwie doszedł do Granicznej, zawrócił,  i  już oczu nie spusz-
czał z giełdy. Doszedłszy do Zielnej, przystanął  i patrzał z zachwy-
tem na płaskorzeźbę, umieszczoną w szczytowej ścianie przedsionka.

Artysta, pragnąc uzmysłowić wielkie znaczenie giełdy teoretycz-
nej,  jako  miejsca  koncentrującego  cały  przemysł  kraju,  przedstawił 
siedzącą na tronie kobietę, ku której zwracają się  i dążą pracownicy 
rolni,  rybacy,  flisacy,  hutnicy,  górnicy,  aby  u  jej  stóp  złożyć  swą 
ciężką pracę.

Pan  Strauchfeld  patrzał  z  zachwytem  na  tę  płaskorzeźbę,  bo 
tam  na  tronie,  widział  on  apoteozę  ideału,  do  którego  dążył  tak 
wytrwale. Tam na tronie siedzi ta niezwalczona potęga świata, którą 
on  posiądzie;  tam  siedzi  pieniądz,  i  przed  nim  chylą  się  pokornie 
wszyscy; pracują w pocie czoła flisacy, pieką się przy piecach hutni-
cy, giną w głębi kopalń górnicy, bo ta królowa siedząca na tronie, ten 
pieniądz,  on  rośnie,  żyje,  oddycha,  rozwija  się  tylko  potem,  krwią, 
łzami, nawet  śmiercią  tych pracowników na ziemi  i pod ziemią.

Tą kobietą siedzącą na tronie, tą królową przemysłu i handlu, ja 
będę rządził i nią kierował, pomyślał sobie pan Strauchfeld. Niech mi 
się  uda  tylko  ten  jeden  interes  z  Randalami,  później  pójdzie  drugi, 
trzeci,  dziesiąty,  bo  to  znane  rzeczy,  pieniądz  rodzi  pieniądz,  a  on 
potrafi  już  dużo  zagarnąć,  całą  górę  złota  i  z  niej  będzie  dyktował 
prawa. Na takiej górze on będzie świetny, wielki, nietykalny, będzie 
błyszczeć w  swym płaszczu  złocistym,  a  żadne  pociski  z  tej  niziny 
pracy a bezpieniężnej,  jego,  tam w górze nie dosięgną, bo złoto  jest 
najbezpieczniejszym pancerzem.

t.  1,  s.  220–221

Strauchfeld posługuje się tu „kobiecym kodowaniem spekulacji”236. 
W dyskursie końca XIX wieku powstaje semantyka kobiecej irracjonal-
ności w odniesieniu do giełdy i spekulacji – nad tą kobiecą, a także ży-

 236 U. Stäheli: Spektakuläre Spekulation. Das Populäre der Finanzökonomie. Frankfurt 
am Main 2007,  s.  273.
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dowską  spekulacją  powinien  zapanować męski  rozum237.  Strauchfeld 
wykorzystuje  kolejne  figury  kobiece  –  od  form  macierzyńskich  aż 
po władzę,  by  zarysować własną wobec  niej  pozycję.  Kobieta ‑giełda 
pełni  na  początku  funkcje  opiekuńcze  i  wychowawcze. W  kolejnych 
obrazach  przyjmuje  jednak  postać  władzy  –  przede  wszystkim  eko-
nomicznej:  to  na  nią  pracują  inni  mężczyźni  (praca  kobiet  zostaje 
z  tej  alegorii usunięta). Za pośrednictwem kobiety ‑giełdy Strauchfeld 
próbuje  zatem  zdominować  innych  mężczyzn  –  chce  im  dyktować 
prawa,  a  jednocześnie  chronić  się  przed  nimi  złotą  górą,  której  nie 
zdobędą  ludzie  pracy,  oraz  złotym  pancerzem,  którego  nie  przebiją 
ich pociski. O czym właściwie marzy finansista? Nie chodzi po prostu 
o zdobycie majątku, choć to  też ma funkcje seksualne, skoro dąży do 
tego, by puste zera z nominałów akcji Randali  (1 000 rubli,  ich realna 
wartość  wynosi  tylko  80)  znów  napełnić  złotem  (t.  1,  s.  52).  Nawet 
sama  dominacja  wertykalna  nie  stanowi  jego  głównego  celu.  Złoto 
ma zapewnić ochronę przed „pociskami” z nizin,  czyli przed  innymi 
mężczyznami,  których  traktuje  jako  zagrożenie.  Przeniknięty  rywali-
zacją finansową, która zastąpiła wypartą rywalizację seksualną, marzy 
zatem  o  przekroczeniu  poziomu  walki,  o  znalezieniu  się  w  jakimś 
miejscu  poza  tym  systemem,  ponad  przymusem  ciągłej  rywalizacji 
z  innymi mężczyznami o względy giełdy ‑kobiety.

W Szachrajach  ważną  rolę  odgrywają  zapisy  percepcji  przestrzeni 
miejskiej.  Strauchfeld ma  jednak  dodatkową,  dość wyjątkową,  umie-
jętność odczytywania architektury miasta jako alegorii własnego życia 
psychicznego,  a  szerzej:  losu.  Nie  tylko  budynek  giełdy  wywołuje 
w  nim  takie  skojarzenia.  Także  podtrzymujące  balkon  cztery  karia-
tydy  mają  reprezentować  jego  egzystencjalną  sytuację.  Trzy  z  figur, 
podtrzymujących  jego  kantor  (czyli  też  jego  samego),  to  Randale, 
Płoszowice  (akcje  kolejnego  przedsiębiorstwa), Gruenhaus  (z  którym 
zawarł  tajny układ). Czwarta kariatyda stanowi  jeszcze zagadkę, któ-
rej  znaczenie  sam  jednak  odgaduje:  do  podtrzymania  jego wielkiego 
interesu brakuje  jeszcze czegoś, co polepszy  jego opinię w społeczeń-
stwie. Tę  funkcję ma spełnić syn, ożeniony ze szlachcianką, obywatel 
ziemski,  rozwijający  stosunki w nowym środowisku.
Skąd u Strauchfelda tyle fascynacji kobiecością? Narrator podkreś‑

la, że nawet w jego wyglądzie widać wstrzemięźliwość; nie spotykamy 
go w miejscach lekkiej rozrywki, przeciwnie, każdą wolną chwilę woli 
poświęcać  rodzinie.  Finansista może  być  uznany  za  ascetę  zdolnego 
do wyparcia  się wszelkich  zmysłowych przyjemności,  byle  tylko po-
  237 Zob. F. Schössler: Börsenfieber und Kaufrausch. Ökonomie, Judentum und Weiblich
keit bei Theodor Fontane, Heinrich Mann, Thomas Mann, Arthur Schnitzler und Émile Zola. 
Bielefeld 2009,  s.  18.
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większać  swój majątek. Ale warunkiem skuteczności  tej  sublimacji  są 
właśnie  owe  przepełnione  seksualnymi  fantazjami  wizje  panowania 
za pomocą pieniędzy nad kobietą ‑giełdą, królową, w której skupia się 
bogactwo całego kraju.
Jak zauważa Zajkowska, Gruszecki był „monografistą pieniądza”, 

a  kwestie  finansowe  pojawiają  się w  prawie wszystkich  powieściach 
pierwszego etapu jego twórczości. Chyba trudno znaleźć lepszy temat 
do  omówienia  formy  pieniądza  charakterystycznej  dla  rozwiniętego 
kapitalizmu  niż  giełda,  miejsce,  gdzie  majątek,  bogactwo  nieustan-
nie  przelicza  się  na  pieniądze,  gdzie  najlepiej  widać  jego  dynamikę, 
niewiele  mającą  wspólnego  z  dawną  ideą  skarbu.  Czym  jest  zatem 
pieniądz  w  Szachrajach?  W  jednym  z  najważniejszych  fragmentów 
żydowski  finansista  tak ujmuje  funkcję pieniądza:

My mamy  lepszą  broń  aniżeli  ich  dzikie,  barbarzyńskie wynalazki. 
Co  oni  zrobią  bez  pieniędzy? Oni  nic  nie  zrobią  bez  pieniędzy.  Za 
pieniądze jest wszystko, bez pieniędzy nie ma nic. A kto ma pienią-
dze? My mamy  i  oni mają. A  kto  powinien mieć  pieniądze?  Tylko 
my, bo  to nasza broń.

t.  1,  s.  105

Odpowiedzią na zagrożenie antysemityzmem ma być opanowanie 
sfery  finansów  przez  Żydów.  Ten  antysemicki  fantazmat  o  spisku 
żydowskim  dążącym  do  zdobycia  władzy  nad  światem  w  powieści 
funkcjonuje jednak tylko na prawach jednego z głosów. W Szachrajach 
Gruszecki nie rozwinął jeszcze swoich poglądów antysemickich238, lecz 
ograniczył  się  do  pokazania  słabości  polskich  posiadaczy  kapitałów, 
którzy  okazują  się  niezdolni  do  rozpoznania  mechanizmów  giełdy, 
ale marzą o powiększeniu  swoich  skromnych dochodów z kapitału.
W  jednym  z  ciekawszych  dialogów,  pokazujących  konfrontację 

tych  dwóch  sfer,  tematem  staje  się  wartość  pracy.  Strauchfeld  prze-
konuje,  że  warto  kupić  akcje,  ponieważ  ulokowany  w  nich  kapitał 
„rośnie  bez  pracy,  bez  kłopotów,  on  tak  rośnie  jak  drzewo,  bo  kto 
w  lesie  pilnuje  drzewo?…”  (t.  1,  s.  124). W  odpowiedzi  na  tę  wizję 
naturalności  zysków Karolina mówi:  „Ja wierzę  tylko w  pracę  istot-
ną,  rzetelną”  (t.  1,  s.  125).  Podobnie  jak w  przypadku  jej  przyszłego 
męża, wiara  i  przekonania  nie  przekładają  się  na  żaden  czyn. Mimo 
mglistych projektów zarobkowania korepetycjami czy prowadzeniem 
domu dla panien Karolina,  tak  samo  jak Maurycy, ulega  rodzicom – 

  238 O antysemickich powieściach Gruszeckiego zob. M. Domagalska: Wykluczani? 
Żydzi w powieściach Artura Gruszeckiego.  W:  Wokół akulturacji i asymilacji Żydów na 
ziemiach polskich. Red. K. Zieliński. Lublin 2010.
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i nie decyduje  się podjąć żadnej pracy, gdyż  to obniżyłoby  jej  szanse 
na rynku kobiet. Dość dziwnie brzmi zatem apologia pracy w ustach 
– skromnej co prawda – rentierki; tym bardziej że zagrożona licytacją 
resztek  majątku,  by  utrzymać  pozycję  rentierską,  zdecyduje  się  na 
małżeństwo z Maurycym Strauchfeldem.
Gruszecki w Szachrajach ukazał historię burżuazji, która może wy-

trwać w  swoim habitusie  tylko przez  jedno pokolenie.  Tak dzieje  się 
w  przypadku  rodziny  Randalów  (t.  1,  s.  44–54), w  której  po  śmierci 
założyciela  fabryki  nie  znalazł  się  żaden  potomek  (mimo  czwórki 
dzieci)  zdolny do pilnowania  rodzinnego  interesu. Nic dziwnego za-
tem, że nazwisko opuszcza jakby swych nosicieli, by służyć za nazwę 
fabryki, a w jeszcze większym stopniu akcji, dzięki którym Strauchfeld 
pomnaża  swój  kapitał.  Ale  też  syn  Strauchfelda  nie  rokuje  nadziei 
na  kontynuację  kariery  ojca  –  ukończone  szkoły,  w  tym  akademia 
handlowa w Wiedniu,  nie  dają mu  kompetencji  do  prowadzenia  in-
teresów, a skrajna bierność sprawia, że nadaje się tylko do wiejskiego 
gospodarstwa. Trudno też uwierzyć w realność jego pasji naukowych, 
skoro  jest  raczej dyletantem zachwyconym nauką niż kimś, kto miał-
by  ambicję  zostać  odkrywcą  czy wynalazcą.  Burżuazja w Szachrajach 
istnieje  zaledwie  przez  chwilę  sukcesu  ambitnego  inwestora,  jakby 
tylko on miał momentalną energię, by zapanować nad giełdą ‑kobietą, 
energię, której nie da  się przekazać potomkom.

Kapitalizm przemysłowy

Literackie obrazy kapitalistów przemysłowych zawsze miały w so-
bie  coś nierealistycznego. Niezbyt dostępny pisarzom świat podlegał 
bądź idealizacji, bądź demonizacji, wiązał się albo z wielkimi nadzie-
jami  na unowocześnienie  społeczeństwa,  albo  z  obawami  o  feudalny 
porządek  zagrożony  gwałtowną  zmianą,  wywołaną  przez  chciwych 
kapitalistów.  Takiemu  ujęciu  właścicieli  fabryk  sprzyjał  szczególnie 
wczesny  okres  industrializacji,  gdy  na  czele  fabryki  stał  właściciel 
i dyrektor w jednej osobie239, co zmieniło się wraz z wkroczeniem spó-
łek akcyjnych, które skomplikowały oraz rozmyły struktury własności 
i zarządzania. Skomplikowana psychologia kapitalisty – a szczególnie 

 239 Zob. E. Hobsbawm: Wiek kapitału 1848–1875…, s.  307.
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kapitalisty przemysłowego – stała się ważnym elementem prezentacji 
nowego  systemu  gospodarczego,  tym  razem pod  bardziej  osobistym 
względem.
Literackie  prezentacje  kapitalizmu  przemysłowego  powinny 

uwzględnić nie  tylko osobowość kapitalistów,  ale  też  relacje  społecz-
ne, w które muszą wchodzić: od relacji rodzinnych przez konkurencję 
z innymi kapitalistami aż po stosunki z robotnikami. Ta ostatnia rela-
cja naznaczona jest największymi napięciami i antagonizmami, a także 
podlega nieustannej pracy  ideologii.
Gdy tytułowa bohaterka Marty Elizy Orzeszkowej w poszukiwaniu 

zatrudnienia  trafia  do  odwiedzanego  kiedyś magazynu,  maszynowa 
szwalnia okazuje się bardzo dobrym miejscem pracy – w przeciwień-
stwie  do  zakładu  Szwejcowej,  opartego  na  eksploatacji  niewykształ-
conych  kobiet  zdolnych  tylko  do  wykonywania  pracy  ręcznej.  Takie 
złagodzone  obrazy  pracy  w  kapitalistycznych  fabrykach  stanowią 
często  rewers pozytywnego obrazu kapitalisty  troszczącego  się  o byt 
swoich  robotników.  Stopniowo  rozwijający  się  paternalizm  będzie 
stawał  się  głównym  sposobem  rozwiązywania  konfliktu  między  ka-
pitałem a pracą:

Pozytywiści  nie  chcieli  dopuścić,  aby  problem  robotniczy,  tak  jak 
poprzednio  chłopski,  rozwiązały  władze  zaborcze.  Nie  godzili  się 
jednakże  z  socjalistami  twierdzącymi,  że  robotnicy  powinni  wziąć 
swe  sprawy  we  własne  ręce.  Propagowali  więc  paternalizm,  tzn. 
wzięcie  robotników w opiekę przez  samych  fabrykantów240.

Paternalizm opierał  się  na  założeniu,  że  da  się  odnaleźć wspólny 
interes robotników i kapitalistów241. Pojawiały się także utopijne wizje 
społeczeństwa  o  zharmonizowanych  interesach,  w  którym  robotnicy 
i  kapitaliści  stanowią  jedną  klasę  przemysłową242. Wykluczenie  kon-
fliktu  pozwalało  budować  „mit  nieskłóconego  antagonizmami  klaso-

 240 I. Koberdowa: Socjalno Rewolucyjna Partia Proletariat 1882–1886. Warszawa 1981, 
s.  92–93.
 241 Tadeusz  Łepkowski  przedstawia  artykuły  zatytułowane  Godziny po robocie, 
publikowane  w  „Czytelni  Niedzielnej”  z  lat  1859–1860,  jako  przykłady  „wyjaśnia-
nia”  proletariatowi  jego  miejsca  w  społeczeństwie  i  usprawiedliwiania  nierównego 
podziału  bogactw.  Zob.  T.  Łepkowski: Początki klasy robotniczej Warszawy. Warszawa 
1956,  s.  333–334.
 242 J.  Jedlicki:  Obozy ideowe Królestwa wobec zmian społecznych…,  s.  486.  Jedlicki 
streszcza  tu poglądy Zofii Węgierskiej.
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wymi  narodu”243.  Literatura  stawała  się  zatem  dogodnym  obszarem 
fikcyjnego  rozwiązywania konfliktu klasowego.

Sielanka peryferyjnej industrializacji 
Z życia realisty Elizy Orzeszkowej

Wyobraźnię  literacką  zdominowały  obrazy  demonicznych  fabry-
kantów,  takich  jak  bohaterzy Ziemi obiecanej. Ale  pamiętać  trzeba,  że 
w wielu  tekstach znajdują odzwierciedlenie zupełnie  inne wizerunki. 
Z postaciami kapitalistów oraz inżynierów długo wiązano wielkie na-
dzieje na modernizację nie tylko polskiej gospodarki, lecz także całego 
społeczeństwa.  Takim  pozytywnym  wzorem  jest  Zygmunt,  bohater 
i narrator opowiadania Orzeszkowej Z życia realisty244, historii miłości 
dyrektora  fabryki  i  prostej  robotnicy wywodzącej  się  z  ukraińskiego 
ludu.  Schemat  fabuły  Orzeszkowa  przejęła  z Ulany  Józefa  Ignacego 
Kraszewskiego, poddając go ważnym modyfikacjom. We wcześniejszej 
wersji, mocno  określonej  przez  pańszczyźniany  porządek,  Ulana ma 
męża i dzieci,  tutaj  jest niewinną młodą sierotą. Kraszewski wprowa-
dza też motyw zemsty – spalenia dworu, a także samobójczej śmierci 
porzuconej  kochanki.  Orzeszkowa  wyklucza  tragiczne  wątki  fabuły, 
redukując  je  właściwie  do  przemocy  innych  chłopów  wobec  Ulany 
zagrożonej  społeczną  hańbą.  Sam  romans  ogranicza  się  w  utworze 
Orzeszkowej  do  kilku  spotkań  i  czułych  rozmów,  podczas  gdy  Kra-
szewski uczynił ze swojej bohaterki kochankę szlachcica, mieszkającą 
nawet w jego dworze. Z czego wynika komediowe, wręcz sielankowe, 
złagodzenie  historii  nieszczęśliwej  miłości?  Orzeszkowa  skonstruo-
wała pierwszoosobowego narratora, który nie  tyle opowiada o  sobie, 
ile zachwyca się – sobą! Bohater każde zdarzenie swego życia potrafi 
przekuć w autoafirmację, potwierdzenie własnej dumy, siły, racjonal-
ności.  Zachwyt  rozciąga  nawet  na  całe  otoczenie  –  widzimy  zatem 
obrazy  rodzinnego  szczęścia  szlacheckiego  dworu,  bogactwo  ukra-
ińskich  ziem,  które  zapewniają  chłopom  łatwą  egzystencję,  wreszcie 
mieszczański dostatek  i  spokój.
W  opowiadaniu  pojawiają  się  dwa  modele  antyczne:  Seneka 

i  Dafnis.  Posąg  rzymskiego  filozofa  znajduje  się w  rodzinnym  dwo-
 243 J.  Rudzki:  Aleksander Świętochowski i pozytywizm warszawski.  Warszawa  1968, 
s.  179.
 244 Cytaty  oznaczone  numerem  strony  bezpośrednio  w  tekście  odnoszą  się  do 
wydania E. Orzeszkowa: Z życia realisty. Warszawa 1952.
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rze,  według  tego  wzoru  siostra  Zygmunta  rysuje  jego  portret.  „Oto 
Seneka  zmieniony w Dafnisa”  (s.  19),  oznajmia  siostra,  gdy  śpiącego 
udaje  się  przyozdobić  polnymi  roślinami. Wydaje  się,  że  te  dwie  fi-
gury stanowią alegoryczne reprezentacje psychiki głównego bohatera. 
Przyjmuje bowiem stoicką pozę Seneki,  zdolnego panować nad  swy-
mi  uczuciami,  ale  każda  drzemka  stwarza  zagrożenie,  że  obudzi  się 
kimś innym, targanym uczuciami, których nie da się kontrolować. Te 
dwie figury reprezentują także dwie konwencje literackie, które mogą 
zorganizować opowiadanie bohatera. Narrator widzi, że  jego  romans 
zdaje się zbliżać do sielanki, ta jednak może mieć tragiczne zakończe-
nie – Ulana mogłaby zostać upokorzona przez wiejską wspólnotę albo 
popełnić  samobójstwo,  a  ból po utracie ukochanej  naznaczyłby  życie 
technika  traumą  i melancholią.  Tak  się  jednak  nie  dzieje! Narracyjna 
siła bohatera pozwala wpisać wszystko w  szaloną komedię, w której 
każde  cierpienie  zostaje  zapomniane,  każdy  konflikt  złagodzony, 
a mieszczański  spokój  rozwiązuje  dylematy  egzystencjalne.  Przeciw-
stawia zatem  literaturze życie,  rzeczywistość:

Gdyby to życie było poematem, musiałbym umrzeć z żalu po Ulanie 
albo po kilku latach, poświęconych jej odszukaniu, znaleźć ją i z nią 
wspólnie osiąść w głębi zielonego futoru, gdzieby już nam na zawsze 
śpiewały  słowiki, mruczały  strumienie  i  gdziebyśmy  sami  śpiewali 
sielskie duety ku zachwyceniu strumieni i słowików. Alem ja praw-
dzie musiał  być  posłuszny  tej  prawdzie  życiowej,  która  stanowczy 
wyrok głosi po świecie, że życie  ludzkie nie  jest poematem, nie  jest 
sielanką,  słodko  wysnutą  przy  blasku  księżyca,  ale  że  ono  długim 
jest  ciągiem  twardej  rzeczywistości,  śród  której  wielkie  szczęścia 
i wielkie bóle  to paroksyzmy chwilowe  tylko, a  szczęśliwy  ten, kto, 
budząc  się  z nich,  zachowa moc  czynu  i  spokój  sumienia.

s.  126–127

Oczywiście,  Zygmunt  należy  do  tych  szczęśliwych,  dla  których 
żałoba, nawet podwójna, bo także po stracie kochanej siostry, kończy 
się  zaledwie po  trzech miesiącach,  a potem nie przeszkadza w  szyb-
kiej  karierze.  Twarda  rzeczywistość  okazuje  się  zatem  nie  tragedią, 
lecz  komedią,  w  której  wszystkie  wielkie  sprawy  redukują  się  do 
drobnych, chwilowych epizodów, podmiot zaś wraca do swojego sta-
bilnego porządku. Narrator pisze właśnie z  takiego punktu widzenia 
– opowiada nam historię swojego podmiotowego triumfu, pokonania 
zagrożenia jego mocnej tożsamości i szczęścia potwierdzonego spoko-
ju. Nic dziwnego  zatem,  że narrację przenikają duma  i  zadowolenie, 
a negacja sielanki jest tylko retorycznym pozorem: w miejsce bowiem 
typowej sielanki wiejskiej wkracza nowoczesna sielanka przemysłowa.
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Z życia realisty  nie  przekazuje  czytelnikowi  faktograficznego  ży-
ciorysu głównego bohatera. Dowiadujemy się oczywiście o zdobytym 
w Belgii wykształceniu  technicznym czy o pochodzeniu ze zubożałej 
rodziny  szlacheckiej.  Ale  w  życiu  realisty  znacznie  ważniejsza  niż 
poszczególne  wydarzenia  okazuje  się  historia  struktury  psychicznej. 
Nie mamy tu zatem do czynienia z jednostką doświadczającą różnych 
przygód,  lecz ze  specjalnie  formowanym podmiotem, który biografię 
traktuje  jak miejsce potwierdzania swojej wartości. Narrator wspomi-
na,  że  już w dzieciństwie przygotowywał  się do życiowej walki:

Od dzieciństwa wiedziałem,  że  sam o własnych  siłach będę musiał 
zdobywać  sobie  wszystko,  co  inni  z  odziedziczonym  otrzymują 
mieniem:  byt,  położenie  towarzyskie,  niezależność  materialną,  od 
której  częstokroć  i  moralna  zależy.  Od  lat  dziecięcych  zrosłem  się 
był z  tą myślą, ukochałem  ją, przywłaszczyłem sobie wprzódy  jesz-
cze,  nimem  ją w  całej  rozciągłości  pojąć  był  zdolny,  a w miarę,  jak 
rozszerzały  się moje  pojęcia,  stawała  się  ona  dumą moją  i  źródłem 
niewyczerpanych moich nadziei.

s.  7

Zauważmy,  że  świadomość wysadzenia  z  siodła  za  sprawą „pry-
watnych  i  publicznych  nieszczęść”  ojca  nie  rozpoczyna  tu  procesu 
społecznej  degradacji,  nie  prowadzi  nawet  do  obniżenia  życiowych 
pragnień.  Przeciwnie  –  bohater  zamierza  sam  zapracować  na  to 
samo,  co  inne  osoby  ze  sfery  jego pochodzenia  otrzymują w  spadku 
po  przodkach.  Przejście  od  prowincjonalnej  szlachty  do  inteligencji 
technicznej,  a następnie do burżuazji nie wiąże  się  tu z  jakąś  traumą 
poniżenia,  lecz  z  wolą  utrzymania  uprzywilejowanej  pozycji  za  po-
mocą nowych środków. Konieczność samodzielnego zdobycia pozycji 
staje  się  nie  tylko  wyzwaniem,  ale  także  powodem  wielkiej  dumy 
z  sukcesów – na  razie  tylko przyszłych.
Pozytywny  afekt  dumy  i  nadziei,  ufności  we  własne  siły  i  moż-

liwości  musi  zostać  dopełniony  negatywnym  procesem  wyparcia: 
uczuć, uniesień, marzeń, które Zygmunt świadomie odsuwa od siebie, 
wiedząc, że mogłyby zagrozić jego zimnej i racjonalnej postawie. Sub-
limacja wiąże  się  oczywiście  z  zakazem  seksualnym:  „Nauka  i  praca 
stawały  przede  mną  jako  jedyne  możebne  i  spodziewane  kochanki” 
(s. 8). Zygmunt „widział się olbrzymem z opancerzoną piersią” (s. 78), 
ale  jego mechanizmy  obronne  szybko  zostają wystawione  na  ciężkie 
próby.  Już  powrót  na  wieś  i  widok  dawno  niewidzianej  przestrzeni 
wzruszają  go,  ale  prawdziwe  zagrożenie  pojawi  się,  gdy  znajdzie 
się  odpowiednie  medium:  głos,  śpiew,  melodia.  Początkowo  będą 
to  dumki  ukraińskie  wykonywane  przez  siostrę  Konstancję,  ale  do-
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piero  śpiew  Ulany  rozpocznie  proces  osłabiania  pancernych  blokad 
nałożonych na uczucia. Zauważmy, że Zygmunta nie podnieca to, co 
widzi,  jakby  wzrok  łatwo  poddawał  się  kontroli  kartezjańskiej  pod-
miotowości: nie musi widzieć, kto gra  czy  śpiewa, by dać  się unieść, 
przyciągnąć.  Jakby  kartezjański  trening  racjonalności  tak  bardzo  za-
panował nad wzrokiem, że nie można się zakochać przez  spojrzenie. 
Poza  granicą  tej  kontroli  pozostaje  jednak  słuch,  a  usłyszany  śpiew 
unosi, uwodzi, obiecuje  rozkosz  i zmusza do szukania swego źródła.
Konstrukcja  narracji,  jaką  tworzy  broniący  się  przed  powrotem 

wypartych  uczuć  podmiot,  sprawia,  że  miłość  do  Ulany  nie  będzie 
pokazana  jako  zwykły  romans,  ale  jako  wyzwanie,  przed  którym 
postawiony  został  precyzyjnie  zaplanowany mechanizm  psychiczny. 
Zygmunt  odnotowuje  zatem  kolejne  etapy  swojej  fascynacji  –  od 
zauroczenia  głosem przez  pierwsze  spotkania  i  rozmowy,  zazdrosne 
fantazje  o  innych  mężczyznach  aż  po  nękanie,  pytanie:  „Wy  mnie, 
widać,  bardzo  nie  lubicie,  Ulano?”  (s.  54),  i  chęć  udręczenia  dziew-
czyny.  Gdybyśmy  spróbowali  wyjść  poza  perspektywę  narratora,  te 
relacje  przypominałyby  postawę  Kesslera  z  Ziemi obiecanej,  a  dziś 
mówili byśmy  zapewne o mobbingu  czy molestowaniu.  Pewna  siebie 
postawa Zygmunta z góry go jednak uniewinnia, całą winę spychając 
albo  na  poddyrektora,  od  początku  niebudzącego  sympatii,  albo  na 
innych  robotników  prześladujących  Ulanę,  a  nawet  na  nędzę  „spo-
łecznego  ustroju,  tłumiącego  rozwój  dusz  milionów,  stawiającego 
między  klasami  i  jednostkami  nieprzebyte  zapory  i  różnice”  (s.  89). 
Szkody,  jakie  wyrządza  dyrektor,  zostaną  jednak  naprawione  przez 
żonę właściciela  fabryki,  która  odnajdzie  ukrywającą  się  dziewczynę 
i  zapewni  jej miejsce w swoim pałacu.
Miłosne przygody młodego dyrektora przysłaniają historię fabryki. 

Przybył do niej z zadaniem „podniesienia z ruin z niezmiernym kosz-
tem wystawionego przemysłowego  ich zakładu”  (s.  24). Położona na 
pustkowiu  fabryka  sukiennicza podupadła w ostatnich  trzech  latach: 
po  śmierci właściciela  zarząd  fabryki  przejął  starszy  syn,  zaintereso-
wany  tylko  rolnictwem,  a młodszy  syn,  lepiej  obznajomiony  z  hand‑
lem  i  przemysłem,  kształcił  się  jeszcze  na  zagranicznych  uczelniach. 
Wyglądająca  z  oddali  jak  forteca  albo  więzienie  budowla,  z  bliska 
zaprzecza wszystkim stereotypom nowoczesnej produkcji:

Fabryka,  którą  zarządowi  memu  powierzono,  była  w  stanie  zu-
pełnego  zaniedbania,  nieledwie  wyniszczenia.  Mury,  choć  mocne 
jeszcze i niestare, psuły się przez brak dbałości  i poprawy, machiny 
w  części  popsute,  w  części  zaś  takie  były,  że  je  innymi,  świeższe-
go  wynalazku,  zastąpić  trzeba  było;  zapasy  wełny  zadziwiły  mnie 



343Kapitalizm przemysłowy

swym  niedostatkiem,  a  mimo  że  pora  zbierania  malw,  służących 
do  farbowania  sukna, mijała prawie,  szeroka przestrzeń barwiła  się 
niezdjętym  jeszcze  kwieciem.  Około  maszyn  ruch  był  niezmiernie 
mały,  niewielka  liczba  robotników  obracała  się  leniwie  i  powoli; 
zdawałoby  się,  że  wszystko  tu  funkcjonowało  bez  potrzeby  i  celu, 
bez umiejętności  ludzkiej  i dokładności narzędzi.

s.  28

Orzeszkowa pokazuje zatem nowoczesny przemysł od razu w sta-
nie  upadku  –  zamiast  przerażenia  szybkością  produkcji  wprowadza 
obraz  lenistwa  i powolności, zamiast huku maszyn –  spokój, zamiast 
racjonalnego porządku – wrażenie chaosu i bezcelowości.  Industriali-
zacja prezentuje  się niczym przypadkowy, nieudany projekt,  zależny 
od  chwilowego  kaprysu,  znikający  równie  szybko,  jak  się  pojawił. 
Ten stan ruiny i zastoju stanowi dla młodego technika punkt wyjścia. 
Szybko rozpoznaje, że fabryka została zaprojektowana bardzo dobrze, 
wystarczy zatem „dać nowy, energiczny impuls maszynom i ludziom, 
a  wszystko  mogło  być  tam  wkrótce  wielkie,  świetne  i  korzystne” 
(s. 32). Zygmunt nie czuje żadnych przeszkód w tym, że tylko odtwa-
rza  „szerokie plany pierwotnego założyciela  fabryki”  (s.  33),  gdyż  to 
on nadaje  tym planom nową postać. Mówi: „Pod czujnym nadzorem 
i energiczną moją ręką wszystko jakby wyrastało z ziemi” (s. 33), urzą-
dzone było wzorowo,  tak  że można było wyliczyć przyszłe dochody 
właścicieli  oraz  korzyści  dla  otoczenia. Otrzymuje  zarówno  poparcie 
rodziny  fabrykantów,  jak  i wdzięczność  pracowników.  Z  tymi  ostat-
nimi  nie ma  żadnych problemów  –  przychodzą  „gromady  ludzi,  za-
praszając się na  robotników”  (s. 32) może dlatego, że sama praca nie 
wygląda na zbyt uciążliwą, skoro „szczebiot  ich i śpiewy, przy pracy 
nawet nieustające, głuszyły  czasem  turkot kół przędzalni”  (s.  38).
Oczywiście,  Orzeszkowa w  1868  roku  nie  pisze  o  takich  samych 

mechanicznych  fabrykach,  jak  Reymont  pod  koniec  XIX  wieku!  Ale 
obraz  rozśpiewanej  fabryki  trudno  potraktować  poważnie  –  wesoła 
industrializacja  doskonale  pasuje  do  brawurowej  kariery  zdolnego 
dyrektora,  ale  niewiele  ma  wspólnego  z  warunkami  życia  i  pracy 
robotników  przemysłowych.  Stanowi  zatem  ideologem  wpisujący 
się  w  komediową  narrację,  choć  jednocześnie  zasłaniający  realne 
stosunki  pracy.  Siła  realisty  opiera  się  paradoksalnie  na umiejętności 
niewidzenia  rzeczywistości  –  zamiast  widzieć  realną  fabrykę,  słyszy 
śpiew. Zauważmy, że rozśpiewana fabryka świetnie sprawdza się jako 
zastępnik niedostępnej partnerki seksualnej: „W nadzieje te i w pracę, 
wiodącą ku  ich spełnieniu, wlałem całego siebie; energia moja, której 
pełną  pierś  miałem,  popychała  z  szybkością  całe  dzieło”  (s.  33)  – 
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takie  wypowiedzi  zastępują  oczywiście  opis  stosunku  seksualnego. 
Abstrakcyjny  seks  z  fabryką  uwodzącą  zbiorowym  śpiewem  jesienią 
i zimą, gdy ustają intensywność i szybkość prac, ukonkretnia się w fa-
scynacji  śpiewem,  a  potem  osobą  Ulany.  Tak  jak  fabryka  pozwalała 
odczuwać  przyjemność  kierowania  wielkim  przedsięwzięciem,  tak 
słuchająca wykładów Ulana dostarcza Zygmuntowi  rozkoszy.
Ucieczka Ulany i śmierć Felicji przerywają karierę dyrektora tylko 

na  trzy miesiące.  Nie  powróci  już  jednak  na  Ukrainę,  lecz  wyjedzie 
do stolicy, by zostać najpierw dyrektorem, a potem współwłaścicielem 
fabryki. Jerzy Tynecki pisze: „Kariera Zygmunta potoczyła się gładko, 
bo młoda  Orzeszkowa  nie  podejrzewała,  by  dzielnemu  człowiekowi 
groziły istotne trudności”245. Wydaje się, że „gładkość” dobrze określa 
nie tylko charakter jego kariery, ale przede wszystkim narracji – w tej 
opowieści bowiem nie ma żadnych kątów ostrych, żadnych załamań, 
traum,  niepowodzeń.  Następuje  natomiast  łagodne  przejście  z  wiej-
skiej  kultury  ziemiaństwa  do  burżuazji.  Nawet  pozornie  zagrażająca 
racjonalnemu  podmiotowi wyparta  podmiotowość  i  tak  sprzyja  jego 
interesom:

Przyszłość, otaczając go żywiołami, których nie znał, budzi w piersi 
jego  struny,  o  których  istnieniu  nie  wiedział,  a  gdy  ozwą  się  one, 
człowiek  pyta  zdumiony:  co  to  za  głosy? A doświadczenie mu  od-
powiada, że są to głosy jego samego, to jest instrumentu, na którym 
zagrało… życie.

s.  9

Kryzysy nie osłabiają zarozumiałości Zygmunta, wręcz przeciwnie 
–  utwierdzają  go w przekonaniu,  że  są  tylko  chwilowymi problema-
mi, po których wszystko się naprawia. Stłumione głosy nie wyrywają 
zatem  z mieszczańskiego  życia,  ale  je  umacniają.  „Zygmunt  zakłada 
nowy ród – mieszczański”246, zdobywa pieniądze i szacunek społeczny 
–  życie,  grające  na wewnętrznym  instrumencie,  ogranicza  racjonalny 
podmiot  sublimacji  i  pozwala  mu  znaleźć  emocjonalne  dopełnienie, 
by mógł  skutecznie  funkcjonować w  ramach burżuazji.
Ostatnia scena opowieści odnosi się do nieobecnej w całym utworze 

giełdy. Główny bohater udaje się na tam, by sprzedać tracące wartość 
akcje  i  zakupić  inne,  obiecujące  większe  zyski.  Skąd  to  przywołanie 
giełdy? Na pewno potwierdza przynależność Zygmunta nie  tylko do 
kapitalistów  utrzymujących  się  z  własnej  pracy,  ale  także  do  klasy 
rentierów czerpiących swoje dochody z posiadanego już kapitału. Tym 

 245 J. Tynecki: Dwaj panowie z Liège…, s.  34.
 246 Ibidem,  s.  44.
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samym dopełnia się przejście z  feudalnego świata dóbr ziemskich do 
nowoczesnego  świata  kapitału  finansowego,  jak  również  z  ideologii 
pracowitości  i  innowacji  technicznych do praktyki  spekulacyjnej  gry. 
A  wszystko  to  dokonuje  się  w  komediowej  narracji  prowadzonej 
w  tempie giełdowej gorączki, gdzie nieustanną hossę przerywa  tylko 
chwilowa bessa.

Droga inżyniera do uznania 
O Dwóch drogach Henryka Sienkiewicza

Tendencyjna poetyka Dwóch dróg Henryka Sienkiewicza247 sprawia, 
że znaczenie opowiadania wydaje  się oczywiste: krytyka arystokracji 
i aprobata polskiej burżuazji fabrycznej jasno wyznaczają role bohate-
rów pozytywnych  i  negatywnych248.  By przeprowadzić  swój  literacki 
dowód założonej tezy, pisarz musi jednak wprowadzić dodatkowe tre-
ści, skonkretyzować świat, który w abstrakcyjnej argumentacji mógłby 
pozostać niedookreślony. Te miejsca dookreślenia literatury tendencyj-
nej często zawierają ważne informacje o ideologii i wyobraźni mocniej 
definiującej  idee  twórcy niż  jawnie  i  świadomie wyznawane  tezy.
Fabuła  opowiadania  została  zorganizowana  wokół  rywalizacji 

Jasia  Złotopolskiego  oraz  Maciusia  Iwaszkiewicza  o  rękę  Fanny 
Bujnickiej.  Zwycięstwo  Iwaszkiewicza  oznacza  triumf  burżuazji  nad 
zdeklasowaną arystokracją. A tę sytuację dopełnia drugie małżeństwo 
– księcia Antosia z Berlińską, wywodzącą się z żydowskiej burżuazji. 
Małżeństwo  z  nią  rozważa  także  zagrożony  bankructwem  Złotopol-
ski  –  w  matrymonialnej  konkurencji  bierze  zatem  udział  pięć  osób 
i tylko Złotopolski pozostaje bez pary, gdyż potencjalne żony wybrały 
innych  kandydatów.  Zauważmy,  że  oba małżeństwa  przyjęły  postać 
towarzyskiego mezaliansu – arystokracja czy obywatele ziemscy łączą 
się z burżuazją. Tylko pozornie wygląda to na triumf bogatego miesz-
czaństwa. Przytoczmy zdanie Aleksandra Świętochowskiego:

Wszyscy  jego  demokratyczni  bohaterowie  kochają  się  w  pannach 
z  „towarzystwa”.  Na  swoim  poziomie  nie  mogą  znaleźć  ideałów. 

  247 H.  Sienkiewicz: Humoreski z teki Worszyłły.  Oprac.  B.  Mazan.  Wrocław  1988. 
Cytaty oznaczone numerem strony bezpośrednio w  tekście odnoszą  się do  tego wy-
dania.
  248 Zob.  T.  Bujnicki: Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza.  Kraków  1968, 
s.  53.



Rozdz i a ł   IV.  Podmiot kapitalistycznego pragnienia346

Bez żadnej potrzeby cisną  się do wielkopańskiego  świata, który  ich 
nie  ciągnie  i bez którego obyć  się mogą249.

Świętochowski  pisze  tak  w  artykule  z  1884  roku,  już  po  kon-
serwatywnym  zwrocie  Sienkiewicza,  gdy  widać,  że  w  „pozornym 
demokratyzmie  łatwo  rozpoznać  żyłki  szlacheckie”250.  Skarykatury-
zowana  arystokracja  mimo  wszystko  zachowuje  wielką  atrakcyjność 
dla nowych klas –  to w niej  lokują  swoje aspiracje,  jak  Iwaszkiewicz, 
gorliwie  odwiedzający  kolejne  salony.  Małżeństwa  z  arystokratami 
pokazują  zatem nie  tyle  awans  burżuazji,  ile  jej  kulturową,  a  przede 
wszystkim  uznaniową  niesamodzielność.  Dotyczy  to  Iwaszkiewicza, 
Berlińskich,  a  nawet  adwokata Maszki,  który  jednak  swoim  kontak-
tom  z  arystokratami  zawdzięcza możliwość  zarabiania  na  sprzedaży 
majątków przyjaciół.
Sienkiewicz bardzo mocno podkreśla gospodarczą  słabość arysto-

kracji, gdyż dostęp do ekonomii zdaje się mieć tylko dzięki wglądowi 
w  raporty  swoich  ekonomów  (s.  88),  a  gospodarstwa  rolne  traktuje 
niczym kłopot (s. 136). Nawet spotkanie z krewnym „wzorem gospo-
darzy” (s. 148) wywołuje mieszaninę zakłopotania i wstrętu. Bujnicka 
traktuje mieszkającego na wsi męża jak generalnego dostawcę. Wydaje 
się  zatem,  że  tożsamość  tej  grupy  opierać  się  będzie  na  wypieraniu 
ekonomii, którą odrzuca się nawet na poziomie słownego skojarzenia 
towarzyskich aktywności z pracą: „[…] nie potrzebuję bawić się żad-
nym  rzemiosłem”  (s.  133),  zapewnia  jeden  z  arystokratów,  potwier-
dzając  swoją przynależność do klasy próżniaczej.
Jednocześnie  ekonomia  przenika  mentalność  arystokratycznego 

świata  –  nie  tylko  z  powodu  konieczności  myślenia  o  długach  czy 
finansowego podejścia do małżeństwa. Gdy pani Bujnicka dopuszcza 
myśl  o  małżeństwie  córki  z  fabrykantem,  jako  że  „w  dzisiejszych 
smutnych czasach pieniądze wiele znaczą, a kto wie,  czy nie wszyst-
ko”  (s.  118), narrator zdaje  się  łagodzić  jej  zdanie:

Pani  Bujnicka  patrzyła  jednak  zbyt  pesymistycznie  na  dzisiejsze 
czasy.  Pieniądze  wprawdzie  dziś  wiele  znaczą,  ale  nie  wszystko. 
Obok kapitału brzęczącego istnieje w praktyce towarzyskiego żywo-
ta  i  drugi  kapitał,  który,  choć  umarły,  daje  jednak  kupony, mające 
wcale niezły kurs w praktyce. Kapitałem tym są trumny pradziadów. 
Iluż to ludzi żyje wyłącznie z tego kapitału, a ma się jednak dobrze. 
Jadają dobre obiady, piją dobre wina i palą dwuzłotowe cygara. Na 

 249 A. Świętochowski: Wybór pism krytycznoliterackich. Oprac.  S.  Sandler, M. Bry-
kalska. Warszawa 1973,  s.  167.
 250 Ibidem.
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świecie wszystko  jest handlem i wymianą. Ci, którym brak kapitału 
trumien, kupują obiady, wino i cygara posiadającym go, a w zamian 
kupują  też  i  zaszczyt  ich  towarzystwa,  i  możność  prowadzenia  się 
z niemi pod  rękę  i prawo mówienia  im:  Jasiu, Misiu, Antosiu etc.

Potem drwią wprawdzie z  siebie wzajemnie, ale handel na  tym 
nie  traci,  a  życie zyskuje.

s.  118

Sienkiewicz dokonuje tu ważnego przesunięcia – nie pieniądz, lecz 
handel  i wymiana mają największe znaczenie. Oprócz kapitału finan-
sowego wyróżnia  jeszcze  kapitał  „trumien”,  dziedziczonego  uznania 
znajdującego  się w  rękach dobrze urodzonych. To dowartościowanie 
posiadającej  coraz mniej  kapitału  finansowego  arystokracji  tylko  po-
zornie podkreśla  jej  siłę. Wartość kapitału  trumien bowiem nie może 
utrzymać tak stabilnej postaci, jak ziemia i urodzenie w rzeczywistości 
feudalizmu. W nowym systemie wszystko, co przyjmuje postać kapi-
tału,  podlega wahaniom  kursów, według  których  przelicza  się  jedne 
kapitały  na  drugie  –  wycenie  podlegać  będą  zatem  herby,  tytuły, 
kontakty  towarzyskie,  ale  ich wartość  utrzyma  się  tylko wtedy,  gdy 
znajdą  się przedstawiciele burżuazji  chętni  za nie płacić.
Rywalizacja  Iwaszkiewicza  i Złotopolskiego, mimo że wpisuje  się 

w „tradycyjny  romans erotyczny”251,  także została  skonceptualizowa-
na  w  kodzie  ekonomicznym,  niczym  notowania  spółek  na  giełdzie; 
mówi  się:  „Papiery  Iwaszkiewicza  doszły  do  minimum”  (s.  97),  by 
za  chwilę  dodać:  „Papiery  Iwaszkiewicza  nagle  skoczyły  w  górę” 
(s.  98).  Interpretacja  pozycji  bohatera  przy użyciu metaforyki  giełdo-
wej pokazuje  świat, w którym niewiele  zależy od  jednostki,  a  znacz-
nie  więcej  od  przypadkowego  szczęścia.  Nie  dziwi  zatem  „bierna 
pozycja  Iwaszkiewicza”252,  który w  fabule  nie  dość,  że  niewiele  robi, 
to kluczowe wydarzenia z jego życia (został współwłaścicielem fabry-
ki,  przeprowadził  zwolnienia  obcokrajowców  z  fabryki)  nie  zostały 
pokazane. Nawet w  sytuacji wyjawienia  uczucia waha  się,  czy  zdjąć 
zasłonę.  Słowo  „kocham”  także  podlega  prawom  wymiany,  a  nikt 
„nie może zabronić mężczyznom, żeby je kupowali, kobietom, żeby je 
sprzedawały” (s. 125).  Iwaszkiewicz, zamiast działać, pracować, musi 
w  fabule  wymienić  swój  kapitał  finansowy  na  kapitał  uznania.  Gdy 
mówi:  „[…]  w  pracy  cała  moja  wartość”  (s.  120),  wówczas  domaga 
się uznania dla siebie od Fanny, a  to może mu się udać  tylko wtedy, 
kiedy  przekona  swoją wybrankę  do  nowego,  pozytywistycznego  sy-
stemu wartości. Gdy Bujnicka przyjmuje  jego przekonania, właściwie 

 251 T. Bujnicki: Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza…, s.  87.
 252 Ibidem.
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ocenia  działania  konkurentów  – Złotopolskiego,  sprzedającego mają-
tek niemieckim kolonizatorom, oraz Iwaszkiewicza, który osiąga swój 
cel:  zatrudnia wyłącznie polskich pracowników w  fabryce.
Iwaszkiewicz,  zabiegając  o  uznanie  arystokratycznego  świata, 

walczy  o miejsce  dla  polskiego  przemysłu w dyskursie  polskich  elit, 
które  powtarzają  argumenty  o  jego  obcości wobec  polskiego  charak-
teru  narodowego.  Bujnicką  odrzuca  od  pracy  w  przemyśle  przede 
wszystkim  towarzystwo  „ludzi  bez  wychowania”:  „[…]  przykro 
siedzieć od rana do wieczora między robotnikami”  (s. 101) – przeko-
nuje  Iwaszkiewicza.  Dodajmy,  że  w  całej  fabule  widzimy  go  jednak 
wyłącznie w salonach, a w fabryce nie ma go nawet w czasie wizyty 
Złotopolskiego,  który  planuje  wyzwać  go  na  pojedynek.  Wtedy  też, 
razem z arystokratą, możemy zapoznać  się  z  tak wysoko cenioną  fa-
bryką,  która  dzięki  zarządzaniu  Iwaszkiewicza  uniknęła  bankructwa 
i  rozwija  różne  nowe  techniki  produkcji.  Mimo  że  czasami  fabryka 
robi wrażenie „przedsionka piekieł” (s. 152), na pierwszy plan wysu-
wa  się  wszechobecność  nieobecnego  dyrektora  –  Złotopolski  ogląda 
zatem jego gabinet, gdzie pracować musi „surowy mąż pracy” (s. 150), 
a przy samej produkcji „jego ręka porusza wszystko” (s. 151). Wresz-
cie  robotnicy  wychwalają  zabezpieczenia  socjalne,  a  nawet  śpiewają 
polską  pieśń:  „W  powietrzu  zabrzmiała  pieśń,  przy  której  wstrząsły 
się  szyby budynku; zagłuchły wszystkie  inne odgłosy,  – pieśń praw-
dziwie żelazna;  rzekłbyś, nieludzkie dźwięczały nią płuca – pieśń na 
nutę  stu  młotów,  bijących  w  takt  jej  słowom”  (s.  153).  Dodajmy,  że 
ten  śpiew  dochodzi  z  pracującej  kuźni,  nic  dziwnego,  że  musi  być 
głośny,  żelazny,  skoro  ma  zagłuszyć  pracę  maszyn!  Bogdan  Mazan 
pisze o  tej  literackiej  fabryce:

Reformy  Iwaszkiewicza  w  tym  zakresie  były  czymś  wyjątkowym, 
mało  prawdopodobne  w  ówczesnych  warunkach.  W  zakresie  za-
trudnienia tendencje w przemyśle, opanowanym przez obce kapitały 
i zdominowanym przez cudzoziemców, były wręcz odwrotne. Cały 
projekt organizacji  funkcjonuje na prawach pomysłu utopijnego253.

Iwaszkiewicz  wkracza  do  salonów  arystokracji  jako  „monsieur 
Iwaszkiewicz, ingénieur”  (s.  95)  –  francuskie  słowa,  a  także  zdobyte 
w  Paryżu  wykształcenie  mają  dodawać  inżynierowi  atrakcyjności 
towarzyskiej,  czynić  z  niego  osobę  obytą,  światową. Ale  Sienkiewicz 
idzie  jeszcze dalej – każe kapitaliście zrezygnować z zysków na rzecz 
dobra ogółu  i misji  zatrudniania Polaków w miejsce obcokrajowców. 
Mimo że ekonomia w Dwóch drogach przenika wszystkie relacje, nawet 
 253 B. Mazan: Wstęp. W: H. Sienkiewicz: Humoreski z teki Worszyłły…, s.  16.
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oświadczyny przyjmują postać wymiany weksla za gotówkę (przypa-
dek  księcia Antosia  i  Berlińskiej  –  s.  131),  to  fabryka  –  najważniejsze 
miejsce akumulacji kapitalistycznej – pochodzi  jakby spoza ekonomii, 
z  ideologicznego marzenia,  fantazji, w której polski przemysł  tworzy 
się bez wyzysku  i krzywdy.
Złotopolski  udaje  się  do  fabryki,  by  wyzwać  Iwaszkiewicza  na 

pojedynek  –  ale  gdy widzi  fabrykę,  już  czuje  się  pokonany.  Przegrał 
z  literacką  utopijną  fantazją.  Gdyby  udało  mu  się  doprowadzić  do 
pojedynku,  byłoby  to  zwycięstwo  feudalnej  tradycji,  nawet  jeżeli 
wygrałby  go  Iwaszkiewicz.  Jedyny  pojedynek,  do  jakiego  dochodzi, 
to  walka  spojrzeń:  „Dwaj  młodzi  ludzie  spojrzeli  sobie  w  oczy.  We 
wzroku  Iwaszkiewicza  błysnął  posępny  płomień  nieugiętej  woli,  ale 
i  oczy  Złotopolskiego  błyszczały,  jak  stal  polerowana,  z  prawdziwie 
stalowym  chłodem  i  uporem”  (s.  139).  Sienkiewicz  dokonuje  cieka-
wego  odwrócenia  opozycji  ciepła  i  zimna.  Przypomnijmy,  że  choćby 
w  Kraszewskiego Chorobach wieku  zimno  funkcjonowało  jako  ważny 
atrybut  racjonalnego  kapitalizmu.  Tutaj  zimno  reprezentuje  zepsuty 
świat arystokracji, który próbuje naśladować angielskie wzory obojęt-
ności,  ale  nie  potrafi  wyznaczyć  sobie  ważnych  celów  działania.  Co 
innego  Iwaszkiewicz, wspierany nawet przez żywioły:

Iwaszkiewicz  był  to  człek  z  sercem. Wicher  postępu  rzucał  na  ono 
serce, niby na rolę,  różne ziarna, ale przyjmowały się  tylko zdrowe. 
Gdy  wicher  wionął  kosmopolityzmem,  serce  to  stawało  wówczas 
na  kotwicy  przeszłości,  która  to  kotwica  –  symbol  nadziei  –  była 
zarazem  i wiarą w przyszłość.

s.  138–139

Sienkiewicz  buduje  dość  skomplikowaną  metaforykę,  by  opisać 
konstrukcję  Iwaszkiewicza.  Serca,  ciepła  uczuć  nie  schładza  nawet 
wicher  postępu.  By  to  się  udało,  serce musi  być  zarazem  rolą  i  stat-
kiem, a kotwica jednocześnie zatrzymywać niebezpieczne ziarna złego 
postępu  i  chronić  przed  nimi,  jak  też  otwierać  drogę w  lepszą  przy-
szłość.  Te  sprzeczności w  konstrukcji  analogii wynikają  z  próby  opi-
sania pozycji właściwie niemożliwej: kapitalisty i patrioty, postępowca 
przywiązanego do przeszłości, oddanego intensywnej pracy – czułego 
kochanka. W miejsce realizmu wkracza zatem alegoria – nie w obrazie 
kotwicy,  lecz przede wszystkim czaszki. W czasie sprzedaży majątku 
Złotopolskiego  Niemcy  przejmują  także  okop  szwedzki  z  początku 
XVIII wieku. Łatwo tam trafić na płytko pogrzebane kości. Jedną z ta-
kich czaszek kopie Niemiec, śmiejąc się, że to „twarda polska głowa” 
(s.  108),  i  planując  posadzenie  w  tym miejscu  ogórków.  Złotopolski 
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godzi się na  to, gdyż „Kiedy ratują żywych, niech sobie kopią umar-
łych”  (s.  107–108)  –  jego  zgoda  oznacza  jednak  dewaluację  kapitału 
trumien,  znaczenia  przeszłości  rodzinnej  i  narodowej.  Z  ostatniego 
zdania  utworu  dowiadujemy  się,  że  szczątki  zakopali  chłopi,  jakby 
oni mieli przejąć  ten kapitał.

Alegorie produkcji w Bawełnie Wincentego Kosiakiewicza

Przejście ze środowisk arystokratycznych do kapitalizmu przemy-
słowego staje się tematem Bawełny Wincentego Kosiakiewicza254, jednej 
z  pierwszych  powieści  przedstawiających  „galopadę  przemysłu”255, 
a  jednocześnie  program  „działalności  obywatelskiej  »na  dziś«  dla 
»wysadzonych  z  siodła«”256.  Ten  drugi  cel  zdecydowanie  przeważa 
nad pierwszym: wielu krytyków narzekało na słabe powiązanie z Ło-
dzią257,  co  sprawia,  że  powieść mogłaby  rozgrywać  się w dowolnym 
mieście przemysłowym. Tytułowa bawełna  częściej  niż  jako konkret-
ny  materiał  i  towar  pojawia  się  jako  personifikacja258  industrialnego 
ruchu:

Błogosławieństwem miasta była  ta bawełna.
Ona to zbudowała pola  i place  i, wsi kilkanaście pochłonąwszy, 

przerobiła  je  na  miasto,  niby  fabryka  surową  roślinę  na  sztuczny 
materiał  do  ubrania.  Ona  dawała  chleb  robotnikom  i  miliony  fa-
brykantom;  ona  utrzymywała  doktorów,  adwokatów,  aptekarzy, 
urzędników; ona co roku obalała domki drewniane, aby postawić na 
ich miejsce wille  i pałace;  ona niszczyła ogrody,  aby wznosić mury 
fabryczne;  ona budowała gmachy wspaniałe,  ona  tworzyła naokoło 
miasta pierścień,  kominami nasadzony. Ona karmiła  ludzi,  ona da-
wała  im dobrobyt, ona opłacała  ich zbytek.

s.  282–283
 254 Cytaty  oznaczone  bezpośrednio  w  tekście  odnoszą  się  do  wydania  W.  Ko-
siakiewicz: Bawełna. W: Łódź, która przeminęła, w publicystyce i prozie (antologia).  Red. 
P. Boczkowski. Łódź 2008.
 255 W. Karczewski: „Bawełna” – powieść Wincentego Kosiakiewicza. Nakładem księgarni 
K. Grendyszyńskiego. Petersburg. 1895.  „Biblioteka Warszawska” 1895,  t.  1,  z.  1,  s.  168.
 256 M.  Puchalska: Wokół Młodej Polski. Szkice i sylwetki. Prace wybrane z lat 1954–
1996. Warszawa 2008,  s.  121.
  257 Recepcję powieści  rekonstruuje Karolina Kołodziej  –  zob. K. Kołodziej: Obraz 
Łodzi w piśmiennictwie pozytywistyczno młodopolskim. Łódź 2009,  s.  51–56.
  258 Kołodziej zwraca uwagę, że Kosiakiewicz personifikuje fabryki  i bawełnę  jako 
kobiety ‑władczynie przemysłowego miasta.  Ibidem,  s.  45–46.
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W tej metaforyce bawełna przybiera postać Demeter czasów indu-
strializacji:  daje  chleb,  karmi,  choć  przecież  nie  wytwarza  żywności. 
Jednolity  obraz  płodnej  Łodzi  zupełnie  przesłania  nędzę  robotników 
żyjących  w  tym  mieście.  Ale  odbiera  jednostkowość  nawet  milione-
rom –  zamiast miasta wielkich  fabrykantów  i  proletariackich mas na 
pierwszy  plan  wysuwa  się  automatyzm  cyklu  produkcji  i  kryzysu, 
także pokazanego przez personifikację:

Bawełna, ta pani wielka, która karmiła dwór tak liczny, tak szczodra 
w wynagradzaniu,  tak  sumiennie  darząca  tych,  co  przynosili  na  jej 
dwór  jakiekolwiek  ździebło  siły,  szła  teraz  po  swojej  drodze  zdo-
bywczej  –  chwiejąc  się  z niemocy.

s.  323

Już na podstawie  tych dwóch  fragmentów możemy sporo powie-
dzieć  o  postrzeganiu  kapitalizmu  przez  Kosiakiewicza. Na  pierwszy 
plan  wysuwa  się  historia  ponadjednostkowych  struktur  gospodar-
czych  –  interpretowanych  jednak  za pomocą  figur  alegorycznych.  Ta 
mitologia kapitalizmu usprawiedliwia burżuazyjny dobrobyt, wywo-
dząc go nie z wyzysku proletariatu, lecz z umiejętności przyjmowania 
darów,  tak obficie przekazywanych przez boginię. Bogactwo zyskuje 
zatem  dodatkową  legitymizację  w micie  łatwo  dostępnych  bogactw, 
po które każdy mógł  sięgnąć.
Obraz  łódzkiego kapitalizmu proponowany w Bawełnie  opiera  się 

na  narracji  o  wielkich  szansach,  które  stwarza  wielkie  miasto  prze-
mysłowe, gdzie każdy może szybko dojść do majątku. Jak przekonuje 
Kański,  jeden z bohaterów książki, Łódź jest to „jedna olbrzymia ma-
szyna wytwórcza, gdzie każdy kawałek specjalnej wiedzy ma wartość 
złota,  czystego  złota,  oddanego  na  lichwiarskie  procenty”  (s.  280). 
Zauważmy,  że  w  tej  wypowiedzi  lichwiarskie  procenty  nie  dotyczą 
zagrożenia  szybkim  zadłużeniem,  lecz  stanowią  obietnicę  wielkich 
zysków.  Dodatkowo  Łódź  –  w  przeciwieństwie  do Warszawy  –  za-
pewnia pracę  fachowcom,  ceni  ich wiedzę  i kwalifikacje.
Głównym bohaterem Bawełny Kosiakiewicz uczynił Juliana Rumiń-

skiego – zbankrutowanego szlachcica, który co prawda zdobył wyższe 
wykształcenie, ale po studiach wiele lat poświęcił różnym rozrywkom 
i strwonił nieduży majątek. Po  trzech  latach  jego  łódzkiej kariery do-
łączają do niego siostra z mężem, również bankruci, którzy z powodu 
lekkomyślności  stracili  majątek  ziemski. Mimo  braku  doświadczenia 
(Rumiński), a nawet wiedzy fachowej (Jan Jasiński) wszyscy znajdują 
w Łodzi dobrze płatne zajęcie. Kosiakiewicz próbuje wypracować mo-
del łagodnego przejścia z pozycji elit szlacheckich na pozycje kapitali-
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stów albo przynajmniej wyższej  administracji  fabrycznej.  Łagodzenie 
tego  przejścia  polega  przede  wszystkim  na  pominięciu  kwestii,  jak 
osoby skłonne przez lata do życia opartego na nadmiernej konsumpcji 
nagle mają  stać  się  wzorami  uczciwości  i  rzetelności.  Trudno  nawet 
potraktować to przejście jako kolonię karną czy pokutę259, gdyż pobyt 
w  Łodzi  nie  wiąże  się  z  wielkimi  upokorzeniami  bądź  degradacją: 
siostra  Rumińskiego  szybko  zaczyna  prowadzić  salon,  nie  tęskniąc 
wcale za utraconą wsią.
Jedyne problemy, na które natrafia bohater Bawełny, mają charakter 

moralny. Szybko znajduje wspólnika dysponującego kapitałem (potem 
okazuje  się,  że  zdobytym w  sposób  nieuczciwy)  oraz  wykazującego 
dobrą  znajomość  miejscowych  stosunków  i  zakłada  z  nim  spółkę, 
mimo  że  nie  posiada własnego  kapitału.  Rumiński  co  prawda nigdy 
wcześniej  nie  pracował  ani  nikt  go  nie  zna,  ale  od  razu  reprezento-
wać ma  solidność  i  uczciwość. Kosiakiewicz umieszcza go w  środku 
produkcji,  a  jednocześnie  izoluje  od  otoczenia  –  prawie  z  nikim  się 
nie  spotyka,  nawet  zawodowo,  gdyż  handel  jest mu  obcy  i  nieprzy-
jemny  (s.  287).  Cała  wątpliwa  moralnie  strona  prowadzenia  fabryki 
farb zostaje przekazana Steinowi, który w spółce reprezentuje „ruch”. 
Ten  podział,  pozwalający  na  zachowanie  moralnej  czystości  osoby 
Rumińskiego,  może  trwać  do  czasu,  gdy  Stein  zapragnie  ożenić  się 
z  Paulinką,  siostrą  głównego  bohatera.  Zauważmy,  że  w  tym  mo-
mencie  wywiązuje  się  dodatkowa  rywalizacja,  gdyż  w  dziewczynie 
zakochał  się  także Kański,  przyjaciel  Rumińskiego,  który  sprowadził 
go do Łodzi  i  zachęcił do  spółki  ze Steinem. Podział na  relacje przy-
jacielskie  (Rumiński  –  Kański)  oraz  ekonomiczne  (Rumiński  –  Stein) 
zaczyna się załamywać: Stein chce się żenić z Paulinką nie tylko z po-
wodu  atrakcyjności  jej  samej  oraz  jej  rodziny  (początkowo  fascynuje 
się  Rumińskim,  naśladuje  jego  ubranie  i  zachowania;  bywa  również 
w  salonie Wandy),  lecz  także  dla  posagu,  który  planuje  przeznaczyć 
na  inwestycję  w  nową  fabrykę.  Po  rozpoznaniu  tych  zamierzeń  Ru-
miński ogranicza kontakty ze wspólnikiem do minimum, a  zerwanie 
spółki  następuje  po  pożarze,  korzystnym  dla  właścicieli  zagrożonej 
bankructwem  fabryki.  Przerażony  utratą  dobrej  opinii  uczciwego 
przedsiębiorcy,  Rumiński  wbrew  własnym  interesom  przeprowadza 
śledztwo  i  udowadnia  Steinowi  podpalenie  fabryki  –  nie  zgłasza 
jednak sprawy kryminalnej, zadowalając się bankructwem wspólnika 
oraz przywróceniem szacunku dla  swojej osoby.

 259 Zob.  ibidem,  s.  41.  Kołodziej  przytacza  opinię  recenzenta  „Gazety Warszaw-
skiej”.
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Mirosława  Puchalska  pisze:  „Cały  bowiem  wysiłek  pisarza  idzie 
tutaj  w  kierunku  przeprowadzenia  wyrazistej  tezy  ideowej  –  udo-
wodnienia,  że  w  kapitalistycznym  przedsiębiorstwie  uczciwość  jest 
nie  tylko  piękna,  ale  również  popłaca”260.  Rumiński  postrzega  siebie 
przez pryzmat dwóch kategorii – energii  i uczciwości, która daje mu 
poczucie dumy, wyjątkowości.  Jeżeli nawet  te cechy prowadzą go do 
bankructwa,  to  tylko  do  chwilowego,  gdyż  jego  uczciwość  zaraz  zo-
stanie nagrodzona przez wielkiego  fabrykanta Krotmana,  skorego do 
udzielenia wysokiej pożyczki na rozpoczęcie działalności nowej spółki 
Rumińskiego  i  Kańskiego.  Lech  Budrecki  twierdzi,  że  to  „miejsce, 
w którym dokonano niewiarygodnych wprost zafałszowań. Z dziejów 
Rumińskiego wynika bowiem, że kapitalizm wyraźnie  sprzyja umac-
nianiu  się  ludzkich  cnót,  że doskonali wewnętrznie,  że  tępi wszelkie 
nieuczciwości”261. Nagrodę  –  jak w bajkach  – przyznaje  król,  tym  ra-
zem pod postacią najbogatszego, a zarazem uczciwego kapitalisty. Tu 
nawet nie ma  jakiejś wizji metafizycznej  sprawiedliwości – Rumiński 
za uczciwość od  razu dostaje kredyt  i wielkie zamówienie.
Budrecki wspomina o obrazie sielankowym, o idylli. Kosiakiewicz 

na  poziomie  poetyki  połączył  bajkową  fabułę  oraz  alegorie  kapitali-
stycznej  płodności,  która  każdego  uczciwego  przedsiębiorcę  obficie 
obdarza dobrami,  a złych  i  tak  spotyka  jakaś  forma kary. Niedociąg-
nięciem  fabularnym  na  pewno  może  być  brak  podwójnego  ślubu  – 
Rumińskiego  z Anką  oraz Kańskiego  z  Paulinką.  Funkcję  połączenia 
bliskich  sobie  osób pełni  zawiązanie  spółki Rumińskiego  z Kańskim. 
Zamiast związku miłosnego mamy zatem związek jednocześnie przy-
jacielski i ekonomiczny pobłogosławiony przez największego kapitali-
stę Krotmana, który nowej parze zapewnia  także kapitał.

Modele kapitalizmu 
w Drugim pokoleniu Mariana Gawalewicza

Marian  Gawalewicz  w  powieści Drugie pokolenie262  wpisuje  różne 
formy kapitalizmu w  schemat  konfliktu  pokoleń,  pokazany na przy-
kładzie rodziny przemysłowców Fattów, spolonizowanych Niemców. 
Pierwsze  pokolenie  reprezentuje  stary  Fatt  –  schorowany  właściciel 
 260 M. Puchalska: Wokół Młodej Polski. Szkice i sylwetki…, s.  121.
 261 L. Budrecki: Władysław Reymont. Zarys monograficzny. Warszawa 1953,  s.  77.
 262 Cytaty oznaczone bezpośrednio w tekście numerem strony odsyłają do wyda-
nia M. Gawalewicz: Drugie pokolenie. Powieść. Lwów–Poznań  [1925].
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fabryki w  sześćdziesiątym  roku  życia  odchodzi  na  emeryturę,  a  całą 
władzę nad przedsiębiorstwem przekazuje  świetnie wykształconemu 
synowi Karolowi. Zauważmy, że już na początku utworu Gawalewicz 
buduje  obraz  fabrykanta  chorego,  zmęczonego  życiem wypełnionym 
ciężką pracą. Nie widzimy schorowanych robotników,  ich zniekształ-
conych  ciał,  lecz  cierpiącego  przemysłowca. W miejsce  chorego  ojca 
wkracza syn reprezentujący nowy światopogląd burżuazji, skoligaco-
nej już z ziemiaństwem – w sposób dość nietypowy: żona Wanda Żele-
ska wnosi bowiem do małżeństwa nie tylko szlacheckie nazwisko, ale 
też duży posag zgromadzony przez ojca  „wzbogaconego  szczęśliwy-
mi warunkami w rozmaitych przemysłowych  i handlowych spekula-
cjach” (s. 6). Po nieżyjącym teściu Fatt przejmuje metodę prowadzenia 
działalności:  nie  ogranicza  się  do  zarządzania  fabryką,  lecz  rozwija 
plan wielkich inwestycji w cukrownię Burakówek, co obiecuje do trzy-
dziestu procent dywidendy, oraz w rosyjskie kopalnie.
Nie  chodzi  już  o  prowadzenie  konkretnego  przedsięwzięcia,  lecz 

raczej o pomnażanie kapitału, „robienie pieniędzy”. Zmienia się zatem 
przede wszystkim  tempo zarabiania: „[…] minęły czasy, kiedy kilka-
dziesiąt  lat pracowało się na majątek  i postępowało krok za krokiem, 
langsam weiter.  To  dobre  bywało  dawniej,  ale  nie  dziś,  kiedy można 
fortunę potroić  jedną dobrą spekulacją”  (s. 174). Kapitalizm drugiego 
pokolenia  kapitalistów  opiera  się  na  „systemie  forsowania”  (s.  176), 
dążeniu  do  szybkiego  zdobycia  miliona.  Gawalewicz  nie  pokazuje 
genezy  pragnienia  Karola,  ale  sama  potrzeba  posiadania miliona  od 
początku tak silnie się uobecnia, że nawet stary Fatt twierdzi,  iż gdy-
by  rozpoczynał  z  takim  kapitałem  jak  syn,  to  dzieciom  przekazałby 
milion  oprócz  fabryki.  Dopiero  gdy  spekulacje  doprowadzają  syna 
do  finansowej  katastrofy,  ojciec  potępia  gromadzenie  pieniędzy  dla 
nich  samych  i  wykłada  własny model  kapitalizmu,  oparty  na  pracy 
i oszczędności. Ale w pełni będzie mógł zaprezentować swoje zasady 
dopiero  wówczas,  gdy  uciekający  przed  wierzycielami  syn  opuści 
fabrykę. Mimo wykształcenia  zdobytego  na  europejskich  uczelniach, 
mimo wielkiej  pewności  siebie  i  dużego  kapitału  Karol  Fatt  okazuje 
się dość naiwnym inwestorem, a jego upadek zostaje zinterpretowany 
jako katastrofa  statku:

Łudził  się,  że  jest  sternikiem  tej  ładownej,  kupieckiej  fregaty,  którą 
wyprowadził na pełne morze z rozwiniętymi żaglami, i że nią kieruje 
ze  świadomością  doświadczonego  marynarza,  a  tymczasem  statek 
jego płynął  tylko pomyślnym wiatrem gnany  czas  jakiś, dopóki nie 
natrafił niespodzianie na podwodne rafy i nie zaczął pędzić na oślep 
ku mieliznom.
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Unosił  go  prąd  ze wzrastającą  szybkością,  więc  płynął,  nie wi-
dząc przed  sobą  zdradliwych wirów,  jak płynie  żeglarz  bez  busoli, 
wierzący w swoją szczęśliwą gwiazdę i niemyślący o niebezpieczeń-
stwie  rozbicia.

s.  218

Tradycyjna  metaforyka  podróży  morskiej  koncentruje  się  na  ilu-
zji  decyzji  –  w  morzu  kapitalistycznej  spekulacji  nie  podejmuje  się 
żadnych  samodzielnych  i  racjonalnych  decyzji,  lecz  jedynie  ulega 
się  prądom morskim. Akcyjny  kapitalizm wymaga  więcej  wiary  niż 
racjonalnego myślenia, analizowania  i planowania. Wielka  inwestycja 
w  cukrownię  Burakówek,  która miała  przynieść wysoką dywidendę, 
mogłaby  być  racjonalną  decyzją  –  ulokowaniem  kapitału  w  najbar-
dziej  obiecującej  gałęzi  przemysłu.  Młody  kapitalista  nie  ma  jednak 
dostatecznej  wiedzy  o  przemyśle  cukrowym,  nie  sprawdza  też  do-
kładnie  bilansów  zakupionej  cukrowni  –  nie  tylko  więc  przepłaca, 
ale  dotyka  go  także  kryzys  związany  z  nadprodukcją  cukru.  Karol 
Fatt reprezentuje typ inwestora coraz bardziej oderwanego od realnej 
produkcji,  coraz  bardziej  skupionego  na  „robieniu  pieniędzy”.  Jego 
skłonność do drogiej luksusowej konsumpcji można zaś interpretować 
jako „przejaw niepokojącej pozytywistów postawy wielkiej burżuazji, 
która, niepomna na  swoją  rolę przewodnika ekonomicznego postępu 
w Królestwie,  zasklepiała  się w sferze  indywidualnych  interesów”263.
Kryzys  spekulacyjnego  kapitalizmu  umożliwia  wypowiedzenie 

krytyki.  Jedyne  rozwiązanie,  jakie  Gawalewicz  proponuje  w  swojej 
książce,  oznacza  powrót  do  kapitalizmu  ojców,  modelu  przejętego 
przez Krzysztofa, drugiego, mniej wykształconego  i  ambitnego  syna. 
Ojciec  i młodszy  syn  są  osobami  blisko  związanymi  z  fabryką  –  nie 
tylko  formalną  relacją  własności,  ale  także  codziennymi  rytuałami, 
które zmuszają  ich do częstej obecności wśród robotników, będących 
dla  fabrykantów nie  tylko najemnymi pracownikami,  lecz  także wie-
loletnimi znajomymi i przyjaciółmi. O ile dla Karola fabryka stanowiła 
jeden z elementów statku dryfującego w płynnym kapitalizmie, o tyle 
stary Fatt widzi w  fabryce drzewo:

[…] fabryka to była niby moje drzewo,… o!… które  ja sam zasadzi-
łem,  pielęgnowałem,  ochraniałem,  dbałem  o  nie  nieustannie,  żeby 
się  rozrastało  i  cieszyłem  się  każdą nową gałązką,  każdym nowym 
listkiem, które puściło, a ono mi za to dawało do wyżywienia owoce 
i  sypało  ich  coraz więcej  z każdym rokiem  […] mnie nie o  te  same 
gruszki  czy  jabłka  chodziło,  co  się  na  tym  drzewie  rodziły,  tylko 

 263 T. Sobieraj: O prozie Mariana Gawalewicza…, s.  106.
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o samo drzewo, bo mnie cieszyło, że ono tak pod moją ręką dobrze 
rośnie  i  że  to  jednak  moja  zasługa  dochować  się  dużego  drzewa 
z małego  szczepu.

s.  175

Ogrodnicza metaforyka ma w założeniu potrzebę  troski o drobne 
elementy, o utrzymanie się na trwałym, stabilnym gruncie, na którym 
z małego warsztatu wyrasta ogromna fabryka. Fatt podkreśla mocno, 
że celem jego pracy nigdy nie było gromadzenie pieniędzy, wspomina 
natomiast  chwile  szczęścia:

Wiesz,  kiedy  ja  byłem  szczęśliwym?…  wtedy,  kiedyś  ty  mi  się 
urodził,  kiedy  nowy  komin  dostawiałem  w  fabryce,  kiedy  nową 
maszynę  sprowadziłem,  kiedy  za nasze wyroby dawali  nam medal 
na wystawie, kiedy już pięciuset robotników jadło chleb z mojej ręki 
i kiedy  ludzie mówili:  „Fatt  to uczciwy człowiek!  […]”.

s.  176

Zamiast  kapitału  finansowego  na  pierwszy  plan  wysuwają  się 
różne  formy  uznania:  od  rodzinnego  przez  środowiskowe  nagrody 
dla najlepszych producentów aż po uznanie podporządkowanych mas 
robotników.  Nic  dziwnego,  że  w  swoim  domu  fabrykant  gromadzi 
fotografie  robotników  i  oficjalistów,  gdyż  to  z  ich  strony  płyną  pre-
stiż i uznanie. Stary Fatt umiejętnie łączy sukces kapitalisty, rodzinne 
szczęście,  a  nawet  zamiłowanie  do  techniki264  z  przywiązaniem  do 
etyki: uczciwość i solidność stanowią podstawowe wartości jego pracy. 
Piotr Chmielowski napisał:

Stary Fatt jest figurą bardzo prawdziwą i ślicznie wykonaną. Niewie-
le  on ma  rysów  charakterystycznych,  bo nie  jest  to  natura  złożona, 
ale te, które ma, wynikają z  jego usposobienia i umysłowości. Praca 
i  oszczędność  go  wzbogaciły,  więc  też  we  wszystkich  stosunkach, 
w  każdym  słowie,  w  każdym  postępku  składa  on  hołd  tym  dwu 
bożyszczom. Małomówny, więcej  zamknięty w  sobie niż wylewają-
cy  się, dla wszystkich  sprawiedliwy,  choć nieraz  szorstki, ma  jedną 
tylko słabostkę, bardzo często u takich ludzi spotykaną, słabostkę dla 
swego  najstarszego  syna,  w  którym  widzi  wszystkie  doskonałości, 

 264 Co  ciekawe,  stary  Fatt  mimo  braku  wykształcenia  interesuje  się  maszynami 
i  techniką,  czyta  gazety  i  ciągle  wymyśla  innowacje.  Natomiast  jego  syn  twierdzi: 
„Maszyna  i  tak  idzie,  tylko  więcej  pary  i  węgla”  (s.  16),  jakby  innowacje  technolo-
giczne nie były  już potrzebne  spekulacyjnemu kapitalizmowi.
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na którym wyłącznie pokłada nadzieje dalszego świetnego  rozwoju 
fabryki265.

Takie  postacie  jak  stary  Fatt  sprawdzają  się  jako  odczynniki  do 
wykrywania ideologii. Dla Zygmunta Pietkiewicza historia akumulacji 
majątku  w  rodzinie  Fattów  będzie  mało  prawdopodobna  z  tych  sa-
mych powodów, które dla Chmielowskiego są potwierdzeniem praw-
dy i realizmu – majątek powstały dzięki oszczędności, a bez wyzysku, 
pasuje do marzenia polskich pozytywistów o dobrym, sprawiedliwym 
kapitalizmie.  W  ostatnim  dziesięcioleciu  XIX  wieku  takich  „mało-
mieszczańskich sielanek” nie dało się  już jednak traktować poważnie, 
a „za tę rozczulającą miłość chrześcijańską rzeczywistość chyba z wiel-
kim zastrzeżeniem mogłaby wziąć na  siebie odpowiedzialność”266.
Drobnomieszczańskie ideały biedermeieru i franklinizmu267 najpeł-

niej  ujawniają  się  nie  tyle w  postaci  starego  Fatta,  ile w  postaci  jego 
młodszego syna Krzysztofa. Zakochany w córce inkasenta Pęczyńskie-
go, odwiedza często jego dom, gdyż „rzucała na niego urok atmosfera 
rodziny, błogiego spokoju  i dobrego humoru, płynącego z zadowole-
nia i poprzestawania na małym” (s. 74). Starszy brat uważa utrzymy-
wanie stosunków z rodziną fabrycznego urzędnika za mezalians, sam 
lokuje swoje ambicje w środowisku arystokracji, oczywiście wątpliwej. 
Finansowy kryzys rodziny oznacza jednak powrót do ambicji drobno-
mieszczańskich – znikają powiązania z fałszywym baronem, a siostra 
Liza  spotyka  się  z  fabrycznym mechanikiem.
Ciekawą rolę w powieści odgrywają robotnicy. Gawalewicz przed-

stawia  ich  tylko w pojedynczych  sytuacjach  –  nawet  scena wypadku 
w  fabryce wpisana zostaje w samobójcze  rozterki Karola,  a nie  służy 
autonomicznej  prezentacji  życia  proletariatu. Wspomnieliśmy  już,  że 
w  zakładach  Fatta  nie  ma  wyzysku.  Gawalewicz  idzie  jednak  dalej. 
W często interpretowanej scenie każe robotnikom wystąpić o… obniż-
kę  wynagrodzenia:  „[…] my  chcemy  robić  za  połowę  lonu”  (s.  285) 
–  mówią  reprezentanci  proletariatu,  tak  mocno  przywiązanego  do 
fabryki.  Nagrodą  za  poświęcenie  pracowników  fabryki  są  uroczy-
stości  rocznicowe  z  okazji  trzydziestopięciolecia  zakładu  połączone 
z  chrztem  bliźniaków  młodego  Fatta.  Pomysł,  by  „naszych  malców 
do  chrztu  trzymała  cała  fabryka”  (s.  381),  wyznacza  nowy  sposób 
ustanawiania  granicy  między  publicznym  a  prywatnym.  Po  pierw-
sze,  okazuje  się,  że  „święto  fabryczne  możemy  zamienić  na  święto 
rodzinne”  –  robotnicy  zostają  zatem włączeni  do  rodziny. Ale  zaraz 
 265 P. Chmielowski: Rozbiory i sprawozdania.  „Ateneum” 1891,  t.  2,  s.  371.
 266 Z. Pietkiewicz: Sielanka małomieszczańska.  „Prawda” 1891, nr 15,  s.  174.
  267 Zob. T.  Sobieraj: O prozie Mariana Gawalewicza…, s.  108.
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następuje drugi krok: „[…] cały obchód miał mieć cechę zupełnie pry-
watną  i  zamkniętą  w  obrębie  starych,  okopconych murów”  (s.  386). 
Fabryczna  rodzina  odcina  się  od  społeczeństwa,  a mury  fabryki wy-
znaczają  granicę  dostępu  sfery  publicznej.  Zauważmy,  że  włączenie 
robotników w  uroczystości  rodzinne  jest  ważnym  sposobem  podpo-
rządkowania mas nowym elitom burżuazyjnym268, które nie tylko chcą 
dysponować majątkiem  i władzą  nad  pracownikami,  lecz  także  chcą 
stać  się  nowymi  idolami,  kochanymi  przez  robotników:  „Oni  mnie 
wszyscy  kochają,  jak  swego,  bo  wielu  z  nich  pamięta  mnie  i  Franię 
dziećmi  jeszcze”  (s.  382).
Pietkiewicz  twierdzi:  „Widnokrąg  przesłania  mu  co  chwila  mgła 

pojęć drobnomieszczańskich: zrozumieć tylko może starego Fatta, jego 
młodszego syna i w ogóle pragnienia małej produkcji”269. Myślenie Ga-
walewicza nie dorasta do czasów wielkiego kapitalizmu, związanego 
z wielkimi inwestycjami! Zatrzymuje się na poziomie warsztatu, który 
można było potraktować jako rozszerzoną rodzinę patriarchalną. Ma-
rzenie o zachowaniu tych samych – idealizowanych – relacji na pozio-
mie wielkiej  fabryki przedstawia obraz  tak utopijny, że wiara w  jego 
realizm zbliża  się do  absurdu. Chmielowski docenia nawet działania 
Fatta,  „gdy  robotników  na  rodziców  chrzestnych  dla  swych  wnu-
cząt wybiera. Wszystkie  te  szczegóły  zgodne  są  z prostym, prawym, 
szorstkim  w  niektórych  razach  […],  ale  dobrodusznym,  poczciwym 
do  szpiku  kości  charakterem”270.  Zgodność  umożliwia  sielankowość 
obu  stronom  przedstawienia  –  idealizację  zarówno  syna  fabrykanta, 
jak i robotników. Uznanie tych sielanek za prawdę sprawia, że można 
przyklasnąć prawdzie  relacji dwóch zafałszowanych obrazów.

Metafizyka kapitalizmu w Powracającej fali Bolesława Prusa

Chyba najciekawszy moment historii przedstawienia relacji między 
pracą  fabryczną  a  kapitalizmem  przemysłowym  stanowi Powracająca 
fala Bolesława Prusa271. W tym rozbudowanym opowiadaniu znalazły 

  268 Podobna  sytuacja  pojawia  się  w  Ziemi obiecanej  w  czasie  pogrzebu  Bucholca 
oraz  ślubu Borowieckiego z Madą.
 269 Z. Pietkiewicz: Sielanka małomieszczańska…, s.  175.
  270 P. Chmielowski: Rozbiory i sprawozdania…, s.  372.
  271 Cytaty oznaczone numerem strony bezpośrednio w tekście odnoszą się do wy-
dania B. Prus: Powracająca fala. W: Idem: Opowiadania i nowele. Wybór. Oprac. T. Żabski. 
Wrocław 2009.
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się zarówno fascynująca wizja podmiotu kapitalistycznego pragnienia, 
(nie)możliwości  proletariackiego  buntu,  jak  i  alternatywnych modeli 
kapitalizmu.  Wszystkie  te  zagadnienia  spina  nie  tyle  ciągłość  fabu-
larna,  ile  alegoryczna  figura  powracającej  fali  krzywdy  oraz  liczne 
symetrie i powtórzenia nadbudowujące nad przedstawionym światem 
dodatkowy porządek. W interpretacji opowiadania chciałbym się sku-
pić na relacji problematyki ekonomicznej  i  formy literackiej. Pozornie 
wydaje  się,  że  literackie  figury  osłabiają  realizm przedstawienia  eko-
nomii, co stało się  jednym z głównych zarzutów pod adresem Powra
cającej fali, gdyż wpisują problematykę ekonomiczną w świat moralny, 
nawet metafizyczny, zamiast pokazywać walkę klas. W nawiązaniu do 
teoretyków  formy  towarowej,  takich  jak Walter  Benjamin,  chciałbym 
jednak  pokazać,  że  te  dodane  do  „surowej  rzeczywistości”  elementy 
pozwalają na głębsze  rozpoznanie nowoczesnej  cyrkulacji  – nie  tylko 
kapitału,  ale  też  sensu.

Powracająca fala to utwór o początkach industrializacji na ziemiach 
polskich.  Industrializacji,  która  wydarza  się  w  historii  gospodarczej 
świata  po  raz  kolejny,  wraz  z  poszukiwaniem  przestrzeni,  gdzie 
kapitał  może  przynieść  większe  zyski,  na  przykład  dzięki  tańszej 
sile  roboczej,  brakowi  poszanowania  praw  pracowniczych, mniejszej 
konkurencji, a większej chłonności nowych rynków. Literacka fabryka 
została  zatem  wybudowana  jako  powtórzenie  fabryki  brandenbur-
skiej, w której pracował  jej właściciel. Ale  to powtórzenie dokładnym 
powtórzeniem być nie może – w jeszcze bardziej peryferyjnych niż we 
wschodnich  Niemczech  warunkach  zbędna  okazuje  się  cała  socjalna 
obudowa  fabryki  –  szkoła  czy  szpital272. Główny bohater, przemysło-
wiec Adler, przybywa do Polski, gdyż usłyszał,  że właśnie  tu będzie 
mógł pomnożyć zgromadzony  już kapitał. Główną zachętą dla  inwe-
stora wydaje  się  stan  świadomości  społecznej:

[…] znalazł  się między  ludźmi, z których  jedni dawali  się wyzyski-
wać  dlatego,  że  nie  mieli  pieniędzy,  drudzy  dlatego,  że  im  łatwo 
przyszły  i  że mieli  ich  za  dużo,  inni  dlatego,  że  im  brakło  sprytu, 
jeszcze inni dlatego, że wydawało się im, iż mają spryt. Adler gardził 
społeczeństwem  pozbawionym  najelementarniejszych  przymiotów 
ekonomicznych  i  siły do walczenia z nim.

s.  165–166

  272 Informacja o nędzy  robotników fabryki Adlera zostaje złagodzona umieszcze-
niem  jej  w  ramach  nostalgicznego  obrazu  fabryki  brandenburskiej,  jaki  nasuwa  się 
pastorowi.
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Co ciekawe, Prus podkreśla nie techniczną przewagę niemieckiego 
kapitalisty,  lecz  jego umiejętności ekonomiczne, bezwzględność kapi-
talistycznego zarządzania, która umożliwi mu eksploatację  taniej  siły 
roboczej. W kilku scenach widzimy Adlera postawionego wobec tłumu 
robotników, zwykle gotowych do buntu. Pewność siebie, demonstracja 
siły i pogardy wobec gromad proletariuszy sprawiają jednak, że Adler 
potrafi bez problemu utrzymać dominację nad swoimi pracownikami. 
Pomaga mu w  tym także sieć  fabrycznych szpicli, którzy podburzają 
innych robotników do protestu, by kontrolować atmosferę w fabryce.
Gdzie  szukać  źródeł  dominacji  niemieckiego  kapitalisty  nad  pol-

skimi,  a  także  niemieckimi  robotnikami?  Z  czego  wynika  jego  siła? 
Skoro źródeł dominacji nie można doszukać się w wiedzy technicznej, 
być  może  należy  jej  szukać  na  poziomie  mentalności  ekonomicznej 
wpisanej w podmiotowość Adlera  –  skonfrontowanej  także  z  innymi 
postaciami,  szczególnie  pastora  Marcina  Böhmego  oraz  Kazimierza 
Gosławskiego. Trzej  bohaterowie,  których nazwiska  zaczynają  się  od 
kolejnych  liter  alfabetu  greckiego,  reprezentują  trzy modele  kapitali-
zmu: Adler  uosabia  kapitalizm pragnienia  i  użycia,  Böhme  –  kapita-
lizm pracy, rutyny i użyteczności, natomiast Gosławski marzy o zna-
lezieniu  się w kapitalizmie drobnej własności  rzemieślniczej.
Protestancki  charakter  przedstawionego  przez  Prusa  kapitalizmu 

niemieckich bohaterów wymaga, by wspomnieć chyba najsławniejszą 
teorię  religijnej  genezy  kapitalizmu  –  powiązanie  kalwinizmu,  etyki 
protestanckiej i ducha kapitalizmu opartego na ascezie i gromadzeniu 
kapitału. Zarówno Adler, jak i Böhme prezentują pewną formę ascezy 
oraz filozofii pracy. Obie te formy są przekształceniem etyki protestan-
ckiej w czasach  jej  sekularyzacji, gdy z  jednej  strony uwolniła  się  już 
od swych religijnych źródeł, z drugiej – przestała być potrzebna zwy-
cięskiemu kapitalizmowi, który przybrał postać „potężnego kosmosu 
nowoczesnej struktury gospodarczej”  i stał się czymś mechanicznym. 
Ale  zanim do  tego dojdzie,  będziemy mieć, według Webera,  do  czy-
nienia z dwoma  formami ascezy:

Oczywiście całą literaturę ascetyczną niemal wszystkich wyznań prze-
paja myśl,  że  wierna  praca  –  także  nisko  opłacanych  tych,  którym 
życie nie dało innych szans – jest czymś wielce miłym Bogu. Pod tym 
względem asceza protestancka nie wnosiła nic nowego, ale maksymal-
nie  ten pogląd pogłębiała, a co więcej:  stworzyła  tej normie  to, o co 
w  końcu  w  niej wyłącznie chodziło:  mianowicie motywację  psychicz-
ną,  gdyż pracę  tę uznawała  za  zawód,  za  najlepszy,  a  często  jedyny, 
środek  upewniania  się  o  stanie  łaski.  Z  drugiej  strony  legalizowała 
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wyzyskiwanie tej specyficznej gorliwości w pracy, również osiąganie 
zysku przez przedsiębiorcę  interpretując  jako „powołanie”273.

Etyka, którą Max Weber łączy z protestantyzmem, przenika nawet 
postępowanie  Gosławskiego,  właśnie  „gorliwego”  w  swojej  pracy 
i  z  tego  powodu pozwalającego  się wyzyskiwać. Ale  przede wszyst-
kim  jej  echo  pobrzmiewa  w  licznych  wypowiedziach  pastora  –  dla 
niego celem pracy jest bycie użytecznym, praca bez żadnego zewnętrz-
nego celu, stanowiąca po prostu przykazanie, obowiązek, który należy 
wypełnić,  co  znajduje  dodatkowe  potwierdzenie  w  Biblii.  To  praca 
wykonywana  rzetelnie,  ale bez obsesji,  bez pragnienia.
Znacznie bardziej skomplikowaną postać przyjmuje asceza w wy-

powiedziach Adlera:  „Praca  jest  przekleństwem.  Ja  całe  to  przekleń-
stwo wziąłem na siebie, a że dobrze wziąłem, świadczy mój majątek” 
(s.  158).  O  ile  wizja  pastora  Böhmego  oparta  jest  na  powtarzanym 
rytuale  i może być przekazana kolejnym pokoleniom –  tak  samo ma 
pracować  jego  syn,  kształcący  się  na  technika  –  o  tyle  Adlera  idea 
pracy ma charakter  skończony –  chodzi w niej o osiągnięcie  jakiegoś 
celu,  zgromadzenie  upragnionego  kapitału,  a  potem  roztrwonienie 
go. Syn nie powinien zatem kontynuować dzieła ojca, lecz dokończyć 
zdobywanie  majątku  jego  użyciem.  Nawet  pracę  Ferdynanda  w  fa-
bryce Adler traktuje tylko  jako potencjalne przyspieszenie osiągnięcia 
upragnionej kwoty.
W postaci Adlera etyka protestancka ulega właściwie całkowitemu 

przekształceniu  –  te  same  elementy  otrzymują  bowiem  inną  funk-
cję.  Zgromadzony majątek  ma  nadal  potwierdzać  dobrze  wykonaną 
pracę,  ale  nagrodę  stanowi  nie  pewność  łaski,  lecz  możność  użycia, 
konsumpcji. Prus w swoje opowiadanie wpisuje dość dokładną gene-
zę  pragnienia,  będącą  zarazem  genezą  kapitalistycznego  podmiotu. 
Zarówno  stary  Adler,  jak  i  jego  syn  w  całym  utworze  pokazani  są 
jako stworzenia wyłącznie fizyczne – niezdolne właściwie do żadnych 
pozacielesnych namiętności.
Jak  kształtuje  się  biografia Adlera? Młody  tkacz  to  sprawny,  pra-

cowity robotnik274, prowadzący  jednak dość swobodne życie – trwoni 
całe  swoje  zarobki,  zadłuża  się.  Jedynym  afektem,  który wyrywa  go 

  273 M. Weber: Etyka protestancka a duch kapitalizmu…, s.  129.
  274 Zastrzeżenia  krytyków marksistowskich  budziło  pokazanie  grynderstwa  jako 
ciężkiej, intensywnej pracy, co pośrednio usprawiedliwiało bogactwo Adlera. Melania 
Kierczyńska  zauważa,  że  Prus  uczynił  „swego  bohatera  człowiekiem  ongiś  ciężkiej 
fizycznej  pracy,  co  ma  niejako  usprawiedliwiać  […]  stawiane  przezeń  robotnikom 
wymagania”. M. Kierczyńska: „Powracająca fala” Bolesława Prusa. „Polonistyka” 1948, 
z.  4,  s.  13.
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z codziennej rozrywki,  jest zazdrość: zazdrości bogatym wystawnego 
życia.  Jego  egzystencję przełamuje katastrofa  – pożar  fabryki, w  cza-
sie  którego  bohatersko  ratuje  innych  robotników,  za  co  otrzymuje 
300  talarów. Abstrakcyjna wielkość  tej  sumy  sprawia,  że  zamiast  jak 
zwykle  ją przepuścić, zaczyna fantazjować o  tym,  jak można pohulać 
za  300  talarów.  Marzenie  powstrzymuje  natychmiastową  realizację 
pragnienia. Początek gromadzenia kapitału, początek ascezy tkwi nie 
w etyce  religijnej,  lecz w odroczeniu  i  chęci maksymalizacji przyjem-
ności.  Abstrakcyjna,  nieprzekładalna  na  bezpośrednie  użycie  forma 
pieniężna  powoduje,  że  rozwija  się  fantazmat  użycia  oraz  powstaje 
podmiot  zdolny  do  dalekosiężnego  planowania  i  działania  –  Adler 
staje  się  zatem  lichwiarzem  i  po  paru  latach  dysponuje  już  kapita-
łem  pozwalającym mu  stać  się  prawdziwym wielkim  kapitalistą:  ale 
by  go  pomnożyć,  musi  udać  się  na  nowe  tereny  kapitału,  gdzie  po 
dwudziestu  latach  zbliża  się  powoli  do  zgromadzenia  upragnionego 
miliona.  Zauważmy,  że Adler,  by  zrealizować  swoje  plany, musi  się 
przemieszczać  –  kapitału  nie  może  pomnożyć  w  Brandenburgii,  ale 
w  Polsce,  gdzie  kapitał  pomnaża,  lecz  nie  może  go  skonsumować. 
Stąd  fantazja  o  wyjeździe  –  jakby  realizacja  pragnienia  mogła  się 
dokonać tylko w jakimś miejscu innym, wyobrażonym, bo taki status 
ma przecież znany z listów syna Paryż, w którym przemysłowiec sam 
nigdy nie był.
Pragnienia miliona i fantazmatu konsumpcji nie zdoła już niestety 

unieść psychika jednej osoby – wymagają delegacji pragnienia na syna, 
który zamiast ojca przeżyje wymarzone przyjemności. „Adler powoli 
zatracił  zmysłowe  instynkta”  (s.  165)  –  ich miejsce  zajęło  pragnienie 
pracy i pieniędzy. Zauważmy, że warunkiem pragnienia jest tu kastra-
cja. Adler pragnie, bo traci „zmysłowe instynkta”, traci fallusa. Dawny 
rozpustnik marzący  o  haremie  żyje w  seksualnej  ascezie,  przerwanej 
tylko małżeństwem dla posagu,  szybko zakończonym śmiercią  żony. 
Symboliczna kastracja Adlera sprawia, że dla Ferdynanda staje się nie 
tylko (biologicznym) ojcem, ale też matką: „Osierocone niemowlę nosił 
on  na  rękach,  często  nawet  do  fabryki,  gdzie  chłopak  przestraszony 
hałasem  siniał  z  krzyku.  Gdy  podrósł,  ojciec  spełniał wszystkie  jego 
życzenia” (s. 166). Kiedy syn umiera, Adler mówi: „[…] obejdę się bez 
niańki;  sam przecie wypiastowałem mego  syna”  (s.  224).
Te  rysy  troskliwego  rodzica  po  prostu  nie  pasują  do  postaci  sil-

nego, zwierzęcego fabrykanta. Bardziej prawdopodobny byłby model 
ojca,  który  domaga  się  od  syna  powtórzenia własnej  drogi.  Tymcza-
sem  Adler  traktuje  Ferdynanda  nie  jako  swoje,  swojego  rodu  prze-
dłużenie,  lecz  dopełnienie.  Zachowuje  się  jak matka,  która  odmawia 
synowi  autonomii,  gdyż  chce  go  mieć  tylko  dla  siebie.  Dlatego  tak 
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wielkim przerażaniem napawa go myśl o małżeństwie syna:  to byłby 
kres ich intymnej wspólnoty. Od męskiego fantazmatu wielkiego uży-
cia  i  szalonej  konsumpcji Adler  przechodzi  do  fantazmatu  biernego, 
w  którym  interpasywnie  przeżywa  cudzą  przyjemność,  na  przykład 
przy lekturze  listów syna. Fantazje Adlera o użyciu, o hulaniu razem 
z  synem  – w  charakterze współuczestnika,  a  potem widza  –  ustana-
wiają  nierozerwalną  więź  między  ojcem  i  synem.  Syn  nie  może  się 
z niej wywikłać, nie może się zbuntować przeciwko opresyjnemu żą-
daniu  rodzica,  który domaga  się od  syna przeżywania przyjemności, 
ale  razem  z  nim,  obok  niego.  Podczas  gdy  tradycyjny  ojciec  stawiał 
zakaz kazirodztwa i przeprowadzał kastrację syna, Adler wprowadza 
nakaz konsumpcji, nierozerwalnie wiążący syna z posiadającym kapi-
tał  ojcem,  który  za  konsumpcję  płaci,  domagając  się  biernego w  niej 
udziału. Adlerowie  tworzą więź wyrywającą  ich ze  społeczeństwa:

W  organizmie  społecznym,  w  którym  każdą  jednostkę  świadomie 
czy  bezświadomie  łączą  tysiączne  węzły  sympatii  i  współczucia, 
oni  dwaj  nie  byli  z  niczym związani,  zupełnie wolni. Ojciec  kochał 
pieniądze  nade  wszystko,  a  syna  więcej  niż  pieniądze;  syn  –  lubił 
ojca,  ale  kochał  tylko  siebie  i  te  przedmioty,  które  zaspokajały  jego 
pragnienia.

s.  166

Adlerowi syn zastępuje społeczeństwo. Pieniądz umożliwia Ferdy-
nandowi myślenie  o  sobie  jako  o  jednostce wyrwanej  ze wspólnoty, 
niezależnej  od  otoczenia.  On  jednak  społeczeństwa  potrzebuje,  ale 
nie bardzo wie,  jak  się w nim odnaleźć. Adler  sam nie był dla niego 
ojcem,  lecz nie dopuścił  także do wypełnienia  funkcji  ojcowskiej,  nie 
wprowadził w jego życiu zakazu, nie wkroczył w relację syna z matką, 
bo sam zajął pozycję matki, która mogła bez oporu wchłonąć syna275. 
Oczywiście, ta relacja ma charakter jednostronny – Adler staje się mat-
ką, ale dla Ferdynanda matką być nie może: nie rodzi się przywiązanie 
syna  do  ojca  oparte  na  relacji  z  piersią.  Zamiast  tej  relacji  pojawiają 
się pieniądze, które Adler pozwala synowi z siebie wysysać. Melania 
Kierczyńska zauważyła, że Adler „bałwochwalczo kocha syna, kocha 
on w nim przede wszystkim przeciwieństwo samego siebie:  letkiewi-
czowskie,  wielkopańskie  puszczanie  pieniędzy”276.  Przywołanie  ka-

  275 Zob.  B.  Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i tech
nika. Przeł. Ł. Mokrosiński. Warszawa 2002,  s.  119.
  276 M. Kierczyńska: „Powracająca fala” Bolesława Prusa…, s. 14. Por. E. Pieścikowski: 
„Powracająca fala” na scenie.  W:  Prus i inni. Prace ofiarowane Stanisławowi Ficie.  Red. 
J.A. Malik, E. Paczoska. Lublin 2003,  s.  172.
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tegorii  bałwochwalstwa  wskazuje  asymetryczny  charakter  tej  relacji 
– idol  jest kochany, ale sam kochać nie musi. Obiecuje za to zbliżenie 
się do wyobrażonego  scenariusza  realizacji pragnienia.
Jedną z konsekwencji braku funkcji ojcowskiej są zaburzenia języka 

i halucynacje,  jakich Ferdynand doświadcza przed pojedynkiem, gdy 
przeczuwa  własną  śmierć.  Język  nie  otrzymuje  umocowania  w  po-
rządku  symbolicznym,  nie  ma  punktu  pikowania.  Zauważmy,  że 
Ferdynand  nie  przywiązuje  do  języka  znaczenia  –  łatwo  przychodzi 
mu mówienie, ale wypowiada rzeczy, które nijak się mają do rzeczy-
wistości, jakby tylko powtarzał z wielką pewnością zasłyszane opinie: 
mówi zatem, że „Niemcy są świnie”,  chwali angielską pracę, a  siebie 
określa  jako  kosmopolitę  –  „Ja  tutaj  jestem  –  polski  przemysłowiec; 
między Niemcami – polski szlachcic: Adler von Adlersdorf; a między 
Francuzami  –  republikanin  i  demokrata”  (s.  171).  Tę  tożsamościową 
labilność dopełnia  interpretacja nazwiska:

Cóż jestem ja winien – ciągnął chłopak, stopniowo podnosząc głos – 
żem po przodkach odziedziczył siłę i fantazję? Ja muszę żyć, ruszać 
się  i  działać więcej  aniżeli  jakieś  Steiny,  Blumy  i  zwykłe  Vogle,  bo 
ja jestem – Adler. Mnie ciasny kąt nie wystarcza, ja potrzebuję świa-
ta. Moja  siła wymaga wielkich  przeszkód  do  zwalczania,  trudnych 
warunków  bytu  albo  –  hulatyki,  bo  inaczej  pękłbym… Ludzie mo-
jego  temperamentu  trzęsą  państwami  albo  zostają  zbrodniarzami… 
Bismarck,  zanim  rozbił Austrię  i  Francję,  rozbijał  kufle  na  łbach  fi-
listrów, był  tym – czym  ja dziś  jestem… Ja zaś, ażeby wypłynąć na 
wierzch  i  być  prawdziwym Adlerem,  muszę  znaleźć  odpowiednie 
warunki. Dziś – żyję w nie swoim świecie. Nie mam czym zająć uwa-
gi,  zużyć  siły  i  dlatego  hulam, muszę  hulać,  bo  inaczej  zdechłbym 
jak  orzeł w  klatce… Papa miałeś w  życiu  swoje  cele:  rozkazywałeś 
setkom  ludzi,  puszczałeś  w  ruch  machiny,  szarpałeś  się  z  innymi 
o pieniądze.  Ja  i  tej przyjemności nie mam!… Cóż będę  robił?.

s.  179–180

Fragment  ten  w  ramach  historii  społecznej  może  obrazować 
brak  kulturowego  zakotwiczenia  nowej  burżuazji,  która  zdobywszy 
wielki majątek,  nie  bardzo wie,  co  z  nim  zrobić,  a  szerzej  –  kim ma 
z  tym majątkiem być? Czy naśladować dawne postfeudalne warstwy 
uprzywilejowane?  Czy  kontynuować  etos  mieszczański?  Czy  wejść 
w  politykę?  Czy  po  prostu  zająć  się  konsumpcją?  Ferdynand mówi: 
„[…]  żyję w  nie  swoim  świecie”  – wychowanie Adlera  nie  zakotwi-
czyło  go  w  żadnym  świecie,  żadnego  świata  nie  uczyniło  „swoim”, 
nie włączyło w żaden porządek  symboliczny.
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Jedyny zakaz, jaki Adler stawia synowi, dotyczy fabryki, gdzie syn 
próbuje  podjąć  pracę,  przerywając  „przedwczesną  hulankę”  (jak  to 
nazywa ojciec). Szybko zostanie z niej jednak wyrzucony za… palenie 
cygara. Narażenie  fabryki na pożar  (a  także buntowanie  robotników) 
sprawia,  że  Ferdynand  zostanie  upokorzony  przed  pracownikami 
i więcej już tam nie zajrzy. Pozorny charakter tego zakazu uwidacznia 
się  w  tym,  że  nie  ustanawia  żadnego  pragnienia  –  Ferdynand  traci 
coś,  na  czym  mu  wcale  nie  zależy.  Zamiast  pracy,  której  nie  chce 
i  nie  potrzebuje,  podjętej  właściwie  dla  rozrywki,  otrzymuje  środki 
na utrzymanie  i umiarkowane  rozrywki.
Układ  Adlera  z  synem  świetnie  działa  –  stratę  spowodowaną 

długami  syna  udaje  się  szybko  nadrobić  dzięki  spekulacji  na  cenach 
bawełny. A fantazmat sprzedaży fabryki i wielkiej hulanki wydaje się 
przybliżać. Zamiast  realizacji  fantazji dochodzi  jednak do  jej  załama-
nia.  Śmierć Ferdynanda wywołuje  szaleństwo Adlera:

Patrz, Marcinie! To  ja  jestem. To nie  jego,  to mój  trup. Gdybym nie 
wierzył w  to,  chybabym  oszalał!…  –  Patrz  – mówił  dalej  –  to  leży 
moja  fabryka, mój majątek, moja nadzieja. Ale on żyje! Mów mi  to, 
i  wy  wszyscy…  To mnie  uspokoi…  O  serce,  serce  moje!  Jak  mnie 
boli!.

s.  223

Rozpacz Adlera od początku wywoływała  sceptycyzm: „Tacy Ad-
lerowie nie szaleją po śmierci syna, a choćby nawet stracili na chwilę 
przytomność, nie niszczą własnymi rękami dzieła długich lat, pełnych 
trudności i oczekiwań”277. Dlaczego rozpacz przemysłowca wydaje się 
tak  nieprawdopodobna?  Prus  przedstawił  jego  postać,  uwypuklając 
głównie  siłę,  wytrwałość,  surowość  i  bezmyślność,  prymitywizm, 
męskość:  nawet  jego  ciało  prezentuje  się  niczym  „konstrukcja  twar-
da  jak  stal”278,  „zwieszone  ręce  z  wielkimi  dłońmi  i  krótkimi  palca-
mi  odstawały  mu  od  tułowia,  tworząc  dwa  zgięte  łuki  niby  żebra 
przedpotopowego  zwierzęcia”.  Narrator  wspomina  jednak,  że  w  tej 
konstrukcji  znajduje  się  serce:  „[…]  do  serca  tego  taranu  o  ludzkiej 
formie dopukać  się niepodobna, ale gdyby ktoś zranił mu serce,  cała 
machina  runęłaby  jak  gmach,  któremu  nagle  zabrakło  podstawy” 
(s. 153). Gdy dochodzi do zburzenia  tej budowli, ból Adlera niewiele 
ma  wspólnego  ze  stereotypem  męskiego  przeżywania  straty,  które 
powinno być opanowane, wewnętrzne, ciche, ewentualnie wypełnione 

  277 T.  Jeske ‑Choiński: Typy i ideały pozytywnej beletrystyki polskiej. Warszawa  1888, 
s.  106.
  278 M. Weber: Etyka protestancka a duch kapitalizmu…, s.  131.
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myślą  o  zemście279.  Niemiecki  fabrykant  wpada  w  histerię:  wydaje 
sprzeczne  polecenia,  przeklina  ludzi  i  Boga,  ucieka  z  fabryki, wraca, 
by  ją  podpalić.  Kilkakrotnie  wyraża  gotowość  oddania  tak  długo 
gromadzonego  majątku  w  zamian  za  przywrócenie  syna  do  życia. 
Narrator  komentuje,  że  „Adler nigdy nie  był  tak wymownym  jak  tej 
chwili,  gdy  opuszczał  go  rozum”  (s.  229). Mowa Adlera  skupiała  się 
na wydawaniu poleceń –  teraz pozostaje mu bezsilna skarga,  lament. 
Oraz  samobójstwo.
Pomiędzy  kapitalizmem  rutyny  i  użyteczności  pastora  Böhmego 

a Adlerowym kapitalizmem pragnienia  i użycia  lokuje  się  trzeci mo-
del  kapitalizmu,  jaki  reprezentuje  Kazimierz  Gosławski,  fachowiec 
zatrudniony w fabryce Adlera. Ta postać od początku recepcji Powra
cającej fali budziła spore zainteresowanie, wynikające z jego płynnego, 
przejściowego  statusu  –  chłop,  wykształcony  wszechstronnie  dzięki 
inicjatywie przejętego hasłami pracy organicznej szlachcica, został ro-
botnikiem,  ale  spośród  robotników  się wyróżnia  i marzy o powrocie 
na wieś już nie jako chłop, lecz jako posiadający własny warsztat rze-
mieślnik.  Według  Janiny  Kulczyckiej ‑Saloni,  Gosławski  reprezentuje 
„ideał rzemieślnika ‑Polaka”280, co zostaje uwydatnione w konfrontacji 
technicznej  wiedzy  tego  bohatera  z  niekompetencją  znacznie  lepiej 
opłacanej niemieckiej administracji  technicznej. Ale Gosławski odcina 
się  także od proletariatu, postrzega bowiem siebie nie  jako część śro-
dowiska  robotniczego,  lecz  jako  rzemieślnika,  właściciela  warsztatu, 
nad  którym  zawiśnie  szyld  z  jego  nazwiskiem  i  który  kiedyś  prze-
każe właśnie urodzonemu  synowi. O odcięciu od  świata  robotników 
świadczy także niechęć, z jaką podchodzi do możliwości zatrudnienia 
żony w fabryce – mimo że  jej praca polepszyłaby sytuację  finansową 
rodziny  i  pomogłaby  szybciej  zebrać  kapitał  potrzebny  do  otwarcia 
warsztatu, nie chce, by kobieta weszła w środowisko robotnicze. Sta-
tus  tego  małżeństwa  krąży  wokół  robotniczego  dobrobytu  –  daleko 
mu na pewno do proletariackiej nędzy: „[…] mieli dostatek odzienia, 
jadali skromnie,  lecz przyzwoicie, a sam Gosławski nie żałował sobie 
przy niedzieli kufelka piwa,  czasami – kieliszka wina”  (s.  187). Prag-
nienie  otwarcia  własnego  warsztatu  stanowi  kluczowy  punkt  dążeń 
Gosławskiego,  ale  nie  redukuje  innych  aspektów  życia.  Nie  ma  tu 
mowy o  ascezie, wyrzeczeniu, po prostu odkłada kapitał,  oszczędza, 

  279 Jako  zemstę  interpretuje  zachowanie  Adlera  Jadwiga  Zacharska,  wiążąc  je 
z  afektem dumy:  „Podpalenie  fabryki  jest  z  jego  strony  aktem  zemsty  i  pychy  oraz 
przejawem  skrajnego  egoizmu,  który  wcześniej  wyrażał  pogardą  dla  robotników”. 
J. Zacharska: Pożary u Prusa. W: Prus i inni…, s.  210.
  280 J. Kulczycka ‑Saloni: Bolesław Prus…, s.  76.
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lecz  jednocześnie  chce  utrzymać wyobrażony  status  społeczny  przy-
szłego  rzemieślnika.
Gosławski  projektuje  sobie  kapitalizm  ciężkiej  i  uczciwej  pracy. 

W  ramach  tego  systemu  usprawiedliwia  nawet  Adlera,  twierdząc, 
że  jego  też  kiedyś wyzyskiwano.  Sam  jednak marzy  o własności  bez 
wyzysku. Chce być majstrem uczciwie  traktującym swoją  czeladź.
Postać Gosławskiego może się wydawać jakimś pozytywnym wyj-

ściem  z  kapitalistycznej  dialektyki  pragnienia  –  nie  jest  nadmiernie 
ascetyczny, nie ma  też przesadnych oczekiwań co do przyszłego ma-
jątku. Droga spełnienia tego pragnienia krzyżuje się  jednak z historią 
wielkiego kapitalizmu Adlera – obaj zbliżają się do spełnienia swoich 
marzeń:  Adler  do  miliona,  Gosławski  do  warsztatu.  Oszczędności 
wprowadzone  w  fabryce  z  powodu  długów  Ferdynanda,  a  także 
nowych  zamówień  sprawiają,  że  Gosławski,  by  zarobić  więcej  oraz 
uzupełnić kapitał uszczuplony połogiem żony, musi pracować ponad 
siły.  Ten  splot  różnych  indywidualnych  historii  –  historii  fabryki 
i historii  (przyszłego) warsztatu – obrazuje powiązanie  różnych  form 
produkcji,  które  istnieją  prawie  jednocześnie.  Mimo  że  marzenie 
o własnym warsztacie może wydawać się wsteczne,  jeżeli umieścimy 
je w  historii  kolejnych  form  produkcji,  to warto  pamiętać  o  rosnącej 
liczbie  rzemieślników w  czasach  industrializacji  –  gdy  jedna  specjal-
ność  rzemiosła  ulegała  proletaryzacji,  inne  mogły  się  intensywnie 
rozwijać. Realna subsumpcja pracy pod kapitał była uzupełniana sub-
sumpcją  formalną,  na  przykład  dodatkową  siecią  domowych  tkaczy 
uzupełniających produkcję  fabryczną.
Gosławski  otwiera  listę  trupów  w  Powracającej fali  –  jego  śmierć 

to  koniec  marzenia  o  wyrwaniu  się  z  fabryki.  Henryk  Sienkiewicz 
pisze o nim  jako o męczenniku pracy: „Autor nic nie mówi od siebie 
o  wyzyskiwaniu  robotników,  o  nadmiarze  narzucanej  im  pracy,  ale 
ta  scena męczeńska,  żywcem  z  życia  fabrycznego wyjęta,  nie mówi, 
ale krzyczy”281. Na  ten krzyk sceny składają  się zgrzyt maszyny  i  jęk 
robotnika  oraz  krew  tryskająca  z  poszarpanej  ręki282.  W  przeciwień-
stwie  do  Ziemi obiecanej,  gdzie  maszyna  będzie  głównym  medium, 
podmiotem ‑potworem  wypadków  wciągającym  ludzi,  by  ich  znisz-
czyć,  tu  na  pierwszy  plan  w  przedstawieniu  wypadku  wysuwa  się 
zmęczenie  pracownika  wynikające  z  nowej  organizacji  pracy.  Przy-
toczmy  jeszcze  jeden  fragment  recenzji  Sienkiewicza:  Gosławski  to 

  281 H. Sienkiewicz: Szkice literackie II. Pisma Bolesława Prusa: Przygoda Stasia. Powra
cająca fala. Michałko. Sieroca dola. T. I, Warszawa 1881.  W:  Idem:  Szkice literackie.  T.  1. 
Warszawa 1951,  s.  310.
  282 Na  temat  ręki Gosławskiego  zob.  F. Mazurkiewicz: Opowieści nowoczesne.  Ka-
towice 2015,  s.  246–247.
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„mucha zgnieciona stopą olbrzyma, bez walki i oporu”283. Tym olbrzy-
mem nie  jest maszyna,  lecz Adler.
Nawet  na  rzeczowym  poziomie  opowiadania  Prus  nie  trzyma 

się  industrialnej  materii  –  niezbyt  interesują  go  sama  praca  fabry-
ki,  maszyny,  życie  robotników.  Uwaga  narratora  koncentruje  się 
na  spięciu  między  poszczególnymi  składowymi  kapitalistycznego 
podmiotu  –  dialektyce  pragnienia  i  rutyny,  użycia  i  ascezy:  na  tym, 
jak  wzajemnie  się  warunkują  w  przypadku  Adlera  czy  wykluczają 
w  postawie  Böhmego,  a  równoważą  w  życiu  Gosławskiego.  Różne 
formy  podmiotowości  kapitalistycznej  zostają  z  sobą  splecione  nie 
tylko na poziomie  fabuły, ale przede wszystkim dzięki  tytułowej ale-
gorii  powracających  fal. Gdyby  spojrzeć  na  strukturę  przedstawionej 
historii  jako na  koncentryczne  kręgi,  to w  samym  środku  znalazłaby 
się  historia  Gosławskiego  (rozdział  IV  i  V).  Historia  Ferdynanda  – 
jego  dzieciństwa,  długów,  życia  w  miasteczku  i  przygotowania  do 
pojedynku  stanowi  drugi  krąg  (rozdział  III  i  VI).  Wreszcie  historia 
Adlera  spięta  dwoma  pożarami  –  pierwszy,  w  Brandenburgii,  roz‑
poczyna  jego  historię,  ostatni  dopełnia  jego  osobistą  katastrofę, 
rozpoczętą  śmiercią  syna  (rozdział  II  i  VII).  Symetria  tych  trzech 
historii  to  kolejne  katastrofalne  dopełnienia  egzystencji  bohaterów 
uwikłanych  w  dialektykę  pragnienia  kapitalistycznego  –  gdy  zbli-
żają  się  do  realizacji  swego  celu  (warsztat,  uznanie  w  środowisku 
szlacheckim,  milion),  dochodzi  do  całkowitego  załamania  się  ich 
świata,  jakby  konieczność  katastrofy  była  wpisana  w  ich  marzenie. 
Alegoria  kształtuje  zatem  samą  historię,  jest  jej  strukturą  –  ale  taka 
ukryta  w  przedstawionej  rzeczywistości  figura  chyba  nie  wystar-
cza  Prusowi.  Do  swego  tekstu  wprowadza  wiele  aluzji  biblijnych, 
wypowiadanych  zarówno  przez  pastora  (zwykle  na  poważnie),  jak 
i  narratora  (częściej  ironicznie).
Kluczową  figurę  powracającej  fali  wypowiada  pastor  –  dodajmy 

od  razu:  ekspert  od  klasycznej  retoryki,  który  dokładnie  przygoto-
wuje  swoją mowę,  pragnąc  osiągnąć  z  góry  przewidziany  efekt.  Już 
w pierwszej rozmowie wypowiada swoją myśl: „Złe wyradza złe, mój 
miły Gottliebie. Tyś zaniechał wychowania Ferdynanda, więc zrobiłeś 
źle. On  stracił  twoje pieniądze  i  zrobił  gorzej.  Teraz  znowu  ty  z  jego 
powodu  zniżyłeś  ludziom  zarobki  i  zrobiłeś  najgorzej.  A  co  z  tego 
jeszcze wyniknie?” (s. 162). Böhme odwołuje się  tu do metafizyki, do 
boskiego  ustanowienia  świata  –  Adler  odpowiada  racjonalistycznie: 
nic!. Jego kapitały są bezpieczne, fabryki ubezpieczone, robotnicy uza-
leżnieni od miejsc pracy, które im zapewnia. Zamiast metafizyki Adler 

  283 H. Sienkiewicz: Szkice literackie II…, s. 314.
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pokazuje  świat  racjonalnie  zabezpieczony,  chroniony  od  wszelkiej 
katastrofy. Dodajmy od  razu,  że wiara w pewność  zainwestowanego 
w  fabryce  czy  trzymanego w  bankach  kapitału  jest  nie mniejszą  ilu-
zją  jak  religia. Adler  zapewnia  o  stabilności  swojego  kapitału,  zapo-
minając  o  kryzysach,  które  mogą  w  jednej  chwili  doprowadzić  jego 
przedsiębiorstwo do bankructwa.
Pierwsze wprowadzenie ostrzegawczej maksymy nie przynosi za-

tem pastorowi sukcesu. Odwołania do klasycznej  retoryki, złożonego 
systemu maksym  i  prawideł,  do niczego nie prowadzą  – pastor  jako 
moralny  mistrz  okazuje  się  retorycznym  i  duchowym  bankrutem. 
Jego układane mowy nawet  nie  docierają  do  adresata  –  dopiero  gdy 
zaczyna  się  już  pierwsza  katastrofa,  gdy  umiera  Gosławski,  pastor 
tworzy nowy obraz  swojej  nauki.  Jak  zwykle,  siedząc  z  fabrykantem 
w ogrodzie, pije wino  reńskie,  ale  tę  sielankową atmosferę przerywa 
dziwnym gestem,  niepokojącym  także Adlera:  rzuca  korek  i  kawałki 
drewna na powierzchnię sadzawki, a powstające  tak  fale  interpretuje 
jako powszechne prawo: „Tak się  robi zawsze  i wszędzie: w sadzaw-
ce  i  w  naszym  życiu”  (s.  202).  Böhme  powtarza  swoją  naukę,  tym 
razem  posługując  się  obrazem  fal,  powracających  fal  –  narrator  nie 
pozwala  jednak  Adlerowi  zrozumieć  tego  porównania,  jego  umysł 
ma  być  zbyt  realny,  pozbawiony  wyobraźni,  by  nie  sprowadzić 
owej  metafory  do  konkretu.  Tymczasem  mowa  pastora  w  tym  mo-
mencie  staje  się  spontaniczną  retoryką  nowoczesną  –  wychodzi  od 
konkretnego  obrazu,  z  którym  wiąże  dalekie  skojarzenia,  często 
o  nieokreślonym,  profetycznym  charakterze.  Jak  komentuje  narrator: 
„Porównanie  to  przyszło  mu  na  myśl  znienacka  i  Böhme  uważał  je 
za  pewien  rodzaj  objawienia.  Wierzył,  że  fala  krzywdy  wróci,  ale 
kiedy  i  która?”  (s.  203).  W  tym momencie  w  racjonalny  świat  etyki 
protestanckiej  i  ducha  kapitalizmu  powraca  –  i  to  skutecznie  –  ele-
ment  magii,  myślenia  magicznego,  jako  przeczucie  przyszłej  kary 
i  katastrofy.
Tytułowa alegoria nie ma  jednak  jednego ustalonego statusu – do 

obrazu  z  sadzawki  wpierw  dodane  jest  znaczenie  metafizyczne:  złe 
rodzi  złe,  następnie  odniesienie  do  działań Adlera,  w  końcu  tworzy 
się  legenda:  „Łzy  i  krew  ludzka  doszły  do  boskiego  tronu  i  cud  się 
stał, tu, w oczach całej okolicy” (s. 226). Co ciekawe, pierwszy powrót 
krzywdy ma  charakter medialny  – Adlerowie  są  opisani  w miejsco-
wej  prasie,  stają  się  obiektem  plotek.  To  powoduje,  że  dochodzi  do 
pojedynku Ferdynanda ze szlachcicem Zaporą; zaporą, o którą rozbija 
się  fala Adlerów. Zauważmy, że Prus proponuje  tu dość zaskakującą 
formę walki klasowej: gdy  robotnicze protesty nie przynoszą skutku, 
szybko zostają wyciszone, konflikt przyjmuje postać pojedynku indy-
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widuów284.  Samo  zdarzenie  od  razu  zaczyna  istnieć  w  świadomości 
tłumu jako coś z pogranicza różnych światów, miały w nim się zetknąć 
dwie  potęgi  nadziemskie.  Metafizyczne  tłumaczenie  kapitalizmu,  za 
które  odpowiadał  przede wszystkim pastor,  zostaje  pod  koniec  opo-
wiadania  przerzucone  na  tłum,  w  plotce ‑legendzie  alegoria  zyskuje 
jedność  z  historią. W  końcu  trafia  do  samego Adlera,  który  rozumie 
ją  jednak  jako spisek, przekleństwo sił chcących przejąć  jego majątek.
Zanim  przejdziemy  do  końcowej  katastrofy,  warto  zatrzymać  się 

na  ostatnim  dniu  – Adler  dowiaduje  się  o  śmierci  syna  rano,  a wie-
czorem  podpala  swoją  fabrykę.  Na  początku  dnia  fabryka  zostaje 
zatrzymana,  ktoś  chce  na  znak  żałoby  wstrzymać  produkcję,  ale  po 
chwili stary buchalter rozkazuje kontynuować produkcję, by podtrzy-
mać  paradoksalnie  uspokajający  rytm  maszyn.  To  dziwny  moment, 
w  którym  fabryka  działa  bez  właściciela,  administracja  przejmuje 
władzę, a kapitalista staje się zbędny, bo cały system może doskonale 
funkcjonować bez niego. Gdy Adler wraca do fabryki, dowiaduje się, 
że  na  samych  cenach  bawełny  zyskał  tego  dnia  sześć  tysięcy  rubli. 
Nawet  bezwzględnego Adlera  przeraża  ta  obojętność  systemu,  który 
stworzył.  Stary  buchalter  przeczuwa  nadciągającą  katastrofę, wydaje 
polecenie  wstrzymania  pracy  maszyn,  ale  jest  już  za  późno,  Adler 
zaczyna podpalać  fabrykę.
Zatrzymajmy się przy dziwnej postaci starego buchaltera, siedzące-

go z zieloną umbrelką na skórzanych krążkach. Ta groteskowa postać 
odnosi się do Adlera jednocześnie z pokorą i szyderstwem, jakby nad 
nim potrafiła zapanować. Lekceważy  także rozpacz  fabrykanta. Stary 
buchalter  przypomina  opisywanych  przez  Benjamina285  bohaterów 
Kafkowskiego świata, którym wydaje się, że potrafią zapanować nad 
skomplikowaniem rzeczywistości,  ale w końcu ponoszą porażkę.
Prus mógł zakończyć opowiadanie po prostu śmiercią Ferdynanda 

–  stary Adler mógłby wtedy  sprzedać  fabrykę  albo od  razu popełnić 
samobójstwo.  Po  dniu  spędzonym na  polach,  gdzie  nawet  zwierzęta 
współczuły  jego  nieszczęściu,  główny  bohater  musi  jednak  wrócić 
do  swej  fabryki,  by  ją  spalić  –  i  zginąć  na  czwartym  jej  piętrze,  tym 
samym, na którym uratował uwięzionych robotników fabryki w Bran-
denburgii.  Dopełnia  się  w  tym  kompozycja  jego  biografii,  ale  sym-
boliczne domknięcie otrzymuje  także początkujący polski kapitalizm.

  284 Edward Pieścikowski wspomina adaptację Powracającej fali z czasów stalinizmu, 
w której pojedynek Zapory, robotnika wykwalifikowanego, ujęty  jest  jako walka kla-
sowa. Zob. E. Pieścikowski:  „Powracająca fala” na scenie…, s.  182.
  285 Zob. W. Benjamin: Franz Kafka. Z okazji dziesiątej rocznicy śmierci. Przeł. A. Lip-
szyc.  W: W.  Benjamin:  Konstelacje. Wybór tekstów.  Przeł.  A.  Lipszyc,  A.  Wołkowicz. 
Kraków 2012,  s.  225–233.
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Wkroczenie  industrializacji  na  ziemie  polskie ma  się  załamać  to-
talnie – nie ma nowego właściciela  fabryki,  fantazji o  jakimś bardziej 
sprawiedliwym systemie produkcji. Fabryka pojawia się na dwadzieś-
cia  lat  i  po  prostu  znika  –  tym  zniknięciem,  spaleniem,  kończy  się 
opowiadanie.  Co  zatem  zostaje?  Co  z  robotnikami?  Skoro  skuteczną 
przeszkodą  dla  kapitalizmu  okazał  się  średni  szlachcic  Zapora,  czy 
ma  dojść  do  jakiegoś  powrotu  feudalizmu? Markiewicz  sugeruje,  że 
katastrofa  dotyczy  kapitalizmu  opartego  na  walce  o  byt,  a  nie  na 
wymianie  usług286.  Ale  kapitalizm  uczciwej  wymiany  usług  także 
ponosi  klęskę  w  postaci  Gosławskiego,  którego  zamiast  warsztatu 
czeka  grób.  Dzięki  alegorii,  figurze  metafizycznej  krzywdy,  Prus 
może przeskoczyć  te pytania. Granice moralnej  interpretacji wskazu-
je  Sienkiewicz:  „[…]  takie  olbrzymie Adlery  koniec  końcem wycisną 
i zduszą to społeczeństwo ludzi miękkich, dobrych, ale anemicznych, 
wśród  których  robią miliony.  Fala wprawdzie wraca,  ale  nim wróci, 
iluż  to Gosławskich zginie?”287.  Śmierć Adlera może być zemstą,  lecz 
nie zadośćuczynieniem, gdyż nie poprawi losu ani Gosławskiego, ani 
innych wyzyskiwanych  robotników.
Wielu  krytyków potraktowało  to metafizyczne  rozwiązanie właś-

nie jako unik288. Feliks Araszkiewicz pisał o zniszczeniu „niemoralnej” 
fabryki289,  a  Henryk  Markiewicz  dodał:  „Konflikt  społeczny  został 
więc  oceniony  ze  stanowiska  moralnego,  a  rozwiązany,  oczywiście 
tylko pozornie, przez wskazanie na jakiś metafizyczny porządek, któ-
ry sprawia, że zło zostaje ukarane”290. Również dla Kulczyckiej ‑Saloni 
niewiarygodne było wprowadzenie metafizyki zamiast walki, podda-
nie  rzeczywistości  automatyzmowi  fali291.  Zakończenie  opowiadania 
eksponuje  jednak  dwa  automatyzmy  –  nie  tylko  metafizyczny,  lecz 
także  ekonomiczny.  Fala  krzywdy  powraca  niezależnie  od  działań 
człowieka,  ale  tak  samo powiększa  się  kapitał mimo  szaleństwa  jego 
właściciela.  Prus  krąży  tu  nie  tylko  wokół  metafizyki  moralnej,  ale 
też wokół metafizyki  ekonomicznej,  wokół  świata  gospodarki,  który 
uwolnił  się  od  człowieka  i  nad  którym  kontrola może  być  tylko  po-
zorna.

  286 Zob. H. Markiewicz: Realizm krytyczny w twórczości Bolesława Prusa. W: Pozyty
wizm. Cz.  1…,  s.  19.
  287 H. Sienkiewicz: Szkice literackie II…, s. 313.
  288 Pieścikowski wspomina o alternatywnych zlaicyzowanych wersjach zakończe-
nia opowiadania. Zob. E. Pieścikowski:  „Powracająca fala” na scenie…, s.  174.
  289 O zniszczeniu niemoralnej fabryki zob. F. Araszkiewicz: Bolesław Prus. Filozofia. 
Kultura. Zagadnienia społeczne. Wrocław–Warszawa 1948,  s.  130–131.
 290 H. Markiewicz: Realizm krytyczny w twórczości Bolesława Prusa…, s.  20.
 291 Zob.  J. Kulczycka ‑Saloni: Bolesław Prus…, s.  76–78.
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Benjamin  pisze:  „Deprecjacja  świata  rzeczy  w  alegorii  w  obrębie 
świata przelicytowałaby nawet towar”292. Alegoria umożliwia stworze-
nie dystansu między znakiem a znaczeniem,  tak  jak pieniądz czy ka-
pitał oddziela się od rzeczy. Kapitalizm będzie zatem – według Prusa 
i Benjamina – religią radykalnego oddzielenia, abstrakcji. Na pytanie, 
co  zostaje  z  fabryki,  nie  można  odpowiedzieć:  nic!  Zostają  gruzy, 
którymi  przywalił  się  Adler,  zostaje  pogorzelisko.  Krajobraz  ruin, 
gruzów, zgliszcz – Prus dopowiada  jednak, że są to gruzy zebranych 
przez Adlera milionów, milionów, których nie udało mu się wycofać 
z martwego  kapitału  fabryki.  Co  ciekawe, w  tym  pożarze  nikt  poza 
Adlerem nie ginie –  jakby ów grób był przeznaczony tylko dla niego.
Jak  wobec  takiej  konstelacji  ma  się  usytuować  literatura?  Rozpo-

znania działań kapitalizmu nie można dokonać, schodząc do konkre-
tu, w czym każdy pisarz czułby się najlepiej. Ale nie może też być to 
wyłącznie  analiza  abstrakcyjna.  Jednym z  rozwiązań  tej  sprzeczności 
będzie  stworzenie  napięcia  między  realizmem  a  alegorią,  cyrkulacja 
sensów  między  przedstawianiem  rzeczywistości  a  jej  oznaczaniem. 
Gdy znika jeden z członów tego napięcia, kończy się też opowiadanie 
– dlatego ukaranie,  śmierć Adlera,  to  także  koniec  tekstu:  gdy ustaje 
jego pragnienie, po prostu nie ma  już  czego opowiadać.

Konkurencja i paternalizm 
Aureli Wiszar Aleksandra Świętochowskiego

Bolesław Prus w Powracającej fali przedstawił katastrofę kapitalisty, 
posługując się kodem metafizycznym – Adlera nie zabija konkurencja 
innych fabrykantów ani opór robotników, lecz śmierć syna oznaczają-
ca  kres możliwości  zrealizowania  jego  pragnień. Aleksander  Święto-
chowski w Aurelim Wiszarze293 również przedstawił osobistą katastrofę 
kapitalisty  spalonego  w  jego  fabryce.  Poseł  Prawdy  czyni  głównym 
bohaterem swojego dramatu nie bezwzględnych wyzyskiwaczy, choć 
tacy  również  się  pojawiają,  lecz  reformatora,  który  chce  nadać  ka-
pitalizmowi  „ludzką  twarz”294.  Nie  może  mu  się  to  udać  z  dwóch 
sprzężonych  z  sobą powodów – po pierwsze,  otacza go konkurencja 

 292 W. Benjamin: Twórca jako wytwórca. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2011,  s.  176.
 293 Cytaty oznaczone numerem strony bezpośrednio w tekście odsyłają do wyda-
nia A. Świętochowski: Aureli Wiszar. Dramat w trzech aktach. W:  Idem: Pisma wybrane. 
T.  3. Oprac. W. Kubacki. Warszawa 1951.
 294 A. Tyszka: Socjaliści w perspektywie pozytywistów…, s.  270.
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niechętnie nastawionych kapitalistów, po drugie, proletariusze jeszcze 
nie  są gotowi na zrozumienie  i przyjęcie  jego  reform.
Konstrukcja dramatu opiera się na rozbudowanej opozycji między 

Aurelim Wiszarem  i  jego żoną a zmówioną przeciwko nim grupą  fa-
brykantów, zorganizowaną przez Kreislera. Zauważmy, że tę opozycję 
można ustopniować. Na najogólniejszym poziomie będzie to opozycja 
między Reginą, żoną Aurelego, a Sylwią,  córką Kreislera, narzeczoną 
arystokraty Ksawerego. Te dwie kobiety, które w akcji nie odgrywają 
większej roli, ustanawiają motywację poszczególnych obozów. Regina 
narzuca mężowi  ideę podziału zysków  fabryki między  robotników – 
tę główną ideę utworu, tak szokującą wielu innych bohaterów, wpro-
wadza właśnie  ona,  a mąż  realizuje  ją  głównie  z miłości:  „W miłości 
mojej  dla  ciebie  mieści  się  wszystko,  co  czynami  człowieka  kieruje. 
Musisz mi przewodniczyć, bom pijany nią, odurzony, a gdy cię przy 
sobie nie widzę, doznaję zawrotu głowy, zataczam się,  szaleję, wska-
kuje we mnie  lew…” (s. 21). To  jeden z niewielu przykładów kapita-
listy pijanego miłością, kierującego się uczuciem w swoich projektach. 
Samuel  Sandler  zauważył,  że  „duchem  ożywiającym  i  sprawczym 
całego  przedsięwzięcia  Aurelego  była  Regina”295  –  nie  może  jednak 
realizować  swojej wielkiej  utopii  sama,  przekazuje więc  zadanie mę-
żowi. Ale Aureli Wiszar także nie wchodzi w bezpośrednie interakcje 
z  robotnikami  –  kontaktuje  się  z  nimi  za  pośrednictwem  zaufanego 
dyrektora  Morskiego,  który  spotyka  się  głównie  z  reprezentantem 
robotników  Okwitem.  Pomiędzy  autorką  pomysłu  a  robotnikami, 
którzy  mają  skorzystać  z  jej  idei,  Świętochowski  umieszcza  zatem 
trzech  pośredników.  Dlaczego  autor  dramatu  wprowadza  tak  liczne 
mediacje między ideą a jej realizacją? Regina, która najsłabiej styka się 
z  rzeczywistością, może  reprezentować  ideę w  stanie  czystym,  trwać 
przy niej mimo sceptycyzmu Morskiego czy wątpliwości Wiszara, któ-
ry myśli o ucieczce do Afryki, gdy tylko napotyka pierwszą trudność 
w postaci zerwanych zaręczyn jego siostry z synem innego fabrykanta. 
Regina mówi wtedy:

O, mój  rycerzu,  jeszcze nie  rozpocząłeś walki,  a  już  komenderujesz 
do odwrotu. Za wcześnie! Nie zniechęcaj się: tu, w Europie,  jest źle, 
u nas w kraju bardzo źle, ale  tu  jedynie można staczać  i wygrywać 
wielkie bitwy. Tęsknisz do Afryki, do ludzi pierwotnych, prostych… 
Może  śród  nich  spokojniej,  wygodniej,  nawet  uczciwiej…  ale  tam 
życie, w  stałym kole  zamknięte,  promienia  swego  już nie wydłuża, 
tam  rozwój  nie  biegnie  w  dal  nieskończoną,  tam  świat  wyrówna-
nych  uczuć  i  myśli  zastygł  i  znieruchomiał.  Tu  ścierają  się  potęgi 

 295 S. Sandler: Ze studiów nad Świętochowskim. Warszawa 1957,  s.  217.
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przeciwieństw  i  olbrzymy  sił wrogich,  tu mądrość  i  głupota,  cnota 
i  niegodziwość,  poświęcenie  i  samolubstwo  mają  wielką  miarę;  tu 
więc  nie  tylko  walka  odbywa  się  wspanialej,  ale  i  jej  rezultaty  są 
donioślejsze. Tu żyć warto, tylko trzeba mieć ideę i w obronie jej nie 
wypuszczać miecza z  ręki.

s.  34

Mimo pokazania europejskiego kapitalizmu w negatywnym świet-
le  Świętochowski  uznaje,  że  tylko  rozwinięta  cywilizacja  umożliwia 
wprowadzenie  społecznych  reform.  Zauważmy,  że  Regina  wpisuje 
działania Wiszara w metaforykę walki,  ale  nie walki  klas,  lecz walki 
rycerskiej,  walki  pojedynczych  reprezentantów  idei,  którzy  staczają 
potyczki o zmianę biegu historii. Ta heroiczna wizja dziejów niewiele 
będzie mieć wspólnego z ówczesnymi konfliktami klasowymi, zaczy-
nającymi  przyjmować  coraz  częściej  masową  postać.  Także  dyskusja 
Wiszara  z hrabią  Ściborem odsyła do dawnych kategorii:  „Jeżeli  pan 
posiadasz cokolwiek,  czym nie handlujesz,  jesteś zuchwałym, wyma-
gając  od  innych,  ażeby  handlowali  wszystkim.  Ta  fabryka  –  to  mój 
kościół”  (s.  99).
Dramat  Świętochowskiego  rozgrywa  się  w  świecie,  w  którym 

„interes  jest  wrażliwszy  niż  honor,  on  obrażać  się  nie  pozwoli,  on 
krzywdy swojej nie daruje, on ją pomści, on jest nieustraszony i niemi-
łosierny” (s. 28). Definiujący kapitalistyczną praktykę, osobisty interes 
przejmuje zatem afekty feudalnego honoru – prawo do zemsty, obra-
zy, pojedynku. To interes staje się rycerzem, o którym marzy Regina. 
Wiszar  próbuje  z  siedziby  tego  rycerskiego  interesu  stworzyć  dzięki 
częściowemu  upodmiotowieniu  robotników  własny  kościół  dążący 
do naprawy  ludzkości.  Jego próba opiera się na sakralizacji  fabryki – 
określa ją w kategoriach rzeczy, które nie podlegają wymianie. Wydaje 
się, że w czasach, gdy elementy feudalnego etosu podlegają swobodnej 
wymianie  jako  fałszywe  monety  produkowane  przez  zaprzedanych 
kapitalizmowi  arystokratów,  takich  jak  Ścibor  (s.  100),  nic nie  będzie 
stało  na  przeszkodzie wykorzystaniu  religijnej  i  feudalnej  semantyki 
do  artykulacji  nowych  idei.  Problem,  którego  nie  dostrzega  Wiszar, 
polega  na  tym,  że  święte miejsce  nie  jest  puste,  bo wszedł w  nie  in-
teres.  Próba  uznania  fabryki  za  coś,  co  nie  podlega wymianie,  jawić 
się musi  jako nieskuteczny gest wyłączenia  jej z wymiany towarowej. 
Fabryka  nie może  być  żadnym  kościołem,  ponieważ  interes  już  pre-
cyzyjnie zdefiniował jej funkcję – jest sposobem pomnażania kapitału.
Drugą oprócz Reginy bohaterką dramatu, która wyraża idee swo-

jego obozu, jest Sylwia Kreisler. W rozmowie ze swoim arystokratycz-
nym  narzeczonym  brutalnie  wykłada  wizję  małżeństwa  jako  spółki, 
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upokarza  także  przyszłego  małżonka  kilkoma  informacjami  o  jego 
sytuacji  majątkowej.  Sylwii  zależy  nie  tylko  na  polepszeniu  własnej 
pozycji  dzięki  małżeństwu  z  arystokratą,  idzie  bowiem  znacznie 
dalej  –  chce  tworzyć  arystokrację  społeczną  cieszącą  się  popularnoś-
cią  wśród  robotników.  Dlatego  obmyśla  plan:  każdy  z  małżonków 
przeznaczy dziesięć tysięcy guldenów dla kas robotniczych. W czasie 
rozmowy  w  gronie  zmawiających  się  przeciwko  Wiszarowi  fabry-
kantów Ksawery rozszerzy plan swojej narzeczonej do wielkiej  loterii 
dla pracowników fabryki, by za pomocą niewielkich środków skupić 
ich  uwagę,  a  zarazem  kontrolować  namiętności.  Sylwia  i  Ksawery 
zaczynają myśleć o robotnikach jako o grupie, której afekty trzeba tak 
wykorzystać, by pozostała bierną i ślepą masą. Tego programu nie for-
mułuje nikt  inny w utworze  –  fabrykanci nie wykraczają w zasadzie 
poza  utarte  drogi  wyzysku.  Zauważmy,  że  opozycja między  Reginą 
a Sylwią, w samym utworze niedoprowadzona do bezpośredniej kon-
frontacji, wytycza dwie ścieżki upodmiotowienia proletariatu. Propo-
zycja Reginy  skupia  się na uczynieniu z  robotnika współudziałowca, 
prawie  współwłaściciela,  bezpośrednio  zainteresowanego  dochodem 
fabryki,  gdyż  od  niego  zależeć  będą  jego  zarobki.  Natomiast  drugie 
upodmiotowienie polega na afektywnej mobilizacji proletariatu wokół 
celów  utopijnych  –  marzeń  o  losowym  szczęściu,  które  pozwoli  na 
wydobycie  się  z biedy.
Czego  dowiadujemy  się  o  kapitalistach  z  dramatu  Świętochow-

skiego? Do powtarzanych często stereotypów bezwzględnych kapita-
listów,  dbających  tylko  o  własny  zysk,  Świętochowski  dodaje  nowy 
ważny afekt łączący tak różne postaci, jak Aureli Wiszar, hrabia Ścibor 
i  Kreisler:  lęk  przed  socjalizmem  oraz  mniej  lub  bardziej  ukrywaną 
pogardę  dla  robotników. Wiszar wykłada  swój  plan w  rozmowie  ze 
Ściborem:

[…] warchołom rozdmuchującym namiętności dla wzniecania groź-
nych pożarów, rozmaitym anarchistom,  latającym wśród mas ciem-
nych z zapalonymi pochodniami, bezmyślnym burzycielom gmachu 
społecznego,  jednostkom  wściekłym  lub  szalonym  trzeba  odebrać 
wpływ;  ale  odebrać  go można  tylko  przez  rzetelny  stosunek  kapi-
tału  do  pracy,  przez  zastąpienie  w  rachunkach  z  ludem  roboczym 
samolubstwa uczciwością.

s.  39

W komentarzu do Aurelego Wiszara  Świętochowski wymienił  trzy 
odpowiedzi  na  kwestię  robotniczą:  socjalizm  rewolucyjny,  socjalizm 
państwowy  oraz  humanizm.  Socjalizm,  zarówno  rewolucyjny,  jak 
i  państwowy,  Poseł  Prawdy  odrzuca,  natomiast  humanizm  uznaje 
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za ojca  „bohaterów szeregu dodatniego”296,  szukających kompromisu 
między pracą i kapitałem możliwego do osiągnięcia dzięki włączeniu 
robotników  w  jakąś  formę  wspólnoty  z  kapitalistami.  Ten  kompro-
mis motywuje czasem troska o poprawę  losu robotników, ale równie 
często  –  poczucie  zagrożenia  ze  strony  wyzyskiwanych  robotników, 
którzy  jako masa mogą pokazać  swoją  siłę,  szczególnie  gdy  zorgani-
zują  ich anarchiści  i  „warchoły”.
Wydaje się, że jakąś wersję kompromisu opartego na paternalizmie 

dopuszcza  hrabia  Ścibor:  „[…]  nasz  lud  –  rolny  czy  fabryczny  –  po-
trzebuje  opieki  i  przewodnictwa  warstw  oświeconych  […]  pozosta-
wiony  samemu  sobie  marnieje  […],  obsypany  nagle  niezasłużonymi 
dobrodziejstwami  w  swych  uczuciach  i  popędach  rozbestwia  się” 
(s.  38).  Opieka ma  sprawić,  że  proletariat  nie  zmieni  swojej  pozycji, 
ale  jego nędza nie będzie tak dojmująca. Arystokrata obawia się rów-
nież, że proletariat łatwo mógłby wpaść w zbyt wygórowane ambicje, 
dlatego  chce  go  ograniczyć,  ujarzmić.  Znaczące,  że  prawie  taki  sam 
pogląd  reprezentuje  Morski,  dyrektor  fabryki  Wiszara.  Paternalizm 
może uchodzić za głos rozwagi i rozsądku, umiarkowany kompromis, 
który  ani  nie  pozostawia  robotników w  nędzy,  ani  nie  grozi  niebez-
pieczeństwem rozbudzenia  ich pragnień.
Najmocniej buntu robotników obawia się właściciel  trzech fabryk, 

potężny kapitalista, odczuwający jednak jakiś bliżej nieokreślony kry-
zys:  „Dawniej  pieniądz  się mnożył,  dziś  sam  się  zjada”  (s.  26)  –  tłu-
maczy Wiszarowi swoje położenie, porównując  fabrykę do wielkiego 
żaglowca, który nie może się ruszyć z powodu braku wiatru. Kreisler 
twierdzi, że robotnicy pod wpływem początkowych sukcesów projek-
tu Wiszara „ciągle odbywają narady, sarkają, obiecują porzucić pracę” 
(s.  54),  i przewiduje  rychły wybuch proletariackiego gniewu. Sandler 
pisze, że fabrykanci zmawiają się przeciwko Wiszarowi „w imię stra-
chu  i obaw,  jakie budzą  robotnicy”297.

Zmowę  zwykle  zawiązywano wtedy,  gdy  odczuwalne  zaczynało 
być działanie konkurencji zagrażającej ustalonym pozycjom producen-
tów. Sztuczne sprowadzenie cen do poziomu niższego niż koszty pro-
dukcji często prowadziło do likwidacji nowego konkurenta, który nie 
mógł  pozwolić  sobie  na  chwilowe  dofinansowanie  przedsięwzięcia. 
W  dramacie  Świętochowskiego  kapitaliści  nie  muszą  jednak  bać  się 
wewnętrznej  konkurencji,  rynek  pewnie  jeszcze  jest  na  tyle  chłonny, 
że przyjmie nawet większą  ilość  towaru.  Ich  obawy budzi  natomiast 
groźba proletariackiego buntu. Przeczuwają  i przewidują go wszyscy 

 296 A. Świętochowski: Nieśmiertelne dusze. II: Objaśnienie. „Prawda” 1888, nr 9, s. 98.
  297 S. Sandler: Ze studiów nad Świętochowskim…, s.  218.
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bohaterowie utworu. Co tak naprawdę groźnego  jest w buncie robot-
niczych mas? Dla  fabrykantów organizacja pracowników może ozna-
czać  przymus  zwiększenia wynagrodzeń  czy  polepszenia warunków 
pracy – to oczywiście prowadzi do zmniejszenia zysków. Konflikt ma 
zatem  charakter  ekonomiczny,  zostaje  jednak  wyartykułowany  jako 
zupełnie  inny spór, w którym po  jednej stronie znajduje się cywiliza-
cja,  a po drugiej  – dzikość.
Właściwie  jakąś  formę  pogardy  wobec  robotników  reprezentuje 

każda  z  postaci  dramatu,  może  poza  samymi  robotnikami.  Nawet 
Aureli Wiszar,  obiecujący  robotnikom  udział  w  zyskach  fabryki,  nie 
ma ochoty się z nimi komunikować, irytuje się, gdy „zbierają się gro-
madami  i  szemrzą,  a  teraz mnie wprost  napadli”  (s.  13). Obowiązek 
bezpośredniego kontaktu z pracownikami przerzuca więc na Morskie-
go,  a  sam  nie  bierze  udziału  nawet  w  układaniu  się  z  robotnikami, 
przyjmuje  tylko  informację od  swojego dyrektora.
Skoro  główną  ideę  fabuły  utworu  stanowi  porozumienie  z  ro-

botnikami,  trzeba  zapytać,  dlaczego  ten  układ  zawiązuje  się  poza 
przedstawieniem. Dlaczego  nie  bierze w  nim udziału  ani Aureli,  ani 
Regina – autorzy wielkiej utopii?
Upodmiotowienie robotników, czyli przekazanie im kapitału uzna-

nia,  nie  może  nastąpić  bezpośrednio,  nie  dochodzi  bowiem  do  na-
wiązania bezpośredniego bliskiego kontaktu,  jakby wola polepszenia 
losu robotników spełniała się tylko w relacji abstrakcyjnej i pośredniej. 
Z powodu pośrednictwa Morskiego  ten kapitał uznania nie  tylko  się 
wyczerpuje, ale nawet przekształca w swe przeciwieństwo. W trakcie 
rozmowy Okwit, przedstawiciel robotników, tak podsumowuje stosu-
nek dyrektora do siebie i innych pracowników: „Jeszcze mi pan chleba 
nie dajesz, a już mnie znieważasz. Oj, panie dyrektorze, jak to trudno 
być  robotnikiem  i  człowiekiem”  (s. 12).  Jak przystało na dobrego dy-
rektora, Morski niezbyt  lubi niezależnych i roszczeniowych przedsta-
wicieli  proletariatu  –  nawet  nie  podejmuje  dyskusji  z Okwitem,  lecz 
raczej  próbuje  pominąć  obietnice Wiszara:  zamiast  o  podziale  zysku 
chce mówić o warunkach zwykłego najmu i wspomina o „podarkach”, 
a najlepiej czuje się w inwektywach. Sandler zauważa, że postaci Mor-
skiego i hrabiego Ścibora reprezentują „Rozsądek i słuszność”298, obaj 
uważają,  że o  robotników można się  troszczyć: „Zgodzić  robotników 
na  zasadach  powszechnych,  wynagrodzić  sprawiedliwie,  dbać  o  ich 
dobrobyt,  z  zysku  zasilać  ich  kasę  oszczędności,  ale  nigdy  nie  do-
puszczać  ich  do  żadnego wspólnictwa,  nawet w  dochodach”  (s.  14). 
Robotnicy  nie  dorośli  bowiem  do  odpowiedzialności  za  tak  wielkie 

  298 Ibidem,  s.  221.



Rozdz i a ł   IV.  Podmiot kapitalistycznego pragnienia378

przedsięwzięcie  jak  fabryka,  to  ciemni  ludzie,  którzy  nie  zrozumieją 
rachunków, natomiast wszędzie doszukiwać się będą oszustwa. Pozy-
cję Morskiego wzmacnia  to, że przewiduje rozwój wypadków – bunt 
rozczarowanych  brakiem  zysków  robotników.  Najpełniej  swój  obraz 
proletariatu wypowiada  już w drugiej  scenie dramatu:

Czy  złym  jest  ten,  kto  nie  pozwala  małpie  skakać  po  szklankach 
i  golić  się  brzytwą?  Podróżując  po Afryce,  przebywając wśród  ple-
mion  dzikich,  widziałeś  pan  przecie  ludzi,  którzy  mają  tyle  podo-
bieństwa z  cywilizowanymi,  ile  liszka z motylem. Nie  sądź pan,  że 
nasi  robotnicy  zrzucili  z  siebie  skórę  dziczyzny.  To mieszanina  ni-
skich pożądań, samolubnej chciwości i głupiego mędrkowania, która 
zawiera  mniej  pierwiastków  szlachetnych  niż  najuboższy  w  złoto 
piasek  ziaren metalu. Nieraz  całą  ich wartość moralną  stanowi nie-
szczęście.  Zapewne,  gdy wilk  przywiązany w  sadzawce,  gdzie mu 
krew wysysają pijawki, wyje, uczuwam dla niego litość, bo cierpi; ale 
to  cierpienie  jest  jedynym  jego przymiotem. Tak  samo bywa nieraz 
z  tymi bohaterami nowożytnej  sielanki  –  robotnikami.

s.  15

Sielanką ma być program Wiszara i jego żony – włączenie robotni-
ków w grupę osób korzystających z zysków fabryki. Morski twierdzi, 
że nie może się to udać, i to nie tyle wskutek oporu innych fabrykan-
tów,  ile  z  powodu  niedojrzałości  robotników.  Niższość  proletariatu 
winna mieć wymiar cywilizacyjny czy nawet ewolucyjny, biologiczny. 
A  z  ich  dzikością  wiąże  się  zło,  niewyeliminowane,  niezłagodzone 
procesem cywilizacji. Nawet cierpienie proletariatu wpisuje się w nar-
rację  kary  za  prymitywną  zachłanność.  Niewiele  różni  wypowiedź 
Morskiego wprowadzającego reformę od słów dziennikarza Wydmu-
chalskiego,  który  widzi  w  Wiszarze  rewolucjonistę  ustanawiającego 
nową postać  stosunków ekonomicznych. Zmowę przeciw Wiszarowi 
usprawiedliwia obrazem proletariatu:

Czas  już,  ażebyśmy wyzwolili  się  spod  tyranii  ślepych  instynktów 
czerni, którym marzyciele czy szkodnicy otwierają klatki  i zdejmują 
obroże.  Nigdy  żadnych  praw  trwałych  nie  stanowił  tłum  ciemny, 
bo  jest  do  nich  niezdolny.  On  zdolny  tylko  albo  do  posłuszeństwa 
i  pracy  albo  do  grabieży  i  gwałtów.  Rzeka  jest  użyteczną,  spławia 
statki  i  dostarcza  siły  ruchomej  fabrykom,  ale  ujęta w mocne  łoży-
sko  –  inaczej  wszystko  zaleje  i  zniszczy.  Podobnie  siły  robotnicze. 
Pan Wiszar burzy wały i tamy u siebie, ale na tej rzece stoi nie tylko 
jego młyn,  lecz także  inne, którym on zagraża, a które przeciw  jego 
swobodzie bronić  się powinny.

s.  65
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Proletariat  jest  ciemny  i  ciemny  ma  pozostać,  a  do  jego  podpo-
rządkowania wystarczy przemoc  fizyczna  i ekonomiczna,  symbolizo-
wana  przez  klatkę  i  obrożę  jako  przedcywilizacyjne  formy  kontroli 
instynktów.  Porównanie  robotników  do  rzeki  wpisuje  się  w  projekt 
odpodmiotowienia proletariatu, utrzymania go w ślepej bezwoli oraz 
w beznadziei.
Zauważmy,  że  te  programy  fizycznego  ujarzmienia  proletariatu 

zostają uzupełnione dwoma omówionymi już projektami częściowego 
upodmiotowienia:  nieudany  projekt  Reginy  oraz  udany  pomysł  Syl-
wii  i Karola  (dar,  loteria). Świętochowski pokazuje zatem kapitalizm, 
który  już  przeczuwa,  że  robotników  nie  da  się  utrzymać  w  dotych-
czasowych formach przemocy, dlatego trzeba stworzyć nowe sposoby 
ujarzmiania, takie  jak choćby spektakl udziału w zyskach albo loterii. 
Te dwa projekty prowadzą do upodmiotowienia bez emancypacji. Ro-
botnicy bowiem nie podejmują  żadnych decyzji dotyczących  fabryki, 
nie  stają  się prawdziwymi udziałowcami,  spółdzielcami,  którzy  sami 
decydują  o  losach  swego  zakładu,  lecz  jedynie  słyszą  obietnice,  że 
dzięki ich ciężkiej pracy otrzymają część zysków z fabryki albo że by-
cie pracownikiem fabryki daje im szansę na zdobycie nagrody. Upod-
miotowienie organizuje zatem afekty – a nie  tylko podporządkowuje 
ciała  –  ale  nie  ku  wyzwoleniu  i  samodzielności.  Robotnicy,  którzy 
poczują,  że  interes  fabryki  to  ich  interes  albo  że  bycie  zatrudnionym 
w danym zakładzie przyniesie komuś z nich dodatkowe profity, mają 
utożsamić własny interes z interesem kapitalisty. To upodmiotowienie 
udaje się w fabrykach Kreislera – zwycięzcy loterii stają się bohaterami 
tłumu. Klęska drugiego upodmiotowienia przywraca wymiar metafi-
zyczny. Regina pyta: „Czemu te ciemne postacie, robotnicy, wyglądają 
mi jak szatani tańczący w łunie piekła?” (s. 111). A gdy dowiaduje się 
o  śmierci męża,  rzuca wielkie przekleństwo:

Wy  to piękne drzewo które was  swymi owocami karmiło,  ścięliście 
i  wrzucili[ście]  w  ogień  jak  krzak  trującego  blekotu?  Bodaj  każdy 
promień słońca stawał się drutem rozpalonym dla waszego oka; bo-
daj co wieczór zamiast rosy spadał na was i wasze niwy szron żaru; 
bodaj  was  dusił  nieustający  tuman  gorącego  popiołu;  bodaj  wasze 
uszy  ogłuchły  na  wszystkie  dźwięki  i  słyszały  tylko  imię Wiszara; 
bodaj wasze dzieci  rodziły się z plamami  łuny na  twarzach  i nieme 
umiały wymawiać  tylko  to  imię! Niech  skołowacieje wszelka myśl, 
która  waszego  dobra  zapragnie;  niech  uschnie  ręka,  która  wam 
jałmużnę  poda;  niech  wasza  podłość  wiecznie  nosi  na  sobie  żrącą 
szatę nędzy!.

s.  116
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Wypowiedź Reginy zostanie cofnięta, gdy się dowie, że inni robot-
nicy  bronili  jej męża.  Pozostanie  jej wtedy  bezsilny  sprzeciw:  „nie!”, 
wypowiadane  wobec  wszechświata.  Łatwość,  z  jaką  Regina  buduje 
swoje  przekleństwo,  nie  może  zostać  zredukowana  do  chwilowej 
rozpaczy299,  pokazuje  bowiem,  jak  wątły  był  projekt  pomocy  robot-
nikom  i  jak  łatwo  przechodzi  w  dyskurs  pogardy:  większość  tych 
przekleństw przecież nie odnosi się do przyszłych, lecz do aktualnych 
cierpień  proletariatu:  chorób  zawodowych,  warunków  pracy,  defor-
macji wynikających z zanieczyszczenia przemysłowego  środowiska.
Kwestię  robotniczą  Świętochowski  potraktował  jako  konflikt  we-

wnątrz  środowiska  kapitalistów,  które  dzieli  się  na  złych  konserwa-
tystów  i dobrych  idealistów. Pierwsi  to przywiązani do własnego  in-
teresu przedstawiciele zarówno burżuazji,  jak  i  tej części arystokracji, 
która odnalazła  się w przemyśle. O  ile konserwatyści występują  jako 
grupa,  o  tyle  idealizm  ogranicza  się  do  jednostek  samotnie  próbują-
cych  przeprowadzić  sprawiedliwe  reformy300.  Konstrukcja  akcji  dra-
matu  sprawia,  że  sprawiedliwość,  „rzetelność”  projektu Wiszara  nie 
podlegają  dyskusji  –  opozycję  wobec  niego  bowiem  stanowią  tylko 
inni  kapitaliści,  a  nie  robotnicy,  działacze  czy  zaangażowani  intelek-
tualiści.  Rudzki  pisze,  że  „Świętochowski  w walce  klasowej  toczącej 
się między kapitalistami a proletariatem pragnie zająć stanowisko roz-
jemcy, który stoi ponad tą walką  i pragnie dobra obu stron”301. Zaraz 
jednak  dodaje,  że  „nie  wierzy w  klasę  robotniczą;  sądzi,  że  jest  ona 
w  swej  masie  ciemna,  nierozumna”302.  Obrona  robotników  łączy  się 
w  jego  dyskursie  z  podkreśleniem  ich  niesamodzielności  i  egoizmu. 
Nic dziwnego zatem, że wszystko, co istotne, musi wydarzyć się mię-
dzy kapitalistami, a robotnicy będą tylko bezmyślnymi wykonawcami 
ich decyzji.
To odebranie podmiotowej aktywności proletariatowi zafałszowuje 

obraz  stabilności  systemu wszechwładzy kapitalistów. Niemożliwość 
zmiany rodzi pesymizm potwierdzany jedynie klęską idealistycznego 
projektu.  Ale  ta  uspokajająca  w  swoim  smutku  wizja  nie  zdoła  się 
utrzymać nawet w fabule utworu. Proletariat bowiem znajduje się już 
na  granicy  autonomicznego upodmiotowienia  i  prawdziwej  emancy-

 299 Dawid Maria Osiński pisze: „Spalenie fabryki i metaforyczny akt samospalenia 
świadomości – przeszłości  i przyszłości, staje się przyczyną destrukcji myśli, a przez 
to  symbolicznej  śmierci  podmiotu”.  D.M. Osiński: Aleksander Świętochowski w poszu
kiwaniu formy. Biografia myśli. Warszawa 2011,  s.  144.
 300 Zob.  M.  Brykalska:  Aleksander Świętochowski. Biografia.  T.  1.  Warszawa  1987, 
s.  428.
 301 J. Rudzki: Aleksander Świętochowski i pozytywizm warszawski…, s.  206.
 302 Ibidem,  s.  207.
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pacji,  całkiem  innej od  tej, którą proponuje Wiszar. Świętochowski  tę 
emancypację  egzorcyzmuje,  tak  jak Regina przeklina  robotników,  ale 
znacznie  lepiej  przeczuwają  ją  fabrykanci  wystraszeni  możliwością 
rewolucji,  bo  ta mimo wszystko nadchodzi.  Siła  środowiska kapitali-
stów wydaje  się wielka – nie muszą się obawiać konkurencji,  tworzą 
kartele  i  monopole,  wymyślają  nawet  sposoby  nowego  ujarzmienia 
robotników. A  jednak  ów  lęk  przed  proletariatem  stanowi  pierwszą 
rysę zapowiadającą  rozpad  ich  świata.

Fabryka w marzeniu

Literaccy fabrykanci czasem utożsamiają się ze swoimi fabrykami, 
czasem  je  niszczą,  a  czasem  poprzestają  na  projektach  fabryk  tylko 
wyobrażonych, utopijnych. Tytułowy bohater dramatu Henrika Ibsena 
John Gabriel Borkman  został  na długie  lata  odsunięty od prowadzenia 
interesów,  po  tym  jak  doprowadził  do  bankructwa  swoje  przedsię-
wzięcia.  Odizolowany  fabrykant  wielkie  imperium  może  posiadać 
tylko w marzeniu, wizji,  którą  traktuje  jako  rzeczywistość:

A  słyszysz,  co  się  dzieje  w  dole,  nad  rzeką?  Tam  pracują  fabryki! 
Moje  fabryki!  Wszystkie,  które  chciałem  zbudować!  Posłuchaj  tyl-
ko,  jak  chodzą.  To  nocna  zmiana.  A  więc  praca  wre  dzień  i  noc. 
Słuchaj,  słuchaj, koła  turkoczą, walce zgrzytają… kręcą się w kółko, 
i w kółko303.

Franco  Moretti  mówi  o  dematerializacji  kapitalizmu304  w  tym 
przedstawieniu  –  zamiast  realnych  fabryk  pojawiają  się  iluzje  nowo-
czesnej  produkcji,  z  których  podmiot  czerpie  satysfakcję.  Podobną 
strukturę ma dyskurs fabryczny w Emancypantkach Bolesława Prusa305, 
gdzie  temat  przemysłu  nie  został  bezpośrednio  przedstawiony,  zaj-
muje  natomiast  ważne  miejsce  w  wypowiedziach  bohaterów:  Zgier-
ski  inwestuje  w  cukrownię  swoje  kapitały,  rodzina  przedsiębiorców 
Korkowiczów  ciągle  zmaga  się  z  różnymi  problemami,  Arnold  zaś, 
mąż pani Latter, został przedstawicielem handlowym amerykańskiego 

 303 H.  Ibsen:  Dramaty wybrane.  T.  2.  Przeł.  A.  Marciniakówna.  Warszawa  2015, 
s.  322.
 304 Zob. F. Moretti: The Bourgeois…, s.  182.
 305 Cytaty  zlokalizowane  bezpośrednio  w  tekście  i  opatrzone  numerem  strony 
pochodzą z wydania B. Prus: Emancypantki…
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przedsiębiorstwa.  Także  brat Madzi  zarządza  trzema  fabrykami  pod 
Moskwą,  osiąga  znaczne dochody  i  planuje  za  kilka  lat  powrócić  do 
kraju, by założyć własne przedsiębiorstwo. Jego plany krzyżuje jednak 
choroba – powraca  śmiertelnie  chory na  suchoty.
Tematyka  przemysłowa  najpełniej  może  się  rozwinąć  dopiero 

wówczas, gdy wkracza wątek cukrowni Solskiego. Arcybogaty arysto-
krata  cierpi na nudę wynikającą z braku zajęcia. Uważa, że odgrywa 
„upokarzającą  rolę  w  świecie,  w  którym  każdy  coś  robił”  (s.  592). 
Arnold podsuwa mu pomysł założenia cukrowni w jego dobrach wiej-
skich,  obiecując wielkie dochody. Nie  o dochody  i  zdobycie majątku 
jednak Solskiemu chodzi. Prus stworzył w Emancypantkach wyjątkowy 
obraz kapitalisty przemysłowego: odzierając swojego bohatera z prag-
nienia  monetarnego,  otworzył  pole  badań  nad  pozaekonomicznym, 
psychologicznym  aspektem  tworzenia  przemysłu.  Coś,  co  powinno 
razić brakiem realizmu, może stanowić ciekawy eksperyment skupia-
jący  uwagę  na  przyjemności  zarządzania  wielkim  projektem.  Solski 
cieszy  się  przede wszystkim  z  autonomicznej władzy,  z  tego,  że ma 
możność mówienia z dumą: „Buduję cukrownię, którą będę prowadził 
sam” (s. 598), a zatem bez wspólników, bo ci mogliby ograniczać jego 
decyzje. Prus eliminuje podstawową dla większości kapitalistów kwe-
stię  zdobycia  kapitału  –  jego  bohater  bowiem może  liczyć  nie  tylko 
na  swój  majątek,  lecz  także  na  środki  rodziny,  która  bez  problemu 
zapewni mu  finansowe wsparcie.  Nie  ujawniają  się  żadne  perypetie 
związane  z  budowaną  cukrownią  –  nawet  zmowa  okolicznych  kapi-
talistów  i  arystokratów  chcących  wykupić  budowaną  cukrownię  nie 
krzyżuje  planów  inwestora.  Nic  dziwnego,  że  przedsiębiorca  może 
bez przeszkód delektować się swoją władzą: rozkazywać, decydować, 
fantazjować  o  ludziach,  z  których  „jedni  modlą  się  o  posady,  inni 
żebrzą  go  o  tytuł  wspólników”  (s.  599).  Te  doznania  szybko  go  nu-
dzą, wtedy  „Myśl  o  cukrowni  już nie  zapełniała mu życia. Owszem, 
niekiedy wydawała mu się nowożytną donkiszoterią,  a on  sam błęd-
nym  rycerzem,  który mając  byt  aż  nadto  zabezpieczony,  rwie  się  do 
pracy”  (s.  600). Nowożytny  błędny  rycerz  buduje  cukrownię!  Figurę 
Don  Kichote’a  uzupełniają  sprawca  pragnienia  (Arnold)  i  pomocnik 
(Zgierski)  –  Solski  nie  potrafi  samodzielnie  ani  pragnąć,  ani  działać, 
a  nawet  nie  rozumie własnego  pragnienia. Dopiero  profesor Dębicki 
objaśnia  mu  cel  budowy  fabryki.  Solski  porównuje  aktywność  poli-
tyczną do pracy rzeźbiarza: „W pracy społecznej potrzeba być artystą 
i  jak  rzeźbiarz wyciosywać  z  ludzkich  gromad  –  posągi… Waszyng-
ton,  Napoleon  I,  Cavour,  Bismarck  to  artyści  społeczni,  to  praca… 
Ale  budowanie  cukrowni  i  wyciskanie  buraczanego  soku…  brr!…” 
(s.  606). To wartościowanie porusza milczącego dotychczas Dębickie-
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go.  Sprzeciwia  się przede wszystkim wywyższeniu działalności poli-
tycznej nad działalność gospodarczą – o ile pierwsza ma przypominać 
polowanie  na  wieloryba,  o  tyle  druga  zbliża  się  do  konstruowania 
wróbla.  Polityka  nie  dodaje  zatem  nic  do  rzeczywistości,  dzieje  się 
to  natomiast w  ramach działalności  gospodarczej,  która  stawia  sobie 
mniejsze cele niż rządzenie imperium, ale za to powołuje do istnienia 
nowe  instytucje.
Dębicki powtarza tu pozytywistyczny program stawiania praktyki 

gospodarczej  przed wielką  polityką306. Wprowadza  także ważną mo-
dyfikację zaproponowanej przez Solskiego metafory: zamiast o budo-
waniu posągu woli mówić o fabryce jako organizmie wyższego rzędu, 
który  przyjmuje  pokarm,  trawi  go  i  wydala,  który  może  zachować 
zdrowie  albo  się  rozchorować,  który  wreszcie  posiada  samowiedzę: 
wolę, myśl, a nawet uczucie mające naprawić „zamęty w świecie pra-
cy”  (s.  610).  Solski dopowiada w  trakcie wykładu Dębickiego  jeszcze 
jedno  porównanie:  fabryka  to  „machina  do  wyciskania  dywidendy 
z  buraków,  robotników  i  rolników…  To  nie  organizm,  ale  młyn, 
w którym mielą  się  ludzkie  istnienia…”  (s.  607).
Zauważmy,  że  trzy  koncepcje  fabryki  układają  się w  ewolucyjny 

ciąg: od rzeźby przez maszynę aż po organizm. Każda z tych metafor 
inaczej  ustawia  relację  między  kapitałem  a  siłą  roboczą,  ale  łączy  je 
pominięcie momentu walki,  sprzeciwu,  owych wspomnianych  przez 
profesora zamętów. Dodajmy, że Dębicki  chce wyrwać swoje porów-
nania  z  tradycyjnej  retoryki:  „[…]  to  nie  alegoria,  lecz  –  ten  rodzaj 
podobieństw,  które  prowadzą  do  odkryć!…”  (s.  608).  Traktuje  swoją 
wypowiedź  jak  rozbudowany symbol albo metaforę kognitywną.
Po takim przedstawieniu fabryki jako organizmu Solski wydaje się 

uspokojony:  szarą  mgłę,  która  uniemożliwiała  mu  wyraźną  percep-
cję,  zastępuje  rozświetlająca  błyskawica.  W  tym  olśnieniu  fabrykant 
dokonuje  stopienia  różnych  metafor:  z  rzeźby  i  organizmu  tworzą 
się  olbrzymy  przypominające  figurę  Lewiatana.  Cała  służba  „stopiła 
się w  jakimś  cudownym  kotle,  skąd  niebawem wyszedł  jeden  tylko, 
ale  olbrzym”  (s.  612).  Podobny  proces  łączenia  jednostek  w  wielkie 
alegoryczne  figury dotyczy parobków i  robotników: „Od tej pory  już 
nie  tylko będzie wiedział, że dom,  folwark  i  fabryka są – organizma-
mi,  ale  będzie  –  widział  te  organizmy  w  ich  prawdziwym  kształcie 
i  rozmiarze”  (s.  612).  Zauważmy,  że  trzy  żyjące  posągi  łączą  cechy 
symbolu  i  alegorii  –  z  jednej  strony mają  być  żywymi  organizmami, 
których funkcje odpowiadają działaniu żywych istot, ale z drugiej – są 
 306 Kulczycka ‑Saloni  pisze,  że  „w  ostatnim  tomie Emancypantek  Prus  staje,  chyba 
jedyny  raz w  swojej  twórczości,  na  pozycjach  obrońcy  ustroju”.  Zob.  J.  Kulczycka‑
 ‑Saloni: Bolesław Prus…, s.  189.
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złożone  z obrazów podporządkowania  i  lenistwa,  apatii  i  nieufności, 
jakby dochodziło w nich do uogólnienia cech służby, parobków  i  ro-
botników.  Te  olbrzymie  figury  pozwalają  nie  tyle  wyobrazić  sobie 
organizację  otoczenia  Solskiego,  ile  reprezentują  także  jego  władzę. 
Czuje się „władcą i czarodziejem, który przywiązał do siebie wielkolu-
dy za pomocą talizmanu… klucza od kasy!…” (s. 612–613). Środkiem 
kontroli nad olbrzymami są zatem pieniądze dające magiczną siłę. Ale 
pojawia się także inna forma kontroli. Olbrzymy mogą nie zrozumieć 
intelektualnego  języka dyrektora, potrzebują bowiem komunikacji  za 
pomocą „języka serca”, a  ten zna oczywiście Madzia – ma zatem zo-
stać pomostem między materiałem  i  rzeźbiarzem.
Henryk Markiewicz pisze o idei Dębickiego: „Na pokazanie jednak 

takiej idyllicznej fabryki Prus się nie zdecydował: cukrownia Solskiego 
pozostała w sferze projektów”307. Zamiast opisywania realnych fabryk 
autor Emancypantek  przeprowadził  ciekawą  analizę  ich  konceptuali-
zacji.  Obok  dwóch  metafor  „idyllicznych”:  tworzonej  przez  artystę 
rzeźby i organizmu wyposażonego w wolę, myśl  i uczucie, pojawiają 
się  dwie metafory  bardziej  realistyczne.  Pierwsza, machina  do wyci-
skania dywidendy, pokazuje wyzysk kapitalizmu, ale redukuje go do 
automatycznego  procesu  pomnażania  kapitału.  Znacznie  ciekawsza 
jest  druga  –  wizja  trzech  olbrzymów  Solskiego,  pokazuje  bowiem 
afektywny charakter zarządzania masami  ludzi  scalonych w potwor-
ne  podmioty.  Fabrykant  odczuwa  ogromną  satysfakcję  ze  swojego 
przedsięwzięcia właśnie  dzięki  świadomości,  że  rządzi wielką  liczbą 
ludzi, że ich los zależy od jego woli, że może wydawać im polecenia, 
wzywać  ich, podejmować decyzje. Nawet  jeżeli  fabryka ograniczy się 
do  wiszących  w  gabinecie  Solskiego  planów,  to  same  wyobrażenia 
już stają się dlań źródłem rozkoszy rządzenia, tworzenia potwornych 
podmiotów, ujarzmionych za pomocą pieniądza. Wydaje się, że w tym 
obrazie dopełnia się ideologia kapitalistycznej industrializacji zmierza-
jąca do rozkoszowania się panowaniem nad potwornymi olbrzymami. 
Prus pokazuje, że ekonomia monetarna łączy się z ekonomią rozkoszy, 
że  równie ważna  jak  relacja wyzysku  jest  relacja  podporządkowania 
cudzych pragnień własnej  rozkoszy.

  307 H. Markiewicz: „Emancypantki”…, s.  130.
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Podporządkowani 
Przestrzenie – dyskursy – historie

Literacką historię polskich klas uprzywilejowanych, a szczególnie 
burżuazji, wypełniają narracje o przygodach pozytywnych lub nega-
tywnych bohaterów – to historie powstania (czasem także upadku) 
wielkich fortun przemysłowych i handlowych, to historie o szansach 
i zagrożeniach, jakie kapitalistyczna gospodarka niesie feudalnemu 
społeczeństwu. Niezależnie od tego, czy kapitalistyczną transformację 
postrzegano jako pożądany etap przemian społecznych i szansę na 
„organiczną” odbudowę narodu, czy jako katastrofę prowadzącą do 
panowania „obcych” – zarówno kapitałów, jak i narodowości – sam 
temat domagał się pogłębionej analizy, przedstawionej w długich, zło-
żonych historiach. Dlatego badanie głównych bohaterów kapitalizmu 
prezentuje się znacznie atrakcyjniej niż spojrzenie na drugą stronę 
kapitalistycznej struktury społecznej – chłopów i robotników, którzy 
w tekstach literackich występują na zupełnie innych zasadach: rzadko 
bywają głównymi i wyłącznymi bohaterami narracji, znacznie częściej 
ujawniają się tylko w pojedynczych scenach, w relacjach do kapitali-
stów; częściej niż z wyraźnie wyodrębnioną jednostką reprezentującą 
grupę podporządkowaną zetkniemy się z tłumem albo z anonimo-
wymi typami i postaciami epizodycznymi, a także z niesamowitą 
przestrzenią przemysłu.

Zbyt łatwym wnioskiem byłoby jednak uznanie, że literacki obraz 
podporządkowanych niewiele może nam powiedzieć: treści obecne 
w tle, poza głównymi wątkami fabularnymi wielu tekstów literackich, 
wymagają innej metody badania oraz innego przedstawienia niż hi-
storie właścicieli środków produkcji. Tak jak kapitał tworzy proletariat 
– tak samo obraz proletariatu nie jest autonomicznym wytworem pro-
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letariatu, ale obrazem stworzonym przez klasy dominujące, obrazem 
służącym ich interesom, wyrażającym ich obawy, lęki, troski. Literacki 
proletariat będzie zatem dyskursem, w którym realistyczne opisy 
położenia robotników nie dają się odłączyć od ideologicznych spo-
sobów patrzenia na klasy podporządkowane. Czujnym spojrzeniem 
krytyka należy obserwować zatem nie tylko oczywiste artykulacje 
niechęci i pogardy wobec proletariatu, lecz także pozornie przyjazne 
jednostkowe gesty i społeczne rytuały, takie jak choćby filantropia, 
które zwykle utrwalają i legitymizują podział społeczny.

Tradycyjny marksizm uznał proletariat fabryczny za modelowy 
przykład podporządkowania w społeczeństwie nowoczesnym. Karol 
Marks zaproponował bardzo prostą definicję proletariatu – to klasa 
pozbawiona własności środków produkcji, zmuszona do sprzedaży 
swojej pracy właścicielom środków produkcji. Oprócz tej nazbyt 
formalnej definicji wokół pojęcia proletariatu narosło wiele wyobra-
żeń, stereotypów i mitów. Przede wszystkim zaczęto identyfikować 
proletariat i inne grupy podporządkowane z proletariatem fabrycz-
nym, gdyż właśnie z tą grupą wiązano największe nadzieje na eman-
cypację i rewolucyjną zmianę. Pracownicy fabryk to także grupa 
najbardziej skupiona, dzięki temu lepiej zorganizowana, a także wi-
doczna w przestrzeni publicznej. Nic dziwnego zatem, że proletariat 
fabryczny przyciągał uwagę wielu badaczy, publicystów i literatów, 
by stać się prototypową reprezentacją podporządkowania. Znacznie 
skromniejsze znaczenie przyznawano robotnikom związanym z usłu-
gami: na przykład służbie domowej czy pracownikom transportu, 
którzy w drugiej połowie XIX wieku stanowili dużą część ludności 
miejskiej. Często te oddalone od prototypu grupy były ukazywane 
jako bezbronne ofiary – nie tylko wyzysku ekonomicznego, lecz także 
postępu cywilizacyjnego. Gdy Aleksander Świętochowski przedstawia 
swoich ideowych i pokoleniowych przeciwników, porównuje ich do 
„furmanów żydowskich, którzy sądzą, że na to tylko wynaleziona 
została kolej, ażeby im dokuczyć”1. Opozycję starych i nowych środ-
ków transportu łatwo przełożyć na historyczny proces wypierania 
wlokących się furmanek przez rozpędzone lokomotywy. Wystarczy 
zatem poczekać, aż konieczny ruch cywilizacyjnego postępu wyelimi-
nuje przestarzałe techniki, by w ich miejsce wprowadzić nowoczesne 
maszyny. Zanik starych środków produkcji i transportu oznacza, że 
zniknąć muszą także grupy zawodowe wykonujące pracę za pomocą 
dawnych narzędzi. Obraz jednolitego postępu stanowi bardzo prosty 

 1 A. Świętochowski: My i wy. W: Idem: Wybór pism krytycznoliterackich. Oprac. 
S. Sandler, M. Brykalska. Warszawa 1973, s. 68.
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w użyciu schemat interpretacji przemian społecznych. Zakrywa jednak 
istotną część dziewiętnastowiecznej rzeczywistości. Rozwój nowych 
technik produkcji i rozrost miast wcale nie eliminują starych zawo-
dów – oprócz proletariatu fabrycznego może zatem istnieć, a nawet 
wzrastać tradycyjne rzemiosło i mniejsze zakłady przypominające 
manufaktury, tak jak funkcjonowanie kolei wymaga rozbudowanej 
tradycyjnej komunikacji, która zapewni dowóz ludzi oraz towarów 
do stacji kolejowych.

Schemat postępu i zacofania, grup awangardowych oraz już tylko 
historycznych pozostałości; schemat leżący u podstaw ujęcia prole-
tariatu fabrycznego jako prototypowej reprezentacji wszystkich grup 
zależnych musi zatem zostać wyeliminowany z badań nad podpo-
rządkowaną częścią społeczeństwa. W jego miejsce należy wprowa-
dzić perspektywę pozwalającą uwzględnić jednoczesność różnych 
form pra cy i egzystencji grup podporządkowanych. Za Anną Żarnow-
ską przyjmiemy tu szerszą definicję proletariatu: oprócz proletariatu 
fabrycznego znajdzie się w nim również proletariat rzemieślniczy 
i hand lowy, pracujący w transporcie i komunikacji, a także półproleta-
riat (służba, praczki)2. Pamiętać trzeba, że druga połowa XIX wieku to 
okres gwałtownego ilościowego wzrostu proletariatu przemysłowego 
w Królestwie Polskim, ale wraz z rozbudową miast i nowych ośrod-
ków przemysłowych zwiększa się także liczebność rzemiosła, służby, 
pracowników transportu i rozmaitych usług3. Co ciekawe, te grupy 
niefabrycznego proletariatu często stają się bohaterami pozytywistycz-
nych nowel i opowiadań jako przykłady biedy, której trzeba zaradzić, 
biedy, która nie stawia oporu ani nie tworzy własnych organizacji. 
Wystarczy tu przypomnieć przeplatających się w nowelistyce oraz 
w tle wielkich powieści furmanów czy pracowników kolei, jak ojciec 
trzech chłopców z Naszej szkapy Marii Konopnickiej czy bohater opo-
wiadania Spełnione marzenie Klemensa Junoszy, a przede wszystkim 
bracia Wysoccy w Lalce Bolesława Prusa. Zauważmy, że Bolesław 
Prus opozycję tradycyjnych i nowoczesnych środków transportu ulo-
kował w jednej rodzinie: jeden brat jest furmanem z Powiśla, któremu 
Wokulski pomaga wyjść z długów, w jakie popadł po śmierci konia, 
drugi – dróżnikiem Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. W jego egzysten-
cję także ingeruje główny bohater powieści – dzięki swoim wpływom 
doprowadza do przeniesienia pracownika kolei na korzystniejszą 
posadę. Już owe przenosiny zakłócają prostą opozycję zacofania i no-
woczesności. Atrakcyjność stanowiska Kacpra Wysockiego, na które 
 2 Zob. A. Żarnowska: Klasa robotnicza Królestwa Polskiego 1870–1914. Warszawa 
1974, s. 12.
 3 M. Nietyksza: Ludność Warszawy na przełomie XIX i XX wieku. Warszawa 1971.
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powraca dzięki Wokulskiemu, wynika wszak z tego, że „W Skiernie-
wicach ma trzy morgi gruntu i żył jak bogacz”4. Dobrobyt umożliwia 
tu połączenie pracy w nowoczesnym transporcie z tradycyjnym rol-
nictwem, zapewniającym przynajmniej wyżywienie rodziny. Już ten 
przykład pokazuje, jak splątane są losy przedstawicieli proletariatu 
uwikłanych w różne historyczne techniki produkcji. Braci Wysockich, 
mimo że wykonują tak różne prace, łączy jednak coś więcej niż tylko 
więź rodzinna – obaj otrzymują pomoc od Wokulskiego i obaj odpo-
wiadają na tę pomoc wdzięcznością: padają do nóg, całują ręcę. Gesty 
feudalnego poddaństwa przewijają się przez pozytywistyczne repre-
zentacje proletariatu, jakby taki właśnie był oczekiwany wizerunek 
klas podporządkowanych. Ujawniają one jednak coś więcej niż tylko 
stosunek intelektualistów do robotników i chłopów. W tych gestach 
ukonkretnia się abstrakcyjny stosunek społeczny między klasami 
uprzywilejowanymi a podporządkowanymi.

Płynna granica między proletariatem fabrycznym a „rezerwową 
armią” złożoną z bezrobotnych oraz nieustanne migracje między 
wsią a ośrodkami przemysłowymi sprawiają, że mocne odgraniczanie 
proletariatu fabrycznego jako przedmiotu badań nie ma większego 
sensu. Lepiej mówić o szeroko rozumianej klasie podporządkowanej, 
poddanej wyzyskowi, do której zaliczać się będą zarówno chłopi, jak 
i mieszkańcy miast: nie tylko robotnicy fabryczni, ale też służba, plebs, 
motłoch5. Tak opisywali je Witold Kula i Jerzy Jedlicki:

Głównym rezerwuarem siły roboczej był tu więc ów ogromnie 
liczny, od czasów stanisławowskich nieprzerwanie odnawiający się 
i płynny plebs wielkomiejski, produkt trwającego rozpadu społecz-
ności terytorialnych i korporacyjnych, luźne zbiorowisko ludzi „bez 
kondycji”, aglomerat spośród wszystkich najdoskonalej funkcjonują-
cy, zrównujący skutecznie szanse życiowe. Kto przeszedł przez ten 
kocioł Powiśla – szlachcic, Żyd, chłop czy mieszczanin – wychodził 
z niego bez metryki i bez pretensji. Znowu więc, jak przy burżuazji, 
choć z odmiennych powodów, powiedzieć można, że wielkomiejska 
klasa robotnicza powstawała zrazu na marginesie „oficjalnego spo-
łeczeństwa”, tworzyła się z jego odpadów, była dlań nieznajoma 
i obca6.

 4 B. Prus: Lalka. T. 1. Oprac. J. Bachórz. Wrocław 1998, s. 169.
 5 W myśl formuły Arendt motłoch „jest przede wszystkim grupą, w której re-
prezentowane są wyrzutki wszystkich klas”. H. Arendt: Korzenie totalitaryzmu. T. 1. 
Przeł. D. Grinberg, M. Szawiel. Warszawa 2008, s. 157.
 6 W. Kula, J. Jedlicki: Struktura społeczna Królestwa Polskiego w przededniu powsta‑
nia styczniowego. W: Powstanie Styczniowe 1863. IX Powszechny Zjazd Historyków Polskich 
w Warszawie. Cz. 2. Warszawa 1964, s. 48.
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Motłoch to płynna grupa mieszkańców wielkich miast, która 
stanowi rezerwuar siły roboczej, a także ma nieprzewidywalną siłę 
polityczną, mogącą się ujawnić w czasie kryzysów społecznych. Bu-
dzi ona przerażenie Kajetana Koźmiana w czasie powstania listopa-
dowego, które autor Ziemiaństwa traktuje jako konfrontację sił prawa 
i porządku z motłochem7. W czasie powstania styczniowego to w tym 
motłochu kłębić się będą trudne do okiełznania namiętności8. Nie-
przewidywalność motłochu ujawnia się także w ostatniej scenie Marty 
Orzeszkowej, gdy tytułowa bohaterka ginie ścigana przez uliczny 
tłum9 – ginie w momencie zbliżenia się do motłochu z powodu nędzy 
doprowadzającej ją do przestępstwa. Martę motłoch dopada zatem 
w podwójnym znaczeniu – jako siła zewnętrzna, ale też jako nie-
unikniona perspektywa degradacji: motłoch, którym się staje, którym 
musi się stać. Właśnie ten podwójny wymiar motłochu, proletaryzacji 
(a także schłopienia) mocno naznacza polską literaturę i wyobraźnię 
(szczególnie tę postszlachecką) w drugiej połowie XIX wieku.

Płynność klasowych granic społeczeństwa przechodzącego kapita-
listyczną transformację sprawia, że równie ważne jak różnice klasowe 
stają się inne dystynkcje. Pierwszą z nich można opisać za pomocą 
opozycji proletariatu i lumpenproletariatu10 – potraktowana substan-
cjalnie, wikła się w problemy rozdzielenia dwóch grup. Ale potrak-
towana dyskursywnie, pozwala zobaczyć ruch różnicowania i utożsa-
miania: z jednej strony będą to próby utożsamienia, czyli stworzenia 
jednej kategorii biednych, słabych, wykluczonych – jakby zniżenia 
statusu proletariatu do poziomu lumpenproletariatu; z drugiej – pró-
by odróżnienia się, gdy robotnicy próbują potwierdzić swoją pozycję 
wobec gorszego motłochu. Równie istotną grupę w klasie podporząd-
kowanych tworzą chłopi – w drugiej połowie XIX wieku przechodzący 
skomplikowany proces związany ze zniesieniem pańszczyzny, czego 

 7 Zob. T. Kizwalter: W stronę równości. Kraków 2014, s. 11, 44, 54.
 8 Janusz Maciejewski pisze o tym czasie (zwracając uwagę na podobieństwo do 
ruchów heretyckich): „Ówczesne roznamiętnienie religijne miało jednak znamiona 
ruchu oddolnego nieoficjalnego. […] Miało ono wszelkie cechy plebejskie: niechęć do 
oficjalnego ceremoniału, nieufność, a nawet wrogość do wyższego duchowieństwa, do 
hierarchii kościelnej, swoisty antyklerykalizm, który nie obejmował jednak niższego 
duchowieństwa, patriotycznych, z ludem idących »zwykłych« księży i zakonników”. 
J. Maciejewski: Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem a pozyty‑
wizmem. Kraków 1971, s. 107–108.
 9 Obszernie interpretował tę scenę Marian Płachecki. Zob. M. Płachecki: Wojny 
domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800–1880). Warszawa 
2009, s. 432–440.
 10 Zob. P. Hayes: Marx’s Analysis of the French Class Structure. „Theory and Society” 
1993, no. 1 (22).
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skutkiem są nowe stosunki społeczne na wsi, na przykład zaostrzenie 
podziału między posiadaczami gospodarstw a parobkami pełniącymi 
funkcję proletariatu rolnego.

W badaniu podporządkowanych nie chodzi o to, by przyjmować 
jedną z tych perspektyw (proletariatu bądź lumpenproletariatu, go-
spodarzy bądź parobków), ale by mieć świadomość, że tworzenie 
tych kategorii oraz ich prototypowych reprezentacji stanowi właśnie 
polityczną moc dyskursu. W nawiązaniu do badań Alfa Lüdtkego 
będziemy raczej odchodzić od „mitu proletariatu”, a badać różne 
formy poddawania podporządkowanych grup przymusom11, często 
abstrakcyjnym, a także formy oporu12, jakie wyzyskiwane jednostki 
i grupy próbowały zbudować przeciwko sile kapitału.

Adam Smith jeszcze przed wielką transformacją angielskiego spo-
łeczeństwa związaną z rewolucją przemysłową mógł porównywać 
europejskiego robotnika z dzikim: „[…] robotnik, nawet najniższego 
i najbiedniejszego stanu, jeśli jest oszczędny i pracowity, może ko-
rzystać z większego udziału w rzeczach koniecznych i pożytecznych, 
niż potrafi zdobyć człowiek dziki”13. Podział pracy w cywilizacji 
przemysłowej miał wytwarzać tak wielką ilość dóbr, że starczało ich 
dla wszystkich:

[…] wielkie wzmożenie produkcji we wszelkich sztukach i rzemio-
słach wynikające z podziału pracy daje w dobrze rządzonym spo-
łeczeństwie ową powszechną zamożność, która sięga aż do najniż-
szych warstw ludności. […] powszechny dostatek staje się udziałem 
wszystkich warstw społeczeństwa14.

Smith konstruuje nawet skomplikowane porównanie między bied-
nymi z krajów europejskich a bogatymi władcami dzikich:

[…] może jednak być prawdą, że mienie europejskiego księcia nie 
zawsze przewyższa w tym stopniu dobytek gospodarnego i skrom-
nego chłopa, w jakim dobytek tego chłopa przewyższa mienie 
niejednego afrykańskiego króla, absolutnego pana życia i śmierci 
dziesiątków tysięcy nagich dzikusów15.

 11 Zob. A. Lüdtke: Eigen ‑Sinn. Fabrikalltag, Arbeitererfahrungen und Politik vom 
Kaiserreich bis in den Faschismus. Münster 2015, s. 27–29.
 12 Zob. ibidem, s. 20. Por. O. Negt, A. Kluge: Geschichte und Eigensinn. Frankfurt 
am Main 1981.
 13 A. Smith: Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów. T. 1. Przeł. 
S. Wolff, O. Einfeld, Z. Sadowski. Warszawa 2007, s. 4.
 14 Ibidem, s. 16.
 15 Ibidem, s. 18.
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Już po doświadczeniach wielkiej transformacji przemysłowej obraz 
bogatego proletariusza ustępuje innemu porównaniu. Charles Baude-
laire w Starym kuglarzu rysuje taki obraz: „[…] istna ruina człowieka, 
stał oparty o słup swojej szopy; szopy nędzniejszej niż chata najbar-
dziej prymitywnego dzikusa, której ubóstwo oświetlały aż za dobrze 
dwa kapiące i kopcące ogarki”; „[…] absolutna nędza, na domiar 
ohydy nędza wystrojona w błazeńskie łachmany, których kontrasty 
podyktowała nie sztuka, lecz konieczność”16. Autor Kwiatów zła widzi 
zupełnie inną rzeczywistość – rzeczywistość pauperyzmu, który swoją 
skalą przewyższa nędzę społeczeństw „dzikich”. W połowie XIX wie-
ku okazuje się, że skutkiem zmian przemysłowych dokonujących się 
pod hasłami postępu jest masa bezrobotnej, biednej społeczności za-
tomizowanych jednostek, wyrwanych z wszelkich instytucji kultury, 
żyjących poza standardami cywilizacji i moralności, choć przecież ich 
sposób życia stworzyła i cały czas tworzy cywilizacja kapitalizmu.

W europejskiej literaturze obraz miejskiego proletariatu i sposób 
jego przedstawienia ukształtował początkowo Eugène Sue w Tajemni‑
cach Paryża17. Oprócz licznych reprezentantów społecznego marginesu: 
morderców, oszustów, złodziei – pojawia się także rodzina szlifierza 
brylantów Morela. Narrator pokazuje ją o dość nietypowej porze: 
wchodzi do izby zajmowanej przez osiem osób o piątej rano, by zo-
baczyć ojca rodziny śpiącego przy stole oraz jego rodzinę, której głód 
i zimno odbierają sen. Nędzę rodziny Morelów spowodowała oszalała 
babka, która zgubiła brylant – Morel musi spłacić olbrzymi dług, co 
doprowadza rodzinę do społecznej degradacji. Gdyby nie to nieszczę-
ście, rodzina Morelów dysponowałaby nawet oszczędnościami. Sue 
zatytułował rozdział o biedakach Nędza. Dług – nędzę reprezentują 
głód, zimno, szaleństwo, choroba, a w końcu cicha śmierć najmłod-
szej córki. Dług natomiast wskazuje przyczynę tej nędzy – losowy 
wypadek utraty brylantu wikła kolejne osoby w nowe relacje zależ-
ności i upokorzenia, aż do aresztowania Morela. Gdy zrezygnowany 
ma już odejść do więzienia, zjawia się Rudolf i spłaca jego dług, tak 
uzasadniając swoje działanie:

Powiedziałeś Magdalenie: „Gdyby bogaci wiedzieli!”. Nieprawda? 
Od dziś rana, od godziny szóstej, byłem ukryty w komórce styka-
jącej się z waszym poddaszem. I wszystko słyszałem […]. Chciałem 
wszystko widzieć, wszystko słyszeć bez twojej wiedzy. Odźwierny 
wspomniał mi o tej komórce. Mówił, że mogę tam składać drwa. 

 16 Ch. Baudelaire: Sztuczne raje. Przeł. R. Engelking. Gdańsk 2009, s. 189–190.
 17 Cytaty zlokalizowane w tekście odsyłają do wydania E. Sue: Tajemnice Paryża. 
Przekład anonimowy przejrzała i poprawiła Z. Wasitowa. Warszawa 1987.
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Dziś rano wszedłem tam, zostałem godzinę i przekonałem się, że 
jesteś człowiekiem najuczciwszym w świecie, znoszącym nieszczę-
ście z mężną rezygnacją.

s. 137

Sławne słowa: „Gdyby bogaci wiedzieli!” – to jeden z najlepszych 
przykładów myślenia filantropijnego – rozwiązaniem problemu ma 
być pomoc ze strony bogatych – komu? Biednym, którzy na to za-
sługują, gdyż są uczciwi i dobrzy. Dopełnieniem tego myślenia bę-
dzie obraz zasłużonej biedy – biedy złych, nieuczciwych. Filantropia 
ma w sobie coś ze stanu wyjątkowego. Łamie obowiązujące reguły 
podziału społecznego – ale tylko na chwilę, by zaraz powrócić do 
dawnego porządku. Jak zauważa Umberto Eco, „Skoro stanowić 
ma bezpośrednie rozwiązanie plag społecznych, nie może stosować 
się do powszechnie obowiązujących reguł, zbyt bezbarwnych: musi 
wymyślić własne: Rudolf, sędzia i mściciel, dobroczyńca i reformator 
sytuujący się poza prawem, jest nadczłowiekiem”18. Autor Dzieła ot‑
wartego nawiązuje do uwag Antonia Gramsciego o pochodzeniu idei 
nadczłowieka z kultury popularnej19 – to właśnie „superbohaterowie” 
z powieści Sue’a czy Dumasa mają znajdować się ponad regułami 
codziennej rzeczywistości, zwykle dysponując olbrzymim majątkiem, 
który pozwala im wymierzać sprawiedliwość i uzdrawiać społeczne 
choroby. Działalność filantropijnego nadczłowieka zakłada nie tylko 
przekraczanie granic codziennego działania, ale także specyficzną 
estetykę biedy:

Gdybyś się pani chciała zabawić w wyświadczanie miłosiernych 
uczynków, jestem pewny, że znalazłabyś w tym wiele radości, za-
spokoiła pragnienie swego serca. Rozumie się, że nie radzę, żebyś 
pani rozsyłała obojętnie, nawet z pogardą, hojną jałmużnę ludziom 
biednym, cierpiącym nędzę, zupełnie pani nieznanym, czasem nawet 
niegodnym dobrodziejstwa. Nie! Żeby w dobroczynności znaleźć 
zabawę, przyjmij, pani, tak jak ja, rolę dobrego czarodzieja, a przeko-
nasz się, że niekiedy zajęcie to tak jest pasjonujące jak najciekawszy 
romans.

s. 127

Według Rudolfa, główna satysfakcja z tak pojętej filantropii wyni-
ka z zabawy w przebieranie, ukrywanie. Ta dobroczynna maskarada 

 18 U. Eco: Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideo‑
logią. Przeł. J. Ugniewska. Kraków 2008, s. 74.
 19 A. Gramsci: Pisma wybrane. T. 2. Przeł. B. Sieroszewska. Warszawa 1961, s. 227.
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ma prowadzić do wyobrażonej satysfakcji: „Jeżeli mnie poznają, będą 
mnie błogosławić”, a jednocześnie przez skromność filantrop ma 
unikać przyjmowania wyrazów wdzięczności. W tych fragmentach 
ukrywa się jednak nie tylko postać filantropa, ale także jego dodat-
kowa satysfakcja wynikająca z władzy dzielenia biednych na god-
nych i niegodnych dobrodziejstwa. Ta władza będzie również obecna 
w wielu literackich reprezentacjach proletariatu – pisanie o biednych 
to wybieranie tych, którzy są godni narracyjnego współczucia i pasują 
do wyobrażeń dobrego nieszczęśnika, którego los określiły przypad-
kowe zdarzenia.

Stworzony przez Sue’a układ relacji, zakładający, że bogaty fi-
lantrop wybiera bezradnych biedaków, którym należy się pomoc, to 
najważniejszy sposób ukazywania proletariatu w literaturze polskiej20 
drugiej połowy XIX wieku21. Estetyczne spojrzenie na biedę uporząd-
kuje obcy świat w ramach aksjologicznych: dobrych proletariuszy, 
którym należy się pomoc, i złych, potwornych, niesamowitych, którzy 
zasłużyli na swój ciężki los. Z czasem do maskarady dandysa filantro-
pa dołączy spojrzenie urzędnika i badacza, specjalisty od kontroli po-
pulacji, lekarza i higienisty tropiącego w motłochu przeróżne choroby. 
Estetykę biedy zastąpi jej biopolityka, wsparta eugeniką, rasizmem, 
higieną. A sama postać filantropa będzie raczej pomijana, by ustąpić 

 20 Polską recepcję Tajemnic Paryża omówił Józef Bachórz w artykule Polska powieść 
tajemnic. Szkic stuletniej kariery: „Słabość naszych powieści tajemnic w pierwszym 
ćwierćwieczu ich istnienia ujawniła się bowiem w sposobach korygowania i mo-
delowania francuskiego schematu fabularnego. Szablon tajemnic dostosowywany 
do potocznego stylu myślenia polskiego audytorium czytelniczego wyjałowiał się 
ze społeczno -historycznych ujęć losów bohatera, a został uzupełniony stereotypami 
upotocznionej dydaktyki, wywodzącej się z drugorzędnej literatury oświeceniowej, 
i zdeformowany mocno u nas zakorzenionym, a przez romantyzm nieprzezwycię-
żonym przeświadczeniem o sielskości polskiego »ducha narodowego«”. J. Bachórz: 
Romantyzm a romanse. Studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej połowie XIX wieku. 
Gdańsk 2005, s. 235.
 21 Maria Żmigrodzka zauważa, że „Entuzjazm dla Tajemnic Paryża, operujących 
popularnymi stereotypami krytyki społecznej, był symptomem ideowej niedojrzałości 
obiegowych idei antykapitalistycznych tego czasu”. Natomiast popularny w połowie 
wieku szkic fizjologiczny „Służył śledzeniu znamion modernizacji życia społecznego 
i przynosił estetyczne uzasadnienie […] badania sytuacji »najniższych klas społeczeń-
stwa«. Nie eliminował wprawdzie postawy humorystycznej, tradycyjnie towarzyszą-
cej wprowadzeniu werystycznie potraktowanej postaci prostaka, ale i nie wykluczał 
wyjaśnienia osobliwości jego obyczajów w kategoriach krytyki społecznej”. M. Żmi-
grodzka: Proza fabularna w kraju. W: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Seria 3: 
Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863. T. 1. Red. M. Janion, B. Zakrzewski, 
M. Dernałowicz. Kraków 1975, s. 153.
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miejsca bardziej obiektywnemu spojrzeniu pisarza, jednocześnie eks-
perta od środowisk proletariackich.

Przedstawiona w niniejszym rozdziale charakterystyka literackich 
grup podporządkowanych nie zawsze może się odwołać do analizy 
chłopskich czy proletariackich bohaterów, właściwie prawie wcale 
nie ma w niej materiałów autorstwa samych proletariuszy – takie hi-
storyczne życiorysy własne22 pojawią się w kulturze polskiej dopiero 
w XX wieku, choć czasem dotyczyć będą także końca XIX wieku. Pro-
letariat polski w XIX wieku właściwie nie może jeszcze mówić – nawet 
gdy powstają partie socjalistyczne, często mówi za niego rewolucyjna 
inteligencja. Tworzenie kultury chłopskiej także następuje bardzo po-
woli i dopiero pod koniec wieku można mówić nie tylko o literackim 
uwłaszczeniu chłopa w tekstach pisarzy pozytywistycznych, lecz tak-
że o własnym dyskursie kultury chłopskiej. Obraz grup podporządko-
wanych powstaje zatem w wypowiedziach innych klas – i głównie ten 
obraz spróbujemy tutaj zrekonstruować. W przypadku chłopów będą 
to obrazy przemocy związanej z pańszczyzną, a potem próby opisu 
samodzielnych gospodarzy i chłopskich wolnych najmitów. W odnie-
sieniu do robotników początkowo to obraz proletariackiej przestrzeni, 
zjawiającej się jako nowe miejsce w chłopsko -szlacheckim otoczeniu. 
Podobnie jak w nowoczesnym kapitalizmie, proletariat na ziemiach 
polskich pojawia się najpierw w dyskursie – jako obrazy istniejącej 
już na zachodzie Europy klasy robotniczej, jej fatalnych warunków 
życia i demoralizacji, czego lepiej uniknąć. Dyskurs o proletariacie 
organizuje się w trzech głównych obrazach: robotnika słabego, cho-
rego, raczej tłumu niż jednostki; robotnika -bumelanta; robotnika sil-
nego, walczącego o swoją pozycję. Ostatnia część rozdziału to analizy 
literackich historii robotników na podstawie wybranych utworów, 
w których proletariat odgrywa główną rolę – zastrzec należy, że czę-
sto są to historie zdegradowanych szlachciców, historie utraty statusu 
społecznego.

Całość tego dyskursu stanowi plebejską sferę publiczną23, zależną 
od dyskursu klas uprzywilejowanych, ale stopniowo próbującą prze-
mawiać własnym głosem, który da się – choć zwykle dość trudno, 
z powodu „blokady”24 – dosłyszeć nawet w najważniejszych tekstach 

 22 Zob. J. Wojciechowski: Życiorys własny robotnika. Warszawa 1985.
 23 Zob. M. Breaugh: The Plebeian Experience: A Discontinuous History of Political 
Freedom. Trans. L. Lederhendler. New York 2013.
 24 Alexander Kluge i Oskar Negt piszą, że proletariackie życie nie tworzy żadnej 
struktury, związku, lecz wyznacza je blokada, zablokowanie jej rzeczywistych związ-
ków. Mieszczańska sfera publiczna podtrzymuje tę blokadę. Zob. O. Negt, A. Kluge: 
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kultury dominującej25. Historia dyskursu klas podporządkowanych 
nie może być zatem historią autonomiczną, gdyż jej rozwój zostaje za-
blokowany, stłumiony przemocą klas dominujących. A sama przemoc 
i jej różne formy stanowią kluczowy element historii podporządko-
wania. Ten proces kulturowego wywłaszczenia jako podstawy podpo-
rządkowania nasila się w nowożytności jako przemoc wobec kobiet, 
niewolników26, siły roboczej27: chłopów i niewolników – wszystkich 
tych, których trzeba zmusić do intensywnej, wielogodzinnej i zdy-
scyplinowanej pracy. Owa przemoc rodzi oczywiście sprzeciw, opór, 
bunt. Wokół tych aktów sprzeciwu wobec przemocowego zmuszania 
do pracy koncentruje się często historia klas podporządkowanych. 
Nie można jednak zapominać, że owe bunty nierzadko wprawiają 
klasy dominujące w trwogę, ale raczej nie kończą się zwycięstwem 
walczących. Zwykle przemoc przywraca porządek – i ustanawia go 
z nową mocą, często nad zrezygnowanymi pracownikami. Historia 
klas podporządkowanych w drugiej połowie XIX wieku musi połączyć 
te różne wątki – doświadczenia przemocy, kulturowej i społecznej de-
gradacji, a także wyłaniania się nowych podmiotowości zbiorowych, 
które mimo doznanych klęsk budują własną tożsamość.

Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse von bürgerlicher und proletarischer 
Öffentlichkeit. Frankfurt am Main 1986, s. 10.

Jürgen Habermas natomiast mówi o stłumieniu plebejskiej sfery publicznej. Zob. 
J. Habermas: Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej. Przeł. W. Lipnik, M. Łukasie-
wicz. Warszawa 2007, s. 52.
 25 Na przykład Janusz Maciejewski mówi w odniesieniu do formacji dziewiętna-
stowiecznej o osobnej formacji chłopskiej. Zob. J. Maciejewski: Miejsce pozytywizmu 
polskiego w XIX ‑wiecznej formacji kulturowej. W: Pozytywizm. Język epoki. Red. G. Bor-
kowska, J. Maciejewski. Warszawa 2001, s. 21.
 26 Na temat podporządkowania kobiet i niewolników we wczesnej nowożytności 
zob. S. Federici: Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation. 
New York 2004. O powstaniu nowego reżimu pracy w efekcie wywłaszczenia kul-
turowego zob. S. Buck -Morss: Hegel, Haiti i historia uniwersalna. Przeł. K. Bojarska. 
Warszawa 2014; P. Linebaugh, M. Rediker: The Many ‑Headed Hydra. Sailors, Slaves, 
Commoners and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic. Boston 2001.
 27 Zob. N. Assorodobraj: Początki klasy robotniczej. Problem rąk roboczych w prze‑
myśle polskim epoki stanisławowskiej. Warszawa 1946; K. Polanyi: Wielka transformacja. 
Polityczne i ekonomiczne źródła naszych czasów. Przeł. M. Zawadzka. Warszawa 2010.
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Uwłaszczenie

Uwłaszczenie stanowi najważniejsze wydarzenie w historii pol-
skich klas podporządkowanych w XIX wieku. Proces likwidacji feu-
dalnych zależności rozciąga się przede wszystkim na pierwszą połowę 
stulecia, ale jego realizacja sięga głęboko w drugą połowę wieku. 
Uwolnienie największej społecznej grupy z różnych form bezpośred-
niego podporządkowania właścicielom ziemi umożliwia powstanie 
wolnej siły roboczej. Poza ekonomicznym oraz społecznym znacze-
niem uwłaszczenie wpisuje się także w wielką narrację o wolności 
i emancypacji: uwolnienie licznych grup społeczeństwa z poddaństwa, 
przymusu oddawania renty feudalnej czy ograniczenia prawa do prze-
mieszczania się stanowi ważny element obrazu ludzkości zmierzającej 
w kierunku społeczeństwa wolności i postępu.

Powszechne przyjęcie emancypacyjnej wizji uwłaszczenia nie po-
winno jednak zasłonić skompikowanych sytuacji, w które uwikłani 
zostali wyzwoleni z postfeudalnych zależności chłopi. Te komplikacje 
bardzo dokładnie obserwuje literatura – od połowy XIX wieku chłopi 
stają się ważnym tematem literatury. Zmienia się sposób ujmowania 
ich życia i psychiki, dochodzi do „uwłaszczenia literackiego chłopa”. 
Ale ten proces ma strukturę znacznie ciekawszą niż prosty liniowy 
postęp. Literatura bowiem nie tylko uchwytuje pozytywne strony 
uwolnienia się z kajdanów feudalnych, ale też koncentruje się na 
dialektycznym procesie zdobywania uznania.

Dialektyka uwłaszczenia 
O Rozdziobią nas kruki, wrony Stefana Żeromskiego

W opowiadaniu Stefana Żeromskiego Rozdziobią nas kruki, wrony28 
na pierwszy plan wysuwają się po kolei: powstaniec, Moskale, uwię-
ziony koń, trupojady (wrony, kruki), chłop. Porządek przedstawienia 
zaproponowany przez autora ma oczywiście ukazywać chłopa jako 

 28 Stanisław Czernik zwraca uwagę, że Żeromski przejmuje tytuł z pieśni ludo-
wej – rozdziobią mnie kruki, wrony – zmienia jednak liczbę pojedynczą na mnogą. 
Zob. S. Czernik: Poezja chłopów polskich. Pieśń ludowa w okresie pańszczyźnianym. War-
szawa 1951, s. 51.
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sępa, który przychodzi po polskiej szlachcie, po rosyjskich żołnierzach, 
a nawet po zwierzętach, po wronie:

Nim wszakże skosztowała warcholskiego mózgu i zdążyła osiągnąć 
tak zwany tytuł do sławy, spłoszył ją nowy przybysz, co zbliżał 
się niepostrzeżenie, chyłkiem, podobny do dużej, szarej bestii. Nie 
był to wcale poetyczny szakal, lecz człowiek ubogi, chłop z wioski 
najbliższej. Na działku, który odtąd miał do niego należeć na zawsze, 
znalazły się trupy – szedł tedy zabrać je stamtąd.

Bał się srodze Moskali, toteż prawie pełzał na czworakach. Paliła 
go żądza poucinania rzemieni i podniecała słodka nadzieja znale-
zienia jeszcze, pomimo lustracji żołnierskiej, żelastwa, postronków 
i odzieży na trupie29.

Opis rabunku zwłok uzupełnia narrator:

Tak bez wiedzy i woli, zemściwszy się za tylowieczne niewolnictwo, 
za szerzenie ciemnoty, za wyzysk, za hańbę i za cierpienie ludu, 
szedł ku domowi z odkrytą głową i z modlitwą na ustach. Dziw-
nie rzewna radość zstępowała do jego duszy i ubierała mu cały 
widnokrąg, cały zakres umysłowego objęcia, całą ziemię barwami 
cudnie pięknymi. Głęboko, prawdziwie z całej duszy wielbił Boga 
za to, że w bezgranicznym miłosierdziu swoim zesłał mu tyle że-
lastwa30.

Żeromski formuje tu przede wszystkim obraz afektów chłopa – to 
postać wypełniona lękiem, który wyraża się w jego postawie, w jego 
ruchach: przemieszcza się niepostrzeżenie, chyłkiem, nawet pełza na 
czworakach. Jego postawy nie zmienia uwłaszczenie – idzie w ten 
sposób przecież po swojej już ziemi. Dopiero rabunek zwłok sprawia, 
że wraca do domu z odkrytą głową, jakby śmierć powstańca pozwa-
lała mu odzyskać godność, niszczoną przez wieki niewoli. Mimo że 
w przedstawieniu chłopa na pierwszy plan wysuwają się jego afekty, 
przechodzące od lęku do radości, to nieświadoma zemsta ma przede 
wszystkim charakter ekonomiczny. Chłop zdejmuje skórę z konia, 
zabiera także dobytek powstańca – zdobywa przypadkowe resztki 
majątku szlacheckiego, pewnie niewiele warte, jeśli chodzi o cenę, 
ale wiele warte jako szansa zdobycia godności, uznania choćby we 
własnych oczach.

 29 S. Żeromski: „Rozdziobią nas kruki, wrony”. Utwory powieściowe. Oprac. Z.J. Adam-
czyk. W: S. Żeromski: Pisma zebrane. T. 2. Red. Z. Goliński. Warszawa 1983, s. 14.
 30 Ibidem, s. 15.
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Autor Siłaczki dokonuje przemieszczenia przemocy – jej ofiarami 
stają się przede wszystkim powstańcy: główny bohater „tych ludzi 
ściganych, głodnych, przeziębłych i wylęknionych wspierał swymi 
szyderczymi półsłowami i podniecał jak chłostą”31. Zauważmy, że 
głód, chłód i lęk to częste doświadczenia chłopów pańszczyźnianych, 
a chłosta należała do najpopularniejszych sposobów karania krnąbr-
nych pracowników. Dokładnie przedstawione cierpienia powstańców 
można zestawić z abstrakcyjnie ujętym upokorzeniem chłopów, jakby 
miało ono wraz ze zniesieniem pańszczyzny zostać od razu zapomnia-
ne, unieważnione, rozgrzeszone. Przypominanie, że „Chłop żerujący 
niby szakal na pobojowisku to również ofiara – szlacheckiej ciemnoty 
i prywaty, niechęci do wyrzeczenia się stanowych przywilejów”32 – 
wygląda raczej na kulturowe zaklinanie pogardy do chłopów, która 
z kultury szlacheckiej przeniknęła do kultury inteligenckiej33. Inny 
sposób maskowania tych afektów wybiera Henryk Markiewicz – we-
dług niego śmierć powstańca „staje się […] symbolem beznadziejno-
ści losu narodowego, nad którym nadal fatalnie ciąży wstecznictwo 
i serwilizm klas uprzywilejowanych”34. W obu tych wypowiedziach 
dochodzi do zasłonięcia sytuacji radykalnego konfliktu ekonomiczne-
go i kulturowego, który stoi ponad marzeniem o jedności narodowej. 
W walce o majątek i o uznanie naród musi się podzielić, a wizje jego 
jedności zawsze wymagać będą zatuszowania faktycznych sprzecz-
ności.

Obraz Żeromskiego, przeczytany wbrew jasnej intencji autora, po-
kazuje skomplikowaną drogę afektywnej i ekonomicznej emancypacji 
chłopa, jaka dokonuje się gdzieś na granicach kulturowego przed-
stawienia. Zauważmy, że powstaniec, mimo iż należy do świata do-
tkniętego katastrofą, którą dopełnia alegoria czaszki rozbijanej przez 
wronę, zachowuje imię i nazwisko, nawet powstańczy pseudonim, 
a także jednostkową biografię. Chłop natomiast pozostaje zupełnie 
anonimowy – wszystkie jego afekty mają charakter społeczny, a nie 
indywidualny. To właściwie „chłop w ogóle”, złożony z kilku ste-
reotypów, pozbawiony tożsamości, biografii. Jakby to wszystko miał 

 31 Ibidem, s. 8.
 32 F. Ziejka: Złota legenda chłopów polskich. Warszawa 1984, s. 325–326.
 33 Stanisław Pigoń wspomina o wypowiedzi maturzysty, który podkreślał nędzę 
moralną chłopa w Wiernej rzece – inteligencja pochodzenia chłopskiego (oraz lewica) 
maskuje ukazany przez Żeromskiego konflikt między inteligencją a chłopstwem. Zob. 
S. Pigoń: Na drogach kultury ludowej. Rozprawy i studia. Oprac. T. Jodełka -Burzecki. 
Warszawa 1974, s. 265.
 34 H. Markiewicz: Rok 1863 w twórczości Żeromskiego. W: Idem: Prace wybrane. T. 1: 
O Prusie i Żeromskim. Red. S. Balbus. Kraków 1995, s. 221–222.
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dopiero zyskać wraz z przekazaną na własność ziemią oraz resztkami, 
rzeczami zabranymi martwemu powstańcowi.

W kolejnych fragmentach chciałbym omówić literacką historię 
chłopskiej ekonomii – statusu pracy chłopów, kulturowych obrazów, 
które uzasadniają ten obraz, form przemocy, które tę pracę wymu-
szają. A także problemy „uwłaszczenia literackiego chłopów”. Obraz 
chłopa porusza się między wizerunkiem biedy i słabości, wynikają-
cych z wielowiekowego podporządkowania, a pamięcią o chłopskich 
buntach35.

Historie pańszczyzny

Z punktu widzenia walki klas historia nowożytnej Polski to dzie-
je wtórnego poddaństwa – zwiększania obciążeń pańszczyźnianych 
chłopów oraz prawnego utwierdzania dominacji szlachty nad pod-
danymi. Pod koniec średniowiecza rodzi się nowy podział Europy 
ze względu na formę gospodarki czynszowej (Grundherrschaft) i fol-
warcznej (Gutsherrschaft)36. Dobra koniunktura na produkcję wiejską37 
w XVI–XVII wieku zostaje w różny sposób wykorzystana w Europie 
Zachodniej i Wschodniej. Na Zachodzie konflikt między szlachtą a in-
nymi grupami społecznymi – chłopami i mieszczaństwem – nie dopro-
wadza do powstania dominacji szlachty38, natomiast w środkowych 
i wschodnich regionach Europy szlachta zdobywa dominującą pozy-
cję, podporządkowując sobie zarówno mieszczaństwo, jak i chłopów.

W Polsce rozwój gospodarki pańszczyźniano -folwarcznej wiązał 
się w możliwością eksportu zboża przez Gdańsk. Dochody z wywozu 
zboża czerpali głównie właściciele wielkich gospodarstw położonych 

 35 Jan Wasiewicz opisuje obraz chłopa -ofiary jako obraz narzucony, służący zapo-
minaniu o buntach chłopskich, a doskonale wpisujący się w oczekiwane cechy chłopa: 
istoty biernej, bezmyślnej, a jednocześnie chciwej. Zob. J. Wasiewicz: Bunty chłopskie. 
W: Polskie miejsca pamięci. Dzieje toposu wolności. Red. S. Bednarek, B. Korzeniewski. 
Warszawa 2014, s. 152. Por. J. Burszta: Chłopskie źródła kultury. Warszawa 1985, s. 76.
 36 Zob. H. Grynwaser: Pisma. T. 2: Kwestia agrarna i ruch włościan w Królestwie 
Polskim w pierwszej połowie XIX wieku: 1807–1860. Studium archiwalne. Przywódcy i bu‑
rzyciele włościan. Wrocław 1951, s. 14.
 37 Zob. Zarys historii gospodarstwa wiejskiego w Polsce. T. 2. Red. J. Leskiewiczowa. 
Warszawa 1964, s. 28.
 38 Zob. J. Topolski: Modele teoretyczne i historyczne w interpretacji rozwoju feudalizmu 
w Europie Wschodniej (X–XVIII wieku). W: Idem: Prawda i model w historiografii. Łódź 
1982, s. 367–334.
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w dorzeczu Wisły. Umożliwiło to powstanie nowych wielkich mająt-
ków i systemu politycznego, który zapewniał ochronę tego porząd-
ku. W ostatnim czasie nowe badania nad pańszczyzną wskazują, że 
przyczyną powstania folwarku mógł być także wewnętrzny kryzys 
folwarku, a nie wyłącznie „bałtycka” koniunktura zbożowa39. Inni au-
torzy podważają natomiast oczywistość granicy na Łabie jako granicy 
rozwiniętych i zacofanych rejonów Europy40 oraz zmierzają w stronę 
nowego modelu pracy pańszczyźnianej, w którym chłopom przypisuje 
się aktywną rolę. Prace te sygnalizują potrzebę prowadzenia mikrohi-
storycznych badań nad pańszczyzną oraz uzupełnienia nimi modeli 
długofalowych, w których znikają historyczne i lokalne różnice.

Stanisław Śreniowski przytacza myśl Jana Zamoyskiego, że „pod-
daństwo chłopów jest podstawą wolności szlacheckiej”. A dalej ko-
mentuje: „Niewola chłopa była podstawą egzystencji szlachty. Ma-
jątki pańskie przybrały – jak powiedzieliśmy – kształt zamkniętych 
państewek, a należałoby je określić dosadniej; każde z nich przybrało 
kształt getta chłopskiego”41. Folwarki stały się zatem autonomicznymi 
państewkami, w których chłopi coraz bardziej zależni byli od pana 
feudalnego i jego administracji. Ta nieograniczona władza wyrażała 
się w ideologii odrębności rasowej panów i chamów, a także rozwinęła 
„swoistą technikę kierowania życiem społecznym tej masy ludzkiej”42 
– opartą na zhierarchizowanej służbie dworskiej i dystrybucji przemo-
cy. Pańszczyzna stawała się w tym systemie formą bliską niewoli43. 
Pańszczyźniany niewolnik musiał jednak wyżywić się samodzielnie44. 
Jacek Kochanowicz podsumowuje położenie chłopa w gospodarce 
przedrozbiorowej jako walkę o przetrwanie:

Dla zdecydowanej większości gospodarstw w osiemnastowiecznej 
Polsce celem było przetrwanie. Powiadam „przetrwanie”, nie zaś 
„samozaopatrzenie”, ponieważ znaczna część rodzin chłopskich, 
zwłaszcza u schyłku epoki folwarczno -pańszczyźnianej, nie dys-

 39 Zob. K. Kowalewski: Pańszczyzna i poddaństwo w Europie Środkowej – stan badań. 
W: Drogi odrębne, drogi wspólne. Problem specyfiki rozwoju historycznego Europy Środkowo‑
 ‑Wschodniej w XIX–XX wieku. Red. M. Janowski. Warszawa 2014, s. 49–50.
 40 Zob. M. Cerman: Villagers and Lords in Eastern Europe 1300–1800. Basingsto-
ke 2012.
 41 S. Śreniowski: Dzieje chłopów w Polsce. Warszawa 1947, s. 105.
 42 J. Burszta: Chłopskie źródła kultury…, s. 73–74.
 43 Zob. H. Grynwaser: Pisma. T. 2…, s. 19. Siła szlachty powodowała zwiększenie 
poddaństwa, które zbliżało się do kompletnego niewolnictwa.
 44 Zob. J.C.L. Simonde de Sismondi: Nowe zasady ekonomii politycznej, czyli o boga‑
ctwie i jego stosunku do ludności. T. 1. Przeł. W. Giełżyński. Warszawa 1955, s. 176–177.
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ponowała ilością ziemi wystarczającą do utrzymania się wyłącznie 
z produkcji rolnej45.

Peter Blickle w książce o historii wolności w Niemczech zatytu-
łowanej Od poddaństwa do praw człowieka twierdzi, że poddaństwo 
pod koniec XVIII wieku stało się negatywnym pojęciem przewodnim 
tendencji modernizacyjnych46. Jako pozostałość po feudalizmie było 
likwidowane wraz z wprowadzaniem w kolejnych państwach praw 
opartych na kodeksie Napoleona. Pojawiła się w tym czasie reflek-
sja filozoficzna47, która traktowała każdego człowieka jako podmiot 
własności, a także pokazywała granice sprzedawania własnej pracy 
i siebie48. Od poddaństwa prowadzi zatem droga do podmiotu włas-
ności i wolności49.

Zabory nie naruszyły feudalnego porządku Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów50, lecz raczej „zmumifikowały feudalizm”51, choć często sy-
stemy prawne zaborców, na przykład Austrii, ograniczały możliwość 
wyzysku chłopów. Pamiętać należy zatem, że w pierwszej połowie 
XIX wieku nie istnieje jeden spójny model pańszczyzny, lecz dochodzi 
do skomplikowanego zróżnicowania form pracy – nie tylko w różnych 
zaborach, ale także w dobrach królewskich i prywatnych, a nawet 
w poszczególnych regionach sytuacja chłopów może się różnić z po-
wodu ustalenia się różnych tradycji.

Spośród wielu reform zmieniających charakter pracy przymuso-
wej na początku XIX wieku chyba najważniejszym wydarzeniem jest 
zniesienie poddaństwa 21 grudnia 1807 roku, gdy reformy napoleoń-

 45 J. Kochanowicz: Spór o teorię gospodarki chłopskiej. Gospodarstwo chłopskie w teorii 
ekonomii i w historii gospodarczej. Warszawa 1992, s. 118.
 46 Zob. P. Blickle: Von der Leibeigenschaft zu den Menschenrechten. Eine Geschichte 
der Freiheit in Deutschland. München 2003, s. 153.
 47 Zob. hasło dotyczące własności: D. Schwab: Eigentum. In: Geschichtliche Grund‑
begriffe. Historisches Lexikon zur politisch ‑sozialen Sprache in Deutschland. Bd. 2. Hrsg. 
R. Koselleck. Stuttgart 1975.
 48 Zob. I. Kant: Metafizyka moralności. Przeł. W. Galewicz. W: I. Kant: Dzieła zebra‑
ne. T. 5. Red. W. Włoch. Touń 2011, s. 432. Na temat nowożytnego pojęcia własności 
zob. J. Locke: Dwa traktaty o rządzie. Przeł. Z. Rau. Warszawa 1992, s. 180.
 49 O powiązaniu własności i wolności pisze P. Blickle: Von der Leibeigenschaft zu 
den Menschenrechten…, s. 277.
 50 Oczywiście, sytuacja w każdym zaborze wyglądała trochę inaczej. Gdy patrzy 
się tylko na daty zniesienia pańszczyzny w poszczególnych zaborach, wydawać się 
może, że dzieli je różnica kilkudziesięciu lat. Pamiętać jednak należy, że likwidacja 
pańszczyzny – nawet w zaborze pruskim, gdzie rozpoczęła się najwcześniej – była 
procesem rozciągniętym w czasie. Skupię się na doświadczeniach Królestwa Kongre-
sowego, w mniejszym stopniu – ziem zabranych oraz Galicji.
 51 S. Śreniowski: Dzieje chłopów w Polsce…, s. 107.
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skie wprowadza się także w Księstwie Warszawskim. W wyniku 
wpływów grup posiadających reforma dokonuje się bez przyznania 
chłopom praw do ziemi52. Dotychczasowa dwuwłasność, własność 
podzielona, regulowana obyczajem, a nie spisanym prawem53, zostaje 
zastąpiona nową formą własności. Grynwaser tak ocenia nowe prawo: 
„Dekret z dnia 17/21 grudnia 1807 r. był aktem przemocy stanowej, 
gdyż pomijał zupełnie aktualnie panujące na wsi stosunki gruntowe 
spółwłasnościowe i urzeczywistniał najśmielsze pragnienia szlachty 
folwarcznej w dziedzinie gruntowej”54. A dalej dodaje, że dekret „wło-
ścian ze współwłaścicieli zepchnął do roli chwilowych, prekaryjnych 
dzierżawców”55.

Zniesienie poddaństwa w 1807 roku tylko pozornie wprowadzało 
prawo nowoczesnego kapitalizmu56. Faktycznie interes szlachty decy-
dował o stosowaniu feudalnej wykładni prawa57, co prowadziło do 
„regresu feudalnego”58 trwającego do 1846 roku. Mimo że „Pańszczy-
zna, ściśle biorąc, była w nowych warunkach bezprawiem. […] Pań-
szczyzna utrzymała się, pozostając jakby poza prawem. […] O trwaniu 
pańszczyzny decydowało więc prawo silniejszego”59, na dodatek od 
1818 roku właściciele wsi stawali się wójtami, zyskiwali także wła-
dzę sądowniczą nad chłopami60. Przestrzegana przez państwo zasada 
nieingerencji sprawiała, że chłopi mimo zniesienia poddaństwa byli 
całkowicie zależni od władzy właściciela ziemi.

Nowe możliwości eksploatacji chłopstwa szczególnie zintensyfi-
kowały się w latach trzydziestych, gdy lepsza koniunktura na zboże 
połączyła się z ograniczeniem działalności politycznej. Właściciele zie-
mi wykorzystali swoją przewagę do nowej organizacji gospodarstw, 
dzieląc ponownie ziemię i przenosząc albo wyrzucając chłopów. 
Jak zauważa Jacek Kochanowicz, w XIX wieku porządek feudalny 
traci „swój symetryczny charakter – wieś, podporządkowana woli 
właściciela lub dzierżawcy, zmuszona do odrabiania powinności, nie 

 52 Zob. ibidem, s. 127.
 53 H. Grynwaser: Pisma. T. 2…, s. 12.
 54 Ibidem, s. 41.
 55 Ibidem, s. 51.
 56 Przypomnijmy, że Stanisław Staszic widział w zniesieniu poddaństwa koniec 
feudalizmu. Zob. S. Staszic: O statystyce Polski. W: Idem: Pisma filozoficzne i społeczne. 
T. 2. Red. B. Suchodolski. Warszawa 1954, s. 290.
 57 Zob. J. Kochanowicz: Pańszczyźniane gospodarstwo chłopskie w Królestwie Polskim 
w I połowie XIX w. Warszawa 1981, s. 83.
 58 Z. Stankiewicz: Okres reform uwłaszczeniowych. W: Z dziejów chłopów polskich. 
Od wczesnego feudalizmu do 1939 r. Warszawa 1968, s. 163.
 59 S. Kieniewicz: Sprawa włościańska w powstaniu styczniowym. Wrocław 1953, s. 5.
 60 Zob. ibidem, s. 7.
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miała już prawa do ulg i opieki dworu, tak jak ograniczone zostały 
jej uprawnienia do pastwisk i lasów”61. Ten brak przywiązania ma 
być szczególnie widoczny w wioskach dzierżawionych albo nabytych 
przez nowych właścicieli62, którzy bezwzględnie eksploatują pracę, 
traktując ludność jak bydło: „Powszechnie widzieć się dają na dwor-
skich łanach napędzone gromady ludzi, jak trzody bydła poganiane 
biczem przez groźnych dozorców, nieszczęśliwy zwyczaj równie 
upadlający robotników jak panów”63 – pisze Kajetan Koźmian, jeszcze 
przed powstaniem listopadowym walczący o złagodzenie sytuacji 
chłopów.

Główną formą przemocy wobec chłopów są – oprócz częstego bicia 
– w tym czasie rugi64, wywłaszczenie prowadzące do akumulacji zie-
mi w rękach wielkich posiadaczy – można je porównać do grodzenia 
w Anglii65. To przemoc, która przygotowuje kapitalizm, podczas gdy 
przemoc fizyczna przede wszystkim podtrzymuje feudalizm. Tomasz 
Potocki tak przedstawia położenie wypędzonych chłopów:

Zdarzało się, że dziedzice, nadużywając swej władzy nie pod ściśle 
prawnym, ale pod moralnym, pod chrześcijańskim względem, całe 
gromady porozpędzali; widziano wsie z ziemią zrównane i całe 
ludności błąkające się bez przytułku, dopóki kto pojedynczo pustej 
roli czy pustej komory w innym miejscu nie znalazł66.

Możliwości legalnego oporu przeciwko właścicielom czy dzierżaw-
com majątków są niewielkie, gdy cała władza sądownicza znajduje się 
w rękach przedstawicieli uprzywilejowanej klasy67. Opis takiej wie-

 61 J. Kochanowicz: Pańszczyźniane gospodarstwo…, s. 85.
 62 Zob. S. Kieniewicz: Sprawa włościańska w powstaniu styczniowym…, s. 15–16. Por. 
H. Grynwaser: Pisma. T. 2…, s. 94.
 63 K. Koźmian: Ziemiaństwo polskie. Red. P. Żbikowski, M. Nalepa. Kraków 2000, 
s. 327.
 64 Grynwaser zwraca uwagę na ograniczony charakter wywłaszczeń: „W okresie 
konstytucyjnym Królestwa od rugów i regulacji ucierpieli poważnie tylko włościanie 
województw o wyższej kulturze rolnej, mazowieckiego, kaliskiego i płockiego. Na 
wschodzie kraju nowe prądy gospodarcze dopiero się zaczynały. Temu przypisać na-
leży, że w okresie czterdziestoletnim od dekretu 1807 r. do zakazu usuwania włościan 
zaledwie część włościan rolnych została wyrugowana, znaczna większość pozostała 
na gruncie”. H. Grynwaser: Pisma. T. 2…, s. 68.
 65 Zob. K. Polanyi: Wielka transformacja…
 66 T. Potocki (Krzyżtopór): O urządzeniu stosunków rolniczych w Polsce. 1859, 
s. 344. Cyt. za: S. Kieniewicz: Sprawa włościańska w powstaniu styczniowym…, s. 17.
 67 Na temat skarg i procesów zob. C. Rajca: Ruch oporu chłopskiego w Królestwie 
Polskim w latach 1815–1864. Warszawa 1969, s. 54–96.
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loletniej sądowej walki przedstawia Kazimierz Deczyński68, chłopski 
syn i nauczyciel, próbujący pomagać swojej rodzinie w obronie przed 
bezwzględnym wyzyskiem. Jego pamiętnik jest jednak zapisem bez-
radności – w wyniku działań swoich antagonistów zostaje powołany 
do wojska, a jego świadectwo spisane na emigracji, ale odrzucone 
przez środowisko, zostanie wydane dopiero na początku XX wieku. 
Te upokorzenia skutkują nienawiścią chłopów do szlachty, a także 
problematyczną tożsamością narodową chłopów.

Niepokoje chłopskie wybuchają w czasie powstania listopadowe-
go, w latach czterdziestych, gdy ogłoszono ukaz zakazujący wywłasz-
czania z większych gospodarstw69, a także przed powstaniem stycz-
niowym. Najszerszy oddźwięk zyskało jednak wydarzenie z zaboru 
austriackiego, rabacja 1846 roku, gdy przemoc chłopów skierowała 
się bezpośrednio przeciwko szlachcie i przybrała krwawą postać. To 
traumatyczne zdarzenie dla polskich elit – zarówno krajowych, jak 
i emigracyjnych – miało dalekosiężne skutki. Przede wszystkim zła-
mało nadzieje zbudowania projektów politycznych opartych na szero-
kim udziale mas ludowych. Dotychczas lekceważona grupa społeczna 
łatwo mogła dać się przekonać administracji zaborczej, której pomoc 
umożliwiała szlachcie podtrzymanie systemu wyzysku. Jakub Bojko 
wspomina, że wykopana została „przepaść między chłopem a resztą 
społeczeństwa”70. Iwan Franko zaś dodaje, że zwrócenie uwagi elit 
na lud wiązało się ze zmianą afektywnego odniesienia z pogardy na 
nienawiść71.

Ujawnienie się antagonizmów społecznych 1846 roku, a także 
wcześniej, przy okazji spisku księdza Piotra Ściegiennego, i później, 
w czasie Wiosny Ludów, wywołało poczucie zagrożenia kwestią włoś-
ciańską, traktowaną jako peryferyjna wersja zagrożenia socjalizmem. 
Propozycje reform miały z jednej strony zapewnić utrzymanie domi-
nacji szlachty, a z drugiej – przystosować feudalną gospodarkę do 
wymogów nowoczesnej produkcji kapitalistycznej. Wśród obrońców 
starego systemu ciekawie brzmi głos Fryderyka Skarbka72, umieszczo-
ny w Pamiętnikach Seglasa:

 68 Zob. K. Deczyński: Pamiętnik chłopa nauczyciela. Oprac. K. Groniowski. Warsza-
wa 1978.
 69 Grynwaser pisze, że ogłoszenie ukazu w 1846 roku wywołało pierwszy zbio-
rowy ruch włościan w Królestwie Polskim. H. Grynwaser: Pisma. T. 2…, s. 121, 126.
 70 J. Bojko: Z chłopskich doświadczeń i rozmyślań. W: Wybór pisarzy ludowych. T. 1. 
Oprac. S. Pigoń. Wrocław 1947, s. 98.
 71 Zob. I. Franko: O literaturze polskiej. Wybór M. Kuplowski. Kraków 1979, s. 166.
 72 Zob. też F. Skarbek: Gospodarstwo narodowe. Wybór pism. Wybór P. Szymaniec. 
Kraków 2013, s. 127.
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Przybyłem do Polski z mieszaniną wyobrażeń dawnych panów i de-
mokratów francuskich, tudzież z uprzedzeniem o srogości panów 
polskich i o poniżającym poddaństwie ludzi do uprawy roli przez 
nich używanych. Gdym się bliżej przypatrzył ciemiężycielom i ucie-
miężonym, nie spostrzegłem żadnych znamion ani w pierwszych 
okrutnych panów, ani w drugich pognębionych niewolników. […] 
ci okrzyczani w Europie niewolnicy mieli częstokroć więcej sposob-
ności dojścia do dobrego bytu i więcej pewności używania owoców 
pracy swojej jak wolni rolnicy mojego kraju73.

Paternalizm zakłada bezwarunkową uległość chłopa i nieograni-
czoną władzę rodzicielską szlachcica. Podobny głos pobrzmiewa w Hi‑
storii kołka w płocie Kraszewskiego, gdy narrator mówi o naturalnym 
przystosowaniu chłopów do znoszenia cierpienia, którego nikt inny 
znieść by nie zdołał. Głównym pomysłem rozwiązania kwestii agrarnej 
było jednak oczynszowanie. Ta forma renty zapewniała właścicielowi 
ziemi kapitał, opierała się wszakże na przerzuceniu ryzyka na chłopa. 
Z powodu wysokości czynszu włościanie czasem wybierali powrót 
do pańszczyzny, gdy nie byli w stanie zebrać pieniędzy potrzebnych 
na opłacenie czynszu: „Oczynszowanie było imprezą szlachecką i nie 
chłopski pożytek miało na względzie”, komentuje Śreniowski74.

Przemoc wobec chłopów w literaturze realistycznej 
Kollokacja Józefa Korzeniowskiego –

Ulana Józefa Ignacego Kraszewskiego –
Wysadzony z siodła Antoniego Sygietyńskiego –

Tuzy Artura Gruszeckiego –
Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej

Podstawą pańszczyźnianego systemu pracy przymusowej była 
przemoc fizyczna wobec chłopów. Przemoc pańszczyźniana nie sta-
nowi dominującego tematu literatury XIX wieku. Mimo że obecna 
w wielu uznanych utworach75, najczęściej zajmuje miejsca na margi-
 73 F. Skarbek: Pamiętniki Seglasa. Oprac. K. Bartoszyński. Warszawa 1959, s. 85.
 74 S. Śreniowski: Dzieje chłopów w Polsce…, s. 112, 114.
 75 Przegląd problematyki pańszczyźnianej w literaturze znajduje się w przedmo-
wach do dwóch antologii: Wieś pańszczyźniana w literaturze polskiej. Oprac. M. Pisz-
czkowski. Warszawa 1972; Wzięli diabli pana. Antologia poezji walczącej o postęp i wyzwo‑
lenie społeczne 1543–1953. Oprac. S. Czernik i J. Przyboś. Warszawa 1955. Najbardziej 
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nesach, granicach przedstawienia. Wyczytanie pańszczyzny z wiel-
kich utworów realistycznych wymaga zatem zwrócenia uwagi nie na 
fabułę i głównych bohaterów, lecz na sceny, sytuacje i zwykle anoni-
mowych bohaterów, o których przeżyciach niewiele się dowiadujemy. 
Znacznie częściej ukazane są afekty sprawców przemocy, co wynika 
choćby z tego, że większość autorów literatury polskiej XIX wieku 
wywodzi się z kręgów szlacheckich, które głęboko uwewnętrzniły 
oczywistą relację pana feudalnego oraz jego urzędników do chłopów. 
Ale nawet te skromne zapisy pokazują, jak ważną rolę odgrywa prze-
moc w konstytucji podziałów społecznych, a także psychologii grup 
dominujących oraz zdominowanych76.

Chciałbym tu przedstawić obrazy przemocy wobec chłopów, które 
znaleźć można w powieściach polskich powstałych w czasach, gdy 
pańszczyzna była coraz częściej podważana i ograniczana, w końcu 
została całkowicie zniesiona, gdy przeprowadzono uwłaszczenie. Te 
przykłady nie roszczą sobie prawa do całościowego omówienia repre-
zentacji pańszczyzny w literaturze polskiej XIX wieku; mają jedynie 
pozwolić na rekonstrukcję znaczeń, które w relacjach społecznych 
związanych z pańszczyzną rozpoznawały teksty literackie.

W Kollokacji Józefa Korzeniowskiego, powieści o cyrkulacji ziem-
skiego majątku pomiędzy różnymi warstwami stanu szlacheckiego, 
nie ma właściwie miejsca dla chłopów, którzy występują wyłącznie 
jako policzone dusze. Chłop pojawia się tylko raz – pastuchy prezesa 
Zagartowskiego dokonują prowokacji, wpuszczając świnie do ogród-
ka Starzyckich. Dziadzio widzi „dziesiątek ogromnych świń”, które 
niszczą jego uprawy: szparagi i truskawki:

Wtenczas już dziadzio nie był panem siebie; rzucił „czeresznią” 
i jednego z nich ugodził w plecy tak silnie, że ten upadł na ziemię. 
Przypadł do niego starzec, zaczął go bić, szarpać za włosy i opa-
miętał się dopiero wtedy, gdy chłop wywrócił się na wznak, oczy 
w słup postawił i cały krwią się oblał. Wtenczas dziadzio odskoczył, 
załamał ręce, wspomniawszy na te przykrości i ambaras, jaki sprawi 
synowi77.

Chłop zostaje ocucony i opatrzony, z dalszego przebiegu powieści 
dowiadujemy się, że skutki pobicia nie były dla niego groźne. Za ten 

znany projekt rozwiązania obciążeń feudalnych stanowi oczywiście zakończenie Pana 
Tadeusza Adama Mickiewicza.
 76 Na temat sposobów przedstawiania chłopów w literaturze pierwszej połowy 
XIX wieku zob. W. Wołk -Gumplowiczowa: Chłopi, mieszczaństwo i szlachta w powieści 
polskiej w pierwszej połowie XIX w. Warszawa 1939.
 77 J. Korzeniowski: Kollokacja. Kraków 2003, s. 148.
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akt przemocy sprawcy grozi jednak kara, sprawa kryminalna, którą 
wytoczy Starzyckim prezes Zagartowski. Korzeniowski umieszcza sce-
nę przemocy w ramie, która odwraca rzeczywiste relacje przemocy – 
bity chłop jest tylko elementem prowokacji złego prezesa, a faktyczną 
ofiarą okazują się dziadzio i jego rodzina:

Najrozmaitsze uczucia go miotały, a ta myśl, że ściągnął taki kłopot 
i wrzawę na cichy i spokojny dom syna, że starą żonę, zgryzioną 
tym wypadkiem, wprawił w chorobę i zaprowadził do łóżka, że stał 
się ofiarą zimnej i wyrachowanej złości egoisty bez czucia, przypro-
wadzała go do rozpaczy rozdzierającej serca obecnych. Szczęściem, 
że tego samego wieczora przyjechała Anulka i przywiozła starcowi 
żwawego i śmiejącego się prawnuka. Złagodził się cokolwiek jego 
ból i sen na kilka godzin pokrzepił jego siły78.

Pokazanie sprawcy jako ofiary pozwala na literacką legitymizację 
bicia. Z jednej strony dokładnie omówione zostają afekty dziadzia 
Starzyckiego, jego wściekłość, ból i rozpacz. Z drugiej strony nie zna-
my nawet imienia tego pastuszka, nie mówiąc już o jego bólu, jaki 
przyjmuje i odczuwa, a właściwie odgrywa. Chłop w powieści Korze-
niowskiego jakby sprzedawał swoje ciało i ból mu zadawany, jakby 
z góry wystawiał się na przemoc, zapraszał do bicia. A prawdziwą 
ofiarą okazuje się ten, kto to zaproszenie przyjmuje.

Bardziej rozbudowany obraz chłopów przynosi Ulana Kraszew-
skiego. Autor Starej baśni konstruuje swoje przestawienie w ramach 
dyskursu antropologicznego: „[…] i to są ludzie; tu najszczerzej 
w nich może odkrywa się niczym niekrępowana natura ludzka, nagi 
człowiek jak wyszedł z rąk bożych, którego tylko trochę udawania 
nauczyli panowie, a trochę wiary duchowni” (s. 13)79, a wcześniej: 
„Jest to jeszcze stan w pół dzikiego ludu, niemyślącego o niczym 
nad zaspokojenie pierwszych swych potrzeb zwierzęcych” (s. 10). 
Kraszewski konstruuje chłopskich bohaterów jako istoty naturalne, 
słabo dotknięte cywilizacją, istoty, którym muszą przewodzić dwór, 
cerkiew i karczma, a także wiejska kultura wstydu regulująca normy 
obyczajowe. Złamania normy, zapomnienia o wstydzie dopuszcza 
się Ulana, żona Oxenia Honczara, uwiedziona przez Tadeusza Mro-
zoczyńskiego, który zakochał się w swojej poddanej i niewolnej. Co 
ciekawe, Ulana nie ulega przemocy fizycznej. Na pytanie: „Chcesz 
więc […], żebym się mścił, żebym cię zmusił…” (s. 37), odpowiada: 

 78 Ibidem, s. 149.
 79 Cytaty oznaczone bezpośrednio w tekście i opatrzone numerem strony odsyłają 
do wydania J.I. Kraszewski: Ulana. Powieść poleska. Łódź–Wrocław 1948, s. 13.
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„A cóż mi pan zrobisz? […] każesz bić? Czyż i tak mnie nie biją? 
Odbierzesz chleb? – i tak go nie ma wiele – a dzieci małe w rekruty 
nie oddasz” (s. 37). W tej wypowiedzi ukryta jest cała przemoc wobec 
chłopów – mimo że Kraszewski nie przedstawia scen bicia, to widmo 
przemocy albo zmusza poddanych do wykonywania poleceń, albo – 
jak w przypadku Ulany – czyni już obojętnymi na przemoc. Ulana 
zostanie zatem uwiedziona obietnicą miłości pańskiej, nie chłopskiej, 
nie dworskiej. Co może w tej sytuacji uczynić jej mąż, postrzegany 
przez kochanka jak Kaliban, którego „czarna ręka gruba” wpadła po-
między zakochanych? Wykorzystanie Szekspirowskiej postaci zniewo-
lonego tubylcy uruchamia znaczenia kolonialne – Kaliban to podbity 
tubylec, z którego pracy korzystają zdobywcy. W tej figurze wyraża 
się monstrualizacja, uniezwyklenie ludzi związanych z pracą fizyczną, 
ludzi wyzyskiwanych, podporządkowanych. W dramacie Szekspira 
najważniejsze prawo, którego odmawia się temu potworowi, to prawo 
do miłości, do marzenia o związku z córką pana. Kraszewski tylko 
trochę przesuwa to znaczenie – nazwanie chłopa Kalibanem sugeruje, 
że uwiedzenie jego żony będzie jej wyzwoleniem, wprowadzeniem 
w świat wyższej miłości i cywilizacji.

Przyjrzyjmy się formom dominacji, których doświadcza poleski 
Kaliban. Przede wszystkim Mrozoczyński wyznacza go do różnych 
zadań wymagających długiej nieobecności w domu. W tym czasie pró-
buje uwieść jego żonę. Kolejne wezwanie do zwiększonej pańszczyzny 
chłopi przyjmują z rezygnacją: utwierdzają się w przekonaniu, że 
„u pana dłuższe palce niż u ciebie ręce”, a sam Honczar przyznaje: 
„[…] toć to ja nie pierwszy, nie ostatni, a z panem taki nie wojować”. 
Ale to tylko pozorna rezygnacja. W chłopie rodzi się myśl o zemście: 
„[…] w głosie jego przebijała stłumiona zemsta i pasowanie się bez-
silnego z przemocą” (s. 79). Pamięć przemocy ze strony dworskiej 
administracji ma tak mocną postać, że ani nie zaświta myśl o jakimś 
bezpośrednim buncie. Nawet przemoc chłopa wobec niewiernej żony, 
jaką doradzają mu inni mieszkańcy wsi (s. 60), zostaje zahamowa-
na przez groźbę Ulany, że za jej krzywdę sam Oxeń zginie marnie 
(s. 75). Wszechobecna świadomość przewagi, „prze -mocy” feudalnej 
sprawia, że jedyną formą oporu staje się podpalenie dworu, próba 
zabicia pary kochanków przez zdradzonego męża, która potwierdza 
tylko opisane we wstępie tezy autora o dzikim, naturalnym stanie 
chłopów, ich potworności, braku etyki, dominacji złych emocji. Dopeł-
nieniem upokorzenia Honczara są różne rady udzielane przez innych 
chłopów, którzy proponują mu czerpanie korzyści z romansu żony. 
Wieś z jednej strony podlega regulacji na poziomie kultury wstydu, 
ale z drugiej – wpisuje się w ekonomiczne pragnienie bezwzględnego 
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pomnażania skromnego majątku, w czym honor, godność i wstyd nie 
powinny przeszkadzać. Te podwójne normy jeszcze bardziej dehuma-
nizują chłopów, którzy mieliby czerpać korzyści z utraty godności.

Wysadzony z siodła Antoniego Sygietyńskiego pokazuje degradację 
bohatera, szlachcica i powstańca zagubionego w Warszawie lat osiem-
dziesiątych, do której powrócił z Syberii. Zwykle widzimy Ernesta 
Załogowskiego jako ofiarę: oszustw i poniżeń; dwa razy jednak autor 
pokazuje go także jako sprawcę przemocy: grozi na przykład swemu 
adwokatowi i wymusza od niego pieniądze na własną działalność. 
Ale bezpośrednia przemoc przytrafia mu się wobec parobka, gdy nie 
radzi sobie z rachunkowymi zadaniami zarządcy majątku:

Nazajutrz wstał zły i pierwszego parobka, jaki mu się nawinął, ok-
rutnie zlał kończugiem. Za tę sztukę, z wyroku sędziego gminnego, 
zapłacił chłopu pięćdziesiąt rubli za kurację i odsiedział dwa tygo-
dnie aresztu. Ze zmartwienia, obrażony w poczuciu swej godności 
i dumie, która nie mogła przystać na to, aby szlachcic miał siedzieć 
w kozie za chłopa, rozchorował się80.

Zagartowski reprezentuje czasy, kiedy pan mógł bezkarnie sięgać 
po przemoc wobec chłopów. Nowy świat, w którym nie potrafi się 
odnaleźć, to nie tylko rzeczywistość innych hierarchii opartych na 
statusie majątkowym, ale przede wszystkim świat prawa, w któ-
rym zmienia się dystrybucja przemocy. Podobnie jak w przypadku 
Kollokacji, pokazana tu została choroba sprawcy pobicia. Te choroby 
ukaranych katów pokazują, jak głęboko osadzone w kulturze szla-
checkiej było prawo do bicia, prawo do przemocy wobec chłopów. 
Ograniczenie, a potem likwidacja tego prawa okazują się dla wielu 
szlachciców traumą, która dotyka ich struktury afektywnej i obrazu 
społecznych nierówności. Nic dziwnego, że często prowadzi do psy-
chicznego załamania.

Przemoc nieudacznika Załogowskiego zostaje ukarana, skutecz-
niejsi kapitaliści znacznie lepiej radzą sobie jednak z prawnymi ograni-
czeniami. Powieść Artura Gruszeckiego Tuzy przedstawia środowisko 
polskich plantatorów buraków cukrowych na Ukrainie, ludzi, których 
pozycja opiera się na wielkiej własności ziemskiej, a głównym konflik-
tem powieści jest ich ekonomiczna rywalizacja z właścicielami cukrow-
ni. W tle tego konfliktu kapitalistów walczących o zwiększenie zysków 
kosztem słabszej strony znajdują się obrazy relacji do chłopów i robot-
ników cukrowni. Już pierwsza scena powieści przedstawia przemoc 
wobec chłopa w czasie polowania – chłop zostaje zbity za uderzenie 
 80 A. Sygietyński: Wysadzony z siodła. Kraków 2004, s. 61.
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pałką psa niszczącego jego żyto. Ten czyn spotyka się parę stron dalej 
z krytyką wielkiego plantatora Edmunda Wireckiego. Sam, by uniknąć 
sprawy w sądzie, wybiera inną metodę przemocy: „Gdy chłop zawinił, 
a kary nie pomagają, wołam go do kancelarii i tam bez świadków staje 
się zadość sprawiedliwości!”81. Przemoc wobec chłopa przenosi się do 
miejsc zamkniętych, prywatnych, gdzie nie ma świadków. To nowy 
sposób złamania coraz bardziej „rozzuchwalonych” pracowników.

Ograniczona przemoc wobec chłopów zapewnia ich podporząd-
kowanie pracy, ale jednocześnie rodzi lęk po stronie sprawców. 
Gruszecki pokazuje ten afekt w czasie śnieżycy, gdy główny bohater 
„Znajdował się sam z chłopem w stepie”82 – wtedy Wirecki przez mo-
ment fantazjuje o tym, że chłop mógłby go zabić i obrabować, szybko 
jednak wraca do pozycji pana, by, choćby dzięki przemocy słownej, 
utrzymać własną pozycję. Wspólnie z chłopem wydobywa się z tej 
podwójnej opresji: zagrożenia życia (chłop odnajduje drogę, a pan pro-
wadzi konie) oraz zagrożenia pozycji (chłop okazuje uległość, a pan 
zachowuje nad nim przewagę). Mimo chwilowego lęku panu udało 
się zachować przewagę nad niewolnikiem.

Nową formę popańszczyźnianej przemocy obywateli ziemskich 
wobec chłopów pokazuje scena z zepsutą żniwiarką w Nad Niemnem. 
Zdarzenie zostało przedstawione z perspektywy Witolda, który z od-
dali widzi Benedykta oraz Maksyma:

[…] postać pana Benedykta rysowała się na kształt czarnej sylwet-
ki, wysokiej, ciężkiej, wąsatej, której rysy znikały w oddaleniu, ale 
ramiona dokonywały gwałtownych gestów i długie wąsy szamotały 
się u piersi. Naprzeciw tej sylwetki stała druga, również na tle czer-
wonych obłoków czarna, ale znacznie niższa, z krępymi kształtami 
i głową, która jeżąc się rozczochraną czupryną, lękliwie wtulała się 
w ramiona83.

Zachód słońca powoduje, że widać tylko ciemne sylwetki – jedna 
reprezentuje wielkość i siłę, a druga – słabość. Dzięki takiej perspek-
tywie dostrzec można istotną nierówność obu głównych uczestników, 
a także innych parobków stojących nieruchomo w milczeniu. Władza 
Korczyńskiego opiera się na przewadze fizycznej, posłuchu, pewności 
ruchów. A dopełnia ją bierność drugiej strony, zmuszonej do patrzenia 
na spektakl właściciela ziemi. Na razie Witold nie słyszy wypowiedzi 
ojca, ale nawet bez głosu ta scena oddaje relacje władzy i przemocy. 

 81 A. Gruszecki: Tuzy. Posłowie Z. Mitzner. Kraków 1954, s. 22.
 82 Ibidem, s. 244.
 83 E. Orzeszkowa: Nad Niemnem. T. 2–3. Oprac. J. Bachórz. Wrocław 2009, s. 286.
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Wypowiedzi dopełniają ten obraz, sytuując go w ramach ekonomii. 
Oprócz wyzwisk rzucanych pod adresem parobka Korczyński inter-
pretuje całą scenę za pomocą kategorii własności i relacji pracodawcy 
do pracownika:

A czy ty wiesz, gałganie, że ta żniwiarka więcej kosztuje, niż ty cały 
wart jesteś! […]

– Czy ty myślisz – wciąż do parobka się zwracał – że ja ci to 
daruję? Żniwiarkę do naprawy poślę, ale co za nią w mieście zapłacę, 
to ci z pensji wytrącę…

Na te słowa chłop krępy, w siermiędze ubrany po raz pierwszy 
kudłatą głowę z ramion wysunął i mrukliwie przemówił:

– Nie wytrącajcie, panoczku, bo z czegóż ja z dziećmi żyć będę…
– Z głodu nie zdechniesz!… – krzyknął Benedykt. – Ordyna-

rię masz… dach nad głową masz… krowę nawet trzymać wam 
pozwalam… A gdybyś zresztą i ziemię miał gryźć, wytrącę… jak 
Boga kocham, wytrącę… żebyś nauczył się, łajdaku, własność cudzą 
szanować!84.

Irytacja Korczyńskiego nie prowadzi już do bezpośredniej przemo-
cy fizycznej, ale do nowej formy przemocy: ekonomicznej – dawną 
niewolę pańszczyźnianą zastąpiła niewola ekonomiczna. Parobek żyje 
w zwykle „okopconych i przeludnionych” – co podkreśla Witold – 
czworakach, a jego praca pokrywa głównie koszty utrzymania rodzi-
ny. Niewielkie wynagrodzenie łatwo jeszcze pomniejszyć za pomocą 
systemu kar, tak popularnego w fabrykach, gdzie zarazem dyscy-
plinował robotników, jak i obniżał ich płace, stwarzając dodatkowy 
fundusz dla właściciela fabryki.

Przypomnijmy, że chłopi pańszczyźniani odrabiali pańszczyznę 
sprzężajną własnym sprzętem. Wraz z likwidacją pańszczyzny właś-
ciciele folwarków zostali zmuszeni do zakupu narzędzi, często także 
nowoczesnych, które zmniejszały koszty siły roboczej, teraz już od-
płatnej. Ten kontekst nadaje dodatkowe znaczenie pouczeniu o sza-
nowaniu cudzej własności. Parobek to chłop zupełnie wywłaszczony, 
pozbawiony chaty, sprzętu, ziemi – pozbawiony wszelkiej własności 
ma szanować własność cudzą.

Irytacji Benedykta Orzeszkowa nie pozostawia bez odpowiedzi, ale 
nie może jej oczywiście udzielić chłop. Zamiast niego mówi Witold 
– poucza, jak obsługiwać żniwiarkę, gdzie ją szybko naprawić. To on 
także odbiera podziękowania parobka, który „głośnym cmoknięciem 
całując rękaw surduta Witolda, z uśmiechem i głośno przemówił: – 

 84 Ibidem, s. 286–287.
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Dziękuję, paniczu!”85. Zauważmy, że parobek mówi głośno, z uśmie-
chem, lecz tak może wypowiedzieć tylko swoją wdzięczność, niższość 
wobec dobrego pana, który umie rozmawiać z chłopami. Dopełnie-
niem tej sceny są rozważania o stanie chłopów. Według Benedykta, 
są i „będą oni zawsze leniwi, niedbali i nieżyczliwi…”86. Witold na-
tomiast wiąże ich stan intelektualny z fatalnym stanem materialnym. 
Jak Korczyński usprawiedliwia położenie swoich robotników – niskie 
zarobki, złe warunki mieszkaniowe, częste kary? „Tak krawiec kraje, 
jak materii staje”87, a wcześniej mówi o „poturbowaniu nad gospodar-
stwem i interesami”88. Znowu zatem to właściciel doznaje krzywdy, to 
on musi radzić sobie w trudnych warunkach, na przykład obniżając 
płace parobkom. Benedykt w całej powieści pokazany zostaje jako 
ofiara – wyzyskuje go bowiem nawet żona, wpada więc w coraz 
większe kłopoty ekonomiczne, po to tylko, by utrzymać polskie go-
spodarstwo, nie dopuścić do sprzedaży ziemi Rosjanom. W scenie ze 
żniwiarką widzimy drugą stronę tego gospodarstwa – wyzyskiwanych 
i poniżanych parobków.

Pięć omówionych przykładów literackich pokazuje, jak literatu-
ra realistyczna – zawsze obok, na marginesach głównych tematów 
przedstawienia – zapisuje różne formy przemocy wobec chłopów. 
Ciągłe trwanie zarówno przemocy fizycznej, słownej, jak i innych form 
poniżenia pozwala na utrzymanie przewagi panów nad chłopami, 
która polega nie tylko na własności środków produkcji, lecz także na 
tłumieniu potencjalnego buntu biciem i poniżeniem.

Przemoc pańszczyźniana w literaturze ludowej

Wolfgang Sofsky zauważył, że

Żaden język nie ma tak wielkiej siły przekonywania jak język prze-
mocy. Nie wymaga on tłumaczenia i nie pozostawia otwartych 
kwestii. W żadnym innym przypadku władza nie jest skuteczniejsza, 
bardziej rzeczywista. Żadne inne działanie nie ukazuje w sposób 
bardziej drastyczny przewagi pana nad parobkiem89.

 85 Ibidem, s. 288.
 86 Ibidem, s. 290.
 87 Ibidem.
 88 Ibidem, s. 189.
 89 W. Sofsky: Traktat o przemocy. Przeł. M. Adamski. Wrocław 1999, s. 19.
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Przemoc ma charakter antyhermeneutyczny. Chodzi nie tyle o to, 
że język nie wymaga tłumaczenia, ile o próbę wyrwania podmiotów 
z języka. Czyż nie jest tak, że język przemocy właśnie domagał się 
tłumaczenia, hermeneutyki, próby wypowiedzenia tego doświadcze-
nia przez kolejne pokolenia? Ale zawsze owo tłumaczenie, jako poezja 
chłopskiego buntu, musiało być blokowane, tłumione przez panów. 
Już w Żeńcach Szymona Szymonowica dialog dwóch bohaterek pe-
łen skarg na uciążliwą pracę zostaje przerwany, gdy tylko zbliża się 
nadzorca. „I teraz mu zaśpiewam, acz mi niewesoło; / Niesmaczno 
idą pieśni, gdy się poci czoło!”90, mówi Pietrucha i śpiewa pieśń 
o słoneczku przechodzącą w kpiny ze starosty, gdy tylko się oddala. 
Szymonowic zapisuje tu podwójną pieśń ludu – pierwszą, mówioną 
skrycie, i drugą, przeznaczoną dla nadzorcy, sielankę dotyczącą słoń-
ca. Niestety, przetrwała przede wszystkim ta druga pieśń, chętnie 
zapisywana w XIX wieku, bo pasowała do romantycznego obrazu 
szczęśliwej pracy chłopów, a z czasem i część chłopów zapragnęła 
zobaczyć siebie w tym obrazie: pracowitych, bliskich ziemi i przyro-
dy ludzi prawdziwej pracy, dalekich od pozorów i sztuczności miast 
(tak opisywał „chłopski stanowy ideał człowieczeństwa” Stanisław 
Pigoń91). Obecne w kulturze chłopskiej różne narracje – z jednej strony 
o pracy, z drugiej o buncie – zostały w systemie feudalnym potrakto-
wane w zupełnie inny sposób. Jak zauważa Jan Wasiewicz, wartości 
związane z pracą i pobożnością były „wzmacniane i propagowane, 
podczas gdy te pierwsze [związane z buntem i oporem – P.T.] piętno-
wano, ukazując je jako antywartości czy też wady, a dokładniej: grze-
chy samowoli, butności, krnąbrności, pychy itp.”92. Pierwsza pieśń, 
pieśń o buncie, a przede wszystkim pieśń o przemocy – jak pisze 
Czernik – nie mogła zostać w pełni wypowiedziana. Charakterystycz-
na dla czasów pańszczyzny, wszechobecna przemoc fizyczna nie tylko 
bezpośrednio zmuszała do pracy, ale przede wszystkim likwidowała 
wspólnotę jako wspólnotę kulturową, komunikacyjną i polityczną, 
wspólnotę mowy i rozmowy, zaufania i nadziei.

W tworzonej przez chłopów literaturze ludowej93 pańszczyzna po-
jawia się znacznie częściej, ale właściwie w XIX wieku też nie może 
zostać w pełni wypowiedziana. Stanisław Czernik pisze:

 90 S. Szymonowic: Sielanki i pozostałe wiersze polskie. Oprac. J. Pelc. Wrocław 2000, 
s. 164.
 91 S. Pigoń: Z Komborni w świat. Wspomnienia młodości. Warszawa 1983, s. 114.
 92 J. Wasiewicz: Bunty chłopskie…, s. 153.
 93 Definicję literatury ludowej omawia Stanisław Pigoń: Na drogach kultury ludo‑
wej…, s. 23.
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Pieśń o pańszczyźnie nie mogła się ani rozwijać, ani zachować przy 
ówczesnym systemie kontroli nad chłopem. Nie było miejsca na taką 
pieśń. Nie można jej było śpiewać ani w polu, ani w karczmie, ani 
podczas zabawy; w każdym razie wypowiedź jawna groziła bardzo 
poważnymi następstwami. Ustrój feudalny trzymał chłopów w nie-
wolniczych karbach, za pośrednictwem rozwiniętego systemu róż-
nych „przystawców” – polowych, karbowych, ekonomów, włodarzy, 
pisarzy, którzy pilnowali nie tylko pracy, ale byli równocześnie 
nadzorcami „moralności” chłopów, łącznie z plebanią, jej sługami 
i zausznikami, łącznie także z karczmą.

Ustrój feudalny utrzymywał się środkami nieustannego budzenia 
grozy, stosowaniem nieludzkich kar przy najdrobniejszych przewi-
nieniach wobec dworu. Dyby, gąsior, ciemniczka, surowe plagi cie-
lesne, nawet „szubieniczka” – pospolite to były sposoby pilnowania 
„ładu i porządku”94.

System feudalnej przemocy zniewala nie tylko ciało, ale też język, 
możliwość wypowiedzenia, ma na celu odebranie szansy pisania, 
a nawet myślenia. Nie może być zatem mowy o rozwinięciu jakiejś 
ludowej kultury tworzącej wyraźną alternatywę dla dominującej kul-
tury warstw uprzywilejowanych. Głos ludu zwykle zostaje stłumiony, 
osłabiony przez aparat nadzoru i represji. Nic więc dziwnego, że 
zapisów doświadczenia pańszczyzny trzeba szukać w czasach popań-
szczyźnianych, gdyż dopiero wtedy pamięć przemocy mogła zostać 
wypowiedziana. Za przykłady takich artykulacji niech posłużą wspo-
mnienia osób, które z różnych powodów nie podlegają już obowiąz-
kowi odrabiania pańszczyzny, gdyż albo udało im się wyemigrować 
z kraju, albo też piszą w późniejszych czasach.

Jednym z fundamentów przemocy pańszczyźnianej było odcięcie 
chłopów od edukacji – utrzymywani w analfabetyzmie, poddani nie 
mieli oczywiście dostępu do twórczości literackiej, trudno zatem liczyć 
na obszerne literackie źródła autorstwa samych chłopów. Spisywana 
przez miłośników i badaczy kultury ludowej tradycja ustna podlega-
ła cenzurze na poziomie zapisu, co dodatkowo ogranicza dostęp do 
tego typu tekstów95. Relacje o pańszczyźnie znaleźć możemy głównie 
w pamiętnikach, we wspomnieniach, czasem w piosenkach albo wier-
szach, często pisanych już po uwłaszczeniu. To przede wszystkim 
wspomnienia sposobów wymuszania pracy biciem, a także bólu oraz 
chorób spowodowanych przemocą.

 94 S. Czernik: Poezja chłopów polskich…, s. 63.
 95 Czernik wspomina „liberalizm” Kolberga oraz cenzurę Glogera, który uznawał 
wiersze o pańszczyźnie za niemoralne. Zob. ibidem, s. 62.
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Dominik Piękoś w utworze Z lat męczeństwa ludu (na tle podania 
ludowego) konstruuje postać pana, młodego dziedzica, który powtarza 
pytanie: „Co to za bieda?”. Nie mogąc zyskać zadowalającej odpowie-
dzi, stosuje przemoc wobec swojej służby – bije i wypędza z dworu. 
Dzięki młodzieńcowi, który zaprasza go do chłopskiej chaty, a potem 
przemienia na chwilę w chłopa, nie tylko poznaje biedę, lecz także 
doświadcza jej, dosłownie, na własnej skórze. Budzi się w chacie, 
w chłopskiej sukmanie i zostaje wezwany do odrabiania pańszczyzny: 
popychany – „Na ekonoma rzuca się, kaleczy” – za co grozi mu kara 
śmierci. W tej krótkiej historii bicie pojawia się kilka razy, a chyba 
najczęściej występującym wyrazem jest „kańczug”. Bicie to kara za 
spóźnienie, za złe wykonywanie pracy. Służba dworska także może 
stać się ofiarą przemocy, gdy nie potrafi odpowiedzieć na pytanie 
o biedę. Przemiana pana w chłopa następuje po uderzeniu przez mło-
dzieńca, jakby bicie było jedyną formą kontaktu, komunikacji, znacz-
nie skuteczniejszą niż słowo. Świat przeniknięty przemocą należy już 
jednak do przeszłości:

Bo tu na ziemi w czasy pańszczyźniane
Na wszystko były w odpowiedzi baty;
I szedł tak we łzach lud poniewierany,
A za nim gnały z kańczugami katy!96.

Popularny motyw przemiany dostojnika w nędzarza służy poka-
zaniu fenomenologii wszechobecnej przemocy. Liczne relacje wspomi-
nają o ciągnięciu za włosy97, rozciąganiu, chorobach i śmierci wskutek 
pobicia98. Przemoc pańszczyźniana najczęściej miała jednak formę 
widowiska, w którym brać musiała udział cała grupa chłopów. Prze-
analizujmy dwa przykłady:

Zdarzyło się, że dwaj ludzie, gospodarze pańszczyźniani ze wsi 
Wola Pogroszewska, młodzi, żonaci i dzietni, w nocy o żniwach 
w 1863 r. wzięli po kilka snopków zboża z pola dworskiego i prze-
nieśli do swoich stodół. To się wydało, dziedzic zwołał gromadę 
i tak oskarżonym powiedział: „Teraz polskie prawo, a ono jest ta-
kie: kto ukradł i został złapany, będzie wisiał, skazuję was obu na 
szubienicę, karbowy daj postronki”. Gromada struchlała, osądzeni, 
ich żony z małymi dziećmi rzucili się z lamentem na ziemię, zaczęli 

 96 D. Piękoś: Z lat męczeństwa ludu (na tle podania ludowego). W: Wybór pisarzy 
ludowych…, cz. 2, s. 134.
 97 Kazimierz Deczyński wspomina pobicie swojego ojca, gdy odmówił wykonania 
dodatkowej pracy. Zob. K. Deczyński: Pamiętnik chłopa nauczyciela…, s. 106.
 98 Zob. S. Czernik: Poezja chłopów polskich…, s. 67.
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prosić, błagać o zmiłowanie, pan nie ustępował. Wtedy najstarsi lu-
dzie – gospodarze dwóch wiosek, pomiędzy nimi mój wychowawca 
– Karol Jóźwiak, już wtedy powszechnie szanowani, uklękli przed 
dziedzicem na kolanach, poczołgali się do jego stóp i te stopy ca-
łując, błagali: „Wielmożny panie! dla ich żon, dla dzieci małych, co 
sierotami zostaną, daruj im, panie, życie!”.

To pomogło. Obwinieni zostali obnażeni do pasa, musieli wziąć 
na plecy po snopie zboża i byli wobec całej gromady prowadzeni 
na postronkach, którymi powiązano im ręce; następnie byli kładzeni 
pod każdym z trzech krzyżów, które stały na drodze, pomiędzy 
wsiami Wolą Pogroszewską a Głudną, i dostali na gołe ciało pod 
każdym krzyżem po 50 razów – razem po 150. Dwóch karbowych 
biło, a pan pilnował i wołał: „lepiej bijcie, bo wy będziecie bici”, to-
też pod trzecim krzyżem całe ciała tych ludzi były od nóg poprzez 
pośladki tak zbite, że krew została na ziemi, a bici już sami wstać 
nie mogli. Podniesiono ich i musieli na klęczkach ucałować pańskie 
nogi w podzięce za darowanie im kary śmierci99.

Mimo że sama scena nie wiąże się bezpośrednio z przymusem pra-
cy, lecz z karą za kradzież, świetnie ilustruje związaną z pańszczyzną 
rytualizację przemocy. Kradzieży dokonuje dwóch gospodarzy, ale 
w scenie bierze udział cała gromada: od najstarszych gospodarzy po 
małe dzieci. Właśnie najbardziej szanowani przedstawiciele wsi muszą 
się upokorzyć, czołgać, całować po rękach, błagać, żeby kara śmier-
ci została zamieniona na kaźń. Zorganizowanie procesji, katowanie 
chłopów przy trzech krzyżach naznaczają przemocą całą przestrzeń 
wsi, a jednocześnie sakralizują tę przemoc, łącząc ją z porządkiem 
religijnym. Nocznicki wyraźnie podkreśla, że scena ma miejsce w 1863 
roku, w czasie powstania styczniowego, a pan powołuje się na „pol-
skie prawo” – demonstracja „polskiej sprawiedliwości” i „polskiej 
władzy” uczyniła „nawet na tych zwyczajnych bicia ludziach pioru-
nujące wrażenie”100. Chłopskie wspomnienia wielokrotnie podkreślają 
skojarzenie polskiej władzy z przemocą, tłumacząc częsty dystans do 
walk niepodległościowych.

Kim są chłopi, którzy przeszli taką mękę? Nocznicki wspomina, 
że znał ich jako bardzo pracowitych gospodarzy. Wiadomo zatem, 
że przeżyli i wrócili do pracy. Trudno sobie wyobrazić, jakie konse-
kwencje dla ich psychiki miało to doświadczenie przemocy. Skazanie 
na śmierć właściwie wyłącza ich już ze wspólnoty żywych, zamiana 
wyroku na karę cielesną także lokuje ich ciała na granicy śmierci 
fizycznej. Ale przede wszystkim ma zabić nie tylko ich samych, lecz 
 99 T. Nocznicki: Moje wspomnienia z ubiegłego życia. Warszawa 1947, s. 16–17.
 100 Ibidem, s. 17.



Uwłaszczenie 417

głównie tkwiącą w nich skłonność do nieposłuszeństwa. Przesadna 
kara ma nie tyle powołać do istnienia podmioty, które – jak niewolnik 
w modelu Hegla – nie wytrzymały lęku przed śmiercią, ile anulować 
chwilowe upodmiotowienie i stworzyć żywe ciała z martwą psychiką, 
niezdolne do buntu i sprzeciwu.

W dalszych fragmentach Nocznicki, wychowany w samodzielnym 
gospodarstwie ojczyma, wspomina swoją pracę na dworze, gdzie był 
na tak zwanej „posyłce”. Mimo że dawno już minęły czasy pańszczy-
zny, dwór to miejsce, w którym doznaje pogardy, poniżenia i wyzy-
sku. Wytrzymuje tam tylko półtora roku, by szukać szans w innych 
miejscach.

W artykule Dawniej a teraz Wincenty Witos przytacza opowiadanie 
o 1846 roku, już po rabacji. Wśród chłopów rozchodzi się informacja, 
że decyzją cesarza pańszczyzna ustała. Po naradzie postanawiają nie 
podejmować wcześniej ustalonych prac, przepędzają także ze wsi 
dworskich urzędników. To chwilowe zwycięstwo chłopów: „Wieś 
tryumfowała, uciechom nie było końca, ściskano się i całowano z ra-
dości. W dwóch karczmach we wsi się znajdujących cała wieś zgroma-
dzona ucztowała co się zowie”101. Następnego dnia przybywa jednak 
wojsko, by stłumić bunt:

Kiedy spędzono wszystkich, zatrzaśnięto bramy dworskie, wynie-
siono ławy, żołnierze utworzyli szpaler, pachołcy dworscy stanęli 
z rózgami. Chłopi pospuszczali głowy na same piersi, wzdychając 
ciężko, kobiety krzyczały w niebogłosy, jękiem rozrywającym serce. 
Widok tych nędzarzy wodzących błędnymi oczyma mógł kamień 
poruszyć, nie poruszył ludzi jednak. Nie poruszył tych, co serce już 
dawno zatracili.

Obecny przy egzekucji ks. proboszcz, któremu nawiasem mó-
wiąc, także się jego „pańszczyźniacy” zbuntowali, wypowiedział go-
rące kazanie o zbuntowanych swego czasu w niebie aniołach i o ka-
rze, jaka ich dotknęła, kończąc wezwanie do cierpliwego zniesienia 
zasłużonej kary i ofiarowania jej za ten straszny grzech, jakiego się 
dopuścili. W zgromadzeniu zrobiło się wielkie poruszenie, jedni bła-
gają litości i przebaczenia, inni zgrzytają ze złości bezsilnej zębami.

Egzekucja się zaczyna. Starego Grzegorza położono pierwszego 
przemocą na ławie, w obnażone ciało wyliczono 50 plag ciężkich, 
a za każdym razem powtarzało się pytanie rządcy „Będziesz robił 
pańszczyznę, nie będziesz się buntował?”. Chłop milczy, zęby zaciął, 
nic nie odrzekł, jęku nie wydał. Bijąc dalej, czekając skutku – nie 
doczekali się.

 101 W. Witos: Dawniej a teraz. W: Wybór pisarzy ludowych…, t. 1, s. 197.
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Kolejno wszyscy otrzymali swoje, jedni mniej, drudzy więcej 
plag, stosownie do rozkazu pana rządcy. Parę kobiet, nie mogąc 
wytrzymać bólu od kijów po gołym ciele, zrobiły naturalne potrze-
by. Zmęczonych pachołków zastąpiono coraz innymi, nowe siły 
pracowały102.

Scenariusz przemocy ma swój porządek – zaczyna się od przemocy 
żołnierzy, którzy wywlekają chłopów ze wsi, by zapędzić ich na „plac 
egzekucji do dworu”. Służba dworska ustawia tam ławy, na których 
zostaną rozciągnięci zbuntowani chłopi. W przedstawieniu bierze 
jeszcze udział ksiądz, który uzupełnia przemoc fizyczną umoralniającą 
przemową. Proboszcz interesuje się stłumieniem buntu osobiście, gdyż 
jego chłopi też odmówili pracy. Po jednej stronie przemocy znajdują 
się zatem dwór, ksiądz i wojsko (czyli państwo); po drugiej – chłopi 
zmuszeni do upokarzających próśb o złagodzenie kary, która i tak 
zostanie wykonana. Tylko niektórym udaje się wytrzymać bicie, wy-
trwać w milczącym sprzeciwie. Większości pozostaje zwierzęcy jęk 
bitego ciała. Bicie przywraca porządek, chłopi wracają do pracy:

Ludzie chodzili jak mary, nie zważając ani na krzyki i przekleństwa, 
gęsto przez polowych sypane, ani na drwiny bezlitosne, ani też na 
razy spadające coraz częściej na plecy, odziane brudną zgrzebną 
koszuliną. Z ócz tylko dobywały się gorące łzy, które ocierano ukrad-
kiem, i ciężki jęk ze zbolałej duszy. Dokazano swego, ubezwładniono 
ciało, złamano i zabito ducha, nastąpiło odrętwienie i obojętność na 
wszystko103.

Podporządkowanie polega na zbliżeniu podporządkowanego do 
śmierci – torturami, głodem, biciem, poniżeniem – ale pozostawieniu 
go przy życiu. Dlatego bunt świetnie wpisuje się w dialektykę pod-
porządkowania, bo stłumienie oporu skutkuje słabą podmiotowością, 
a niedawny buntownik staje się kimś, kto przegrał walkę ze śmiercią, 
przeżył jej bliskość – i przegrał swoje nadzieje.

Triadyczny model dialektyki pańszczyźnianej przemocy bazuje 
na strukturze zapisanej we wspomnieniach Nocznickiego i Witosa, 
a także na analizach licznych historycznych sytuacji oporu, które pra-
wie zawsze kończyły się przegraną chłopów – czy chodziło o skargi, 
procesy sądowe, odmowę pracy, czy też o bunty. Pierwszy element tej 
dialektyki stanowi doświadczenie wyzysku, przymusu pracy. Drugi 
to opór będący reakcją na indywidualną lub zbiorową krzywdę albo 

 102 Ibidem, s. 198.
 103 Ibidem, s. 199.
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odpowiedzią na pogłoski o zniesieniu pańszczyzny oraz inne infor-
macje dające nadzieję na lepszą przyszłość. Trzecią fazę wyznacza 
pacyfikacja104 buntu, wymierzenie kary i przywrócenie „porządku”. 
Zauważmy jednak, że przywrócenie porządku często ustanawia już 
inny świat, który można znowu zinterpretować dwojako. Może to być 
pamięć o chłopskiej sile, zdolnej wprawić panów w lęk – wtedy mamy 
do czynienia z utrzymaniem pamięci oporu i nadziei zmiany. Ale co 
najmniej równie ważne jest inne rozłożenie miejsc pamięci zognisko-
wanej na doświadczeniu kolejnej, zwykle brutalnej przemocy, której 
ofiary, skatowane aż do stanu na granicy śmierci, wracają do życia 
jako jednostki bierne, złamane, zniszczone – zatem zdolne już tylko do 
bezwolnego wykonywania przymusowej pracy. Zamiast zastanawiać 
się, czy chłopi jako grupa byli bardziej bierni czy zbuntowani, albo 
pytać, komu służą poszczególne obrazy chłopów, w dialektycznym 
modelu można zinterpretować poszczególne obrazy chłopów jako ele-
menty dramatycznego przedstawienia, w którym mieszczą się różne 
role i tożsamości: ofiary, buntownika, biernego ciała wykonującego 
pracę.

Kto jest bohaterem tej dialektycznej fabuły? W kontekście ruchu 
wyzysku, oporu i pacyfikacji można mówić o różnych formach upod-
miotowienia. Pierwsza pozytywna podmiotowość rodzi się w chwili 
buntu – to podmiotowość nadziei na przełamanie poniżenia. Ale pa-
cyfikacja tej pozytywnej podmiotowości prowadzi do kolejnej formy, 
negatywnej podmiotowości: ciało zostało skazane na śmierć, ale ten 
wyrok zamieniono na zniszczenie pozytywnej podmiotowości. Jan 
Philipp Reemtsma zauważa, że „Celem przemocy – lokującej, rap-
tywnej, autotelicznej – jest ciało, przemoc ekstremalna redukuje ofiarę 
do jej cielesności”105 – w tym przypadku: sprowadzenie jednostek do 
bezwolnych ciał pokornie wykonujących pracę, niepodejmujących 
żadnej własnej inicjatywy. Następstwa tego zbiorowego bicia rozcią-
gają się na długi czas. Gdy pańszczyzna zostanie naprawdę zniesiona, 
chłopi nie będą potrafili się z tego cieszyć, obawiając się jej powrotu. 
Pańszczyzna trwa zatem jako widmo, które zawsze może powrócić.

Najszerzej konsekwencje pańszczyzny omawia w Dwóch duszach 
Jakub Bojko, działacz ludowy, a także pisarz i publicysta. Za pomocą 
pojęcia drugiej duszy Bojko opisuje wielopokoleniowe trwanie traumy 
pańszczyzny, traumy, która oddziałuje także na jednostki urodzone 
już po zniesieniu pracy przymusowej. Groza pańszczyzny zamienia 
 104 Stanisław Pigoń zwraca uwagę na dialektykę rabacji i pacyfikacji. Zob. S. Pi-
goń: Z Komborni w świat…, s. 84, 86.
 105 J.Ph. Reemtsma: Zaufanie i przemoc. Esej o szczególnej konstelacji nowoczesności. 
Przeł. M. Kałużna, I. Sellmer, K. Śliwińska. Poznań 2011, s. 117.
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się zatem w niewolniczego ducha pętającego ciała i umysły potomków 
chłopów:

W nas pokutuje dusza bardzo starej brzydkiej pani, która zmarła 
w roku pańskim 1848, a zwała się  p a ń s z c z y z n ą.  Pani ta trzymała 
w niewoli strasznej przeszło 400 lat całe nasze chamskie plemię i za-
biła w chłopie człowieka, a zrobiła po prostu gnat, maszynę, z którą 
można było zrobić, co ta pani chciała106.

Przytoczmy także obraz następstw pańszczyzny napisany przez 
Witosa:

Chłop nie czuł swojej godności: zapomniał o tym, że tak samo jak 
pan dziedzic jest stworzony na obraz i podobieństwo boskie, i że 
grzeszy, poniżając swoją godność i oddając innym ludziom cześć 
Bogu należną. Słowem, lud była to wielka, gruba, potężna masa, 
zginająca się jednak w kabłąk przed dziesiętnikiem lub pachołkiem 
pańskim. Ciemny, głupi, pokorny, uległy aż do podłości, stawał się 
jednak strasznym, mianowicie, gdy coś słyszał o Polsce107.

Konsekwencją rytuału przemocy, w którym uczestniczyć musiała 
cała chłopska gromada, jak też każdy chłop z osobna – w podwójnej 
funkcji ofiary: raz jako bita osoba, raz jako widz obserwujący poni-
żenie swoich bliskich, sąsiadów – jest przede wszystkim struktura 
afektywna, która wynika z naruszenia poczucia dumy i godności, 
a w której mocno usadowiły się lęk i wstyd, uległość i bierność. 
Skrajna przemoc nie rodzi już buntu, oporu, lecz raczej likwiduje 
podmiotowość, sprawia, że o żadnym sprzeciwie się już nie myśli, wy-
konując bezmyślnie każde polecenie. Bojko przedstawia trwanie duszy 
pańszczyźnianej na przykładzie chłopskich dzieci, którym udało się 
wyrwać ze wsi i zrobić karierę księdza, urzędnika czy nauczyciela. 
Ich postawa opiera się często na odcięciu od chłopskiego pochodze-
nia i przyjęciu perspektywy innych grup społecznych, wobec których 
pozostaje w relacji podporządkowania. Dusza „pańszczyźniana robi 
z ciebie cielę, bałwana, który wtedy gnie się w pas jak niewolnik”108. 
Nie można jednak zapominać, że stanowiska, na jakie awansowało 
wiele „dusz pańszczyźnianych”, wymagały akceptacji bardzo podob-
nych form poniżenia i poddaństwa, co pozycja chłopa. Być może za-
tem równie ważny czynnik trwania duszy pańszczyźnianej stanowiła 
 106 J. Bojko: Gorące słowa. Wybór pism. Wybór F. Ziejka. Kraków 2002, s. 21.
 107 W. Witos: Oświata przelewa się przez brzegi. W: Wybór pisarzy ludowych…, cz. 1, 
s. 202.
 108 J. Bojko: Gorące słowa…, s. 23.
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nie tylko przekazywana mentalność, ale też struktura relacji społecz-
nych, w której ktoś musiał zaakceptować pozycję niewolnika czy sługi.

Literackie uwłaszczenie chłopa

W najważniejszej rolniczej epopei literatury polskiej chłopi pra-
wie109 się nie zmieścili – zastąpiła ich „schłopiała” szlachta zagrodowa. 
Jan Ludwik Popławski tak skomentował to wykluczenie w zakończe-
niu omówienia powieści Orzeszkowej:

Ale oprócz zaścianku w sąsiedztwie folwarku Korczyńskiego musia-
ła być przecie wieś, dawna wieś pańszczyźniana, której z dworem 
nie łączyły żadne wspomnienia ani żadne wspólne mogiły; wieś, 
przedzielona nie tylko kopcami granicznymi, ale i chmurą oparów 
krwi chłopskiej i łez chłopskich, którymi przez wieków tyle nasią-
kała gleba110.

Długotrwałe wykluczenie ludu z literackiego przedstawienia przez 
kulturę szlachecką uczyniło z tego tematu niewiadomą111, nierozpo-
znaną część społeczeństwa, którą niełatwo było włączyć w polityczne 
projekty masowego narodu. Nawet moda na temat chłopski zmierzała 
do konwencjonalizacji tematu112 sprowadzonego do powtarzających 
się scen i postaci. Stanisław Pigoń ujął ten model przedstawienia 
w lapidarnej formule: „Chłop nie miał własności, nie miał też właś-
ciwości, był okazem stadnym, niewyodrębnionym”113. Powiązanie 
prawnego i ekonomicznego stanu chłopa ze sposobem przedstawienia 
musi uwzględniać siłę inercji, gdyż przez ćwierć wieku po uwłasz-
czeniu gospodarczym chłopi dalej „są ofiarami krzywdy społecznej, 
przesądów stanowych” w utworach Kraszewskiego, Sienkiewicza czy 
Orzeszkowej (Niziny). Budzą raczej współczucie i litość114, podczas 
gdy wcześniej często eksponowano ich szlachetność, poczciwość, ale 

 109 Wyjątkiem są wspólnicy Kirłowej, chłopi, którzy „obrabiali w Olszynce część 
gruntów, najbardziej od dworu oddaloną, po połowie dzieląc się zbiorami z ich 
właścicielką”. E. Orzeszkowa: Nad Niemnem…, t. 2–3, s. 38.
 110 J.L. Popławski: Szkice literackie i naukowe. Warszawa 1910, s. 65.
 111 Zob. I. Franko: O literaturze polskiej…, s. 165.
 112 Zob. K. Kłosiński: Mimesis w chłopskich powieściach Orzeszkowej. Katowice 1990, 
s. 26.
 113 S. Pigoń: Na drogach kultury ludowej…, s. 247.
 114 Zob. ibidem, s. 250.
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też mściwość115. Obraz, jaki zaproponował Pigoń, uzupełnia analiza 
socjologiczna wczesnego dyskursu pozytywistów. Także dla Stani-
sława Rychlińskiego własność jako forma relacji społecznych stanowi 
ważny problem epoki postyczniowej. Zjawisko częstych kradzieży 
traktuje jako następstwo pańszczyzny, które ujawniło się z całą mocą 
po uwłaszczeniu: „Prawdziwą klęską, która rozpanoszyła się na 
wsi po uwłaszczeniu, był brak poszanowania własności prywatnej, 
a w pierwszym rzędzie własności dworskiej”116. Uwłaszczenie wiąże 
się z jednej strony z upowszechnieniem własności prywatnej, z drugiej 
jednak – nierozwiązana pozostaje kwestia serwitutów oraz nadzieje 
na nowe nadania ziemi z folwarków. Pozytywiści, którzy – jak pisze 
Rychliński – sympatyzowali ze szlachtą i traktowali uwłaszczenie jako 
krzywdę, „malowali poziom moralny ludu w ciemnych barwach”117. 
Nawet program pracy u podstaw wiąże z próbą obrony średnich 
i wielkich właścicieli ziemskich przed chłopami:

Pojęcie pracy u podstaw, jak wiemy, powstało przecież znacznie 
wcześniej. Hasło to, odarte z frazesów, mówiło szlachcie po prostu: 
chcecie mieć dobre stosunki ze wsią, musicie zająć się nią. Gdyby 
dziedzic Skorabiewski pomógł Rzepowej i wmieszał się w sprawy 
gminne, Rzepa nie podpaliłby jego mienia – oto sens moralny Szki‑
ców węglem Litwosa. Ziemianin winien stać się ojcem dla doletniego 
młodszego brata -chłopa118.

Popularne nowele ludowe Sienkiewicza zwykle przedstawiają 
umysłowość i obyczaje chłopów na granicy groteski. Chłopi nie po-
trafią uszanować cudzej własności, dlatego wpuszczają swój inwentarz 
na ziemie dworskie. Nawet zemsta Rzepy kieruje się ku dworowi, 
mimo że w jego krzywdzie dwór nie brał udziału. Chłopi to głów-
nie problem tępej siły roboczej i bezmyślnych właścicieli, z którymi 
szlacheccy właściciele nie mogą się porozumieć, jak Gątowski w za-
kończeniu Rodziny Połanieckich, któremu układ o serwituty blokują 
wypowiedzi, „ze pon dziedzic na biołem koniu jeździ, z pistolców 
se strzylo i dziewkom w ślepia patrzy”119. Realny konflikt o ziemię 
sprowadzony został do resentymentu chłopów.

 115 J. Nakonieczny: Dusza chłopa polskiego w życiu i literaturze. W: Wybór pisarzy 
ludowych…, cz. 1, s. 245.
 116 S. Rychliński: Program społeczny pracy organicznej. W: Idem: Wybór pism. Wybór 
P. Wójcik. Warszawa 1976, s. 527.
 117 Ibidem, s. 537.
 118 Ibidem, s. 538.
 119 H. Sienkiewicz: Rodzina Połanieckich. Warszawa 1989, s. 651.
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Rychliński pisze, że dopiero widmo kolonizacji niemieckiej skło-
niło organiczników do uwzględnienia chłopskiego punktu widzenia, 
wcześniej bowiem reprezentowali głównie interes średniej szlachty, 
a nawet przyjmowali program kolonizacji miejskiej120. Dopiero w la-
tach osiemdziesiątych dochodzi zatem do „literackiego uwłaszczenia 
chłopa”, które Pigoń rozumie jako wyodrębnienie bohatera z masy121, 
przypisanie mu jednostkowych cech, a nie traktowanie jednostki 
jako konkretyzacji stereotypów. Pigonia interesuje najbardziej Cham 
Orzeszkowej, głównie z powodu etycznej postawy Pawła Kobyckiego, 
mającego własny światopogląd i zdolnego do przełamania wstydu 
przed wsią oraz do przyjęcia „lokajskiego” dziecka122. Bohater Chama 
„To już nie pańszczyźniany niewolnik, nawet nie ofiara ciemnoty 
i zabobonu, ale człowiek wolny w duchu i w duchu wielki”123. Po-
wodu tej wolności upatruje Orzeszkowa w pragnieniu, jakie Paweł 
przyjmuje wraz z młodzieńczą pracą we dworze. To właśnie widok 
innego świata, o który się otarł dzięki tkactwu swojego ojca, wyrywa 
go ze świata wsi. Ten wszak – jak pierwsza żona – nie daje mu ani 
osobistej, ani społecznej satysfakcji. Dopiero pochodząca z innej sfery 
Franka obiecuje mu zaspokojenie pragnienia. Ale gdy jej temperament 
zacznie wyniszczać ich wspólne życie, Paweł odwoła się do przemo-
cy, legitymizowanej przez całą wiejską wspólnotę. O ile w literaturze 
dotyczącej chłopów pańszczyźnianych bicie rozkładało się na przemoc 
pana wobec chłopów i chłopów wobec rodziny: żony i dzieci, o tyle po 
uwłaszczeniu kapitał przemocy jakby musiał się realizować głównie 
w rodzinie. Paweł bije zatem Frankę, dla której doznanie przemocy 
fizycznej od chłopa jest dodatkowym upokorzeniem. A jednocześnie 
pokazuje jakby nowy rozkład przemocy między klasami społecznymi 
oraz płciami124.

Ekonomia Placówki Bolesława Prusa

Bohater Chama należy do całkiem zamożnych chłopów, o czym 
świadczy skarb wykorzystany jako łapówka za uwolnienie Franki. 

 120 Zob. S. Rychliński: Program społeczny pracy organicznej…, s. 541.
 121 Zob. S. Pigoń: Na drogach kultury ludowej…, s. 247.
 122 Zob. ibidem, s. 248.
 123 Ibidem, s. 253.
 124 Na temat bicia zob. wstęp Grażyny Borkowskiej do edycji E. Orzeszkowa: 
Cham. Red. G. Borkowska. Kraków 1998, s. 21–22.
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Ale problematyka ekonomiczna zdecydowanie mocniej zaznacza się 
w Placówce Bolesława Prusa125 – drugiej powieści stanowiącej literackie 
uwłaszczenie chłopa. Podobnie jak w utworze Orzeszkowej, w którym 
granicę upodmiotowienia stanowiła pewna prostota myśli bohatera, 
opisywana językiem etnologii, również w Placówce mówienie o po-
zytywnym obrazie chłopów musi uwzględnić liczne problemy, jakie 
autor wpisał w fabułę.

Podobnie jak Cham, Placówka w ostatnich latach doczekała się 
licznych interpretacji wychodzących poza problem oporu polskiego 
chłopa przed niemiecką kolonizacją. Dzięki tekstom ukazującym bi-
blijne figuracje126, poetykę realizmu magicznego127 czy problematykę 
ekosystemu128 powieści Prusa nie sposób już traktować jako prostej 
czytanki tendencyjnej, w której wszystkie znaczenia są jasne. Placówkę 
chciałbym tu zinterpretować jako tekst o skomplikowanych zmianach 
własności i statusu – zmianach, w których nic nie jest oczywiste, 
szczególnie stosunek autora do tych przemian.

Placówka, mimo że jej najbardziej pamiętany temat stanowi utrzy-
manie gospodarstwa, przedstawia przede wszystkim intensywną 
cyrkulację ziemi, jej sprzedawanie i kupowanie. Od drobnych trans-
akcji, jak przeprowadzany przez Grochowskiego zakup morga ziemi 
Komara dla sieroty Magdy, aż po sprzedaż ogromnego i dochodo-
wego gospodarstwa dworskiego, które kupuje pośrednik Hirschgold, 
by potem sprzedać je niemieckim kolonistom lub bogatym chłopom. 
Nawet ujawniony przypadkiem powód przybycia kolonistów zza 
Wisły odnosi się do skupywania ziemi przez polskich chłopów. Prus 
buduje zatem powieściowy świat, w którym ziemia jest towarem prze-
chodzącym z rąk (często szlacheckich) do rąk (częściej chłopskich), 
towarem, którego cena ciągle się zmienia129. Obieg ziemi konfrontuje 
się jednak z chłopskim przywiązaniem do ziemi postrzeganej jako 

 125 Cytaty oznaczone bezpośrednio w tekście i opatrzone numerem strony odsyłają 
do wydania B. Prus: Placówka. Warszawa 1949.
 126 Zob. J. Bachórz: „Placówka” Bolesław Prusa. Projekt kolejnej interpretacji. „Pamięt-
nik Literacki” 1984, nr 2; C. Zalewski: Powracająca fala. Mityczne konteksty wybranych 
powieści Bolesława Prusa i Elizy Orzeszkowej. Kraków 2005.
 127 Zob. D. Trześniowski: Realizm magiczny? O „Placówce” Bolesława Prusa. W: Reali‑
ści, realizm, realność. W stulecie śmierci Bolesława Prusa. Red. E. Paczoska, B. Szleszyński, 
D.M. Osiński. Warszawa 2013.
 128 Zob. A. Barcz: Realność ekosystemu w „Placówce” Bolesława Prusa. W: Realiści, 
realizm, realność…
 129 Hamer proponuje Ślimakowi od siedemdziesięciu do stu rubli za morgę grun-
tu.
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„fizyczna konieczność”130. Ślimak swoje przywiązanie do ziemi arty-
kułuje w dość zawiły sposób:

– A cóż wy, panowie, macie za prawo kupować mój grunt?
– Mamy pieniądze – odparł brodacz.
– Pieniądze?… Ja za pieniądze nie sprzedam. To przecie moja 

ziemia. Siedzieliśmy tu z dziada, pradziada, jeszcze za czasu pań-
szczyzny, i to się nazywała nasza zagroda. Później mój ojciec dostali 
ten grunt z ukazu na własność i to jest opisane w komisji. Potem za 
las ja dostałem trzy morgi także na własność i to także jest opisane 
w komisji. Rządowy omentra ziemię tę zmierzył, na wszystkich 
papierach są podpisy i pieczęcie, jak się należy, zatem… Zatem – 
jakim prawem wy chceta kupować mój grunt, kiedy on jest mój?… 
Mój własny, no?…

s. 122–123

W kapitalizmie głównym sposobem nabywania własności są pie-
niądze – sprzedać i kupić cokolwiek można prawie wyłącznie za 
pieniądze. Tymczasem Ślimak twierdzi, że właśnie za pieniądze nie 
sprzeda! Za co w takim razie miałby sprzedać? W wypowiedzi pojawia 
się skrótowa historia powstania własności – od zagrody przypisanej 
chłopom pańszczyźnianym mocą ukazów aż po dokumenty i praktyki 
administracji ustanawiające prawną podstawę własności. Zauważmy, 
że dochodzi tu do skojarzenia własności związanej z byciem, pamięcią 
i własności wynikającej z dokumentów – dopiero razem wiążą one 
mocno chłopa z ziemią131. Swoje przywiązanie do ziemi Ślimak wyraża 
w jeszcze inny sposób:

Dla was, Niemcy, wyprowadzić się z miejsca to nic, bo wy błędny 
naród, dziś tu, jutro tam. Ale chłop jest przecie osiędzony jak ten 
kamień przy drodze. Ja tu każdy kąt wiem na pamięć, wszędy po 
ciemku bym trafił, każdom grudę ziemi własną ręką obrócił, a wy 
mi gadacie: „Sprzedaj i idź w świat!”. Gdzież ja pójdę, kiedy jak mi 
wypadnie jechać bodaj za kościół, to ślepnę i trwożę się, bo wkoło 
mnie wszystko nieznajome. Poźrzę na las – inaczej wygląda niż 
z domu, patrzę na krzak – takiegom kole nas nie widział; ziemia tak-
że jest odmienna, a nawet samo słońce inaczej niż u mnie wschodzi 
i zachodzi… A co ja bym z żoną robił, co z chłopakiem, żeby mi się 
przyszło stąd ruszyć? A co bym powiedział, gdyby mi drogę zastąpi-

 130 S. Fita: „Placówka” Bolesława Prusa. Warszawa 1980, s. 24.
 131 Na ważną formę przywiązania do ziemi zwraca uwagę Franco Moretti, pisząc 
o kategorii „roba”. F. Moretti: The Bourgeois. Between History and Literature. London 
2013, s. 149. Zob. też M. Rumińska: Jaki realizm? Modele rzeczywistości w ujęciu Bolesława 
Prusa i Giovanniego Vergi. W: Realiści, realizm, realność…
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li ojcowie, rzekąc: „Lo Boga, Józek, kaj my cię będziemy szukali, jak 
nam w czyścu bardzo dopiecze, i czy twój pacierz trafi do naszych 
grobów, kiedy się wyprowadzasz gdzieści na koniec świata?…”. Co 
ja im odpowiem albo i Staśkowi, który bez was głowę tu położył?.

s. 205

Ślimak przywołuje obraz bezradnego chłopa, którego świadomość 
zamyka się w granicach własnej wsi. Przyrównuje się do kamienia – 
rzeczy nieorganicznej, nieżywej, bezmyślnej. Stereotyp tępego chłopa 
pomaga w argumentacyjnej obronie przeciw zachętom do emigracji. 
Ale Ślimak przyzywa jeszcze przodków, duchy zmarłych, którzy 
mają nawiedzać jego ziemię. Przypomnijmy, że decyzję o sprzedaży 
gospodarstwa Ślimak odwoła pod wpływem przekleństw umierającej 
żony, która straszy go karą metafizyczną. Podobnie jak w działaniach 
opisywanych przez Dipesha Chakrabarty’ego132, w życiu wsi biorą 
udział zmarli, duchy, także zwierzęta, rośliny i przedmioty nieoży-
wione, które mogą wspomagać – nie zawsze skutecznie (jak drzewa 
wycinanego lasu) – opór przeciw kolonizacji. Ziemia czasem „pospo-
nuje” Ślimaka, częściej przemawia językiem coraz niższych plonów, 
opowiadając o swoim wyjałowieniu. Zwierzęta, szczególnie krowy, 
także porozumiewają się z gospodarzami, tworząc poszerzony układ 
komunikacyjny, w którym dodatkowi aktanci czasem wpływają na 
bieg zdarzeń.

W tak złożony sposób dochodzi do zawiązania więzi między chło-
pem i ziemią w czasie, kiedy „pękł węzeł łączący rolnika z ziemią”133. 
To pęknięcie dotyczy jednak dworu, w Placówce poddanego ostrej 
krytyce. Zamiast przedstawić typową sytuację zadłużonego folwarku 
i dramat wysadzonych z siodła, Prus pokazuje dobrze prosperujące 
gospodarstwo opuszczane na życzenie znudzonej żony. Dopiero wy-
prowadzka dziedzica i wejście przedstawiciela nowego żydowskiego 
właściciela rozpoczynają proces destrukcji dworu. Wcześniej wszystko 
się jeszcze mogło utrzymać, i to mimo lekkomyślności ziemiańskie-
go towarzystwa. Wielokrotnie opisywane wyjście szlachty ze wsi 
wytwarza nową strukturę społecznej gry. Głównymi aktorami stają 
się w niej Żydzi – zaczynając od wielkiego pośrednika Hirschgolda, 
który zostaje arbitrem pomiędzy niemieckimi kolonistami a polskimi 
chłopami, przez arendarza Josela, który organizuje różne intrygi, aż 

 132 Zob. D. Chakrabarty: Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica 
historyczna. Przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domańska. Poznań 2011, 
s. 20.
 133 B. Prus: Kroniki. T. 5. Warszawa 1955, s. 198. Cyt. za: S. Fita: „Placówka” Bole‑
sława Prusa…, s. 63.
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po najbiedniejszego Jojnego, który pierwszy próbuje nawiązać zerwa-
ne więzi między Ślimakiem i wsią. W Szkicu programu w warunkach 
obecnego rozwoju społeczeństwa Prus pisze, że „W handlu i pośrednic-
twie Żydów jest stanowczo za dużo”134. W Placówce Ślimak próbuje 
przejąć handel135 – podejmuje się zaopatrzenia budowniczych kolei, 
a także niemieckich kolonistów, sam skupuje towary od okolicznych 
chłopów. Budzi to oczywiście niepokój karczmarza, który w zemście 
doprowadza do społecznej izolacji Ślimaka.

Ksiądz pojawiający się dopiero na końcu powieści mówi, że „moje 
owce gryzą się między sobą jak wilki” (s. 282). Światem Placówki 
rządzi bezwzględna konkurencja – o ziemię, rzeczy, uznanie. Ślimak 
twierdzi nawet, że woli niemieckich sąsiadów od Grzyba -Judasza 
(s. 259). Najważniejsze działania podejmuje się z myślą o zdobyciu 
szacunku otoczenia – zakup krowy to przyczynek do fantazji o ustę-
powaniu miejsca w kościele, dochody z zaopatrzenia dają szansę na 
lepsze pokazanie się na wsi. Oprócz tej walki o uznanie wsi bohater 
doświadcza wielu afektów pochodzących sprzed uwłaszczenia. Śli-
makowi cały czas ciąży popańszczyźniana mentalność nakazująca mu 
często obejmować nogi osób, które o coś prosi – czy będzie to ekonom 
zatrudniający go do pracy przy dworze, czy dziedzic, od którego 
chce wydzierżawić łąkę, czy Żyd mający mu załatwić zamówienia na 
dostawy. Uległość, „zgubny nerw posłuszeństwa” (s. 28), na szczęście 
nie przechodzi na jego syna, czyniąc ze Ślimaka jakby żywy archa-
izm, skorupiaka, skamielinę z innej epoki. Placówka to także powieść 
o problemach z drugim pokoleniem. Nawet Hamer szuka zajęcia 
dla niesfornego syna, któremu chce zbudować wiatrak, by móc go 
pilnować. Młody Grzyb również wymyka się kontroli ojca, staje się 
przestępcą. Synowie Ślimaka są albo słabi, albo lekkomyślni – Jędrek 
trafia do kozy za udział w bójce. Pokolenie chłopów, którzy pamiętają 
jeszcze pańszczyznę, mimo mentalnych ograniczeń gromadzi majątek 
– następne pokolenie ma znacznie trudniejsze zadanie odnalezienia się 
w rzeczywistości nowych szans i zagrożeń.

Akty społecznego poniżenia nie sprawiają Ślimakowi trudności. 
Dopiero gdy Hamer wspomina, że będzie mu płacił jak parobkom 
(s. 257), reaguje oburzeniem, szybko jednak stłumionym, przemilcza-
nym. Dojdzie ono na powrót do głosu w wypowiedziach konającej 
żony, która nie chce umierać jak komornica. Ślimak może się poniżać, 
obejmować nogi, gdyż uznanie czerpie nie z interakcji społecznych 
 134 B. Prus: Wybór publicystyki. Warszawa 1957, s. 149.
 135 Ludwik Stomma przytacza wspomnienia Słomki o tym, że chłopi nie zajmują 
się handlem. Ślimak narusza zatem ustalony podział społeczny. Zob. L. Stomma: 
Antropologia kultury wsi polskiej XIX w. Warszawa 1986, s. 70.
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opartych na okazywaniu szacunku, lecz z posiadania ziemi. Ból spra-
wia dopiero zagrożenie degradacją do statusu parobka. Co oznacza 
bycie parobkiem? Prus wprowadził do Placówki postać kulawego 
Maćka Owczarza, pozbawionego własnej ziemi i chaty, skazanego 
na pracę u innych gospodarzy. Parobek bierze udział w większości 
scen powieści, zwykle jednak stoi z boku, nie ma prawa wysuwać 
się na pierwszy plan. Chyba najciekawiej relacje parobka do dworu 
obrazuje scena zakupu krowy. Owczarz znajduje się w chacie, ale 
nie zostaje poczęstowany alkoholem. Widzi jednak pijackie wybryki 
Ślimaka i Grochowskiego zakończone w gnoju. Gdy zostaje sam, po-
wtarza te sceny – w wyobraźni. O czym marzy parobek? Otóż chodzi 
nie tyle o wczucie się w pozycje społeczne sołtysa i gospodarza, ile 
w ich stan upojenia alkoholowego. Wyobraźnia nie zbliża go do nich, 
przeciwnie – potwierdza „to, że jest najnędzniejszym stworzeniem na 
świecie” (s. 44).

Sama zagroda chłopska staje się zatem nowym miejscem dystrybu-
cji uznania oraz prawa do przemocy. Ślimak jako gospodarz odczuwa 
prawo do bicia żony, syna, parobka, zwierząt. Opozycją dla tego 
świata hierarchii jest świat Niemców, z ciekawością obserwowany 
przez Ślimaka nie tylko z powodu pośpiechu i organizacji, podstaw 
nowoczesnej cywilizacji, ale także jako przykład innych relacji mię-
dzyludzkich:

Hamery wyglądają na panów, a ci, co wzięli od nas kartofle, na 
chłopów; przecie jeden drugiemu rękę podaje za pan brat. U nas 
ludzie jak pogniewają się, to już nie wysłucha jeden drugiego; te 
zaś pary, choć się gniewają, to zawdy jeden drugiego wyrozumie 
i zrobi spokój…

s. 145

Proponowana przez młode pokolenie równość nie mieści się 
w wyobraźni starszego chłopa. Twierdzi, że „jakby wszyscy mieli swo-
je, to by u innego nikt nie chciał robić” (s. 56). Konserwatyzm Ślimaka 
wynika z lęku przed utratą ziemi, pozycji społecznej, taniej pracy 
parobka. Chłop ma już coś do stracenia – przywiązany do swojej drob-
nej wartości, staje się niechętny wszelkim zmianom, nowym ideom. 
Uwłaszczenie zmienia sytuację chłopów, ale – czyniąc z nich drobnych 
posiadaczy – jednocześnie wzmacnia ich opór przed wszelką zmianą. 
Dlatego też stosunek chłopa do cywilizacji jest bierny – korzysta ze 
swego prawa do patrzenia na niemieckich kolonistów, szybko wzno-
szących wielkie domy, marzy nawet o zbudowaniu podobnego, ale nie 
zacznie przecież ich naśladować. Prus podkreśla ociężałość Ślimaka, 
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wzmocnioną jeszcze opozycyjnym obrazem niemieckiej szybkości. 
Powolność przejawia się przede wszystkim w odwlekaniu ważnych 
działań – myśli o nawożeniu wyjałowionej ziemi, ale nie kupuje nawo-
zów; wie, że powinien umocnić wał przeciwpowodziowy, ale zaniecha 
tego, a jego syn utopi się w czasie wylania rzeki; wreszcie nie zakłada 
zabezpieczeń, mimo że przewiduje kradzież.

Wielu krytyków sceptycznie podchodziło do zakończenia powie-
ści, uważając, że w rzeczywistości Ślimak nie miałby szans w walce 
z siłą kolonistów. Końcowe zwycięstwo Ślimaka miało być zwycię-
stwem tendencji do pokrzepiania serc nad naturalistyczną konstrukcją 
całego utworu136. Prus uprawdopodabnia jednak zwycięstwo Ślimaka, 
czyniąc to przede wszystkim przez osłabienie Niemców. Ich groma-
da wcale nie jest silna – przeciwnie, musiała opuścić tereny za Wisłą 
z powodu siły chłopskich gospodarstw; gromada jest także podzielona 
– wiele osób buntuje się przeciwko planom Hamera i wolałoby od razu 
udać się za Bug, gdzie ziemia ma dużo niższą cenę. Część Niemców, 
na przykład bakałarz, wydaje się nawet sympatyzować ze Ślimakiem 
– w kluczowym momencie doradza mu negocjację wyższej ceny za 
ziemię, a także uczy Jędrka alfabetu. Ta prowokacja Prusa wprowadza 
do powieści kluczową dwuznaczność. Porażka Niemców, dodajmy: 
częściowo już spolonizowanych, to porażka cywilizacji w konfrontacji 
ze światem prymitywnym, ograniczonym, zamkniętym.

Autor tak skonstruował zakończenie powieści, że naprawdę trudno 
brać owo szczęśliwe zamknięcie na poważnie. Po odwołaniu zgody 
na sprzedanie ziemi Niemcom Ślimak zostaje zupełnie sam na pogo-
rzelisku – z trupem żony i psa. Tylko krowy domagają się napojenia. 
Jedyną osobą, która mu w tej sytuacji pomaga, jest najbiedniejszy Żyd 
Jojne, rozpoczynający proces włączania Ślimaka do wsi. Przybywa 
ksiądz oraz Grzyb ze swoim parobkiem. Te rozliczenia przerywa soł-
tys Grochowski, udało się bowiem rozwiązać kryminalną zagadkę po-
wieści – postrzelił Jaśka Grzyba, koniokrada, który z powodu długów 
brał udział w zorganizowanej przez Josela szajce złodziejskiej. Przypo-
mnijmy, że złodzieje ponoszą pośrednią odpowiedzialność za śmierć 
Owczarza, a także Ślimakowej, której choroba rozpoczęła się po pijań-
stwie zainicjowanym właśnie przez Jaśka. Oczekiwać zatem można, że 
zostanie im wymierzona sprawiedliwość. Do niczego takiego jednak 
nie dochodzi. Sołtys łatwo daje się przekupić – domaga się 150 rubli 
dla siebie oraz 80 dla Ślimaka, Grzyb musi jeszcze zapłacić Joselowi 
100 rubli długu syna. Bogaty gospodarz wpada jednak na korzystne 

 136 J. Kulczycka -Saloni: Literatura polska lat 1876–1902 a inspiracja Emila Zoli. Studia. 
Warszawa 1974, s. 318. Za: S. Fita: „Placówka” Bolesława Prusa…, s. 221.
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dla siebie rozwiązanie. Przerzuca zobowiązania finansowe na Ślimaka, 
w zamian proponując mu – wcześniej już przemyślane – małżeństwo 
ze swoją siostrą, wdową Gawędziną. Ślimak twardo negocjuje posag, 
domaga się lepszej ziemi. Szybko jednak przystaje na warunki, dość 
groteskowo wyrażając zgodę i dając wyraz zadowoleniu z poprawy 
swojej sytuacji materialnej – przyszły „pan całą gębą” na dwudziestu 
pięciu morgach mówi: „Nowięcy mi szkoda, że moja Jagna widzieć 
tego nie będzie” (s. 291). W konfrontacji z Niemcami Ślimak wspo-
minał ojców, którzy szukać mieliby go na swojej ziemi. Tu sytuacja 
ulega odwróceniu – małżeńskiej ekonomii nie przeszkadza nawet 
leżący obok trup żony. Pogrzeb żony potwierdza zawartą umowę, 
a wieś przez powszechny w nim udział włącza Ślimaka w gromadę.

Powieść kończy się dwoma szybkimi małżeństwami137: Ślimaka 
z Gawędziną oraz Jaśka Grzyba z Orzechowską. Nie dochodzi oczy-
wiście do kluczowego dla Niemców małżeństwa Wilhelma Hamera 
z córką młynarza Knapa. Te wydarzenia potwierdzają sukces polskich 
chłopów, a porażkę kolonistów. Nic dziwnego, że sprawiają wrażenie 
szczęśliwego zakończenia: „Jasiek z Pawlinką reprezentują pierwsze, 
pouwłaszczeniowe pokolenie chłopów, które ma szansę odegrać 
tego typu kulturotwórczą rolę. Czy zostanie ona wykorzystana? – 
tego nie wiadomo, ale Prus bez wątpienia patrzy na tę możliwość 
z nadzieją”138. Informacja, że „młodzi Grzybowie osiedli na folwar-
ku” (s. 293), potwierdza zwycięstwo chłopów, którzy zajmują miejsce 
szlachty. Trudno jednak przyznać, że Prus patrzy na to zwycięstwo 
z nadzieją – umowa zawarta między chłopami umieszcza świat wsi 
przed albo poza prawem, sprawia, że powstaje wspólnota ukrywająca 
przestępstwo, wspólnota, która rozlicza zbrodnię nie wymierzeniem 
kary, lecz uciekając się do układów matrymonialno -finansowych. 
Sukces Ślimaka polega na wzięciu udziału w nowej dystrybucji ziemi 
i uznania – ma zostać wielkim panem na 25 morgach, ale warunkiem 
jego sukcesu jest ukrycie przestępstw Jaśka. Trudno przypuszczać, że 
przywiązany do norm cywilizacji Prus pochwala takie rozwiązanie. 
Także umieszczenie Jaśka Grzyba w folwarku trudno uznać za po-
zytywne rozwiązanie – młody chłop, który otarł się o elementarne 
wykształcenie, znacznie lepiej przyswoił sobie wszystkie wady szla-
checkich właścicieli: zadłuża się u Żyda, kradnie konie, z pogardą 
odnosi się do otoczenia. Można przewidzieć, że jako wielki gospodarz 
folwarku powtórzy wiele błędów dawnych posiadaczy.
 137 Oczywiście, są to małżeństwa bez miłości. Prus ze swojej powieści wykluczył 
wątek romansowy – miłość Jędrka do córki bakałarza zostanie ograniczona do nie-
winnych spojrzeń, nie rozwinie się w jakąś komplikację fabularną.
 138 C. Zalewski: Powracająca fala…, s. 150.
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Tomasz Nocznicki w artykule Nie „Ślimaków” nam trzeba, ale ludzi 
dzielnych139 z 1913 roku twierdził, że Placówka się zdezaktualizowała, 
ale dalej utrzymuje popularność jako oczekiwany obraz chłopa: bez-
myślnego, ograniczonego, wymagającego opieki. Tymczasem chłopi 
wykazali się dojrzałością i samodzielnością, masowo wykupując zie-
mię. Powieść Prusa wpisała się zarówno w zapotrzebowanie chłopo-
maństwa lat osiemdziesiątych XIX wieku, jak i paternalistycznego sto-
sunku do chłopa. Pokazuje jednak przede wszystkim to, że wicher140 
cywilizacyjnego postępu wyrządził pewne szkody, ale zatrzymał się 
na polskiej wsi, która opiera swój nowy porządek nie na cywilizacji, 
lecz na wzajemnych układach i tajemnicach.

Problemy kulturowego uwłaszczenia omawia także Artur Gru-
szecki. Powieść W starym dworze przedstawia historię małżeństwa 
zubożałego szlachcica i wnuczki wzbogaconego chłopa, który jeszcze 
w młodości, w czasie służby na dworze, zapragnął być jak szlachcic. 
Pod koniec życia udaje mu się kupić obszerny dwór, razem z wszyst-
kimi sprzętami, portretami, meblami. W czasie zwiedzania trafiają do 
dziwnego pomieszczenia:

Był to niewielki pokój o jednym oknie, zupełnie pusty. Całą ozdobą 
w tej chwili były tapety, przedstawiające jaskrawo kolorowane sceny 
z życia Indian i niewolników amerykańskich. A więc zbiór kawy 
obok willi białego plantatora, polowanie na bawoły, krokodyla141.

Niewola ukraińskich chłopów pańszczyźnianych zostaje tu po-
równana z niewolą czarnych pracowników amerykańskich plantacji. 
Przejęcie tego obrazu, jednocześnie tak egzotycznego i tak bliskiego, 
pokazuje skomplikowany proces wchodzenia w cudze role. Niewol-
nik przejmuje dom pana – ten fascynuje dawnego chłopa, ale jako 
całość stanowi pamiątkę jego niewoli. Gruszecki zapisuje proces 
emancypacji, który opiera się na przejęciu majątku. W przypadku 
ziemi nie ma tu problemu – łatwo się w nią wczuć. Znacznie trudniej 
przejść kulturowe uwłaszczenie, przejąć kulturę, w której zajmowało 
się skrajnie podporządkowane miejsce. Być może ogołocenie dworu 
przez Żydów w Placówce sprawia, że nowi lokatorzy łatwiej odnajdą 
się w tej przestrzeni niż bohaterowie powieści Gruszeckiego, którym 
ruiny przypominają o dawnym statusie.

 139 Zob. T. Nocznicki: Wybór pism. Red. H. Syska. Warszawa 1965, s. 157–163.
 140 „Te spokojne Niemce obaliły mu jak wicher całe gospodarstwo, całe szczęście, 
całą pracę życia” (s. 246).
 141 A. Gruszecki: W starym dworze. Kraków 1961, s. 58–59.
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Industrializacja

Eric Hobsbawm pisze, że „szok industrializacji polegał właśnie 
na tym rażącym kontraście między czarnymi, monotonnymi, cias-
nymi i odrapanymi osiedlami a barwnymi gospodarstwami rolnymi 
i przylegającymi do nich wzgórzami”142. Na tę opozycję przestrzenną 
nakłada się jeszcze różnica uznania. Mimo że wielkie kapitalistyczne 
miasto często obiecywało awans, majątek i roztaczało szerokie moż-
liwości konsumpcji, nawet „W świadomości mas ludowych bardzo 
długo umieszczano chłopstwo na wyższym szczeblu hierarchii niż 
robotników”143, a „Chłopi porzucali swe zajęcia niechętnie i w osta-
teczności, bo gdy tylko mogli, wracali z powrotem na gospodarkę. 
Chętniej najmowano się do pracy w majątkach ziemskich, choćby za 
granicą Królestwa, niż do pracy w fabrykach”144. Zwerbowanie wy-
chowanej w feudalnych warunkach ludności do wielkiej transformacji 
przemysłowej nigdy nie było więc oczywiste. Wymagało różnych 
form motywacji – zaczynając od zachęty w postaci obietnicy wysokich 
zarobków i nowego sposobu życia przez zwolnienie z obowiązków 
pańszczyźnianych aż po formy wyrzucania pracowników ze wsi. 
Należy także pamiętać, że zwiększająca się liczba ludności miast po-
wodowała, że wykonywała ona przede wszystkim różne prace dalekie 
od produkcji przemysłowej. Dlatego ujęcie przemysłowej przemiany 
nowoczesnych miast uwzględnić musi wielość podporządkowanych 
miejsc w nowej strukturze zawodowej.

Czasoprzestrzenie

Polską industrializację charakteryzują najlepiej dwie metafory: 
wyspy i skoku. Tereny przemysłowe stanowią wyspy na morzu feu-
dalnych czy postfeudalnych stosunków w coraz bardziej archaicznym 
rolnictwie: takimi wyspami będą Górny Śląsk w zaborze pruskim, 
Śląsk Cieszyński w zaborze austriackim oraz Zagłębie Dąbrowskie, 

 142 E. Hobsbawm: Wiek kapitału 1848–1875. Przeł. M. Starnawski. Warszawa 2014, 
s. 302.
 143 E. Kaczyńska: Dzieje robotników przemysłowych w Polsce pod zaborami. Warszawa 
1970, s. 164.
 144 Ibidem, s. 106.



433Industrializacja

Zagłębie Staropolskie, okręg łódzki i warszawski w zaborze rosyj-
skim. W tych przestrzeniach rozwijają się w drugiej połowie XIX 
wieku przemysł wydobywczy, hutnictwo, przemysł metalowy i włó-
kiennictwo. Tam gromadzi się większość fabryk, a także proletariatu 
fabrycznego, rekrutującego się głównie ze wsi, a w mniejszym stopniu 
– ze sproletaryzowanego rzemiosła czy z miejskiego plebsu. Robotnicy 
początkowo są na tyle słabi, że wielkoprzemysłowa burżuazja może 
szybko budować swoją pozycję, opierając się na „istnie cieplarnianych, 
do kolonialnych podobnych, warunkach rozwoju”145. Podkreślanie 
wyspowego charakteru przemysłowego kapitalizmu prowadzi Kulę 
do sławnej tezy o koegzystencji asynchronizmów:

W klasycznym przypadku Anglii nowe formy organizacji produkcji 
powstawały na gruzach starych. Na ziemiach polskich natomiast 
obserwujemy znacznie dłuższe współistnienie form typowych dla 
różnych stadiów rozwoju ekonomicznego. Odnosi się czasem wraże-
nie, że trzy stadia rozwoju kapitalizmu w przemyśle istnieją niejako 
jednocześnie obok siebie. W czasie gdy Żyrardów jest już niewątpli-
wie wielką fabryką lniarską, wysoko na swój czas wyekwipowaną 
technicznie, opartą o regularny kredyt bankowy, ze zorganizowa-
nym krajowym i zagranicznym rynkiem zbytu – w tym samym 
Królestwie Polskim istnieją lniarskie manufaktury, istnieje lniarskie 
rzemiosło i istnieje, i to na masową skalę, domowa przeróbka lnu 
na własne potrzeby na wsi146.

Kula przyrównuje model powstania przemysłowego kapitalizmu 
w przestrzeni peryferyjnej do Anglii, gdzie miałoby dojść do klasycz-
nego rozwoju kolejnych stadiów produkcji. Zauważmy, że prawidło-
wy rozwój gospodarki kapitalistycznej wymaga całkowitego zniszcze-
nia wcześniejszych form – jakby kapitalizm najlepiej rozwijał się na 
gruzach, a nie w otoczeniu pozostałości feudalizmu. To wyobrażenie 
świetnie pasuje do idei burżuazji, która rewolucjonizuje całą rzeczy-
wistość i burzy wszelkie elementy starego porządku.

W innym miejscu Kula zwraca uwagę na jednoczesność akumula-
cji pierwotnej i kapitalistycznej w Polsce147. Zakwestionowanie ujęcia 
peryferyjnego kapitalizmu według schematu następstwa kolejnych 
formacji wymaga dwóch kroków. Pierwszy opiera się na odrzuceniu 
jednolitego modelu rozwoju kapitalizmu i pokazaniu, że peryferie 

 145 Witold Kula odnosi to zdanie do dwóch dziesięcioleci postyczniowych. Zob. 
W. Kula: Historia gospodarcza Polski w dobie popowstaniowej 1864–1918. Warszawa 1947, 
s. 40.
 146 W. Kula: Historia, zacofanie, rozwój. Warszawa 1983, s. 89–90.
 147 Zob. W. Kula: Kształtowanie się kapitalizmu w Polsce. Warszawa 1955, s. 95.
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inaczej przechodzą uprzemysłowienie niż kraje centrum. W takim 
ujęciu pozostaje jednak założenie, że istnieje jakiś klasyczny model 
kapitalizmu, który zrealizowany został w Anglii i może jeszcze kilku 
krajach zachodnich (Francja, Belgia, Stany Zjednoczone, w mniejszym 
stopniu Niemcy). Drugi krok wymaga zatem zakwestionowania uni-
wersalizacji podziału na centrum i peryferie kapitalizmu oraz indu-
strializacji. Wywodzące się z ekonomii klasycznej, a przejęte przez 
marksizm myślenie o jednolitym przebiegu historii lekceważy zwykle 
zróżnicowanie form przystosowania niekapitalistycznych gospodarek 
do potrzeb kapitalizmu.

Anna Sosnowska zauważa, że „Pomieszanie form gospodarczych 
o różnym stopniu upieniężenia i urynkowienia pozostaje, w przeko-
naniu Kuli, charakterystyczne dla krajów zacofanych lub kapitalizmu 
we wczesnych stadiach, podczas gdy Braudel kilka lat później, nie-
ujęty teorią formacji, uznaje to za regułę nowoczesnego świata”148. 
Wyspowa struktura okazuje się zatem stałą cechą kapitalistycznej 
ekspansji, która opiera się nie tylko na fabrykach, ale także na ich 
niefabrycznym otoczeniu, które zapewnia na przykład rezerwową 
siłę roboczą, zmniejszając tym samym koszty pracy. Dla polskiej wy-
obraźni kulturowej wyspowość przemysłu funkcjonowała jako ważna 
matryca tekstów o przestrzeniach industrialnych – obcych molochach 
wysysających ludność z okolicznych wsi, maszynach przemielających 
robotników, spalających ich niczym paliwo, dzięki któremu miasta 
mogły cały czas wzrastać – oczywiście takim wzorcowym polipem 
stała się Łódź w Ziemi obiecanej, gdzie wyspowość została uzupełnio-
na jeszcze obcością narodową i kulturową. Przemysłowy kapitalizm 
został zatem skonceptualizowany jako niemiecko -żydowska wyspa na 
polskim morzu agrarnego spokoju.

Metafora wyspy opisuje przestrzenną nieciągłość kapitalizmu, na-
tomiast nieciągłość czasową najlepiej oddaje obraz skoków:

„Skokiem” są inwestycje manufakturowe końca XVIII w., „skokiem” 
rozwój w warunkach silnej protekcji państwowej lat 1821–1839, 
„skokiem” wreszcie rozwój w warunkach względnego liberalizmu 
gospodarczego przy silnej protekcji celnej lat osiemdziesiątych. 
Obserwując jednak wszystkie te „skoki”, sformułować można dwa 
uogólnienia: 1) żaden z nich nie jest kontynuacją poprzedniego, 2) 
żaden nie jest „skokiem” na miarę analogicznych w krajach bardziej 
rozwiniętych149.

 148 A. Sosnowska: Zrozumieć zacofanie. Spory historyków o Europę Wschodnią (1947–
1994). Warszawa 2004, s. 261.
 149 W. Kula: Historia, zacofanie, rozwój…, s. 85.
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Wokół pierwszych dwóch skoków zogniskowały się wielkie dys-
kusje, nadzieje i obawy związane z naśladowaniem zachodniego 
przemysłu. Z jednej strony zwolennicy industrializacji gotowi byli 
przerzucić na administrację państwową koszty wprowadzenia no-
wych form produkcji, z drugiej – bardziej konserwatywni i ostrożni 
publicyści wybierali argumentację przemawiającą za naturalną drogą 
rozwoju przemysłu, który powinien się samodzielnie wyłonić z feu-
dalizmu. Nieudany charakter pierwszych skoków doprowadził do 
roztrwonienia zakumulowanych środków, a także do zatrzymania 
produkcji i zniszczenia skupionej już siły roboczej. Dopełnieniem 
metafory skoków będzie zatem obraz hamulców, zatrzymania reform 
wprowadzających nowy przemysł. W tym skomplikowanym zbiorze 
metafor odbija się niejednorodny charakter kapitału, który oscyluje 
między stanami wielkich inwestycji i głębokich kryzysów150.

Nadchodzący proletariat

Nieudane próby wspieranej przez państwo industrializacji wywo-
łały nieufność zarówno do wielkich inwestycji, jak i do samego prze-
mysłu. Te obawy wspierały korespondencje z Europy Zachodniej po-
kazujące gwałtowne przemiany demograficzne przemysłowych miast, 
ich nędzę i kontrasty bogactwa. Jerzy Jedlicki zauważył, że „Dzięki 
temu świadomość wyprzedzała przemiany bytu: tak oto w Polsce 
refleksje umysłu bardziej były współczesne Zachodowi niż stan 
przemysłu”151. Częsta modalność rozważań o proletariacie przemy-
słowym odwoływała się do ostrzeżeń, by uniknąć powielania błędów 
wcześniej uprzemysłowionych krajów, w których – jak pisze Alexis de 
Tocqeuville w Raporcie o pauperyzmie – panuje też największa nędza: 
„Narody pogrążone w największej nędzy, liczą w rzeczywistości naj-
mniej ubogich, zaś w krajach, których zamożność budzi podziw, część 
ludności po to, by przeżyć, zmuszona jest odwoływać się do cudzej 
hojności”152. Rozważania autora O demokracji w Ameryce koncentrują 

 150 Metaforykę oscylacji jako centralnego pojęcia historii kapitału rozwija Ian 
Baucom: Specters of the Atlantic. Finance Capital, Slavery, and the Philosophy of History. 
Durham–London 2005, s. 23.
 151 J. Jedlicki: Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni 
XIX wieku. Warszawa 1988, s. 10.
 152 A. de Tocqueville: Raport o pauperyzmie. Przeł. J. Strzelecka. Warszawa 2009, 
s. 40.
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się na formach publicznej pomocy dla biednych w czasach angiel-
skiej wielkiej transformacji i pokazują społeczeństwo dotknięte nie 
tylko nędzą, ale także przemianą podstawowych afektów społecznych 
związanych z granicami wstydu, gdy prosi się publiczne instytucje 
o pomoc i utrzymanie. Polski dyskurs o nadchodzącym proletariacie 
przyjmuje, a jednocześnie modyfikuje tę perspektywę – nie tyle pyta, 
co zrobić z nędzą proletariatu i w jaki sposób zapewnić pomoc, ile 
raczej zastanawia się, jak zapobiec tej nędzy, skoro proletariat musi 
się pojawić.

Już w 1843 roku Henryk Kamieński pisze Obraz porównawczy paupe‑
ryzmu, w którym zauważa ubóstwo w krajach rozwiniętych i od razu 
przyrównuje je do względnego dobrobytu feudalnej ojczyzny: „U nas 
ubóstwa podobnego ani w jego przyczynach, ani w formie nie dojrzy-
my; u nas pracownik wiejski może być uważany za proletariusza, ale 
nigdy nie dosłyszał tych słów: nie ma dla ciebie roboty”153. Wyciąga 
stąd wniosek o zupełnie innym statusie biedy kapitalistycznej i bie-
dy feudalnej – pierwsza bierze się z braku pracy, druga ma źródło 
w braku środków do życia154.

Przykładem takich uprzedzających rozważań jest artykuł Fran-
ciszka Salezego Dmochowskiego Robotnicy i robotnice w rękodzielniach. 
Zarys skreślony podług dzieła Juliusza Simon155. Dmochowski nie odrzuca 
industrializacji; przeciwnie, pochwala korzyści z niej płynące: „Jeśli 
położymy z jednej strony na szali szkody i cierpienia materialne i mo-
ralne robotnic, robotników i ich dziatek, a na drugiej korzyści z taniej 
produkcji, z rozwinięcia handlu i ogólnego bogactwa wynikające, ilość 
dobrego wielokrotnie wyższa będzie od ilości złego” (s. 89). Produk-
cja fabryczna stanowi warunek szerokiej dostępności tanich towarów, 
a proletariat to jedynie skutek uboczny tych zmian. Opisy robotniczej 
nędzy nie zmierzają jednak w kierunku podniesienia płac – wiele 
przykładów ma pokazywać, że najlepiej płatni robotnicy są najwięk-
szymi pijakami: „Powiększenie zapłaty nigdy nie będzie szkodliwe 
tam, gdzie są dobre obyczaje, lecz jeżeli robotnik nie ma siły moral-
nej, wtenczas idzie mu na szkodę to wszystko, coby mogło stan jego 
polepszyć” (s. 93). Robotnicy jednak zwykle tej siły moralnej nie mają 
– dlatego popadają w nędzę pomimo pracy, a pijaństwo zaczyna się 

 153 H. Kamieński: Filozofia ekonomii materialnej ludzkiego społeczeństwa z dodaniem 
mniejszych pism filozoficznych. Red. B. Baczko. Warszawa 1959, s. 363.
 154 Zob. ibidem, s. 372–373.
 155 Cytaty zlokalizowane bezpośrednio w tekście i opatrzone numerem strony 
odsyłają do wydania F.S. Dmochowski: Robotnicy i robotnice w rękodzielniach. Zarys 
skreślony podług dzieła Juliusza Simon. „Przegląd Europejski, Naukowy, Literacki i Ar-
tystyczny” 1862, t. 1.
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już od dzieci, które „wymierają jak muchy” (s. 95). Gdzie może leżeć 
rozwiązanie problemów proletariatu? Nie w podniesieniu płac, a na 
pewno nie w rewolucji. Oprócz oświaty, przede wszystkim moralnej 
i religijnej, kluczowe staje się uczynienie z robotników właścicieli 
posiadających swój dom, za który czują się odpowiedzialni. Poczucie 
posiadania własnego majątku ma sprawić, że proletariat odwróci się 
od pijaństwa, by skupić swoje siły na oszczędności. Często przywoły-
wanym przykładem w takich rozważaniach jest alzackie miasto Milu-
za (s. 318), gdzie fabrykanci i władze miasta stworzyły dla robotników 
osiedle domków, które mogli nabyć na własność po kilkunastoletniej 
spłacie niskooprocentowanego kredytu. Własnościowe domy tak mają 
przemienić alzackich robotników:

Dziedzictwo! Oto jest nowy nieznany wyraz w historii doli robotni-
ków. Tak jest, dzieci obejmą własność ojcowską, staną się posiada-
czami tego ogródka, gdzie przepędziły lata dziecinne, tego ogniska 
domowego, przy którym pieściła się z nimi ich matka. A jeżeli 
dzieląc się między sobą, będą musieli sprzedać ojcowską posiadłość, 
to wspomnienie i przykład ojca będzie dla nich bodźcem do oszczę-
dzania i pracy, i zachęci ich, żeby tą samą drogą przyszli do posia-
dania własności. Opowiadać będą dzieciom swoim, jakim sposobem 
dorobili się kawałka chleba, gdyż rodzina wtenczas tylko może mieć 
swoje wspomnienia, jeżeli nieruchomą własność posiada. Jakaż to 
różnica, od tych ludzi koczujących, na pół dzikich, przepędzanych 
z pomieszkania do pomieszkania, nawykłych do nieochędóstwa, roz-
dzielonych od żon i dzieci, w samym tylko pijaństwie szukających 
rozrywki i zapomnienia! Jest to ubogi domek, ale domek rodzinny, 
a jego posiadacze już nie są tułaczami w społeczeństwie; pojmują, 
może po raz pierwszy, ścisły związek między własnością a pracą.

s. 321

Przypomnijmy, że jednym z kluczowych punktów socjalistycznej 
krytyki społeczeństwa kapitalistycznego było odrzucenie własności 
prywatnej najpełniej wyrażone w haśle Proudhona „Własność to kra-
dzież”, co dotyczyło także dziedziczenia. Dmochowski i Simon uzdro-
wienie robotnika widzą natomiast w zbliżeniu się do drobnomiesz-
czaństwa: w zakupie własnego domu, oszczędnościach, dziedziczeniu.

Do Miluzy odwołuje się także Eliza Orzeszkowa w artykule 
O wpływie nauki na rozwój miłosierdzia156. Alzackie miasto ma być 
przykładem naukowego rozwiązania problemu moralnej i materialnej 
nędzy nie drogą filantropii, gdyż „hojność darów” (czyli „jałmużny 
 156 E. Orzeszkowa: Publicystyka społeczna. T. 1. Red. G. Borkowska, I. Wiśniewska. 
Kraków 2005, s. 114–133.
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chleba, grosza i słów przestrzegających”) to „miłosierdzie niezogni-
skowane, dorywczo i omackiem działające”, w konsekwencji tylko 
podtrzymujące biedę proletariatu. Autorka Nad Niemnem podkreśla 
także, że w ramach reform nie podniesiono wynagrodzeń robotni-
ków, ale zorganizowano dla nich wiele instytucji oszczędnościowych, 
a przede wszystkim zaoferowano możliwość nabycia własnego domu. 
Naukowe podstawy tego swoistego miłosierdzia mają odwoływać się 
do tego, że „zajrzano głęboko w naturę ludzką i poruszono w niej 
sprężyny interesu własnego”, który dzięki odpowiedniej organizacji 
stowarzyszeń przekształcił się w „subtelny a zbawczy działacz mo-
ralny”. Jedyna droga rozwoju proletariusza polega na przyjęciu etyki 
mieszczańskiej i wpisanego przez nią w ludzką naturę egoizmu, który 
w odpowiednim kontekście ma stać się podstawą rozwoju moralności.

Zobaczmy, jak wyglądają literackie realizacje koncepcji oszczędne-
go robotnika i dlaczego zwykle kończą się katastrofą. Pomiędzy nie-
mieckimi i szlacheckimi bohaterami Powracającej fali Bolesław Prus157 
umieścił Kazimierza Gosławskiego, robotnika. Już sam sposób wpro-
wadzenia postaci do opowiadania pokazuje, że będzie to reprezentant 
typu, a nie w pełni zindywidualizowany bohater. Gosławski pojawia 
się bowiem jako wychowanek majętnego szlachcica, który postanowił 
założyć szkołę dla chłopów. W niej oprócz czytania, pisania, religii 
i rachunków nauczano podstaw różnych rzemiosł, a także nowej ety-
ki: „[…] trzeba być pracowitym, uczciwym, rozumnym, cierpliwym, 
oszczędnym” (s. 184). Ideałem szlachcica było szerokie wykształcenie, 
dające umiejętność radzenia sobie w różnych sytuacjach – nawet takich 
jak bezludna wyspa, gdzie trzeba zbudować świat od podstaw. Po-
pularny w ekonomii klasycznej przykład Robinsona służy tu nie tyle 
badaniu wyobrażonej sytuacji pierwotnej kapitalistycznej gospodarki, 
ile raczej uzasadnieniu wszechstronności, która zapewni mobilność, 
uwolni z przywiązania do jednego miejsca i jednej pracy. Ambitny 
szlachcic dość osobliwie uzasadnia swój projekt. Mówi: „[…] niechże 
mnie będzie wolno hodować pewien gatunek ludzi” (s. 184) – wy-
powiedź ta stanowi wyraz dominacji filantropa, a porównanie do 
Robinsona wskazuje, że szlachcic chciał wychować homo oecono-
micusa, nowoczesnego człowieka kapitalistycznego. Ekscentryczny 
pomysł kończy się wraz z jego śmiercią – nikt ze spadkobierców nie 
kontynuuje misji szkoły, za to rodzina doprowadza gospodarstwo do 
bankructwa. Prus pokazuje zatem skokowy, przypadkowy charakter 
reform opartych na działalności jednostek, a nie państwowych insty-
 157 Cytaty zlokalizowane w tekście i opatrzone numerem strony odsyłają do wyda-
nia B. Prus: Powracająca fala. W: Idem: Opowiadania i nowele. Wybór. Oprac. T. Żabski. 
Wrocław 2009.
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tucji. Takie pojedyncze „skoki” cywilizacyjne niewiele mogą zmienić 
w całym społeczeństwie, wywierają jednak czasem decydujący wpływ 
na życie jednostek – taką jednostką jest Gosławski, który nie tylko 
zachował wiedzę przekazaną przez opiekuna, ale także „czcił jego 
świętość” i „modlił się co dzień za dobroczyńcę” (s. 185).

W fabryce Adlera Gosławski pracuje jako mechanik, wypełniając 
zadania Niemca, niekompetentnego naczelnego mechanika. Fabrykant 
utrzymuje taki układ, gdyż niemiecki mechanik jest mu całkowicie 
podporządkowany, a polski majster „wydawał mu się niebezpiecz-
nym jako materiał na samodzielnego pryncypała” (s. 186). To chyba 
jednak niebezpieczeństwo iluzoryczne – Gosławski nie ma w sobie 
nic z działacza robotniczego, który potrafiłby przewodniczyć oporowi 
przeciw wyzyskiwaniu fabrycznego proletariatu: nie walczy o popra-
wienie warunków pracy i płacy w fabryce, ponieważ myśli o własnym 
miejscu, marzy mu się szyld „Mechaniczny warsztat Gosławskiego” 
(s. 190). To marzenie o własnym warsztacie158 sprawia, że bohater ma 
wszystkie cechy dobrego robotnika – oszczędza, zbiera nawet półto-
ra tysiąca rubli, ale nie wpada też w skąpstwo, a jego rodzina żyje 
w jakimś proletariacko -drobnomieszczańskim dobrobycie. Zarazem 
w pełni akceptuje warunki systemu kapitalistycznego – nawet wyzysk: 
twierdzi, że Adler wyzyskuje, gdyż jego też kiedyś wyzyskiwano, 
ale sam Gosławski w swoim warsztacie nie chce „korzystać z cudzej 
krzywdy” (s. 189). Prus zbudował zatem obraz robotnika jakby z po-
zytywistycznej publicystyki o harmonii społecznej – robotnika, który 
sam staje się kapitalistą, żyje we względnym dobrobycie, a nawet ma 
inny wygląd niż typowi proletariusze: „Jego szczupła i blada twarz 
ujawniała nerwowe usposobienie, a spokój i szare, myślące oczy – 
panowanie rozsądku nad temperamentem” (s. 186). O ile Adler jako 
kapitalista dąży po prostu do pomnożenia kapitału wszelkimi droga-
mi – początkowo drobnymi pożyczkami, potem eksploatacją fabryki, 
to Gosławski swojego marzenia nie wiąże z pieniędzmi (dlatego 
nikomu nie pożycza swoich oszczędności), lecz z pozycją społeczną 
samodzielnego rzemieślnika, którego żona nie pracuje, a syn kiedyś 
przejmie zakład.

W opowiadaniu Prusa Gosławski funkcjonuje trochę jak pozosta-
łość dawnych marzeń o dobrym kapitalizmie. System, do którego trafił 
robotnik, z uczciwym kapitalizmem niewiele ma wspólnego – opiera 
się na bezwzględnym wyzysku proletariuszy, których czas pracy zo-
staje wydłużony. Skutkiem nadmiernego obciążenia pracą Gosławski 
 158 Dość popularne było krążenie robotników między fabryką a rzemiosłem. Zob. 
E. Pietraszek: Etos robotniczy na przełomie epoki (1890–1918). W: Wokół tradycji kultury 
robotniczej w Polsce. Red. A. Żarnowska. Warszawa 1986, s. 151.
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ulega wypadkowi – brak lekarza czy felczera w fabryce sprawia, że 
wypadek okaże się śmiertelny: „Masz swój grób, ale nie warsztat” 
(s. 199) – żegna Gosławskiego żona. Słowa te można potraktować także 
jako grób marzeń o uczciwym, opartym na oszczędnościach i pracy, 
wydobyciu się z proletaryzacji.

Franciszek Butny, bohater powieści Artura Gruszeckiego Krety159, 
pracuje jako ładowacz w kopalni. Mimo że zajmuje niższe stanowi-
sko w górniczej hierarchii, udaje mu się odłożyć pieniądze w kasie 
oszczędności160, wspiera nawet drobnymi pożyczkami żonę rannego 
w wypadku górnika, u którego mieszka i z którego córką planuje się 
ożenić. Marzy, by zostać górnikiem nie tylko z powodu wyższych 
zarobków, ale także dla lepszej pozycji w społeczności górników. Na 
drodze tego marzenia stoją sztygar oraz jego żona, którzy wymuszają 
na nim sturublową łapówkę, dobrze wiedząc, że ambicja młodego 
szlepra skłoni go do oddania zaoszczędzonego kapitału. Gdy ma 
wręczyć łapówkę, męczą go jednak wątpliwości:

Dwie potęgi walczyły w nim w tej chwili. Chciwość i skąpstwo 
biedaka, który został kapitalistą, i miłość do Paulisi, z perspektywą 
zostania górnikiem i możliwością odzyskania tej sumy wytężoną 
pracą. Ale gdy wspomniał sobie trud zbierania tych pieniędzy, gdy 
obraz mile szeleszczących banknotów stanął mu w myśli, gdy roz-
ważył, że wyda taką sumę na niepewne, bo przecież górnik to nie 
żadna ziemia albo chata; taki żal ścisnął mu serce, że już miał się 
wyrzec wszystkiego i dalej wieść życie szlepra161.

Motywem jego decyzji staje się obraz rywala, także mieszkające-
go w tym samym mieszkaniu, a nawet, na zmianę, śpiącego w tym 
samym łóżku. Sztygarowa dodatkowo rozbudza w nim nienawiść 
do konkurenta, sugerując, że ktoś psuje mu opinię, stąd potrzeba 
większej łapówki. Sformułowanie „biedak, który został kapitalistą”, 
świetnie oddaje wizję proletariuszy, jaka często pojawia się w publi-
cystyce popierającej moralne uzdrawianie klasy robotniczej. Gruszec-
ki dla oszczędnego proletariusza przewiduje jednak nie położenie 
przyszłego kapitalisty, lecz znacznie bardziej realistyczny układ za-
leżności emocjonalnych i społecznych. Połączenie podmiotowości ka-
pitalistycznej (oddanej takimi obrazami jak „fala skąpstwa” czy żal za 
banknotami) z miłością, potrzebą uznania oraz nienawiścią do rywala 

 159 A. Gruszecki: Krety. Kraków 1959.
 160 Po śmierci Franciszka, mimo kosztów poniesionych na awans górniczy, na jego 
książeczce oszczędnościowej znajdowało się 211 rubli. Zob. ibidem, s. 302.
 161 Ibidem, s. 90.
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sprawia, że Franciszek „patrzał niemal obłąkanym wzrokiem”162. Do-
dać trzeba, że wizerunek oszczędnego robotnika to w świecie Kretów 
wyjątek – Pakosz, konkurent Franciszka, pochodzący z Siemianowic, 
„Z rozrzutnością, właściwą ludziom zarabiającym zawsze niepewną, 
zawsze chwiejną, zawsze wątpliwą sumę pieniędzy w każdym dniu 
– Pakosz zakupił dla towarzystwa ciastek i cukierków”163, by potem 
zalegać gospodyni nawet z drobnymi opłatami. Główną kapitali-
styczną instytucją w proletariackiej rzeczywistości nie jest zatem kasa 
oszczędności, lecz raczej dług – w różnych formach, zarówno kredytu 
w sklepikach, jak i drobnych pożyczek między mieszkańcami.

Przykładem polskiej harmonii socjalnej była osada Czechy i huta 
szkła należąca do rodziny Hordliczków. Osada złożona głównie 
z przybyłych robotników miała stać się prawie jedną rodziną, wspie-
raną ojcowską opieką właścicieli fabryki. W fabryce funkcjonuje kasa 
oszczędności, lekarz, szkółka – sprawia to, że robotnicy nie chcą 
porzucać swego miejsca pracy, zintegrowani życiem zorganizowa-
nym przez fabrykę, nawet po zakończeniu pracy. Huta szkła zostaje 
określona „dziełem wzniesionym pracą, wytrwałością, oszczędnością 
przy współudziale dobrze zrozumianej ludzkości, kierującej wszelkimi 
urządzeniami mającymi na celu moralne i materialne podniesienie 
ludności fabrycznej na osadzie Czechy”164. Fabryka Hordliczków to 
jakby idealny przykład realizacji haseł pozytywistycznych: dzięki 
sprawnym przemysłowcom powstaje nie tylko zyskowna fabryka, ale 
też cała struktura społeczna oparta na etyce pracy. Nic dziwnego, że 
mogła zostać zgłoszona na wystawę światową w Paryżu w 1867 roku, 
gdy ekspozycję organizowano właśnie pod hasłem harmonii socjalnej.

Marzenia o zaprowadzeniu porządku w życiu robotników, prze-
kształceniu bezładnej nędzy proletariatu w drobnomieszczański po-
rządek własności i moralności nie mogą zasłonić licznych obrazów 
nędzy przestrzeni przemysłowych. Taki obraz dominuje w artykule 
Dmochowskiego nie tylko w odniesieniu do nędzy francuskiego pro-
letariatu, ale także w dodanych fragmentach o polskim proletariacie: 
wiejskim, fabrycznym i miejskim. Rozwiązanie problemów różnych 
typów proletariatu Dmochowski widzi w odpowiednim budownic-
twie, na przykład w nowych chatach dla wiejskich wyrobników. Ze 
swoich rozważań autor rozprawy wyklucza jednak proletariat fabrycz-
ny Łodzi i Zgierza, gdyż dominują tam Niemcy. Pozostaje i tak około 

 162 Ibidem, s. 92.
 163 Ibidem, s. 74. Pod koniec powieści dowiadujemy się, że „Odwaga, pracowitość 
i oszczędność Pakosza, przy nieustannych dowodach stałej miłości, wzruszyły Paulisię 
i naprawdę pokochała Ślązaka”. Ibidem, s. 304.
 164 Zob. „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 13, s. 97–98.
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20 tysięcy robotników fabrycznych, a wraz z rodzinami – 60 tysięcy. 
W odniesieniu do proletariatu fabrycznego Dmochowski potwierdza 
powracającą opinię, że nie należy powiększać zarobków, gdyż i tak 
zostaną przeznaczone na konsumpcję alkoholu. Przytoczone wspo-
mnienie dozorcy, który mógł z bliska obserwować demoralizację ro-
botników, skłania nawet do wniosku, że pieniądze są dla robotników 
trucizną.

Z tych różnych rozważań wyłania się obraz proletariatu jako bez-
ładnej masy, którą można dowolnie uformować. Jeżeli nie zapewni się 
tej masie odpowiednich warunków, popadnie w nędzę; ale jeżeli wy-
korzysta się tkwiący w naturze ludzkiej egoizm, to robotnicy staną się 
kapitalistami myślącymi o pomnożeniu własnego dochodu, założeniu 
samodzielnych zakładów, zakupie swojego domu. Przedstawienia lite-
rackie tego obrazu pokazują, że realizacja liberalnych utopii napotyka 
liczne przeszkody – kapitalistyczna ambicja robotników skłania ich do 
ciężkiej pracy ponad siły, co kończy się śmiercią z przepracowania, 
jak w przypadku Gosławskiego, albo sprawia, że łatwo ich oszukać, 
wymusić wysoką łapówkę, jak w przypadku Franciszka Butnego. Te 
przykłady pokazują, że mieszczańskie ideały etycznego kapitalizmu 
łączyły utopię z ideologią – utopię, gdyż zakładały, że jednostka 
może uczciwie działać i rozwijać się w systemie opartym na wyzysku, 
oszustwie i przemocy, oraz ideologię, ponieważ maskowały realne wa-
runki funkcjonowania systemu kapitalistycznego, ukazując modelowy 
obraz, który nigdy i nigdzie nie istniał.

Sztuczność i obcość przestrzeni industrializacji 
Osiedla przemysłowe

Dopełnieniem metafor wyspowości i skoku są rozważania o sztucz-
ności przemysłu na ziemiach polskich. Trzeci, wreszcie udany, skok 
związany był z polityką celną Rosji – likwidacją bariery celnej między 
Królestwem Polskim a Rosją w 1851 roku, a od 1877 roku – z protek-
cyjną polityką celną chroniącą rynek rosyjski przed tanimi towarami 
z Europy Zachodniej. Te reformy nie tylko sprawiły, że rozwinął się 
przemysł, ale także można było sprzedawać polskie towary na ryn-
kach rosyjskich165. Nowe zakłady przemysłowe powstawały głównie 

 165 Zob. A. Jezierski, C. Leszczyńska: Problem „rynków wschodnich”. Rosja czy 
wschodnie obszary I Rzeczypospolitej. W: Gospodarka, ludzie, władza. Studia historyczne 
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jako wielkie inwestycje kapitału zachodniego: niemieckiego czy fran-
cuskiego, zainteresowanego poszukiwaniem wysokiej stopy zysku na 
obszarach półperyferyjnych, gdzie nie obowiązywały jeszcze ograni-
czające możliwość wyzysku regulacje. To właśnie w tym czasie do-
chodzi do zmiany zależności gospodarczej polskich ziem, które prze-
stają być dostarczycielem żywności i surowców dla krajów centrum, 
a zaczynają dostarczać towary przetworzone na rynki wschodnie166. 
Takie położenie pozwala mówić o kolonialnym lub półkolonialnym 
charakterze polskiej industrializacji, uzależnionej z jednej strony od 
obcych kapitałów, a z drugiej – od dalekich rynków zbytu, na doda-
tek częściowo korzystającej z obcej siły roboczej. Ten obraz zawarła 
w swoich pracach na przykład Róża Luksemburg167, ale jego korzenie 
tkwią w konkurencji między polskimi a rosyjskimi kapitalistami, któ-
rzy walczyli o rynki zbytu dla swoich towarów168.

Wizja sztuczności otwierała pole do fantazji na temat zniknię-
cia przemysłu. Realizacją tego wyobrażenia wydaje się zakończenie 
Powracającej fali, gdzie pożar fabryki i śmierć jej właściciela jakby 
przywracały stan przed powstaniem fabryki. Natomiast Ludwik 
Krzywicki, wychodząc z założeń, że polskie fabryki „Nadto są […] 
nie wytworem naturalnego i samodzielnego rozwoju ekonomicznego, 
ale poniekąd sztucznie zjawiskiem wyhodowanym – pod wpływem 
zastoju europejskiego, ochrony celnej, wahań kursu rubla itd.”169, 
dochodził do fantazji, że przełom ekonomiczny w Rosji może nagle 

ofiarowane Juliuszowi Łukasiewiczowi w 75. rocznicę urodzin. Red. M. Kopczyński, A. Mą-
czak. Warszawa 1998, s. 172.
 166 Zob. A. Jezierski: Handel zagraniczny Królestwa Polskiego 1815–1914. Warszawa 
1967, s. 195.
 167 Zob. R. Luksemburg: Rozwój przemysłu w Polsce. Przeł. J. Chlebowczyk. Warsza-
wa 1957.
 168 Witold Kula widzi następujące źródło tej sytuacji: „Obce kapitały i zagraniczne 
rynki zbytu, obcy burżua i w dużym stopniu nawet obcy robotnik, i tylko przypad-
kowa, zewnętrznymi przyczynami wywołana, lokalizacja na ziemiach polskich. Teoria 
ta wywodziła się z aktualnej walki politycznej burżuazji polskiej, zwłaszcza w końcu 
XIX w., i z kart burżuazyjnej publicystyki przeniknęła do nauki burżuazyjnej i nie 
tylko burżuazyjnej.

W stosunku do potrzeb burżuazji polskiej z końca XIX w. i początku XX w. teoria 
ta miała określoną funkcję do spełnienia. Wyjaśnienie powstania przemysłu dzięki le-
gendarnym »wschodnim rynkom« służyło walce o zachowanie tych rynków w obliczu 
ich zagrożenia. Podkreślanie obcego narodowo charakteru wielkiej burżuazji służyło 
umacnianiu legendy o solidaryzmie narodowym, o jednolitym narodzie polskim, któ-
rym nie targają klasowe sprzeczności. Podkreślanie narodowej odrębności części klasy 
robotniczej służyło wbijaniu klina w kształtującą się jedność klasy robotniczej i ruchu 
robotniczego w Polsce”. W. Kula: Kształtowanie się kapitalizmu w Polsce…, s. 14–15.
 169 L. Krzywicki: Dzieła. T. 4: Artykuły i rozprawy: 1888–1889. Warszawa 1960, s. 216.
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zakończyć funkcjonowanie polskich fabryk, które przeniosą się w głąb 
Rosji albo nie wytrzymają konkurencji z położonymi bliżej rynków 
zbytu ośrodkami przemysłu.

Kolejne pole obrazów otwierają wizje fabryk oraz osiedli fabrycz-
nych, tak różnych od tradycyjnego miasta. Europejska kultura na 
długo przed XIX wiekiem wytworzyła różne dyskursy na temat mia-
sta170, ale dopiero transformacja przemysłowa sprawiła, że refleksję 
na temat urbanizacji trzeba było rozszerzyć o nowe tematy związane 
z robotniczymi osadami, które stanowiły zupełnie nową jakość w kraj-
obrazie Europy.

Refleksja nad nowoczesną kulturą rozpada się na dwie narracje. 
Pierwsza dotyczy świata kultury i konsumpcji, centrum nowoczesne-
go miasta, w którym spotyka się wiele niebezpieczeństw i atrakcji. 
Filozofami tej nowoczesności będą tacy autorzy, jak Georg Simmel, 
Walter Benjamin czy Marshall Berman171. Ich obraz nowoczesnej kul-
tury miejskiej nie jest prosty; przeciwnie – uwzględnia bardzo wiele, 
także sprzecznych, elementów, jak choćby dialektyka burzenia i bu-
dowania tropiona przez Bermana w przeróżnych tekstach literackich 
i filozoficznych. Gdzie zatem leży problem? W tych (auto)narracjach 
nowoczesności dochodzi właściwie do głosu wyłącznie burżuazja – to 
ona przeżywa dylematy konsumpcyjne, technologiczne, estetyczne. To 
jej problemem jest nadmiar towarów w pasażach, estetyka nowych bu-
dowli czy świat, który coraz bardziej przyspiesza i tworzy atmosferę 
zagubienia w nowych wynalazkach. Czytając te ważne i atrakcyjne 
teksty, nie można jednak zapominać, że widzimy wtedy historię małej 
części społeczeństwa – za tymi narracjami skrywają się przede wszyst-
kim praca i kapitał. Skrywają w bardzo dosłownym sensie – spogląda-
jąc na ogrom towarów, nie pytamy o ich wytworzenie i transport; a na 
bardziej abstrakcyjnym poziomie, w Simmela filozofii wartości – nie 
pytamy o wartość opartą na pracy, lecz widzimy wyłącznie relacje 
między sprzedającym a kupującym.

Istnieje jednak druga narracja o nowoczesności – trudno ją czasem 
odróżnić od pierwszej, gdyż odwołuje się także do tych samych pojęć, 
co pierwsza. Tu również mówić się będzie o towarze, industrializa-
cji, przebudowie miast czy pieniądzu. Ale w kontekście trochę innej 
przestrzeni. O ile dla wymienionych wcześniej autorów – Simmela, 

 170 Zob. R. Sennett: Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu. Przeł. 
M. Konikowska. Warszawa 2015.
 171 Zob. G. Simmel: Mentalność mieszkańców wielkich miast. W: Idem: Most i drzwi. 
Przeł. M. Łukasiewicz. Warszawa 2006; W. Benjamin: Pasaże. Przeł. I. Kania. Kraków 
2005; M. Berman: Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu. Rzecz o doświadczeniu 
nowoczesności. Przeł. M. Szuster. Kraków 2006.
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Benjamina, Bermana – kluczowa będzie refleksja nad centrami najważ-
niejszych miast europejskich (najczęściej będą to Paryż i Berlin), o tyle 
druga narracja nowoczesna wyjdzie od innych przestrzeni, trudnych 
nawet do uchwycenia w klasycznej opozycji miasta i wsi.

Zauważmy od razu, że zbitka „miasto przemysłowe” nie jest 
czymś oczywistym. Początkowo przemysł (na przykład w Polsce) 
powstawał na terenach wiejskich, daleko od starych miast – czasem 
lokowany w dobrach królewskich, czasem w posiadłościach arysto-
kratów. Pierwsi proletariusze nie tworzyli także miejskiej klasy ro-
botniczej, gdyż często przychodzili do pracy ze swoich gospodarstw, 
a ci, którzy stale mieszkali przy fabryce, wracali na wieś na przykład 
w czasie kryzysu. „Miejskość” fabryk będzie zatem fenomenem gra-
nicznym – fabryki znajdą się albo na granicach starych miast, gdzieś 
poza spojrzeniem burżuazji, albo w nowych osiedlach robotniczych, 
miejscach całkowicie oddzielonych od tradycyjnej kultury miesz-
czańskiej i szlachecko -arystokratycznej, wciąż silnej w XIX wieku. 
W przypadku wielu zachodnich miast plany urbanistyczne pozwolą 
na oddzielenie przestrzeni mieszczaństwa od przestrzeni proletariatu. 
W czasie gwałtownej urbanizacji po powstaniu styczniowym, gdy 
likwidacja pańszczyzny kieruje znaczne grupy ludności do miast, 
Komitet Urządzający poddaje miasta zaboru rosyjskiego administra-
cji państwowej, która zwykle nie będzie podejmować potrzebnych 
działań. Jak pisze Maria Nietyksza: „Całe ludne i rozległe dzielnice 
powstawały i rozrastały się bez planu urbanistycznego, nadzoru 
budowlanego i podstawowych urządzeń komunalnych”172. Władze 
zaborcze zwlekały z włączaniem okolicznych terenów przemysło-
wych do miast oraz z przekształcaniem ośrodków przemysłowych 
w jednostki miejskie (dotyczy to Sosnowca czy Dąbrowy Górniczej). 
Bezplanowe rozlewanie się kolejnych fabryk, budowanych często da-
leko od centrów miast z powodu niższej ceny działek, sprawiało, że 
powstawały osobne kolonie z robotnikami znacznie bardziej zdomino-
wanymi przez kapitalistów niż w wielkich miastach, gdzie łatwiej było 
znaleźć inną pracę. Kolonie nie sprzyjały też rozwojowi świadomości 
robotniczej ani tworzeniu powiązań między robotnikami z różnych 
zakładów, a także związków robotniczych.

O ile badaczy nowoczesnej kultury w pierwszym znaczeniu nie 
trzeba specjalnie szukać, a nazwiska Simmela, Benjamina czy Bermana 
to tylko najbardziej znane przykłady socjologicznej i filozoficznej re-
fleksji nad nowoczesnym miastem, o tyle w przypadku miast fabrycz-

 172 M. Nietyksza: Rozwój miast i aglomeracji miejsko ‑przemysłowych w Królestwie 
Polskim: 1865–1914. Warszawa 1986, s. 206.
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nych, osiedli robotniczych czy nowoczesności miejskiego przemysłu 
znacznie trudniej o klasyczne przykłady. Dlatego też, by scharaktery-
zować spojrzenie na przemysłową nowoczesność, trzeba się odwołać 
do tekstów, w których najwyraźniej zaznacza się perspektywa – nie 
to, co jest widziane, lecz to, kto i jak patrzy. Chyba najważniejszym 
świadectwem takiego spojrzenia będzie fragment Lalki:

Raz tylko niższy świat zrobił na niej potężne wrażenie.
Pewnego dnia, we Francji, zwiedzała fabrykę żelazną. Zjeżdżając 

z góry, w okolicy pełnej lasów i łąk, pod szafirowym niebem zoba-
czyła otchłań wypełnioną obłokami czarnych dymów i białych par 
i usłyszała głuchy łoskot, zgrzyt i sapanie machin. Potem widziała 
piece, jak wieże średniowiecznych zamków, dyszące płomieniami 
– potężne koła, które obracały się z szybkością błyskawic – wielkie 
rusztowania, które same toczyły się po szynach – strumienie rozpa-
lonego do białości żelaza i półnagich robotników, jak spiżowe posą-
gi, o ponurych wejrzeniach. Ponad tym wszystkim – krwawa łuna, 
warczenie kół, jęki miechów, grzmot młotów i niecierpliwe oddechy 
kotłów, a pod stopami dreszcz wylęknionej ziemi.

Wtedy zdało się jej, że z wyżyn szczęśliwego Olimpu zstąpiła 
do beznadziejnej otchłani Wulkana, gdzie cyklopowie kują pioruny 
mogące zdruzgotać sam Olimp. Przyszły jej na myśl legendy o zbun-
towanych olbrzymach, o końcu tego pięknego świata, w którym 
przebywała, i pierwszy raz w życiu ją, boginię, przed którą gięli się 
marszałkowie i senatorzy, zdjęła trwoga.

– To są straszni ludzie, papo… – szepnęła do ojca173.

Sytuacja Łęckiej ma w sobie znacznie więcej z ówczesnej popular-
nej rozrywki klas wyższych niż z osobistego doświadczenia. Przede 
wszystkim miasto przemysłowe to miejsce, do którego przybywa się 
na chwilę, na wycieczkę, czasem na dłuższy pobyt badawczy, rzadziej 
do pracy. W takiej sytuacji znalazło się wielu literatów, dla których 
były to miejsca przygotowań do napisania dłuższych tekstów, jak Rey-
mont w Łodzi, albo miejsca kilkuletniej pracy (to przypadek Andrzeja 
Niemojewskiego w Sosnowcu). Także tacy autorzy jak Dickens czy 
Zola nie mieszkali przecież w przestrzeniach przemysłu, lecz jedynie 
na chwilę zainteresowali się tematami swoich kolejnych powieści.

Spojrzenie na miasta przemysłowe, na przestrzeń industrialną 
to zatem spojrzenia chwilowe, tymczasowe. Kolejnym elementem 
narracji Prusa jest przeciwstawienie dwóch przestrzeni – przestrzeń 
wyjściowa to góry, lasy, łąki, szafirowe niebo; ta przestrzeń zostanie 
gwałtownie przerwana przez dymy, parę, hałas, płomienie, z których 
 173 B. Prus: Lalka…, t. 1, s. 97–98.
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stopniowo wyłaniają się fabryki, maszyny i na końcu robotnicy. Całą 
sytuację autor ukazuje w poetyce grozy – nagłe przerwanie percepcji 
dotychczasowego spokojnego świata, nadmiar nieprzyjaznych bodź-
ców zmysłowych, groźne przedmioty i osoby. Ta niesamowitość no-
wego i obcego świata daje się zaraz wpisać w schemat mitologiczny, 
co jednak nie pozwala zapomnieć o trwodze.

Bolesław Prus zarysowuje tu schemat pewnej narracji o przemyśle, 
nie decyduje się jednak na umieszczenie w swojej wielkiej powieści 
szerszej analizy tych przestrzeni, mimo że zrobił to już wcześniej 
w Powracającej fali, przedstawiającej kolonię fabryczną umiejscowioną 
między Łodzią a Warszawą. W samej Lalce uwaga poświęcona zostanie 
natomiast mniej proletariackim, a bardziej lumpenproletariackim prze-
strzeniom ówczesnej Warszawy. Wyprawa na Powiśle znowu jednak 
ustanawia wymiar literackiego szoku doznawanego w konfrontacji 
z niemieszczańską rzeczywistością miasta.

Z fragmentu Lalki wynika, że narracje o miastach przemysłowych, 
o literackich fabrykach nie będą autonarracjami; przeciwnie, powtórz-
my, będą pisane głosem przybyszy, którzy zwykle mieszkają gdzie 
indziej, a w tej przestrzeni znaleźli się tylko na chwilę. Nie dotyczy 
to wyłącznie literatury, ale też teorii miasta przemysłowego. Wśród 
jego teoretyków nie znajdą się tak popularni dziś autorzy, jak Simmel, 
Benjamin czy Berman. Wydaje się, że najważniejszą pracą wciąż po-
zostaje Położenie klasy robotniczej w Anglii młodego Fryderyka Engelsa, 
który przyjeżdża do Manchesteru, ówczesnej stolicy nowoczesne-
go przemysłu, z jeszcze półprzemysłowych, półfeudalnych Niemiec, 
z Barmen w Westfalii, by się uczyć, a potem prowadzić interesy ro-
dzinnego przedsiębiorstwa. W porównaniu z tradycyjną przestrzenią 
ówczesnych Niemiec nowe ośrodki przemysłowe musiały nawet na 
lewicowym i postępowo nastawionym Engelsie zrobić niesamowite 
wrażenie. Ale w swoim studium nie poprzestał właśnie na wrażeniu, 
lecz postanowił na podstawie różnych źródeł, a także własnych ba-
dań, opisać strukturę nowoczesnego społeczeństwa kapitalistycznego, 
również to, jak kształtuje ono przestrzeń miejską. Engels podkreśla 
przede wszystkim wyrzucenie, ukrycie klasy robotniczej – osobne 
dzielnice handlowe sprawiają, że robotnicy i produkcja są właściwie 
niewidoczni w przestrzeni klasy średniej. Robotnicy zamieszkują albo 
tylne uliczki, schowane za fasadami mieszczańskich kamienic, albo 
osobne osiedla, zwykle trochę oddalone od mieszczańskich przestrze-
ni handlowych i administracyjnych:

Cały ten kompleks zabudowań zwie się w codziennym życiu Man-
chester i obejmuje raczej ponad aniżeli poniżej czterystu tysięcy 
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ludzi. Samo miasto zbudowane jest tak osobliwie, że można w nim 
mieszkać latami, wchodzić i wychodzić z niego codziennie, nie 
docierając nigdy do dzielnicy robotniczej ani nawet nie stykając się 
z robotnikami – póki chodzi się jedynie za swoimi interesami lub na 
spacer. Wynika to głównie stąd, że zarówno wskutek nieświadomej, 
milczącej umowy, jak również dzięki z góry powziętym celowym 
planom okręgi robotnicze oddzielono jak najściślej od części miasta 
oddanych do dyspozycji klasy średniej, a tam gdzie się to nie udało, 
otacza się je zasłoną miłosierdzia174.

Engels w swoim tekście rozpracowuje strukturę przeniesienia po-
działów klasowych na przestrzenie miejskie. Podczas gdy burżuazyjni 
ideolodzy nowoczesności podkreślali przemieszanie społeczne nowo-
czesnego miasta, to, że każdy może się w nim spotkać z każdym, to, 
że spotyka się ogromną liczbę obcych twarzy, wobec których należy 
się odpowiednio zachować, Engels tropił zasady rozdziału sprawia-
jące, że niektórzy ludzie i niektóre instytucje stają się niewidoczne, 
dostrzega się je tylko w nagłych, szokowych przeżyciach, pełnych 
grozy i przerażenia.

Ten efekt grozy i przerażenia będzie narastał w wielu dziewiętna-
stowiecznych tekstach realistycznych, tworząc dyskurs przemysłowe-
go miasta. Spróbujmy przywołać węzłowe punkty owego dyskursu. 
Na pewno jednym z najważniejszych będzie obraz Coketown stwo-
rzony przez Charlesa Dickensa. To fikcyjne miasto przemysłowe ma 
być „triumfem faktu”, suchej racjonalności i dokładnego planowania:

Miasto z czerwonej cegły, a raczej cegły, która mogłaby być czer-
wona, gdyby dym i popiół pozwoliły na to. Za wdaniem się ich 
Coketown stało się jakoś nienaturalnie czerwone i czarne jak malo-
wane oblicze dzikiego wyspiarza. Było to miasto maszyn i wysokich 
kominów, z których nieskończone węże dymu kłębiły się ciągle 
i nieustannie, a nigdy rozplątać się nie mogły. Coketown posiadało 
czarny kanał i rzeczkę sposoczoną cuchnącą farbą; miało także ol-
brzymie budynki pełne okien: we wnętrzu tych budynków po całych 
dniach rozlegał się stuk i hałas; podnosił się i opadał monotonnie 
piston parowej maszyny podobny do głowy słonia cierpiącego na 
napady melancholii. Kilka wielkich ulic, podobnych do siebie jak 
dwie krople wody, przerzynało miasto wspólnie z kilkoma mniej-
szymi, także podobnymi do siebie. Ulice i uliczki zamieszkane były 
przez ludzi jednakowego zupełnie kalibru, którzy o jednej i tej samej 
godzinie stąpali jednym i tym samym krokiem po jednym i tym sa-

 174 F. Engels: Położenie klasy robotniczej w Anglii. Przeł. A. Długosz. W: K. Marks, 
F. Engels: Dzieła. T. 2. Red. M. Bilewicz, J. Hrynczyszyn. Warszawa 1961, s. 325.
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mym bruku do jednej i tej samej roboty – i dla których wczoraj było 
takież samo jak dziś, a jutro miało być takież jak wczoraj, a każdy 
rok podobny do ubiegłego i mającego nastąpić175.

Spróbujmy skonfrontować ten opis z Mentalnością mieszkańców 
wielkich miast Simmela. Z jednej strony ruch, różnorodność, niedają-
ca się ogarnąć wielość tożsamości, towarów, postępująca złożoność 
nowoczesnego świata, który coraz trudniej wpisać w jakieś proste 
formuły. To nowoczesność przygody, atrakcji, wyzwań, jakie stoją 
przed budowniczym nowego świata. A z drugiej strony monotonia 
rzeczywistości fabrycznej, której przeciwstawić się może tylko to – 
pisze Dickens – że „w mieście tym wyrabiano znane na cały świat 
przedmioty uprzyjemniające życie wytworne, co więcej – przedmioty 
rozkoszy, tak niezbędne dla pięknych pań, z których ani jedna nie 
zniosłaby, żeby przy niej wymówiono choćby nazwę Coketown”176. 
Autor Ciężkich czasów w tym opisie odkrywa genezę towarów – genezę, 
którą naznaczają zakaz, tabu, ukrycie. Stworzony przez Dickensa opis 
pokazuje jednak od razu granice możliwości literackich – jeżeli wy-
chodzimy od rzeczywistości tak bardzo ujednoliconej i szarej, trudno 
odnaleźć w niej treści do powieściowej fabuły. Dlatego też historia 
opowiedziana w Ciężkich czasach dość słabo wiąże się z zakrywaną 
produkcją i pracą, a znacznie więcej uwagi poświęca przedstawicie-
lom własności i polityki, choć ich wizerunki zostają także skompro-
mitowane. Podkreślenie ciężkiej pracy angielskiego ludu uzupełniają 
informacje o chaotycznej zabudowie miasta: „[…] ciasny dziedziniec 
siedzi na drugim chudym dziedzińcu, a wąska ulica łamie wycień-
czoną drugą ulicę – wszystko budowane było sztuka po sztuce dla 
naglącej potrzeby różnych przedsiębiorczych ludzi”177. Miasto prze-
mysłowe nie należy do zaludniających je robotników, ale do owych 
przedsiębiorczych ludzi, którzy mogą swobodnie budować to, co ma 
im przynieść największy dochód bez względu na dobro innych ludzi 
czy natury, która z tej przestrzeni także ucieka. Kapitał podporządko-
wuje sobie nie tylko ludzi, których wyzyskuje, lecz także przestrzeń 
miasta, którego ład zostaje zniszczony bądź w ogóle nie powstaje, oraz 
naturę – albo traktowaną jako surowiec, albo wypędzaną z powodu 
zanieczyszczenia środowiska.

Dickens tworzy wzorzec przedstawiania miasta przemysłowego 
– to z jednej strony monotonia, a z drugiej – wyjątkowe zniszczenie 
naturalnego środowiska przez dymy z fabryk czy ścieki do rzek. Da-

 175 K. Dickens: Ciężkie czasy. Przeł. A. Korzeniowski. Warszawa 1957, s. 72.
 176 Ibidem.
 177 Ibidem, s. 114.
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lej spogląda na tę przestrzeń jak na sztuczną narośl, która mogłaby 
zniknąć:

Widziane z daleka, przy pięknej pogodzie, Coketown zdawało się 
spowite w skorupę własnych sadzy, nieprzeniknioną dla promie-
ni słonecznych. Można się było domyślać, że tam leży miasto; bo 
i skądżeby wzięła się tak brudna plama na świetlanej przestrzeni? 
Plama utworzona z dymu i sadzy, chwiejąca się to w tę, to w ową 
stronę, podnosząca się ciężko ku obłokom, pełznąca ponuro po ziemi 
– według powiewu tchnień wietrznych. Plama poczwarna i obrzyd-
liwa, poszramowana światłem ukazującym tylko przepaści mroczne. 
Taką to plamą Coketown dawało znać o sobie z daleka, chociaż ani 
jednej jego cegły dojrzeć nie można było178.

Miasto jako plama na czystej przestrzeni sugeruje, że można tę 
przestrzeń wyczyścić, umyć z przemysłu. Zauważmy, że następuje tu 
modyfikacja tradycyjnego obrazu miasta złożonego z różnych budow-
li, instytucji publicznych, ulic wypełnionych mieszkańcami, wież koś-
ciołów czy murów obronnych. W przypadku miasta przemysłowego 
zamiast poszczególnych budowli widzimy mgłę powstałą z dymów, 
sprawiającą wrażenie plamy, poczwarnej i obrzydliwej.

Wizja obcości przestrzeni przemysłowej w polskiej literaturze 
chyba najmocniej została wyartykułowana w tekstach o Zagłębiu 
Dąbrowskim – Hutniku i Kretach Artura Gruszeckiego, a także we 
fragmentach Ludzi bezdomnych Stefana Żeromskiego oraz w wierszach 
Andrzeja Niemojewskiego, szczególnie z cyklu Polonia irredenta. Te 
obrazy hut, kopalń i fabryk tworzą dość jednolity obraz przestrzeni 
przemysłowej, skupiając się nawet nie tyle na samych budynkach, ile 
na ich mglistej percepcji spowodowanej wszechobecnymi dymami. 
Gruszecki, by podkreślić obcość kopalni, konfrontuje ją z bielą śniegu:

Budynki kopalni, obszerne, wysokie, rozległe, czarne i ponure, 
zdawały się […] jakąś chorobliwą narością na tej czystej, białej, po-
łyskującej ziemi. Chciałoby się je odciąć, odrzucić, zniszczyć, by nie 
plamiły śnieżnej białości; by ten wrzód czarny, zaczerwieniony cegłą 
kominów, nie szpecił pięknego, białego, jędrnego ciała, skąpanego 
w mroźnych, błyskotliwych gwiazdach śniegowych179.

Dickensowska plama zostaje rozwinięta do obrazu narośli, wrzo-
du. Przemysł skonceptualizowany jako chora część ciała składa się 
z barw czarnych i czerwonych, zimowe otoczenie pozwala uwypu-
 178 Ibidem, s. 160.
 179 A. Gruszecki: Krety…, s. 226.
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klić opozycję do bieli – inne pory roku nie dawały takiej możliwości, 
gdyż reszta otoczenia też została już zbrudzona przez dymy z hut 
i fabryk. Gdy Judym przybywa do Sosnowca, widzi „miasto po-
wstałe jakby w ciągu tygodnia”180, w którym „Wszystko zostające na 
miejscu było resztką”181. Przestrzeń przemysłowa wywołuje wrażenie 
tymczasowości – to przestrzeń stworzona przez kapitał, dla kapitału, 
w celu jego pomnażania, to „rynsztok, którym złoto płynie do Fran-
cji”. Krajobraz nie ma tu autonomicznej wartości, którą nadałoby mu 
wieloletnie zamieszkiwanie ludzi tworzących przez pokolenia swoją 
architekturę. To krajobraz kapitału oraz resztek – śmieci, pozostałości 
po gwałtownej eksploatacji, której najlepszym symbolem jest rabunek, 
czyli wydobywanie węgla na zawał, czego skutkiem na powierzchni 
powstają trupie pola. Martwa, trupia przestrzeń to obraz pozwalający 
powiązać krajobraz przemysłu, kapitał oraz jednostkowe losy. Dzieje 
się tak w krótkim opowiadaniu Niemojewskiego Stara wariatka – ko-
bieta, wdowa po górniku, stworzyła dla siebie rytuał żałobny:

[…] codziennie koło południa budzi się przeszłość w jej pamięci, 
niespokojna spieszy przez Martwy Lasek, sunie wzdłuż Przemszy, 
biegnie w stronę kopalni, gdzie jej młody mąż czeka na obiad. Co-
dziennie u stóp jej rozpada się ziemia, rozwiera się straszliwa cze-
luść, zapadają się rampy, tłumy, buchają wody. Krzyk przeraźliwy 
rozlega się dokoła182.

W krótkim opowiadaniu Niemojewski połączył trzy płaszczyzny. 
To historia szybkiej eksploatacji węgla, przynoszącej olbrzymie zyski, 
ale doprowadzającej do katastrofy, w której ginie kilkuset robotników, 
zalanych w czasie rabunku. Płaszczyzna kapitału i zbiorowej kata-
strofy przekłada się na jednostkową historię górniczego małżeństwa 
– górnik ginie, gdy zapada się ziemia, jego żona w tym czasie niesie 
mu obiad – i ta sama ziemia zapada się przed nią. Niemojewski łączy 
zatem katastrofę w głębi ziemi z katastrofą na jej powierzchni, po obu 
stronach umieszczając dotkniętych nią, bliskich sobie ludzi.

Zapadliska, martwa ziemia to miejsca graniczne, miejsca śmierci 
przyrody, robotników ginących w katastrofach, ale także granice kapi-
tału, gdy kopalnie nie mogą już pracować, a więc również przynosić 
zysków. W wierszu Trupie pole przytwierdzone do słupów tabliczki 

 180 S. Żeromski: Ludzie bezdomni. Oprac. I. Maciejewska. Wrocław–Warszawa–Kra-
ków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 329.
 181 Ibidem, s. 330.
 182 A. Niemojewski: „Ludzie rewolucji” i inne opowiadania. Red. J. Krzyżanowski. 
Warszawa 1961, s. 75.
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z trupimi czaszkami to trofea kultury, to słupy pochodu kultury. Kul-
tura183 u Niemojewskiego stanowi jednak tylko narzędzie kolonialnej 
czy imperialnej dominacji:

Zalały biedną Polskę legie przemysłowców,
Wprzęgając w jarzmo pracy, upodlenia, głodu
Lud prosty hasłem: wielkiej kultury Zachodu,
Grabiąc, paląc, mordując od granicznych słupów
Pod sztandarem kultury – dla zysków i łupów!184.

Autor cyklu Polonia irredenta nie ma wątpliwości, że przemysł na 
ziemiach polskich służy przede wszystkim bezwzględnej eksploatacji 
surowców i ludności, dlatego w swojej wizji przemysłu równie zde-
cydowanie opisuje nowy krajobraz, jak też reguły kapitalistycznego 
świata, którym rządzi „Bóg Zysku i Straty”, „Mocarz nieulękniony 
nowożytnych czasów / Złączył wszystkie kościoły, złączył wszystkie 
państwa / I namaścił Interes ideą Kapłaństwa” – kapitał, pieniądz 
stają się, jak powiedziałby Jochen Hörisch, nowym medium przewod-
nim, podporządkowując sobie religię i państwo w procesie mnożenia 
zysków. Działanie kapitału w perspektywie Niemojewskiego nie ma 
jednak żadnych pozytywnych aspektów, przyrównuje je do korsar-
stwa, rabunku, który pozostawia martwą ziemię i półżywych ludzi, 
przetapiając rzekę węgla w „morze banknotów”185. Trupie pola czy 
hałdy będą odpadkami, resztkami tego procesu przetapiania przyrody 
i siły roboczej w kapitał.

Degradacja otoczenia dotyka w pierwszej kolejności przyrody, 
która karłowacieje i znika pod wpływem trujących gazów. Liczne tego 
typu obrazy przewijają się w Ludziach bezdomnych:

Gdzieniegdzie stała jeszcze kępa sosen, z rzadka rosnących jak żyto 
na piasku. Przez ten las widać było, co się za nim dzieje. Pewne prze-
strzenie były zarośnięte krzywą sośniną, skarłowaciałym wyrodkiem 
drzewa, inne – jałowcem. Ogół miejsca był pustką, nieużytkiem186.

Ale chyba najpełniej rozwija ten motyw Gruszecki:

Ubogie, na pół zeschnięte sosny wyciągały w niebo swe nagie ko-
nary, jak gdyby błagały ratunku i miłosierdzia. Szczególna cisza 
panowała wśród tych smukłych pni, zaledwie w koronie licho 

 183 Zob. K. Kłosiński: W stronę inności. Rozbiory i debaty. Katowice 2006, s. 75.
 184 A. Niemojewski: Wybór wierszy. Red. M. Piechal. Warszawa 1983, s. 51.
 185 Ibidem, s. 57.
 186 S. Żeromski: Ludzie bezdomni…, s. 330.
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ulistnionych. Był to tak zwany przez lud „martwy lasek”. Drzewa 
broniły się rozpaczliwie przed nieuniknioną śmiercią, która nie-
ustannie krążyła nad nimi i wśród nich w postaci zjadliwego dymu 
z pobliskich hut i fabryk.

Z każdą wiosną puszczały młode pędy zdrowe, świeże, zielone 
i połyskiwały, dumne, w słońcu, odżywiając suchotniczy pień ojczysty. 
Lecz gdy owiał ich [sic!] dym duszący raz, drugi i dziesiąty, traciły 
szybko swą młodość, zmarszczki starości mnożyły się, stawały ostre, 
zgryźliwe, jak starość bez nadziei, i padały na suchą, licho porośniętą 
ziemię, by chociaż rozkładem swego ciała służyć drzewu na pokarm. 
I znów wychylały się nowe pąki, ale coraz mniej liczne, mniej silne, 
mniej zdrowe, bo wszystko na świecie mija, wszystko jest niepew-
ne, chwiejne, wątpliwe, tylko śmierć jest pewna zawsze i wszędzie. 
Żaden ptak, jak zresztą w całej okolicy fabrycznej, nie słał tu sobie 
gniazda, nie śpiewał, nie troszczył się o przyszłe swe pokolenie; gro-
za czającej się śmierci odstraszała skrzydlatych śpiewaków. Czasem 
tylko zrozpaczony robotnik bez zajęcia, czasem nędzarz, który nie 
umiał znieść niedoli, poszukali tu sobie odpoczynku na zawsze187.

Stopniowy proces degradacji drzew, które nie mogą się w pełni 
rozwinąć i powoli usychają lub karłowacieją, przechodzi w informa-
cję o ptakach, opuszczających tę okolicę, oraz samobójcach – martwe, 
trupie pola to miejsca śmierci i pustki całego roślinno -zwierzęco-
 -ludzkiego świata; jakby Gruszecki chciał stworzyć naturalną historię 
przemysłu: historię ludzkiej aktywności wyniszczającej całą ekosferę 
oraz tworzącej krajobraz pustki, nieobecności. W kontekście fragmentu 
Ludzi bezdomnych o „długich pracach przyrody, niedających się myślą 
ogarnąć”, Krzysztof Kłosiński pisze o „swoistej fantazji geologicznej”188 
– czas geologii to oczywiście czas liczony tysiącami oraz milionami lat 
historii skał i ziemi, czas natury, w którym rozpływa się, znika czas 
ludzkiego istnienia. Zniszczona przyroda w przemysłowym krajobra-
zie odsyła właśnie do niewyobrażalnego czasu geologicznego, czasu, 
w którym nie ma nawet miejsca na cykliczność odradzającej się natury, 
gdyż dominuje powtarzana przez Niemojewskiego „Zagłada”.

Mimo że przemysł zakłada dokładność techniki i pracy maszyn, 
jego percepcja właściwie wyklucza przejrzystość. O ile nowoczesność 
opiera się na różnych projektach oświecenia i oświetlenia189, dążących 
do coraz dokładniejszego oświetlenia przestrzeni zarówno publicznej, 
jak i prywatnej, o tyle fabryki, kopalnie i huty są obszarami ubogi-

 187 A. Gruszecki: Krety…, s. 306.
 188 K. Kłosiński: W stronę inności…, s. 76.
 189 Zob. W. Schivelbusch: Lichtblicke. Zur Geschichte der künstlichen Helligkeit im 19. 
Jahrhundert. Frankfurt am Main 2004.
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mi w światło, mętnymi, ciemnymi, a przede wszystkim mglistymi. 
Niemojewski pisze, że „Mgła skrywa obrazy”190 – to mgła z dymów, 
które zakrywają fabryki, to mgła ciemnych hal, to także mgła, która 
„z wolna osiada na oku” zasypiającego przy pracy robotnika, który 
za chwilę ulegnie wypadkowi. Te różne formy skrywania obrazów 
określają nie tylko percepcję, ale także sposób istnienia przemysłowej 
rzeczywistości – tylko pozornie stabilnej, faktycznie zaś niepewnej, 
migotliwej. W Kretach Gruszecki przeciwstawia, a jednocześnie uzu-
pełnia dwa obrazy dwóch budynków:

Wysokie jej kominy rzucały jaskrawoczerwone światło na mgłę, 
wytwarzając nad swymi wylotami krwawą łunę, to silniejszą, znów 
słabszą, w miarę siły płomieni palenisk. Wśród świstów i zgrzytów 
maszyn od czasu do czasu przeleciało silne westchnienie, czasem 
jak rzężenie, znów jak przeciągły jęk – to maszyna, ssąca powietrze, 
dawała znak życia i swej pracy wdychania świeżego powietrza, by 
je tłokami wepchnąć w piece i podniecić słabnący żar. Lampy elek-
tryczne wśród przesuwającej się mgły zdawały się być księżycami, 
przesłanianymi chmurami, a całość kopalni robiła wrażenie jakiegoś 
apokaliptycznego, przerażającego zwierzęcia, które leży groźne, leni-
we, nasycone, warcząc niekiedy do podobnego sobie nieprzyjaciela, 
do huty cynkowej, ziejącej ogniem i zatrutym oddechem191.

To obraz porównywalny do Behemota i Lewiatana! Potworność 
ewokuje tu głównie utrudniona percepcja wzrokowa – mimo że świat-
ło pada z palenisk huty i lamp elektrycznych, powietrze pochłaniane 
przez rozpalone piece nie pozwala rozpoznać całości zabudowań, lecz 
ujrzeć jedynie migotliwe fragmenty budynków. Huta i kopalnia otu-
lone mgłą, wydające dziwne odgłosy swojej pracy, stają się biblijnymi 
potworami, niedającymi się przedstawić, lecz wyłącznie przyrównać 
do różnych zwierząt: krokodyla czy hipopotama, wielkich, groźnych, 
pożerających swoje ofiary. W innych opisach kopalni to sam dym staje 
się bohaterem przedstawienia:

Tumany ciężkie przewalały się leniwie, jak gdyby zmęczone noc-
ną pracą, obezwładnione ciężarem własnym, uśpione spóźnionym 
świtem. Od czasu do czasu poruszały swe potworne, zadymione 
cielska, objęły olbrzymimi skrętami wystający budynek i zanurzały 
go w swych głębiach tajemniczych192.

 190 A. Niemojewski: Wybór wierszy…, s. 57.
 191 A. Gruszecki: Krety…, s. 187.
 192 Ibidem, s. 21.
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Obrazy mgły i dymu tworzą specyficzną ontologię, w której za-
miast przedmiotów, dobrze rozpoznawalnych obiektów, na pierwszy 
plan wysuwają się zwykle niedostrzegalne warunki perpcepcji, jak 
przejrzyste powietrze. Według Hermanna Schmitza, mgła ma sta-
tus półrzeczy – czegoś pomiędzy rzeczą a nicością, podobnie jak atmo-
sfery czy nastroje193. Dominacja przemysłowej mgły, dziś powiedzie-
libyśmy – smogu, wyznacza nowe granice przestrzeni przemysłowej, 
w której obiekty odsuwają się na dalszy plan, by ustąpić nieprzejrzy-
stości i niepewności poznania. Oprócz faktycznych zaburzeń percep-
cji mgła świetnie oddaje także poznawczą niepewność zrozumienia 
przestrzeni fabrycznej – łatwo ją wpisać w różne schematy: walki 
człowieka z przyrodą, rozwoju przemysłu czy wyzysku, ale trudno 
rozpoznać całość ustanowionych przez nią powiązań.

Mgła uniemożliwia jasne widzenie różnych obiektów, przede 
wszystkim uniemożliwia widzenie ludzi. To jeden z najważniej-
szych sposobów postrzegania przestrzeni przemysłowych – Izabela 
w swojej wizji widzi kolejno dymy, fabryki, dopiero potem dostrze-
ga ludzi; podobnie Judym i Joasia w czasie wizyty w fabryce: „Jak 
ognista kula, pędzi na ręcznym wózku przez halę biała belka. Nie 
widać ludzi, którzy ją dźwigają”194. Ludzie znikają z powodu tempa 
pracy, słabego oświetlenia, dominacji maszyn, mgły: „Od czasu do 
czasu otwierały się drzwi huty i z pary mglistej występował hutnik 
w lekkiej bluzie, w trepkach drewnianych, w kapeluszu na głowie 
i zszedłszy po schodkach w dół, znikał w kanałach podziemnych 
wielkiego budynku”195. A w Kretach: „Niekiedy otwierały się drzwi pa-
lenisk. Czerwony odblask przebił mgłę, zamajaczyły czarne sylwetki 
robotników, zarysowały się kontury budynku i wnet wszystko znikło 
w szarym kolorycie mgły jak gorączkowe widziadło”196. To chwilowe 
pojawianie się anonimowych ludzi, którzy wychodzą z mgły, by zaraz 
zniknąć, ewokuje atmosferę niesamowitości, niepewności, szczególnie 
gdy cały ten proces momentalnego zjawiania się przebiega w ciszy 
przerywanej tylko odgłosami płomieni ognistych, jak w hucie.

Kolejnym elementem literackich opisów przestrzeni przemysłowej 
są obrazy przedstawiające warunki życia robotników. Gwałtowny 
wzrost liczby mieszkańców ośrodków przemysłowych w czasie in-
dustrializacji sprawia zawsze, że brakuje pomieszczeń, w których 
ulokować można robotników, szczególnie gdy nie dochodzą do pracy 

 193 Zob. M. Moryń: Wyczulenie i subiektywność. O nowej fenomenologii Hermanna 
Schmitza. Poznań 2004, s. 66.
 194 S. Żeromski: Ludzie bezdomni…, s. 396.
 195 A. Gruszecki: Hutnik. Powieść współczesna. Kraków 1962, s. 42.
 196 A. Gruszecki: Krety…, s. 21.
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w przemyśle z okolicznych wsi, lecz muszą stale przebywać w pobliżu 
fabryk. Rozwiązaniem tych wielokrotnie dyskutowanych problemów 
okazało się osiedle przemysłowe – zwykle tanie budownictwo dla 
pracowników konkretnego zakładu, często budowane przez jego 
właściciela. Takie osiedla zaczęły powstawać w połowie XIX wieku, 
w ostatnich dwóch dziesięcioleciach głównie w różnych regionach 
Europy i Stanów Zjednoczonych, a także w Królestwie Polskim197. 
Budowa osiedli pozwalała z jednej strony mocniej uzależnić robotnika 
od pracodawcy, gdyż wraz z utratą pracy automatycznie tracił też 
mieszkanie, z drugiej zaś była wynikiem dyskusji już nie tylko nad 
szkodliwymi warunkami pracy, lecz także szkodliwymi warunkami 
mieszkania – oprócz tematów związanych z chorobami zawodowy-
mi zainteresowanie badaczy zaczyna się kierować na przeludnione 
i wilgotne mieszkania, które stają się wylęgarnią chorób nie tylko 
fizycznych, ale też moralnych198, jak mieszkanie rodziny Jaskólskich 
w Ziemi obiecanej. Odbiciem tych dyskusji są marzenia doktora Judyma 
o zniszczeniu nor, suteren i wilgotnych mieszkań, w jakich upłynęło 
jego wczesne dzieciństwo, a jakie wciąż dostrzega w Warszawie, Ci-
sach czy Sosnowcu.

Wyższy standard proletariackich mieszkań przedstawia Gruszecki 
w Hutniku i Kretach. Bohaterowie powieści zamieszkują zagłębiowskie 
osiedla robotnicze, posiadają własne, zwykle dwuizbowe, lokum, 
gdzie mieszkają rodziny, czasem razem z lokatorami, przynoszącymi 
im znaczny dochód. Mimo licznych oznak mocnego związku hutni-
czych i górniczych rodów z otoczeniem przestrzeń osiedli nie pozwala 
w pełni się zadomowić:

Domy mieszkalne murowane, jednopiętrowe, nietynkowane, nagie, 
bez drzew i roślinności, pokryte czarną blachą, nosiły cechę chwi-
lowego pobytu mieszkańców, posępność życia bez pewnego jutra, 
smutek wyjazdu w nieznane strony, w nieznaną przyszłość, w nie-
znanej chwili199.

Koszarowa, uboga architektura osiedli robotniczych wzmaga po-
czucie braku zakorzenienia, niepewności finansowej i egzystencjalnej. 
Te domy nie pozwalają także odizolować się od dźwięków fabryki – 
w nocy, gdy nie powinno być słychać żadnych dźwięków, pojawiają 

 197 Zob. E. Kaczyńska: Pejzaż miejski z zaściankiem w tle. Warszawa 1999, s. 104–105.
 198 Zob. Historia ciała. T. 2: Od rewolucji do I wojny światowej. Red. A. Corbin. 
Gdańsk 2013, s. 232.
 199 A. Gruszecki: Krety…, s. 30.
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się „roje karaluchów, prusaków, stonóg” 200, których nadobecność na 
terenach przemysłowych spowodowana została zachwianiem równo-
wagi w przyrodzie: z powodu braku ptactwa rozmnażają się owady 
niszczące roślinność. Odgłosy wszędobylskich owadów „łączyły się 
harmonijnie z głuchym, dalekim, niewyraźnym odgłosem olbrzymich 
maszyn, zaprzęgniętych do systematycznej, wytężonej, nieustannej 
pracy”201. Osiedle robotnicze przenikają zatem dwa dominujące media: 
pieniądz, kapitał właścicieli fabryki, którzy budują koszary dla swoich 
robotników, oraz dźwięki fabryk, od których nie można się odizolo-
wać. Razem wytwarzają przestrzeń trudną do oswojenia.

Gruszecki przedstawia także wyprawy mieszkańców osiedli robot-
niczych do nowego centrum miasta przemysłowego:

Obok domów wielkich, piętrowych, murowanych stały małe drew-
niane domki, otoczone ogródkiem, ciągnącym się daleko w głąb. 
Obok sklepów z wystawą stały budy drewniane z ruchomą ladą, 
na której rozłożone były owoce, ciasteczka, cukierki różnokolorowe 
albo też wędliny, świeże mięso ociekłe krwią i przeróżne jarzyny. 
Sąsiedztwo starych, pochylonych domków z kamienicami wielkimi, 
ubóstwa widocznego z bogactwem, sklepów wystawnych z przy-
godnymi kramami, to zmieszanie towarów, ich gatunku i wyglądu 
– odbijało się i na przechodniach. […]

Środkiem ulicy ruch wozów nieustanny. Bryki, ładowne wozy, 
zakryte furgony obok wózków żydowskich, wozów chłopskich, bry-
czek z wymęczonymi końmi dorożkarskimi i eleganckich powozów, 
landów, karet zaprzęgniętych w doskonale utrzymane konie. Nad 
tym brudnym błotem, gnijącymi odpadkami, w tym dusznym, prze-
siąkniętym dymem, zanieczyszczonym powietrzu ciągnęły się liczne 
druty telefonów i telegrafów, obok nędznych latarń ulicy elektryczne 
oświetlenie wspaniałych budynków. Siła, życie, ruch, energia całego 
miasta ześrodkowały się w kopalniach i fabrykach, które chłonąc 
bogactwo natury i pracę ludzką, wznosiły się dumnie szeregiem wy-
sokich, smukłych, czerwonych kominów ponad to mrowisko ludzi 
i dyktowały prawa życiowe, moralne i towarzyskie202.

Rzuca się w oczy kontrast biedy i bogactwa – Engels podkreślał 
różne sposoby oddzielenia miejskiej przestrzeni proletariatu od prze-
strzeni burżuazji. W peryferyjnym kapitalizmie Sosnowca czy Łodzi 
te dwie przestrzenie się zbliżają i przenikają, jakby bliski przemysł 
wszystkich pokrywał swoimi dymami, a czerwone kominy z dzielnic 

 200 A. Niemojewski: Wybór wierszy…
 201 A. Gruszecki: Hutnik…, s. 28.
 202 A. Gruszecki: Krety…, s. 73–74.
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przemysłowych przenosiły się do centrów tych nowych miast, po-
wstałych wokół fabryk, hut czy kopalń. Metafora ludzkiego mrowi-
ska osłabia opozycje społeczne, podporządkowując je dzielonej przez 
wszystkich relacji do przemysłu, który ustanawia prawa, motywuje 
cały ruch miasta, jego nie tylko gospodarcze życie203.

Czy przestrzeń przemysłowa da się literacko oswoić? Czy da się 
przezwyciężyć utarte sposoby widzenia przez pryzmat schematów 
niesamowitości, mglistości, sztuczności? Podkreślana przez Dickensa 
jednakowość ludzi zamieszkujących Coketown, eliminowanie ludzi 
z przedstawienia przemysłowego krajobrazu albo wprowadzanie bo-
hatera zbiorowego, ciemnego, czarnego tłumu, sprawiały, że nie było 
w tej przestrzeni miejsca na bohaterów działających według starych 
motywacji fabuły – ambicji czy miłości. Krajobraz przemysłowy wy-
daje się tak zniekształcać jednostki, że trudno je umieścić w fabułach 
miłości bądź rozrywki. Te reguły przedstawienia próbuje przekroczyć 
Gruszecki: pokazuje różne zabawy górników – odpusty, potańcówki, 
wyprawy do kościoła. Ale przede wszystkim wprowadza do swoich 
powieści różne historie miłosne, zawsze nieszczęśliwe, związane ze 
złamaniem jakichś podziałów kulturowych. W Kretach będzie to ry-
walizacja Pakosza i Butnego o rękę Paulisi Grotkówny zakończona 
śmiercią obu rywali. W Hutniku miłość połączy córkę hutnika Zofię 
Uraczankę oraz chłopa, który także spróbuje zostać hutnikiem, by 
sprostać honorowym wymaganiom narzeczonej, lecz wkrótce zginie, 
a jego wybranka zostanie służącą. Ciekawiej pokazana została miłość 
Zuzanny, drugiej córki chorego hutnika, oraz Juliana Sójki, młodego 
urzędnika w hucie:

Miłość, podobnie jak nienawiść, nie dba o tło i otoczenie. Huta 
cynkowa szara, brunatna, pokryta żużlami i popiołem, tworzącymi 
wokoło niej wysokie zwały, z rozpaloną ziemią z halami, ziejącymi 
zatrutymi gazami i pyłami, z melancholią ludzi chorych, wyczeku-
jących bolesnych lub śmiertelnych ataków nieuniknionej choroby 
– unikana starannie przez ptactwo, zwierzęta i ludzi prócz związa-
nych z nią hutników, była tak dobrym jak każde inne miejscem dla 
rozwoju miłości.

[…] Nawet sam pył zjadliwy, ostry, gryzący został sprzymie-
rzeńcem ich miłości, gdyż na razie podnieca, pobudza, roznamiętnia 
ciało, zanim zatruwszy organizm, doprowadzi do znieczulenia skóry 
i zwiotczenia mięśni204.

 203 Na temat przedstawienia miejskich zbiorowości w literaturze przełomu XIX 
i XX wieku zob. L. Pułka: Hołota, masa, tłum. Bohater zbiorowy w prozie polskiej 1890–
1918. Wrocław 1996.
 204 Ibidem, s. 81.
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Dym, fabryczna mgła tworzą korzystną atmosferę dla ukrywają-
cych się kochanków. Romans nie trwa jednak długo – urzędnik nie 
chce się szybko żenić z młodą hutniczką, proponuje jej tylko służbę 
w swoim domu, a dziewczyna w fabryce doznaje różnych upokorzeń. 
Huta stanie się także miejscem końca jej nieszczęśliwej miłości, gdy 
marząc o śmierci jako wyzwoleniu ze swojego położenia, zapomni 
o niebezpiecznych gazach w zamkniętym kanale i spokojnie uśnie 
przy cieple pieców hutniczych.

Opowiadanie Dym Marii Konopnickiej zupełnie odwraca schematy 
patrzenia na tytułowe zjawisko. Mimo że „dym rozkłębiał się nad 
kominem w krągłych, czarnych runach, roznosząc ostrą, gryzącą woń 
sadzy”205, to w spojrzeniu kobiety była „dziwna błogość i jakby piesz-
czota”, radość i pogoda. Obserwowany dym pełni w jej przestrzeni 
funkcję oznaki życia – życia jej syna, palacza. Nie tylko matka patrzy 
na dym, również syn z uśmiechem wypatruje dymu z rodzinnego 
domu. Tę komunikację kończy wybuch pieca – syn ginie, a wdowa 
dalej obserwuje dym, ale widzi w nim „mglistą postać jej drogiego 
chłopca”206.

Obrazy proletariatu

Reprezentacje proletariatu w literaturze drugiej połowy XIX wie-
ku są dość jednolite – opierają się na pokazaniu nowej przestrzeni 
przemysłowej w kategoriach niesamowitości: służy temu podkreślanie 
percepcyjnej niepewności obiektów przemysłowych, zwykle widzia-
nych w dymach i mgłach, sztuczności i wyjątkowości fabryk, a także 
słabości proletariatu, którym trzeba się zaopiekować, by nie stał się 
zagrożeniem. Te stałe elementy myślenia o przemyśle różnicują się 
w obrazach robotników – łatwo to spostrzec, gdy zestawi się bliskie 
obrazy hutników w tekstach Żeromskiego: Wiktor Judym zostanie po-
kazany jako silny robotnik, ale w Sosnowcu pojawią się dzieci hutni-
ków cynku, „zdegenerowane okazy gatunku ludzkiego”. Oczywiście, 
oba te obrazy mają swoją podstawę w rzeczywistości – niektórzy 
robotnicy byli zdrowi i silni, inni – chorzy i słabi. W badaniu obrazów 
chodzi jednak o dostrzeżenie ich jednostronności, tego, że zawsze 
wybierają pewien element obrazowanego zjawiska, pomijając inne. 
 205 M. Konopnicka: Dym. W: Eadem: Nowele. T. 2. Red. A. Brodzka. Warszawa 
1974, s. 265.
 206 Ibidem, s. 275.
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Obraz ustanawia zatem przestrzenie widzialności i niewidzialności, 
kierując uwagę tylko na niektóre aspekty rzeczywistości. To działanie 
ma oczywiście sens ideologiczny, chodzi w nim o proces zasłaniania 
kłopotliwych sytuacji i problemów, a ujawniania tylko tego, czym 
da się manipulować. W tekstach drugiej połowy XIX wieku można 
wyróżnić dwa główne obrazy proletariatu: robotnik słaby i chory, 
a także unikający pracy bumelant, którego trzeba karami zmusić do 
pracy, oraz robotnik silny – zarówno fizycznie, jak i organizacyjnie, 
stanowiący zagrożenie starego porządku.

W kontekście opozycji różnych obrazów – robotnika słabego i sil-
nego, warto przypomnieć opinie jednego z najważniejszych badaczy 
kultury robotniczej Feliksa Grossa, który we wstępie do antologii 
wspomnień międzywojennych robotników pisze:

Wyobrażenie o danej grupie czerpiemy raczej ze stosunku do idei 
niż do doświadczenia. W zależności od tego kształtować się będzie 
w oczach „szarego” przeciętnego inteligenta obraz robotnika i pro-
letariatu. Wrogo usposobiony przekonany będzie, że proletariat to 
ciemna, nieoświecona „czerń”, pozbawiona wszelkiej kultury i kul-
turalnych potrzeb, ci zaś, co w robotniku składają swe nadzieje, co 
ze zwycięstwem jego wiążą swe tęsknoty, a niezwiązani są z żywym, 
tętniącym ruchem robotniczym, co najwyżej z gazetą i kawiarnia-
nym stolikiem, podchodzą znowu do robotnika jak do ołtarza. Dla 
nich robotnik to człowiek mocny, w niebieskiej koszuli z podwinię-
tymi rękawami, młot trzyma w muskularnych dłoniach, a za nim, 
niczem na propagandowym afiszu, czerwone słońce – „jutrzenka 
swobody wschodzi”207.

Gross – na podstawie analizy licznych pamiętników, a także 
codziennej pracy w uniwersytecie robotniczym – stwierdza, że oba 
obrazy są błędne, a kategoria robotnika ma znaczenie wyłącznie 
ekonomiczne, nie może zatem być interpretowana społecznie i kul-
turowo. Trudno się z tym nie zgodzić – różnorodność rzeczywistości 
ludzkiego, w tym przypadku robotniczego, życia miałaby zapobiegać 
tworzeniu często oderwanych od życia obrazów. Rezygnacja z ba-
dania tych reprezentacji niewiele jednak daje, gdyż odgrywają one 
rolę ideologiczną w walce klas, osłabiając albo wzmacniając pozycję 
robotników.

Proletariat – tak jak cały system kapitalistyczny – powstaje wraz 
ze słabnięciem i z upadkiem feudalizmu: dziś już nie mówi się raczej 

 207 Robotnicy piszą. Pamiętniki robotników. Red. Z. Mysłakowski, F. Gross. Kraków 
1938, s. 21–22.
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o następowaniu po sobie kolejnych formacji, lecz o ich długim współ-
istnieniu, równoczesności. Ta koegzystencja nie ogranicza się li tylko 
do gospodarki, ale występuje także w kulturze, w różnych semanty-
kach porządkujących rzeczywistość, które cechuje znaczna trwałość. 
Kapitalizm ma się opierać na wolnej sile roboczej – w przeciwień-
stwie do pańszczyzny czy organizacji cechowych, które ograniczały 
swobodę pracy. Ta semantyka wolnego proletariusza tak niewiele 
ma wspólnego z rzeczywistością ekonomicznego przymusu pracy, że 
zastępują ją inne, bardziej tradycyjne, patriarchalne semantyki. W ich 
ramach stosunek kapitalistycznego przedsiębiorcy do robotnika może 
być wyrażany różnymi obrazami podporządkowania: pana i sługi 
(Hausvater i Knecht), księcia i poddanego (Fürst i Untertan), czy w mi-
litarnej opozycji dowódcy i żołnierza (Kommandeur – gemeiner Soldat)208. 
W kontekście polskiej urbanizacji trwałość relacji feudalnych wzmac-
nia wiejskie pochodzenie proletariatu. Takie sytuacje często pokazuje 
Reymont w Ziemi obiecanej, podkreślając feudalne afekty przywiązania 
i wdzięczności chłopów oraz robotników do Anki i Borowieckie-
go. Przełamaniem tych relacji będą zachowania sproletaryzowanych 
szlachciców, przywiązanych do swojej godności nawet wówczas, gdy 
wykonują nisko cenione prace.

Figury zbiorowej nędzy

W wielu powieściach, których akcja rozgrywa się w fabrykach, 
głównymi bohaterami są właściciele czy dyrektorzy, robotnicy nato-
miast pełnią funkcję uzupełnienia, czasem jako jednostki, częściej jako 
tłum. W Ziemi obiecanej znajduje się taki obraz:

Tysiące robotników, niby ciche, czarne roje, wypełzło nagle z bocz-
nych uliczek, które wyglądały jak kanały pełne błota, z tych domów, 
co stały na krawędzi miasta niby wielkie śmietniska – napełniło 
Piotrkowską szmerem kroków, brzękiem blaszanek błyszczących 
w świetle latarń, stukiem suchych drewnianych podeszew trepów 
i gwarem jakimś sennym oraz chlupotem błota pod nogami.

Zalewali całą ulicę, szli ze wszystkich stron, zapełniali trotuary, 
człapali się środkiem ulicy, pełnej czarnych kałuż wody i błota. Jedni 

 208 W. Conze: Arbeiter. In: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur 
politisch ‑sozialen Sprache in Deutschland. Bd. 1. Hrsg. R. Koselleck. Stuttgart 1972, 
s. 239.
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ustawiali się bezładnymi kupami przed bramami fabryk, drudzy, 
uszeregowani w długiego węża, znikali w bramach, jakby połykani 
z wolna przez buchające światłem wnętrza209.

Na pierwszy rzut oka wydawać się może, że opis szczurzej zbiera-
niny robotników nie pasuje do rozważań Engelsa – robotnicy bowiem 
przemieszczają się po głównej ulicy miasta, choć wychodzą z części 
miasta określanej jako śmietnisko. Można powiedzieć, że Łódź nie 
wyznaczyła tak ostrych granic robotniczego i burżuazyjnego miasta, 
co mogło wynikać choćby ze stosunkowo małej grupy wielkich ka-
pitalistów. Zauważmy jednak, że granica ma tu charakter czasowy 
– robotnicy pojawiają się przed wschodem słońca, by zaraz zniknąć 
w fabrykach, w których spędzą cały dzień. Fabryki, a szczególnie 
kopalnie, będą zatem miejscami skrycia, schowania klasy robotniczej 
– te częściowo zamknięte, izolowane przestrzenie mają połykać (częsta 
metafora) robotników, by nie było ich widać w przestrzeni miasta.

Chwilowa obecność robotników na głównej ulicy miasta przyrów-
nana zostaje do przejścia szczurów – Reymont rozwija cały kompleks 
metafor, by pokazać mieszkania robotników jako kanały i śmietniska, 
a ich samych zrównać z gryzoniami. Nie ma tu nawet miejsca na 
dostrzeżenie jednostek, widać raczej ruchome figury, w które formują 
się ciała szczurów -robotników: wąż, rój, bezładna kupa. Taki opis ma 
wzbudzić obrzydzenie, przerażenie brudnym rojem, który na szczęś-
cie znika w czeluściach fabryki.

Historia proletariuszy szybko staje się historią chorób łączonych 
z ciałem robotnika, a także historią filantropii walczącej z gruźlicą, 
alkoholizmem, chorobami wenerycznymi210. W tym systemie wiedzy 
medycznej „masy przemysłowe stają się zagrożeniem sanitarnym”211, 
z czym łączą się nowe zasady odczuwania zapachu i wstrętu – wraz 
z postępami industrializacji smród biedaka212 wydaje się coraz bar-
dziej dokuczliwy i generuje potrzebę oczyszczenia ciał robotników 
oraz ich przestrzeni. Wstręt, który ma zawsze wymiar społeczny213, 
ma też „swoją władzę; cuchnący odpad zagraża porządkowi społecz-
nemu; uspokajające zwycięstwo higieny i łagodnej woni podkreśla 
jego stabilność”214. Dezynfekcja brudnej przestrzeni zapewnia także 
 209 W.S. Reymont: Ziemia obiecana. Oprac. M. Popiel. Wrocław 2014, s. 10–11.
 210 Zob. Historia ciała. T. 2: Od rewolucji do I wojny światowej…, s. 231.
 211 G. Vigarello: Historia zdrowia i choroby. Praktyki sanitarne od średniowiecza do 
współczesności. Przeł. M. Szymańska. Warszawa 2011, s. 218.
 212 Zob. A. Corbin: We władzy wstrętu. Społeczna historia poznania przez węch. Od 
odrazy do snu ekologicznego. Przeł. A. Siemek. Warszawa 1998, s. 183.
 213 Zob. G. Menninghaus: Wstręt. Teoria i historia. Przeł. G. Sowinski. Kraków 2009.
 214 A. Corbin: We władzy wstrętu…, s. 9.
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panowanie nad groźnymi elementami społeczeństwa215. Razem z po-
wstaniem licznego proletariatu rozwija się zatem dyskurs medyczny 
i higienistyczny, który z jednej strony wymaga od mieszczanina troski 
o własne ciało216, a z drugiej – stawia wymóg polityczny, by ktoś za-
troszczył się o tych, którzy o swoje ciała zadbać nie potrafią. Pozornie 
ten sam system wiedzy i codziennych rytuałów będzie mieć zupełnie 
inne znaczenie w odniesieniu do różnych klas – w przypadku burżua-
zji medycyna i higiena prowadzą do pogłębienia jednostkowości, gdyż 
każdy ma się indywidualnie troszczyć o własne ciało, w przypadku 
robotnika – przeciwnie: traktują go jako część masy, o której warunki 
życia powinien się zatroszczyć ktoś inny. Jedną z najważniejszych 
kategorii uzasadniających kontrolę robotniczych mas była idea dege-
neracji217:

Jeszcze przed odkryciem dokonanym przez Pasteura wywiązała się 
dramatyczna dyskusja: oto nagle dostrzeżono groźbę degeneracji, 
skarlenia gatunku ludzkiego. Niewątpliwie chodziło o fizyczne spu-
stoszenia, jakie poczyniła pierwsza industrializacja z jej rosnącą masą 
wymizerowanych robotników218.

Robotnicy – co łatwo dało się potwierdzić w czasie poboru do ar-
mii – byli za niscy, za chudzi, zniszczeni i zniekształceni ciężką, a za-
razem szkodliwą pracą, którą wykonywali przed osiągnięciem wieku 
poborowego219. Takie informacje wywoływały obawy wojskowych 
dowódców i stawały się źródłem fantazji publicystów o kraju pozba-
wionym odpowiedniej armii. Na zachodzie Europy pod wpływem 
tych rozpoznań zaczęto wprowadzać przepisy fabryczne stopniowo 
ograniczające pracę dzieci. Rozwinęły się także dyskursy zmierzające 
do polepszania warunków życia i pracy robotników.

 215 Zob. ibidem, s. 184.
 216 Zob. P. Sarasin: Reizbare Maschinen. Eine Geschichte des Körpers 1765–1914. 
Frankfurt am Main 2001.
 217 Zob. G. Vigarello: Historia zdrowia i choroby…, s. 242, 244.
 218 Ibidem, s. 239.
 219 Zob. M. Kopczyński: Wielka transformacja. Badania nad uwarstwieniem społecznym 
i standardem życia w Królestwie Polskim 1866–1913 w świetle pomiarów antropometrycznych 
poborowych. Warszawa 2006.
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Literackie choroby proletariatu

Dyskurs medyczny odgrywa ważną rolę w polskich powieściach 
dotyczących proletariatu fabrycznego. Robotnicy cierpią na różne cho-
roby zawodowe, a w tłumie zawsze da się rozpoznać ich szare twarze. 
Najpopularniejszym przykładem chorych proletariuszy są hutnicy 
cynku, cierpiący na śmiertelną febrę cynkową. Gdy Joasia przybywa 
do Sosnowca, Judym pokazuje jej między innymi dzieci robotników 
z cynkowni: „Wynaturzone okazy gatunku ludzkiego, przedwcześ-
ni starcy z obliczami trupów i wzrokiem, który woła o pomstę do 
nieba. Spoglądały na nich babska paskudne i złe, twarze chorych, 
którzy może sądzili, że to śmierć nareszcie drzwi uchyli ła…”220. Także 
Gruszecki w Hutniku wprowadza postać „doktora, który z zamiłowa-
niem badał objawy zatrucia cynkowego”221, obserwując „ziemistoszarą 
twarz pacjenta”222. Perspektywę medyczną przyjmuje często narrator 
tworzący fenomenologię chorej twarzy: nieruchomej, żółtawej223, po-
sępnej, naznaczonej piętnem choroby224:

[…] twarze szarożółtawe, lekko obrzękłe, z oczami nieruchomo 
wpatrzonymi wywierały wrażenie masek woskowych. W niedbałych 
zgięciach rąk i nóg, w omdlałości ich ciała, w ich milczeniu widniała 
rezygnacja chorego, który swą chorobę musi odcierpieć nieodwołal-
nie. I przy innych piecach było cicho i głucho225.

Także pracująca w fabryce cygar Judymowa ma twarz wyciągniętą 
i ziemistą, rzadkie, zielone zęby226. Trochę lepiej prezentują się górnicy 
w Kretach – ich twarze są żółtawe, ale też poważne i zdecydowane, 
a budowa ciała wydaje się proporcjonalna i energiczna227, ubranie, 
choć stare, to bez przeświecających dziur. W twarzach górników 
z Ludzi bezdomnych widać tylko białka oczu: „Był to jedyny wyraz 
tych twarzy, jak u Murzynów. Gniew, radość, uśmiech – wszystko 
inne okrywała szczelna maska sadzy węglowej”228. Pozbawieni wyrazu 
twarzy, emocji, górnicy stają się coraz mniej ludzcy. Gruszecki tworzy 

 220 S. Żeromski: Ludzie bezdomni…, s. 399.
 221 A. Gruszecki: Hutnik…, s. 29.
 222 Ibidem, s. 32.
 223 Zob. ibidem, s. 6.
 224 Zob. ibidem, s. 15.
 225 Ibidem, s. 14.
 226 Zob. S. Żeromski: Ludzie bezdomni…, s. 47.
 227 Zob. A. Gruszecki: Krety…, s. 188.
 228 S. Żeromski: Ludzie bezdomni…, s. 348.
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obraz choroby, która wyniszcza ciało, ale też kształtuje mentalność 
hutników, ich środowiskową kulturę:

Kto w trepkach drewnianych, w szarej bluzie robotniczej stanął przy 
trójbarwnym świetle, tego otulił powiewny, nieubłagany, bezlitosny 
anioł smutku i choroby, którego skrzydła mieniły się jednak ponęt-
nymi barwami, zapożyczonymi z najwspanialszych kwiatów. Te trzy 
piękne, barwne płomienie, ożywione drgającym życiem ognia, niosły 
hutnikom ciężką, przewlekłą, bolesną chorobę.

I hutnicy czuli bezwiednie, że ta hala to ich życie i ich śmierć, 
że żywiąc jedną ręką, drugą podawała im truciznę. Z sobą do swych 
mieszkań, pomiędzy ludzi, w słońcu czy w burzy, nosili zapach dła-
wiącej ich trucizny. Jej wonią przesiąkły ich włosy, odzież, wszystkie 
ich zmysły czuły to nieustanne sąsiedztwo powolnej nieuniknionej 
śmierci. I ten zapach trucizny wyodrębniał ich, zdradzał ich na 
każdym kroku, wytwarzał z nich kastę zamkniętą w sobie, skazaną 
na wczesną śmierć lub gorsze od śmierci kalectwo bezwładu ciała.

Sami, chorzy i smutni, zazdrościli wszystkim zdrowia, zarobku 
i wesołości, a pod wpływem chorych nerwów przemieniała się za-
zdrość w nienawiść namiętną. Lecz i od nich jak od zapowietrzonych 
stronili inni ludzie; górnicy, odpłacając się, nienawidzili ich, hutnicy 
żelaza, jako arystokracja, nie raczyli nawet spojrzeć na nich, wyparli 
się ich jak trędowatych.

Hutnik cynkowy żył, przyjaźnił się, cierpiał i cieszył się tylko 
z hutnikiem cynkowym, a dla innych mieli w chorym ciele tylko 
nienawiść i nóż, tradycyjną broń słabych i uciśnionych. Braterstwo 
niedoli wiązało ich ze sobą od kolebki do grobu229.

Zarówno w Hutniku, jak i w Kretach Gruszecki przedstawia robot-
ników jako zamknięte środowiska, wrogo nastawione do otoczenia. 
Główne konflikty w jego powieściach narastają między hutnikami 
a górnikami, czasem także chłopami. Konflikt środowiskowy jakby 
zastępował konflikt klasowy, którego w Hutniku w ogóle nie ma, 
a w Kretach pokazany jest tylko jako akceptowany przez górników 
wyzysk. Zamiast do walki, strajku czy choćby do przepisów górnicy 
odwołać się mogą tylko do sprawiedliwości boskiej. Akceptacja wyzy-
sku i akceptacja choroby zbliżają się do siebie, gdyż zarówno wyzysk, 
jak i choroba zawodowa pojmowane są jako fatum, los wpisany w pra-
cę, a nie coś, co można zmienić. Jan Pierzchała zarzucił Kretom Gru-
szeckiego, że połączył współczesny mu kapitalizm „ze świadomością 
XVI -wiecznych gwarków”230, którzy modlą się zamiast protestować.
 229 A. Gruszecki: Hutnik…, s. 15.
 230 J. Pierzchała: Legenda Zagłębia. Katowice 1971, s. 260. Pierzchała łączy takie 
przedstawienie proletariatu z ideologią endecji.
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Do obrazu chorego i słabego robotnika należy pokazanie licznych 
wypadków w fabrykach231 – pełno takich scen w Ziemi obiecanej czy 
Kretach, gdzie w czasie zalania kopalni autor prezentuje zwierzęcość 
walczących o wydostanie się z pułapki232. Zwykle ciało robotnika 
zostaje zmasakrowane, zakrwawione, pokawałkowane. Często jednak 
żyje dalej. Zakończenie Kretów to swoisty pochód zniszczonych ciał 
bohaterów powieści – kalekich, poparzonych, zdeformowanych, nie-
zdolnych już do pracy. Ale równie ważne są obrazy starych robotni-
ków, którzy wciąż pracują w swoich zakładach, zwykle na niższych 
stanowiskach. Maciej Skutnik kiedyś był szmelcerzem, na starość 
został dozorcą, przechadza się po hucie, trochę jak Bucholc po swo-
jej fabryce, przyzwyczajony do jej kolorów i dźwięków233. Mimo że 
podpiera się laską, poucza jeszcze młodszych robotników, pilnuje do-
kładności ich pracy. Gorzej wygląda starość Walentego Kurka, stróża 
w magazynie prochu i dynamitu, zamkniętego w małej przestrzeni, 
drżącego z chłodu i wilgoci. Kolejnym elementem tego obrazu są 
odźwierni w Ludziach bezdomnych:

Przywierał do mózgu obraz figur tych starców, ledwie dających 
się z mroku wyróżnić, tych czarnych brył, które za życia mieszkają 
w grobie, śnią w nim przez resztę dni swoich jak pająki, czekając 
cierpliwie na chwilę, kiedy już na zawsze wstąpią do ziemi, kiedy 
wejdą w jej zimne łono na „szychtę” wieczną. Łańcuch ciemnej nie-
doli przykuwa ich do miejsca. W starczym drzemaniu widzą pewno 
ciepłe słońce wiosenne i jasne łąki, kwiatami zasiane…234.

Judym często ma problem z dostrzeżeniem osób w przestrzeni 
przemysłowej – znikają w mroku, na wpół zakopani w ziemi, jak 
strażnik bocznicy kolejowej235. To robotnicy, którzy już nie wykonują 
lepiej płatnych zajęć, lecz raczej czekają na śmierć, jeszcze żywe trupy, 
na pół już pochowane, ale wciąż potrzebne do mniej ważnych prac 
w fabryce.

 231 Zob. A. Żarnowska: Robotnicy Warszawy na przełomie XIX i XX wieku. Warszawa 
1985; Historia ciała. T. 2: Od rewolucji do I wojny światowej…, s. 236.
 232 Zob. A. Gruszecki: Krety…, s. 296.
 233 Zob. A. Gruszecki: Hutnik…, s. 52.
 234 S. Żeromski: Ludzie bezdomni…, s. 349–350.
 235 Zob. ibidem, s. 347.
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Poetyckie alegorie degradacji 
Antoni Pilecki, Włodzimierz Stebelski, Maria Konopnicka

Andrzej Notkowski zauważa, że, według pozytywistów, robotni-
cy „pozostający bezustannie w nędzy pozbawieni byli […] wskutek 
tego zdolności do wszelkich wyższych doznań”236. Główny sposób 
konstrukcji obrazu proletariatu odwoływał się do historii potwier-
dzających robotniczą biedę, nędzę, chorobę. Taki obraz dominuje 
w poezji Marii Konopnickiej i Antoniego Pileckiego, którzy raczej 
nie skupiają się na „przeciętnych” robotnikach, lecz na jednostkach 
w stanie upadku, życiowej katastrofy, niepewności. Różne historie 
(lumpen)proletariuszy zestawiane będą z wywodzonymi z wielu 
tradycji alegoriami nędzy, biedy, niedostatku. Nie chciałbym tu 
dokładnie opisywać przywoływanych obrazów alegorycznych, lecz 
raczej, analizując wybrane przykłady społecznej degradacji, uchwycić 
model konceptualizacji biedy jako osobnego bytu, istniejącego nieza-
leżnie od ludzi dotkniętych biedą. Zamiast przedstawienia różnych 
personifikacji nędzy chciałbym skupić się na określeniu ich funkcji 
w myśleniu o klasach zależnych.

Wiersz Przed sądem, otwierający zbiór Poezji237 Pileckiego, napisa-
ny został jako mowa obrończa robotnika, który mimo że nie zdobył 
wykształcenia, gdyż bieda „wygnała” go do pracy, osiągnął życiową 
stabilizację, założył rodzinę, czuł się szczęśliwy i radosny, ale po re-
dukcji w fabryce przechodzi kolejne stopnie degradacji – od płaczu, 
żalu, gniewu i chęci zemsty przez głód i (nieudane) żebranie, liczne 
upokorzenia aż do kradzieży i aresztowania. Robotnik z wiersza Pile-
ckiego traktuje swoją historię jako typowy los, mówi: „[…] dzieje moje 
zwykłe, jak dzieje tysięcy”. I w wierszach Pileckiego takich historii 
będzie może nie tysiące, ale na pewno dziesiątki. Wiersz Za ostatni 
grosz238 otwiera apostrofa do nędzy:

Nędzo! ty blada maro! straszna trucicielko!
Sępie krwawy, z serc ludzkich ssący krwi ostatki!
Szatanie, co wydzierasz dziecię z objęć matki!
Nędzo! ty jesteś siłą potężną i wielką –
W ogniach piekła zrodzoną i straszną jak piekło!…
[…]

 236 A. Notkowski: Robotnik polski u schyłku XIX wieku. W: Przemiany formuły pol‑
skości w drugiej połowie XIX wieku. Red. J. Maciejewski. Warszawa 1999, s. 59.
 237 A. Pilecki: Poezye. Kraków 1892.
 238 Ibidem, s. 18.
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Nędzo! największy z wrogów ludzkości cierpiącej!
Kiedyż cię światło wieków w ciemnościach zagrzebie?!239.

Pilecki odrywa uwagę od sytuacji poetyckich bohaterów, by od-
wołać się do upodmiotowionej, alegorycznej nędzy. Przywołanie serii 
obrazów mary, trucicielki, sępa, Szatana, siły i wroga otwiera katalog 
tradycyjnych wizualizacji biedy, które w wierszu zgodnie się łączą 
– w opozycji do przygniatanego nędzą biedaka. Podkreślane potęga 
i wielkość nie wiążą się tu z potencjalną siłą nędzarzy, lecz z siłą sa-
mej nędzy, zdolnej do poniżenia wielkich grup ludzkości. Społeczny 
problem biedy zostaje zatem przesunięty w pole rozważań historio-
zoficznych czy metafizycznych.

Do podobnej alegoryzacji dochodzi w Nędzy. Alegorii społecznej 
Włodzimierza Stebelskiego240, który opowiada historię Marii Nędzy 
doświadczającej w swoim życiu głównie głodu. Maria spotyka uczo-
nego męża, badacza nędzy, chcącego z niej zrobić „archetyp ludzkiej 
rasy”, ale na wołanie „chleba dla głodnego ciała” oburza się, „że wo-
łaniem groźnem, mglistem / śmie społeczny drażnić system!”. Granicę 
akceptacji nędzy stanowi jej milczenie, brak głosu domagającego się 
pomocy – nędza powinna w ciszy czekać na pomoc, a nie zajmować 
pozycję roszczeniową. Dlaczego jednak to wołanie ma być groźne 
i mgliste? Co może być groźnego w głodzie słabej Marii Nędzy? Może 
chodzi o niezaspokojenie nędzy, ogrom i dokuczliwość jej głodu – dla-
tego jej wołanie jest mgliste, trudne do dokładnego określenia. Czego 
właściwie mogą chcieć nędzarze? W pozytywistycznych wierszach 
prośba nędzy ma charakter sytuacyjny – to żebranie o chleb czy lekar-
stwo, żebranie ograniczone czasowo do zaspokojenia głodu czy innej 
potrzeby. Redukcja biedy proletariatu do żebraczej nędzy pozwala 
zacieśnić problemy biednych do sytuacji skrajnych. Taki mechanizm 
wybiera Pilecki w wierszu Za ostatni grosz – nędza, największy wróg 
ludzkości, siła potężna i wielka, zostaje ukonkretniona do sytuacji 
rodzinnej – ojciec pijak, głodna matka i chore dziecko mieszkają 
w wilgotnej i zimnej „jamie grobowej”. Matka walczy z głodem, ale 
za ostatnie pieniądze nie kupuje jedzenia, lecz lekarstwo otrzymane 
dzięki życzliwości aptekarza po mocno obniżonej cenie. Wtedy dopa-
da ich ojciec rodziny, rozwścieczony wydaniem pieniędzy – uliczną 
awanturę rodziny przerywa interwencja służb porządkowych, wszy-
scy trafiają do więzienia. Pilecki zbudował historię ze schematycznych 
obrazków – „Na rękach dziecię trzyma matka nieszczęśliwa”, „Dla 
 239 Ibidem, s. 18–24.
 240 Zob. Księga wierszy polskich XIX wieku. T. 3. Red. J. Tuwim, J.W. Gomulicki. 
Warszawa 1956, s. 132–143.
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nędzy wygłodniałej rozkoszne zjawisko / Na wystawie sklepowej… 
Jak straszne męczarnie! / Głód szarpie pierś zbolałą – a tu wzrok się 
garnie / Do strawy…”241. To jakby gotowe obrazy biedy – matka tuląca 
chore dziecko do piersi, biedak stojący przed niedostępną żywnością, 
pijak, który wyzywa i bije swoją żonę. Z tych klisz Pilecki buduje 
stereotypowe przedstawienie biedy, która może wywołać litość, ale 
nic więcej – odbiorca znajduje się daleko od niej, nie ma tu ani moż-
liwości empatii, ani zagrożenia biedą, raczej zaznacza się dystans do 
„żądz nieczystych” i „zgnilizny uczuć”.

Najpełniejszy obraz proletariackiej nędzy rozwija Maria Konopni-
cka, poetka proletariatu, według określenia Kazimierza Kelles -Krauza. 
Narodziny jej poezji chronologicznie zbiegają się z powstaniem ruchu 
robotniczego242, a tematem wielu jej wierszy i opowiadań są losy naj-
biedniejszych przedstawicieli proletariatu wiejskiego oraz miejskiego: 
dzieci, sierot, bezrobotnych i więźniów243. Wśród najważniejszych jej 
wierszy znajduje się popularny w ruchu socjalistycznym Wolny najmita 
przedstawiający wyłącznie negatywną wolność wyzwolonego z pań-
szczyzny chłopa, którego podatki zmuszają do opuszczenia malutkie-
go gospodarstwa. Z czego uwolnił się chłop? Na pewno z ziemi, także 
z rodziny, z wszelkich więzów łączących go z tradycją. Mimo licznych 
przykładów nędzy wolnego najmity Kelles -Krauz podkreśla, że

Nie chce ona poezji przemienić w siostrę miłosierdzia, kładącą na 
olbrzymie rany – małe plasterki filantropii i modłów: nie rozczula 
się ona jeno nędzą […] – widzi ona przed sobą potężne kategorie 
ekonomiczne, rozumie całą doniosłość ich walki klasowej, widzi 
przed sobą cały ustrój społeczny zły i niesprawiedliwy i przeczuwa 
burzę i rewolucję”244.

 241 A. Pilecki: Poezye…, s. 19.
 242 Zob. K. Kelles -Krauz: Marya Konopnicka, poetka proletaryatu. Kraków 1902, s. 15; 
M. Stępień: Rodowód. Studia nad socjalistyczną krytyką literacką w Polsce do roku 1918. 
Kraków 1983, s. 262.
 243 Barbara Bobrowska umieszcza problematykę wierszy Konopnickiej w kon-
tekście sformułowanych przez Antoniego Pileckiego w artykule Stanowisko poezji 
wobec pozytywnego kierunku naszej umysłowości („Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 34) 
postulatów uzupełnienia rozumowych argumentów za reformami ekonomiczno-
 -społecznymi. Tym uzupełnieniem powinny być obrazy poetyckie zdolne „uderzyć 
w struny uczucia, poruszyć serce”. Według Bobrowskiej, Konopnicka swoimi wier-
szami „spełniła dokładnie postulaty krytyki lat siedemdziesiątych”. B. Bobrowska: 
Elementy naturalizmu w „Obrazkach” Marii Konopnickiej. W: Problemy literatury polskiej 
okresu pozytywizmu. Seria 3. Red. E. Jankowski, J. Kulczycka -Saloni. Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1984, s. 119.
 244 K. Kelles -Krauz: Marya Konopnicka…, s. 16. W innym miejscu Kelles -Krauz 
zwraca uwagę, że ostrzeżenia Konopnickiej przed szerzącą się nędzą proletariatu mają 
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Ten efekt powstaje dzięki kontrastowi między demokratycznymi 
oraz liberalnymi hasłami czasów kapitalizmu, odwołującymi się do 
różnych form wolności, a obrazami zniewolenia i wyzysku. Wolny 
najmita wyrwany z zależności feudalnej wpaść musi w nową formę 
zależności, nową nędzę, często głębszą od tej z czasów pańszczyzny.

Jakby dalszy ciąg historii chłopa przekształconego już w robot-
nika fabrycznego opowiada wiersz Sobotni wieczór. Uwolniony z roli 
chłop zostaje zniewolony przez maszynę, która nie pozwala o sobie 
zapomnieć nawet po opuszczeniu fabryki, gdyż „Myśl jego, wtłoczona 
pomiędzy koła i śruby, i piły, / Była tak ciężka jak jego ramiona, / 
Co się bezwładnie wzdłuż ciała zwiesiły”245. Zmęczone ciało, głowa 
zwieszona, oblicze wygasłe – pragnie jednak innego niż pijacki wypo-
czynku: rozmowy. Ale jedynym miejscem, do którego trafia, okazuje 
się szynk. Gdzie tkwi, według poetki, problem? W braku steru, braku 
ludzi z innej sfery, którzy zechcieliby wydobyć robotnika z rytmu 
automatycznej pracy i bezmyślnego pijaństwa. Tu, tak jak w wielu 
innych miejscach, Konopnicka uniewinnia nędzę – robotnik pije, bo 
nie ma innej alternatywy, którą powinni zapewnić mu choćby inte-
ligenci. Ta retoryka niewinności i związanego z nią współczucia dla 
ofiar kapitalizmu rozwinie się najpełniej w wierszach z bohaterami 
dziecięcymi. Przybywająca do miasta, „ciemnego mrowiska nędza-
rzy”, dziewczynka z wiersza Czy zginie? ma przed sobą drogę spod-
lenia, „jak poszło tysiące”246. Tę drogę przeszła kwiaciarka z Dwóch 
wiosen – w jej zachowaniu i postawie „Znać było, że już nie ma na 
tym świecie / Dla tego dziecka żadnej tajemnicy… / Że zna pokusy 
i nędzy, i grzechu”247. Konopnicka zarazem obarcza swoją postać 
winą i ją uniewinnia, przerzucając winę za jej demoralizację na nędzę 
i życie, które „bezwstydne jest wobec nędzarzy!”248. Skontrastowanie 
obrazu dziewczyny z czystością kwiatów wyhodowanych w „cieplar-
nianych” warunkach mocno podkreśla wpływ warunków wychowa-
nia na moralność jednostki.

zapobiec wybuchowi rewolucji. Zob. K. Radosławski [K. Kelles -Krauz]: Idee społeczne 
w utworach Marii Konopnckiej. W: Hołd Marii Konopnickiej. Kraków 1902, s. 60.
 245 M. Konopnicka: Poezje. Oprac. A. Brodzka. Warszawa 1963, s. 98.
 246 Ibidem, s. 108.
 247 M. Konopnicka: Poezye w nowym układzie. T. 4: Obrazki. Warszawa 1903, s. 62.
 248 Ibidem, s. 64.
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Prawo biedy 
Przed sądem i Pod prawem Marii Konopnickiej

Osądzanie i uniewinnianie biedy najpełniej rozwijają metafory 
sądowe: wiersz Przed sądem oraz opowiadanie Pod prawem. Wiersz 
przedstawia rozprawę nad wiejskim sierotą, potomkiem nędzarzy, 
który samotnie staje przed sądem. Ale ta relacja ulega odwróceniu 
w nagłej wizji sędziego:

Jakby ta sala pusta była tronem,
Nad którym przyszłość z czołem zachmurzonem
Zasiada, pełna klęsk i spustoszenia…
I jakimś grzmiącym i ogromnym słowem
Oblicza plony na polu jałowem,
Przed sąd wzywając całe pokolenia…
I widział, jak szły gęste, ciemne tłumy
I tamowały ruch globu w błękicie…
I spostrzegł, pełny trwogi i zadumy,
Że były chmurą ogromną o świcie,
Przez którą przebić nie mogło się słońce,
I zmierzch nad ziemią trwał przez lat tysiące…
Widział, że tłum ten – to siła stracona
Dla wielkich celów i dążeń ludzkości,
I czytał w groźnym spojrzeniu przyszłości,
Że chce rachunku – z miliona…
I ujrzał nagle, że wydziedziczeni
Za społeczeństwa swego cierpią winy…249.

Przyszłość rozlicza tu kolejne pokolenia z historii rozumianej jako 
społeczna katastrofa, w której miliony wydziedziczonych żyją w nę-
dzy i poniżeniu. Tłum nędzarzy staje się tak wielki, że nadchodzi 
epoka zmierzchu, ciemności. Konopnicka widzi ratunek przed spełnie-
niem tej apokaliptycznej wizji w edukacji250 – to ona ma sprawić, by 
wydziedziczeni nie cierpieli za całe społeczeństwo, i zapobiec nastaniu 
ciemności. Sierota z oskarżonego staje się zatem ofiarą, której należy 
pomóc. Ceną owego uniewinnienia jest milczenie podsądnego – mil-
czy, jedynie płacze, przemawia swoim wychudzonym ciałem. A cała 
dialektyka winy rozgrywa się w umyśle sędziego, „symbolu apelują-

 249 M. Konopnicka: Poezje…, s. 105–106.
 250 O edukacyjnym kontekście wiersza zob. T. Budrewicz: Wiersze pozytywistów. 
Interpretacje. Katowice 2000, s. 155.
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cym do sumienia inteligencji”251. To w jego mocy leży zapobieżenie 
nędzy chłopca, to on ma odwrócić bieg historii. Zauważmy, że wizja 
historii zbliża się tu do obrazu dziejowej katastrofy z dziewiątej Tezy 
historiozoficznej Waltera Benjamina252, gdzie także mamy do czynienia 
ze spojrzeniem na historię z perspektywy przyszłości. Anioł historii 
nie może jednak niczego zmienić, niczego zrobić, gdyż w jego skrzyd-
ła wieje wicher postępu. Pozostaje mu zatem kontemplacja dziejowej 
i naturalnej katastrofy. Podobnie obrazowa naoczność „potężnych ka-
tegorii ekonomicznych” (według przywołanego już określenia Kelles-
 -Krauza) może się doskonale sprawdzać w odczytywaniu oddziały-
wania kapitalistycznych abstrakcji (kapitału, pieniądza, towaru) na 
życie ludzi zmuszonych do podejmowania nisko wycenionych prac. 
W obrębie poetyki ten efekt kategorialnej naoczności udaje się osiąg-
nąć dzięki zredukowaniu warstwy zdarzeniowej i skupieniu się na 
opisie obrazu społecznego253.

Alegorie nędzy muszą zatrzymać się na granicy działania – usta-
nawiają podwójną bierność: nędzarza i obserwatora, którzy mogą 
tylko percypować aktywność upodmiotowionej nędzy, wyniszczającej 
kolejne pokolenia biedaków. Wyjście z tej pasywności umożliwia po-
dwójna zmiana. W rzeczywistości musi powstać organizacja nędzarzy, 
a w poetyce alegorię zastąpić powinien symbol.

Historia Hanki Blacharzówny254 wiąże się z działaniem tak zwane-
go prawa pobytu – więźniowie po odbyciu kary więzienia mają przez 
określony czas przebywać w wyznaczonym miejscu255. Przed prawem to 
historia kilku miesięcy z życia warszawskiej służącej: od opuszczenia 
więzienia po zsyłkę na Syberię – w tym czasie dwukrotnie trafia na 
pobyt w Grójcu, ukrywa się w Warszawie, próbuje popełnić samobój-
stwo. To czas ciągłej niepewności przerwany tylko chwilami spokoju 
u praczki Walentowej i służby w domu urzędnika, szybko zakłóco-
nymi przez prześladujących ją łapaczy czy stróżów, wymagających 
dopełnienia obowiązków meldunkowych.

 251 A. Brodzka: O nowelach Marii Konopnickiej. Warszawa 1958, s. 294.
 252 Zob. W. Benjamin: Konstelacje. Wybór tekstów. Przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz. 
Kraków 2012, s. 316.
 253 Zob. B. Bobrowska: Elementy naturalizmu w „Obrazkach” Marii Konopnickiej…, 
s. 126.
 254 Cytaty zlokalizowane bezpośrednio w tekście i opatrzone numerem strony 
odsyłają do wydania M. Konopnicka: Pod prawem. W: Eadem: Nowele. T. 1. Red. 
A. Brodzka. Warszawa 1974.
 255 Beata K. Obsulewicz -Niewińska zwraca uwagę, że „W swoim dziełku opisuje 
Miklaszewski autentyczną historię uwolnionej z więzienia kobiety, w wielu wątkach 
zbieżną z losami Hanki Blacharzówny”. B.K. Obsulewicz -Niewińska: „Nieobałamuco‑
na” wrażliwość. Pisarze okresu pozytywizmu o filantropii i miłosierdziu. Lublin 2008, s. 211.



473Industrializacja

W podstawowym sensie opowiadanie Konopnickiej to krytyka 
konkretnego przepisu o nadzorze policyjnym oraz o zakazie „za-
mieszkania w Warszawie i jej okolicach w promieniu do 50 wiorst”256. 
Pobytowcy osiedlali się w takich miejscowościach, jak Czersk, Grójec, 
Warka, Skierniewice, Sochaczew, Grodzisk i Łowicz257. Pobytowcy – 
osoby skazane za drobne przestępstwa, głównie kradzieże – trafiają 
do małych miasteczek, gdzie mają się odnaleźć w nowym otoczeniu, 
odcięci od środowisk i miejsc, w których dopuścili się przestępstwa. 
Zgromadzenie w kilku miasteczkach wielu skazanych sprawia jednak, 
że nie mogą znaleźć zatrudnienia, pozostaje im zatem albo ucieczka 
do Warszawy i życie bez legalnego meldunku, albo wegetacja w miej-
scu pobytu i życie z kradzieży. Byli więźniowie stają się społecznym 
problemem miasteczek, w których ich osiedlono, „postrachem dla 
całej okolicy”258, a sami wpadają w błędne koło dalszej degradacji: 
„Piętno »pobytowca« odcinało drogę do uczciwego życia i spychało 
na margines lumpenproletariatu”259. Temat pobytowców szybko stał 
się obiektem dyskusji prasowych – publicyści krytykowali sam nad-
zór policyjny, a także apelowali o powołanie instytucji pomagających 
byłym więźniom.

Historia niszczącego oddziaływania przepisu łączy się z opisami 
przeżywania degradacji przez bohaterkę. Hankę od początku pokazuje 
się jako chorą i słabą – w więzieniu przeszła tyfus, boli ją noga, a na 
jej postawie odcisnął się cień więzienia. Jeżeli chodzi o jej psychikę, to 
od zawsze cechują ją „trudność myślenia” i „tępy umysł”, co potwier-
dza sytuacja, jaka uwikłała ją w postępowanie kryminalne – uwiódł ją 
złodziej, obiecał małżeństwo, a ona umożliwiła mu okradzenie domu, 
w którym służyła. Jej wina nie podlega dyskusji – pomogła prze-
stępcy, a potem nie chciała ujawnić jego tożsamości, ale podkreślane 
w narracji naiwność i tępota jakby ją uniewinniały. Sprawiają więc, 
że patrzymy na bohaterkę jako na ofiarę – oszusta Pietrka, systemu 
karnego czy cynicznej administracji.

Konopnicka nie daje nawet bohaterce szansy rozpoznania swojej 
winy, nie obarcza jej żadnymi wyrzutami sumienia, nie każe przepra-
szać małżeństwa okradzionego w wyniku jej lekkomyślności. Hanka 
własnych działań po prostu nie łączy z przestępstwem, ale czynią to 
za nią inni. Jako pierwszy odtrąca ją niedoszły małżonek, mówiąc: 
„Poszła, złodziejko” i „Nie ten złodziej, co kradnie, ale ten, co zło-

 256 S. Milewski: Ciemne sprawy dawnych warszawiaków. Warszawa 1982, s. 485.
 257 Ibidem. Por. E. Kaczyńska: Ludzie ukarani. Więzienia i system kar w Królestwie 
Polskim 1815–1914. Warszawa 1989, s. 109.
 258 E. Kaczyńska: Ludzie ukarani…, s. 109.
 259 S. Milewski: Ciemne sprawy dawnych warszawiaków…, s. 484.
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dzieja puszcza” (s. 326). Słowa te dziewczyna przypomina sobie, gdy 
wychodzi z więzienia, zaraz potem fantazjuje o obietnicy małżeństwa 
składanej przez Pietrka. Następna interpelacja ma miejsce w urzędzie 
w Grójcu – nie dokonuje jej jednak urzędnik potwierdzający karę. 
Hanka przypadkowo słyszy skargę na pobytową oskarżaną o kradzież 
bielizny:

Całej tej rozmowy słuchała Hanka z głuchym jakimś niepokojem. 
Jak stanęła, tak stała, spuściwszy głowę i patrząc w sęczek, który 
się ciemniej rysował na żółtej kancelaryjnej podłodze. Chwilami zda-
wało jej się, że to ona ukradła spódnicę z wszywkami i pończochy 
w paski. Oczy jej wtedy zaczynały biegać jak jaskółki, obracając się 
to na mówiącą panią, to na drzwi, którymi wejść mogli Fedorenko 
i Staniewicz.

– Jak wejdą – niechybnie ją złapią.
– Po chwili wszakże wracała jej rozwaga. Ona przecież nie 

ukradła spódnicy ani pończoch, ani dwóch nowych prześcieradeł 
od tuzina.

– Nie! nie! Ona wie dobrze, że tego nie ukradła. Mogą Fedorenko 
i Staniewicz szukać koło niej wszędzie, jeśli chcą. Uspokajała się, 
oczy jej nieruchomiały i znów zatrzymywała je z jakąś głuchą troską 
na owym sęczku w podłodze. A sęczek zdawał się powiększać, po-
ruszać i patrzył też na nią, jakby groźna, coraz ciemniejsza źrenica…

s. 343–344

Identyfikacja przebiega tu wedle schematu Althussera260 – Hanka 
słyszy zawołanie „złodziejka” i się odwraca, bierze to słowo do sie-
bie, odnosi do swojej sytuacji i w wyobraźni popełnia przestępstwo. 
Nie musi nikt na nią patrzeć. Rolę identyfikującego spojrzenia Innego 
może wypełnić nawet sęczek – najpierw to ona patrzy na podłogę, ale 
potem to podłoga groźnie zaczyna patrzeć na nią, gdyż widzi w niej 
złodziejkę. Dopełnieniem tego spojrzenia są okrzyki dzieci, które 
wołają na nią „warszawska złodziejka”. Znajduje się w bezbronnym 
położeniu – musi stać, czeka na swój czerwony paszport – i czuje, że 
cierpnie, kamienieje, wrasta w ziemię. Tożsamość złodziejki powstaje 
nie wskutek uświadomienia sobie winy, lecz w rezultacie przyjęcia, 
symbolicznego i wyobrażeniowego, społecznego piętna. Konopnicka 
wielokrotnie wspomina, że Hanka w czasie procesu odczuwała wstyd, 
wstyd zwykłego człowieka postawionego przed sądem i urzędem – 
to nie poczucie winy związane z popełnionym czynem, które można 
odpokutować, naprawić, lecz wstyd, a ten będzie się pogłębiał i pusto-
 260 Zob. L. Althusser: Ideologie i aparaty ideologiczne państwa. Przeł. A. Staroń. 
Warszawa 2006.
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szył jej osobowość261. Jedyną obroną przed wstydem znajduje w chust-
ce: „Nie mogła wymówić, że jej wstyd było z odkrytym czołem między 
ludzi iść, ale w istocie wyobrażała sobie, że kto na nią spojrzy, to 
zaraz pomyśli: złodziejka” (s. 351). Hanka nigdy nie była zbyt śmiała, 
ale w Grójcu jej wstydliwość zaczyna mieć wymiar toksyczny – chce 
się ukryć, schować twarz, którą wyobraża sobie jako napiętnowaną, 
naznaczoną tożsamością złodziejki. Ten wstyd wypychać ją będzie 
poza społeczeństwo, w stronę natury.

Historia degradacji Hanki to historia kolejnych przemian – fi-
zycznych i emocjonalnych. Konopnicka wprowadza wiele opozycji 
i określeń262, które przeciwstawiają dawny świat domu mieszczańskie-
go życiu więziennemu oraz sytuacji pobytowej. Hanka traci przede 
wszystkim zdolność do ludzkiego uśmiechu – w więzieniu słyszy 
tylko szalony i szyderczy śmiech. Przemianie podlega cała jej konsty-
tucja psychofizyczna. Po opuszczeniu zakładu karnego redukuje się 
skala jej odczuć – nie potrafi już odczuwać żalu czy radości, czuje 
się jak „ten kamień w polu”, jej wzrok staje się coraz bardziej tępy 
i znużony. Tuż po wyjściu odzyskuje na chwilę swobodę ruchów na 
otwartej przestrzeni, szybko się jednak okaże, że przytłoczona wagą 
wypadków stanie się cieniem drobnym i skulonym. Także jej twarz 
coraz mocniej skrywana pod chustką traci znamiona ludzkie – coraz 
bardziej mroczna, nagle starzejąca się po kolejnych upokorzeniach, 
zdaje się już tylko oznaką cierpienia:

Wyraz cierpienia przywarł do jej twarzy maską pełną głębokich, 
tragicznych cieniów. We dnie twarz tę młodą a znędzniałą szpeciła 
tępość jakaś, jakieś ogłupienie, które po brutalnych ciosach życia, jak 
po ciosach obucha, zostaje. We śnie panował na niej bez podziału 
ból i czynił ją na swój sposób piękną.

s. 385

W końcu dołączy do wysyłanych na Sybir twarzy idiotycznie 
tępych, cynicznie wykrzywionych. Zmienia się także jej nastawienie 
do otoczenia: „Niedawno jeszcze bała się ludzi, teraz zaczynała ich 

 261 Na temat destrukcyjnego wymiaru kar więziennych dla osobowości ukaranych 
zob. J. Gilligan: Wstyd i przemoc. Refleksje nad śmiertelną epidemią. Przeł. A. Jankowski. 
Poznań 2001.
 262 Tadeusz Budrewicz zwrócił uwagę na wykorzystanie przez Konopnicką (także 
w Pod prawem) refleksji Stefanii Chłędowskiej dotyczących opisu twarzy jako wyrazu 
życiowych burz, które można odczytać jako trwałe piętna. Zob. T. Budrewicz: Fizjo‑
nomie więźniów w obrazkach więziennych Konopnickiej. W: Ludzie – rzeczy – obrazy. Studia 
i szkice o epoce Marii Konopnickiej. Red. T. Budrewicz, Z. Fałtynowicz. Suwałki 2004, 
s. 63.
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nienawidzić” (s. 85). Nienawiść wynika w tym wypadku z zanegowa-
nia jakichkolwiek normalnych relacji – drugi człowiek prawie zawsze 
okazuje się zagrożeniem, nawet gdy stwarza pozory przyjaźni, jak 
sekretarz. Właśnie postać miasteczkowego sekretarza stanowi dla niej 
największe zagrożenie – gdy śpi na polu, próbuje ją zgwałcić. Zagro-
żenie przemocą seksualną staje się dla niej najmocniejszym bodźcem 
do działania, budzi w niej „ducha głuchego buntu i oporu” (s. 382). 
Zwyk le biernie poddająca się zaleceniom władzy, służąca ucieka 
z kozy, wyłamawszy przegnitą deskę, ucieka z transportu pobyto-
wych czy podpala celę – wszystkie te działania wymagają skojarzenia 
różnych informacji, ostrożności, planu, czyli czegoś, co zupełnie nie 
pasuje do biernej i tępej postaci.

Przemianie podlega także zdolność językowa – Hankę często 
widzimy w sytuacjach, gdy brak jej słów, jej bezmyślne milczenie 
zaczyna się od niemożności podjęcia rozmowy w czasie kradzieży. 
Za ruchami jej warg nie pójdzie wydawanie głosu, a w chwili za-
grożenia „usta poruszały się same przerywanym szeptem” (s. 379). 
W kolejnej podobnej sytuacji „Szepty te zmieniły się po chwili w jakiś 
jęk przeciąg ły, który nie wiedziała, czy szedł z ziemi, czy z nieba, czy 
z jej własnej piersi” (s. 376), a w momencie zesłania „usta nie wydały 
żadnego jęku ni westchnienia” (s. 460). Niezrozumiałe cierpienie staje 
się więc powodem niemoty – ale to kłopotliwe milczenie degraduje bo-
haterkę do istot nieludzkich, niedysponujących głosem, choć zarazem 
podległych przymusowi słuchania rad, pouczeń i nakazów. Świetny 
przykład takiego działania języka stanowi wypowiedź naczelnika wię-
zienia, który karci Hankę za jej postępowanie, nie stroniąc przy tym od 
umoralniających uwag. Ta kompletnie fałszywa, niemająca nic wspól-
nego z jej rzeczywistym losem mowa wywołuje w niej jednak poczucie 
winy i skruchę (s. 410), lecz tylko na poziomie odbioru nieintencjo-
nalnego, gdy do tego, co słyszane, nie udaje się nabrać refleksyjnego 
dystansu, ale odbiorca musi ulec wpływowi, nastrojowi wymowy. 
Hanka zostaje zatem wyłączona z języka jako podmiot wypowiedzi 
– jeśli w pierwszym śledztwie była zmuszana do zeznawania, na co 
odpowiedziała upartym milczeniem, by nie wydać niedoszłego męża, 
to potem nie trzeba przymuszać jej do mówienia, gdyż jej wina jest 
ewidentna. Zarazem cały czas podlega interpelacji – to na niej język 
może „przećwiczyć” swoje zasady, to jej właśnie wtłacza się różne 
pouczenia moralne, a zarazem wytyka się ją jako złodziejkę. Hanka 
staje się zatem istotą pozbawioną prawa do mówienia, ale podległą 
zarządzaniu za pomocą głosu. To „czyste zwierzę” (s. 433), które 
umie słuchać, które można zmusić do słuchania. Najgłębsza przemia-
na dotyczy właśnie zwierzęcości Hanki – prawo spycha dziewczynę 
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do działań instynktownych. Zaczyna się to w grójeckiej kozie, gdy 
zagrożenie ze strony sekretarza wywołuje w niej stan „najwyższej, 
graniczącej niemal z obłędem trwogi” (s. 378), a „instynkt wszakże 
jakiś trzymał jej zaciśnięte ręce” (s. 379) i pozwolił jej na ucieczkę, tak 
komentowaną przez narratorkę: „Czyny jej i ruchy tępej zawsze myśli 
i teraz były przeważnie instynktownymi; ale instynkt ten zaostrzył się, 
odkąd mu w pomoc przyszła posępna świadomość, że sam na siebie 
liczyć tylko musi. Kluczyła tedy dziewczyna w tę i ową stronę, jak 
zwierzę obławą ścigane” (s. 382). Instynkt pozwala jej przetrwać, ale 
zarazem redukuje ją do statusu zwierzęcia, do istoty, która nie kon-
troluje swoich działań.

Zdaniem Hansa Blumenberga, ujęcie człowieka jako istoty działają-
cej według instynktu samozachowawczego było jednym z kluczowych 
kroków w nowożytnym samoustanowieniu podmiotu poznającego263 
– myśl o sobie jako istocie sterowanej instynktami stała się narzędziem 
samokontroli, powoływała silniejszą niż wcześniejsze postać podmio-
towości. Hanka zaś jawi się jako postać niezdolna do samokontroli, 
osoba, której działaniami rządzą wyłącznie okoliczności, istota reagu-
jąca jedynie na bodźce środowiskowe. Bohaterka opowieści jest zatem 
przypadkiem drugiej strony samoustanowienia – należy do grupy 
tych, którzy nie mogą sprostać wymogom racjonalności i dlatego 
wolno ich zdegradować do statusu nagiego życia. Jak mówi jeden 
z urzędników: „To stworzenie bez żadnego uczucia”, „Czyste zwie-
rzę”, porównywane do wyżlicy, która próbuje odnaleźć swoje młode. 
Albo nawet mniej, roślina: po wizycie łapacza „była jak trawa, po któ-
rej wichry idą”. Na pierwszych stronach utworu śledztwo komentuje 
się słowami: „[…] duszę by z niej wypruli, żeby mogli”. Dalsze losy 
bohaterki świadczą właśnie o wypruciu duszy, odpodmiotowieniu 
– traci te własności, które czyniłyby z niej osobę godną zaufania, da-
wałyby szansę na życie w społeczeństwie. Otrzymuje tylko tożsamość 
bez wnętrza, bez podmiotu – coś, jakby zewnętrzną nazwę, etykietę 
dla tych, którzy, jak mówi Giorgio Agamben, produkują nagie życie, 
a potem nim zarządzają264.

Hanka zostaje zepchnięta do stanu natury. W opowieści pojawiają 
się cztery żywioły, ale żaden z nich nie jest bohaterce przyjazny. Woda 
stanowi symbol jej upadku, pochłonięcia przez żywioł – śni o sytuacji, 
w której próbuje się z niej wydostać, ale ludzie rzucają w nią kamie-
niami. Realizacją tych fantazji stanie się próba samobójstwa w Wiśle. 
W celi próbuje dokonać samospalenia, a w czasie wędrówek dokuczają 
 263 Zob. H. Blumenberg: Die Legitimität der Neuzeit. Frankfurt am Main 1988, s. 235.
 264 Zob. G. Agamben: Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie. Przeł. M. Salwa. 
Warszawa 2008.
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jej wiatr i słońce. Najciekawiej jednak wygląda relacja z ziemią – po-
stać bohaterki jest jakby wgniatana w ziemię, zbliża się do niej, nawet 
przez ulubioną chustkę. Najszczęśliwszy czas jej pobytu w Grójcu to 
zamieszkiwanie w polu na gołej ziemi. Faustowskie „brzemię ziem-
skości” (Erdenrest) oznacza tu jednak wyłączenie ze społeczeństwa 
– Hanka, która wcześniej bała się wychodzić poza przestrzeń miasta 
określoną przez latarnie, teraz spędza noce pod gwiaździstym niebem 
jako element natury, z którego człowiek może czerpać jak z innych 
dóbr naturalnych – tak postępują wyzyskujący ją gospodarze, ponie-
waż stanowi prawie darmową siłę roboczą w czasie zbiorów, gdy 
brakuje rąk do ciężkiej pracy. Nawet nierozgarnięta bohaterka musi 
się jednak zorientować, że drobne wynagrodzenie, które próbuje od-
kładać, nie pozwoli jej na konieczne zakupy jedzenia i ubrania.

Historię Hanki uzupełnia Konopnicka fragmentami o prawie, jego 
mocy oraz istocie. Te fragmenty ilustrują proces poznawania prawa 
przez służącą. Na początku Hanka nie zna prawa: „Nie znając ani 
istoty prawa, które ją dosięgło, ani zakresu władzy, pod którą tu 
była, lękała się wszystkiego. Owszem zdawało jej się, że każdy ma 
moc uczynienia z nią, co mu się podoba. Sztraf, kara majaczyły jej 
po głowie niby dwa dziwaczne widma” (s. 367). Widmowość kary 
budzi lęk, bezradność, apatyczne poddanie się prawu, w którego moc 
bohaterka jednak wierzy. Dopiero później pojmie lepiej moc prawa:

Po raz pierwszy objawiło jej się prawo w swej ponurej grozie.
Dotychczas nie umiała go ona odróżnić od ludzi. Trzy lata sie-

działa w więzieniu, bo sąd tak zapisał, w pobyt szła, bo wielmożny 
bieżeć kazał; w kozie była, bo ją pan sekretarz wsadził; w ratuszu 
dwa tygodnie ją trzymali, bo łapacz oddał. Zdawało jej się owszem, 
że cała jej bieda i krzywda stąd idzie, że „prawa nad nią nie było”.

Teraz słyszy, że prawo jest i że sam wielmożny nic przeciw 
niemu nie poradzi. Usiłuje myśleć i zaczyna rozumieć, że kiedy ono 
Michalakowej do dzieci nie puszcza, a ją samą pędzi tam, gdzie ani 
służby, ani chleba dla niej, ani nijakiej opieki, jeno głód i poniewier-
ka krwawa, to już musi być twarde i „zakamieniałe”.

I w tępym umyśle powstaje niewyraźne pojęcie jakiejś ślepej, 
groźnej i nieujednanej mocy, która ludziom karki gnie aż do ziemi, 
do czarnej mogiły, a kim zatrzęsie, to go tak połamie, jako burza 
łamie sosny w lesie…

Uczuwa przestrach i instynktową potrzebę bronienia się przed 
tym prawem.

s. 407–408
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Urzędnicy, których Hanka utożsamiała z prawem, pokazani są jako 
jednostki cyniczne, ale jednocześnie znudzone swoją pracą, pozbawio-
ne skłonności do sadystycznego nękania więźniów. Co ważne, Hanka 
nigdy nie doznaje bezpośredniej przemocy fizycznej od urzędników 
czy nadzorców. Takiemu na pozór sympatycznemu prawu poddaje 
się bez oporu – dopiero gdy pojawia się zagrożenie gwałtem, na-
rasta w niej uczucie buntu. Oderwanie prawa od ludzi, urzędników 
sprawia, że zaczyna się ono jawić jako ciemna moc, która wyklucza 
ludzi ze społeczeństwa, odbiera im życie, choć wcale nie skazuje 
na śmierć. Gdy Hanka pyta: „Abo nade mną prawo jakie, abo co?” 
(s. 395), narrator odpowiada: „Myliła się dziewczyna. Było nad nią 
prawo. […] Było nad nią… prawo pobytu. […] Ale w tym prawie le-
żała jej krzywda” (s. 395). Fragmenty przedstawiające prawo oscylują 
między dwoma rozumieniami prawa – raz jest to abstrakcyjne prawo, 
tajemnicza moc, a raz są to konkretne przepisy nadzoru i meldunku, 
które uniemożliwiają powrót do „normalnego” życia byłym więź-
niom. Zastosowana przez Konopnicką sytuacja narracyjna opiera się 
na nierównej wiedzy postaci i narratora – Hanka nie zna prawa, nie 
rozumie jego istoty, myli się. Co innego narrator – on zna prawo, ma 
świadomość cynizmu administracji, rozumie skutki obowiązywania 
przepisów, znajduje przyczyny indywidualnej krzywdy bohaterki. 
Hanka ugina się pod bezwzględnym prawem pobytu, a także pod 
równie bezwzględnym prawem narracji auktorialnej, która pozwala 
autorowi oceniać każde działanie postaci, nie pozostawiając żadnych 
niejasnych miejsc, świetnie kontrolując nawet fragmenty zbliżające się 
do narracji personalnej. W nich postać podlega najgłębszej kontroli, 
gdyż jej myśli muszą wpisać się w schemat głupiej, naiwnej, tępej 
bohaterki, która nie ma żadnych dylematów, lecz – jak dobra służąca 
– po prostu realizuje polecenia265.

Konopnicka podejmuje zatem gorący temat społeczny, ale nie 
kontrowersyjny, ponieważ samego prawa pobytu raczej nikt nie bro-
ni, może poza samą administracją, która ma do niego stosunek raczej 
cyniczny. Dzięki wysunięciu na pierwszy plan problemów prawa 
Konopnicka pokazuje nam świat, w którym bycie służbą nie oznacza 
nieszczęścia – przecież Hanka jest za głupia, by nią nie być. Może 
nawet jest za głupia, by służyć! Na pewno okazuje się na tyle tępa, 
by nie odczuwać winy, lecz jedynie wstyd. Konopnicka, wysuwając 
na pierwszy plan prawo, czyli lokując je przed ekonomią, zakrywa 
problemy nierówności społecznych problemami prawa. Dlatego też 

 265 Na temat interpretacji personalnej sytuacji narracyjnej jako artykulacji przeni-
kania społecznej kontroli do myśli postaci zob. F. Moretti: The Bourgeois…, s. 94–100.
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Hanki jako służącej nie spotka żadna krzywda – i ta część jej życia 
pozostanie poza literacką fabułą. Dopiero znalezienie się pod prawem 
– w podwójnym znaczeniu: zarówno pod prawem pobytu, jak i pod 
prawem narracji – to początek jej wszystkich krzywd.

Wśród lewicowych krytyków ocena twórczości Konopnickiej za-
wsze była ambiwalentna. Doceniali podjęcie tematyki społecznej, jak 
Kelles -Krauz:

Zna ona dolę robotnika fabrycznego, któremu bezduszny podział 
pracy mózg wysysa, zna okrutną dolę dzieci proletariatu, wycho-
wanych w piwnicznej izbie, tych dzieci bezkrwistych i smutnych, 
które jako bajki cudownej słuchają opowiadań o łące zielonej, o polu 
pachnącym, o lesie szumiącym. Zna głód, poniewierkę, zna mordo-
wanie militaryzmu i więzień. Zna wszystkie zbrodnie i potworno-
ści, wstyd i rozpustę, czekające kobiety z proletariatu; zna cały ten 
łańcuch nędzy ludzkiej, ciągnący się od czasów najdawniejszych po 
dzień dzisiejszy, co coraz grubszy, coraz bardziej kaleczący – a od 
tych rozpamiętywań pierś jej wzbiera żalem i smutkiem, i rozpaczą 
bezdenną266.

Konopnicka poprzestaje jednak na emocjach – takim krytykom jak 
Białobłocki czy Krzywicki zabraknie w jej twórczości wizji przyszłej 
zmiany, a także przedstawienia oporu267. Nędzarze Konopnickiej to 
ofiary niezdolne do walki o własne prawa, o zmianę swego statusu. Jak-
by celem owych narracji było wyszukanie tych, którym można pomóc, 
a jednocześnie utwierdzić swoją pozycję filantropa. Stąd częste przed-
stawienia skrajnej nędzy, lumpenproletariatu, dzieci, a znacznie rzad-
sze – pokazywanie walki robotników i robotnic o należne im prawa.

Figura bumelanta. Robotnik karany

Rozbudowany obraz robotnika nędzarza, chorego i słabego, uzu-
pełnia obraz robotnika bumelanta. W pierwszym obrazie zabrakło 

 266 K. Kelles -Krauz: Marya Konopnicka…, s. 21.
 267 Zob. B. Białobłocki: Szkice społeczne i literackie. Red. S. Sandler. Warszawa 
1954, s. 135. Wypowiedzi Białobłockiego o autorce Naszej szkapy analizuje Samuel 
Sandler: U początków marksistowskiej krytyki literackiej w Polsce: Bronisław Białobłocki. 
Wrocław 1954, s. 112–116. Na temat poglądów Ludwika Krzywickiego oraz socjali-
stycznych krytyków literackich o twórczości Konopnickiej por. M. Stępień: Rodowód…, 
s. 262–287.
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etyki – jeżeli proletariusz stawał się zły, to w wyniku chorób czy 
nieszczęść, jakie go spotkały. Słaby robotnik raczej nie unikał ciężkiej 
pracy, nawet gdy wyniszczała jego ciało, a częściej gotów był praco-
wać za najniższą stawkę, jak Hanka Blacharzówna przy kopaniu ziem-
niaków. Nie każdy robotnik jednak godził się na warunki szkodliwej 
pracy, opartej na przymusie i wyzysku; zanim pojawiła się możliwość 
strajku i zbiorowego protestu, robotnicy sprzeciwiali się swojemu 
losowi indywidualnie: porzucając pracę, źle ją wykonując, kradnąc268. 
W odpowiedzi na te działania powstał obraz robotnika oszusta, pijaka, 
który nie przychodzi w poniedziałek do pracy, lenia, roszczeniow-
ca domagającego się zapłaty za źle wykonaną pracę269, ulegającego 
często wypadkom wskutek niedbalstwa i nieostrożności270, a także 
alkoholizmu271. Gdy do fabryki Bucholca przychodzi kobieta prosić 
o odszkodowanie za śmierć męża przy maszynie, jeden z urzędników 
fabrycznych odpowiada na jej prośby: „Ten cham umyślnie podłożył 
łeb pod koło, jemu się nie chciało pracować, a jemu się chciało okraść 
fabrykę!”272. Również dyrektor Kalinowski w Ludziach bezdomnych 
podkreśla nieprzestrzeganie zasad przez robotników, a także ich roz-
rzutność: zamiast oszczędzać, wydają zarobki na ubrania i „mydeł-
ka”, co staje się argumentem przeciwko podwyższaniu ich pensji273. 
W Ciężkich czasach Dickens tak rekonstruuje kapitalistyczne spojrzenie 
na ekonomiczne myślenie robotników:
 268 Elżbieta Kaczyńska zauważa, że początkowy słaby aktywny opór w postaci 
buntu łączył się z dużą mobilnością robotników: „Do lat osiemdziesiątych XIX w. 
przemysł napotykał poważne trudności w werbowaniu robotników, zwłaszcza ta-
kich, którzy nie porzuciliby szybko pracy. Płynność kadr była zresztą niemal do 
końca stulecia zjawiskiem uciążliwym dla przemysłowców. Świeżo przybyli ze wsi 
robotnicy zmieniali często pracę, przechodzili z miejsca na miejsce, a taka fluktu-
acja niekorzystnie wpływała na wydajność pracy”. E. Kaczyńska: Dzieje robotników 
przemysłowych…, s. 106. Zob. też Eadem: Pierwotne formy ruchu społecznego w miastach 
Królestwa Polskiego 1815–1870. W: Polska klasa robotnicza. Studia i materiały. T. 10. Red. 
E. Kaczyńska. Warszawa 1983, s. 43; T. Łepkowski: Początki klasy robotniczej Warszawy. 
Warszawa 1956, s. 317.
 269 Obraz ten znajdzie najpełniejsze rozwinięcie w powieści socrealistycznej.
 270 Historia ciała. T. 2: Od rewolucji do I wojny światowej…, s. 238.
 271 Burszta zauważa, że „alkoholizm jest przede wszystkim zjawiskiem klaso-
wym”, a nawet pijaństwo podporządkowanych jest zupełnie inne od przypadłości 
klas uprzywilejowanych: „Tania wódka dla robotników to nie tylko wynik kapita-
listycznej konkurencji cen, lecz także osiągany przez nią społeczny cel: jak szlachta 
rządziła pańszczyźnianymi chłopami poprzez karczmę, tak kapitaliści panowali nad 
klasą robotniczą poprzez wyszynk taniej wódki”. J. Burszta: Społeczeństwo i karczma. 
Propinacja, karczma i sprawa alkoholizmu w społeczeństwie polskim XIX wieku. Warszawa 
1951, s. 237–238.
 272 W.S. Reymont: Ziemia obiecana…, s. 26.
 273 Zob. S. Żeromski: Ludzie bezdomni…, s. 374.
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Każdy kapitalista, który sześć pensów rozmnożył na sześćdziesiąt 
tysięcy funtów szterlingów, dziwił się, że sześćdziesiąt tysięcy „Rąk” 
biednych nie zrobiło każda ze swych sześciu pensów sześćdziesięciu 
tysięcy funtów szterlingów – i mniej lub więcej zwalał winę całą na 
sameż te biedne „Ręce”274.

Robotnik, który nie chce stać się kapitalistą, oszczędzającym 
i pomnażającym swój kapitał, od razu staje się bumelantem, który 
przepuszcza zarobki na luksusowe wydatki, a z czasem wpada do 
kryminału, jak czarny charakter Księżniczki Urbanowskiej. W tej pełnej 
pozytywnej dydaktyki powieści musi pojawić się oprócz złych nie-
mieckich kapitalistów także zły robotnik, wcześniej pracujący u An-
drzeja, teraz żebrzący:

Był to mężczyzna jeszcze młody, z twarzą bladą, nabrzękłą i chytrym 
spojrzeniem małych, ustawicznie biegających oczu, niezgadzają-
cych się ani z płaczliwym głosem, ani z pokornie zgiętą postawą. 
Pierwszym wrażeniem, jakiego Helenka doznała na jego widok, był 
wstręt – ale łachmany obudziły jej litość. […]

– […] on niewart litości! Wypędziłem go stąd za próżniactwo 
i szerzenie ducha nieporządku między moimi robotnikami. […]

– Pracę znajduje każdy, kto jej szuka – odpowiedział – ale temu 
zachciewa się żyć kosztem pracy innych. […] Wspierać żebraków 
jest to podtrzymywać nędzę. Człowiek, któremu pani chciałaś dać 
jałmużnę, poszedłby jutro znowu żebrać, bo po co ma pracować na 
swoje utrzymanie, jeżeli go społeczeństwo utrzyma? Głód zmusi go 
do pracy. Młody jest, silny, zdolny, ja go znam.

[…] widziała w nim złodzieja, podpalacza, mordercę i serce jej 
biło z trwogi […]275.

W przypadku nędzarzy marny wygląd fizyczny zwykle prze-
kładał się na rezygnację. Jeżeli odczuwali wolę zemsty i okazywali 
gniew, to ich negatywne afekty szybko ulegały stłumieniu, a jedynym 
wyrazem sprzeciwu stawała się beznadziejna kradzież. Tymczasem 
robotnik Urbanowskiej ma w sobie wewnętrzną niezgodę – za wy-
glądem nędzarza skrywa się zło, dlatego częściej wzbudza wstręt niż 
litość. Co jest jego największą winą? Próżnował, zamiast pracować, 
a przede wszystkim podburzał innych pracowników. Taka postać nie 
mieści się nie tylko w ekonomii kapitalistycznego wyzysku, ale też 
w mieszczańskiej moralności promowanej w powieści Urbanowskiej. 
Nic dziwnego zatem, że musi się znaleźć na marginesie powieści, jako 

 274 K. Dickens: Ciężkie czasy…, s. 166–167.
 275 Z. Urbanowska: Księżniczka. Warszawa 1999, s. 168–170.
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opozycja w stosunku do pozytywnych zachowań innych postaci, które 
własną pracą, a nie jałmużną, chcą zarobić na swoje utrzymanie. Ro-
botnik bumelant wprowadza niepokój, zapowiada nieszczęście, jakie 
przeczuwa główna bohaterka. A żeby dopełnić jego złego wizerunku, 
zostanie jeszcze podpalaczem.

Sposobem okiełznania bumelanta staje się system kar i dozoru, 
który w myśl formuły Marksa zastępuje bicz, narzędzie bezpośredniej 
przemocy wobec niewolników i chłopów pańszczyźnianych. Karania 
robotnika dokonuje się głównie w sytuacji zwiększenia produkcji, jak 
w Powracającej fali, gdy możliwość dodatkowego zysku sprawia, że 
„Ściągano kary za spóźnianie się, za rozmawianie, za szkody, niekiedy 
urojone”276.

Widma buntu

W Powracającej fali pojawiają się robotnicy jako zbuntowana zbio-
rowość – po śmierci Gosławskiego bez zgody fabrykanta idą na 
pogrzeb, zostają za to ukarani, zaczynają mówić o strajku i o wy-
sadzeniu fabrycznego kotła. Adler podejmuje jednak stanowcze 
działania – z gniewem i wściekłością. W efekcie „robotnicy zmiękli”, 
a „w następny poniedziałek było już cicho w fabryce”. Słabość robot-
ników sprawia, że za nich mówi ktoś inny: pastor Böhme przyjeżdża, 
by „udobruchać” fabrykanta, a sprawiedliwość wymierza obywatel 
ziemski Zapora, który w pojedynku zabija Ferdynanda, syna Adlera. 
Położenie proletariatu jest zatem tak słabe, że bronić musi go ktoś 
inny. Sam Prus chętnie występował „W imieniu mas pracujących”:

W większej części kronik wspominam o kwestiach dotyczących 
robotników. Od siedmiu lat nie ma prawie tygodnia, ażebym nie 
zrobił wzmianki o potrzebie szkół fachowych, kas oszczędności, kas 
emerytalnych, lombardów, tanich mieszkań, fabrycznych sklepów, 
słowem – o tysiącach rzeczy mających na celu zmniejszenie biedy 
i podniesienie dobrobytu ważnej i uczciwej klasy roboczej277.

Mimo że Prus wspomina, iż w publicystyce przedstawiał różne 
zgłaszane mu przez robotników skargi na nadużycia w fabrykach, to 
interesują go głównie problemy proletariatu słabo związane z miej-

 276 B. Prus: Powracająca fala…, s. 183.
 277 B. Prus: W imieniu mas pracujących. „Kurier Warszawski” 1881, nr 111, s. 1.
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scem pracy i otrzymywanymi za tę pracę wynagrodzeniami. Na py-
tanie: „Z jakiej racji już dziś położenie klas pracujących nie jest świet-
ne?”, odpowiada od razu: „[…] z powodu braku instytucji, które by 
dążyły do zmniejszenia nadmiernych wydatków tej klasy”278. Problem 
proletariatu nie polega zatem na wyzysku w miejscu pracy – nie ma 
więc charakteru ekonomicznego, lecz społeczny: brakuje wspomnia-
nych wcześniej mieszkań, sklepów, kredytów itd. Z większością tych 
spraw nie sposób nic od razu zrobić, ale Prus znajduje możliwość 
szybkiego działania – oferuje wynagrodzenie za swój felieton na rzecz 
instytucji pożyczkowej przy warszawskim towarzystwie dobroczyn-
ności. Pisząc w imieniu klas robotniczych, Prus pozornie im pomaga, 
przedstawia przecież trudne warunki życia, nawet organizuje pomo-
cową instytucję mającą łączyć kredyt z filantropią. Mówienie w imie-
niu proletariatu oznacza jednak władzę nad tematami, które można 
podejmować – Prus na przykład nie wspomni o konflikcie klasowym, 
za to przedstawiać będzie wizję dobrych fabrykantów, którzy powinni 
zbudować mieszkania dla swoich robotników.

Ta władza mówienia w imieniu proletariatu szybko wszakże 
zaczyna się wymykać – symbolem owego wymknięcia jest ruch so-
cjalistyczny, wielokrotnie w polskiej prasie egzorcyzmowany. Pod-
kreślano, że socjalizm na ziemiach polskich nie ma naturalnych pod-
staw279, kwestia robotnicza tu nie występuje280 i jest tylko ciekawostką 
dotyczącą krajów zachodnich281. Badacz prasowej recepcji początków 
polskiego socjalizmu pisze:

[…] nie rozstrzygam tu pytania, czy publicyści organicznikowscy 
z przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX w. obiek-
tywnie nie byli w stanie przewidzieć dalszych losów polskiego so-
cjalizmu, czy też – powodując się wyrachowaniem propagandowym 
– w swoich artykułach celowo nie chcieli uznać go za ruch mający 
jakieś, choćby odległe, perspektywy rozwoju.

Choć przyznać trzeba, iż stan społeczeństwa polskiego u schyłku 
lat siedemdziesiątych XIX w. na pozór zdawał się potwierdzać tezę 
o braku „naturalnego” podglebia dla socjalizmu w naszym kraju282.

 278 Ibidem, s. 2.
 279 Zob. A. Notkowski: Ludwik Waryński. Wrocław 1978, s. 134.
 280 Zob. A. Notkowski: „Uwaga! nadchodzi!”. Socjalizm i ruch robotniczy w zwierciadle 
prasy organiczników warszawskich w 1878 roku. W: Z domu niewoli. Sytuacja polityczna 
a kultura literacka w II połowie XIX wieku. Red. J. Maciejewski. Wrocław 1988, s. 130–
132.
 281 Zob. ibidem, s. 128.
 282 Ibidem, s. 165.
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Oczywiście, problem klasy robotniczej wypierała znacznie mocniej 
obecna kwestia nowego położenia chłopów – to wyzwoleni z pań-
szczyzny chłopi częściej przyciągali uwagę niż żyjący w kilku miej-
scach kraju robotnicy. Chętniej także omawiano problemy rzemiosła, 
a przede wszystkim zagrożonej deklasacją szlachty.

Gdy jednak podejmowano temat proletariatu, to raczej szukano 
różnych rozwiązań kompromisowych, nawiązujących na przykład 
do Hermanna Schulze -Delitzscha283 programu tworzenia instytucji 
pomagających robotnikom. Notkowski zauważa, że motywem tych 
propozycji nie były protesty robotnicze284, lecz takie wydarzenia, jak 
Komuna Paryska czy ruch robotniczy w Europie285. Na przełomie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych we wszystkich zaborach ukazują 
się broszury i artykuły antysocjalistyczne286. Większość z nich ma na 
celu „Zbadanie i usunięcie przyczyn kwestii socjalnej”287, na przykład 
określając udział robotników w zyskach288. W artykule Wścieklicy 
dochodzi nawet do zaprzeczenia robotniczej nędzy:

Robotnicy fabryczni, posiadający pewien fach, w stosunku do swego 
niskiego poziomu umysłowego i niewielkich skutkiem tego wyma-
gań, jak również w stosunku do ogólnej zamożności, lub lepiej – do 
ogólnego ubóstwa kraju, mają się wcale nieźle. Prości, czyli niepo-
siadający żadnego fachu, nie opływają zapewne w bogactwo, lecz 
i nie umierają też z głodu, a tak jedni, jak drudzy, w miarę rozwoju 
naszego przemysłu, mają się coraz lepiej i są dość ze swego losu 
zadowoleni. Chociażby jednakże nawet tak nie było, to w każdym 
razie jest ich taka garstka, że nie mogliby ani nawet marzyć o poko-
naniu tych potężnych armii, które zachowania dzisiejszego porządku 
rzeczy strzegą. Z motyką na słońce chyba nie mają zamiaru nasi 
socjaliści się porywać, bo by go nią nie zgasili, a mogłoby im ono 
mocno głowy przepalić289.

 283 Zob. ibidem.
 284 O ich skali zob. E. Kaczyńska: Tłum a władza. Anatomia masowych ruchów spo‑
łecznych w Królestwie Polskim na przełomie XIX i XX wieku. W: Przemoc zbiorowa, ruch 
masowy, rewolucja. Red. E. Kaczyńska, Z.W. Rykowski. Warszawa 1990.
 285 Zob. A. Notkowski: Ludwik Waryński…, s. 50.
 286 Do najważniejszych tekstów dotyczących socjalizmu zaliczyć można następują-
ce pozycje: Paweł Popiel, Choroba wieku (1880); Hr. Mieroszewski, O reakcji i socjalizmie 
(1879); Juliusz Au, Socjalizm jako objaw choroby społecznej (1878); Aleksander Święto-
chowski, Socjalizm i jego błędy („Nowiny” 1878).
 287 J. Au: Socjalizm jako objaw choroby społecznej. Zarys ustroju społecznego i krytyczna 
odprawa socjalizmu. Poznań 1878, s. 164.
 288 Ibidem, s. 185.
 289 W. Wścieklica: Rojenia socyalistów polskich wobec nauki ich mistrza. Warszawa 
1882, s. 103.
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Według Wścieklicy, rozwiązaniem kwestii socjalnej nie będzie re-
wolucja, skazana na porażkę, lecz rozwój przemysłu. Przeciwstawienie 
robotników i socjalistów stanie się pewnym krytycznym toposem: na 
przykład w Widmach Orzeszkowej socjaliści to niezbyt odpowiedzialne 
dzieci pozbawione rodziców albo odczuwające nad nimi przewagę 
intelektualną290. Publicyści przeprowadzają krytykę socjalizmu, malu-
jąc „karykaturalne wizerunki rozegzaltowanych lub sfrustrowanych 
działaczy oraz […] socjalizmu jako chorobliwej, obłędnej utopii”291, 
epidemii czy zarazy. Nie socjaliści, ani też sami robotnicy, lecz fabry-
kanci powinni się zatroszczyć o los proletariatu – to wniosek płynący 
z większości tekstów publicystyki antysocjalistycznej.

Potrzebę mówienia w imieniu proletariatu odczuwali nie tylko 
pozytywiści czy księża, ale przede wszystkim socjaliści, którzy częściej 
starali się zaciemnić różnicę między własnym głosem a niesłyszanym 
głosem proletariatu. Milczenie robotników wynikało z ich społecznej 
słabości, braku więzi społecznych. Łepkowski pisze, że dawało o sobie 
znać „poczucie bezradności i izolacji w społeczeństwie, izolacji zresztą 
w bardzo wielu wypadkach bynajmniej nie iluzorycznej, ale prawdzi-
wej, rzeczywistej. Często się zdarzało, że plebejusze popełniali samo-
bójstwo. Był to tragiczny, samotniczy protest wobec ustroju wyzysku 
i nędzy”292. Nasilanie się europejskich ruchów socjalistycznych nie od 
razu odmieniło tę sytuację. Długo działacze socjalistyczni zadawali 
sobie pytanie, dlaczego robotnicy się nie buntują. Wilhelm Liebknecht 
w obrazku Muchy i pająki, czyli robotnicy i kapitaliści pokazuje pająka, 
który zastawia sieć i wysysa życie ze swej ofiary, muchy. Obrazek 
kończy się rozpoznaniem sytuacji much -robotników:

Przyjrzyjmy się bliżej walce, którą dziś muchy z pająkami wiodą, 
poznajmy warunki, w których się odbywa, oświećmy się my, muchy, 
co do urządzenia sieci, które nasi wrogowie na nas zastawiają, sta-
rajmy się odkryć ich zasadzki, a przede wszystkiem – połączmy się 
my, którzyśmy pojedynczo za słabi, aby stargać oplątujące nas sieci. 
Zerwijmy kajdany, które nas pętają, wypędźmy naszych wrogów 
z ich siedzib, rozszerzmy wszędzie światło, jasne światło wiedzy, 
aby brudne potwory nie mogły prowadzić swego zabójczego rze-
miosła w ciemnościach.

 290 Zob. interpretację widmowości A. Tyszka: Etykiety i metafory. Socjaliści w per‑
spektywie pozytywistów. W: Pogranicza literatury. Księga ofiarowana Profesorowi Januszowi 
Maciejewskiemu na Jego siedemdziesięciolecie. Red. G. Borkowska, J. Wójcicki. Warszawa 
2001, s. 218; E. Jankowski: Eliza Orzeszkowa. Warszawa 1988, s. 220.
 291 A. Tyszka: Etykiety i metafory…, s. 217.
 292 T. Łepkowski: Początki klasy robotniczej Warszawy…, s. 318.
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Ach, gdybyście tylko chciały, muchy, gdybyście tylko chciały, 
byłybyście niezwyciężone! Wprawdzie pająki są dziś jeszcze mocne, 
ale ich jest niedużo. Wy zaś, muchy, choć nie macie znaczenia ni 
wpływu, ale ilość wasza jest niezmierzoną. Wy – to życie, wy – to 
świat, gdybyście tylko chciały! Gdybyście chciały się połączyć, za 
jednym uderzeniem waszych skrzydeł porwałybyście wszystkie nici, 
wszystkie sieci, w których was dziś spętano, w których szamoczecie 
się i giniecie z głodu. Koniec byłby wszelkiej nędzy i niewoli – gdy-
byście tylko chciały.

Nauczcież się chcieć!293.

W porównaniu Liebknechta pojawia się wiele toposów zmienia-
jących obraz proletariatu – robotnicy jako jednostki są słabe, ale jako 
zbiorowość stanowią trudną do ogarnięcia siłę. Co jednak zrobić, 
by stali się tą jednością? Wystarczy chcieć – ale chcieć też się trzeba 
nauczyć! Robotnikom brak woli zbiorowego buntu, gdyż kapitalizm 
to także system dystrybucji ambicji, wszak kapitalista ma wolę dzia-
łania i łatwość porozumienia się z innymi kapitalistami, nawet gdy 
stanowią dla niego konkurencję. Robotnik zamiast ambicji dostaje 
lekcje pokory, przymusu podporządkowania i adaptacji do różnych 
warunków pracy.

Również dla pierwszych działaczy polskiego ruchu robotniczego 
problemy z dotarciem do robotników i przekonaniem ich do działania 
były kluczowe:

Musimy także wytłumaczyć tych nieszczęśliwych naszych nieoświe-
conych braci robotników, którzy jak za panią matką pacierz powta-
rzają to, co im panowie i ich pachołki o socjalizmie mówią. Kto 
cały dzień jest ciężką pracą przygnieciony, ten nie zawsze od razu 
swoim rozumem myśli. Przy tym jeszcze straszniejsze nieszczęście 
zaciemnia umysł niejednego robotnika! Obawia on się stracić miej-
sce, jedyną możliwość zarabiania na życie dla siebie, a często i dla 
licznej rodziny, więc już z przestrachu tańczy, jak mu fabrykant 
przygrywa294.

Jeśli trzeźwym okiem przyjrzymy się naszemu rolnemu proletaria-
towi, części fabrycznych i górniczych wyrobników, jeżeli porów-
namy obecny ich poziom do tego, jaki stanowi pierwszy szczebel 
świadomości, to przyznać musimy, że daleki on jest do niego. Za 
to nędza drogą czysto doświadczalną wyrabia w nim rewolucyjny 
temperament i poczucie odrębności klasowej – nienawiść. W ten 

 293 W. Liebknecht: Muchy i pająki, czyli robotnicy i kapitaliści. Częstochowa 1917.
 294 L. Krzywicki: Dzieła. T. 2: Artykuły i rozprawy: 1880–1886. Warszawa 1958, s. 134.
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sposób rozwija się i gromadzi rewolucyjny zasób mszczącej siły, 
zdolnej zwalczać stary ustrój, nie organizować295.

Ludwik Krzywicki przedstawia sytuację całkowitego podporząd-
kowania robotników fabrykantom. Brak czasu na myślenie wyłącza 
robotnika ze wspólnoty politycznej296 – musi to przyznać nawet 
zaangażowany intelektualista, niejako uznając wprowadzone przez 
kapitalizm warunki konfliktu klasowego, w którym wiele sprzyja po-
zostawaniu robotnika w klasowej nieświadomości. Ludwik Waryński 
redefiniuje jednak ten problem – nie mówi już o wiedzy i świadomo-
ści, lecz o afektach. Zamiast przechodzenia kolejnych szczebli świa-
domości doświadczenia mają wyrabiać nienawiść, zdolność do walki. 
Peter Sloterdijk pisze w tym kontekście o akumulacji gniewu, którym 
próbuje się zarządzać297. Taki właśnie będzie cel socjalizmu – nie tyl-
ko nauczyć wiedzy, lecz także nauczyć woli, nienawiści, gniewu, by 
następnie te afekty przekuć w poczucie zbiorowej siły proletariatu 
zdolnego obalić kapitalizm.

Podmiotowość proletariatu w poezji rewolucyjnej

Wraz z uformowaniem się ruchu socjalistycznego powstaje polska 
poezja rewolucyjna, w której nie tylko wyrażają się nowe idee wyzwo-
lenia proletariatu, nauczane jest „rewolucyjne abecadło”298 w czasach, 
gdy brak broszur i książek do przekazania socjalistycznych teorii, ale 
też – dzięki tym wierszom – rozpoczyna się agitacja, rodzi się poczu-
cie wspólnoty, podzielanych znaków i toposów. Wspólne śpiewanie 
i recytacja ustanawiają tożsamość grupy robotników pozostających 
w zdecydowanej opozycji do fabrykantów, wyzyskiwaczy oraz wspie-
rającego ich cara i administracji rosyjskiej.

Co nowego przynoszą te wiersze? W przeciwieństwie do poe-
zji pozytywistycznej299 wiersze socjalistyczne nie ograniczają się do 
 295 L. Waryński: My i burżuazja. W: Pierwsze pokolenie marksistów polskich. Wybór 
pism i materiałów źródłowych z lat 1876–1886. T. 2. Red. A. Molska. Warszawa 1962, 
s. 118.
 296 Zob. J. Rancière: Na brzegach politycznego. Przeł. I. Bojadżijewa, J. Sowa. Kra-
ków 2008.
 297 Zob. P. Sloterdijk: Gniew i czas. Przeł. A. Żychliński. Warszawa 2011.
 298 J. Kozłowski: Śpiewy proletariatu polskiego. Kraków 1977, s. 13.
 299 Oczywiście, opozycja między wierszami pozytywistów a poezją rewolucyjną 
ma często charakter płynny. W pierwszych zbiorach poezji rewolucyjnej (Czegóż chcą. 
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przedstawienia nędzy proletariatu: oczywiście, nie zakrywają robot-
niczej biedy; przeciwnie, często ją eksponują. Ale nędza nie kończy 
przedstawienia, które miałoby wywołać filantropijną litość mieszczań-
skiego odbiorcy. Brakuje tu motywacji „humanitarno -etycznej”300, a jej 
miejsce zajmuje motywacja proletariackiej sprawiedliwości społecznej. 
Nędza zostaje upodmiotowiona – to liryczny podmiot zbiorowy jej 
doświadcza, ale nie jako fatum, losu, nieszczęścia, lecz jako wyzysku, 
krzywdy klasowej, którą zlikwiduje rewolucja. Poezja rewolucyjna 
próbuje dokonać akumulacji krzywdy, by ta przerodziła się w gniew 
i nienawiść klasową. Dzięki owej akumulacji ma powstać afektywny 
kapitał rewolucyjny – poczucie zbiorowej siły, zdolnej do zniszczenia 
starego porządku i budowy nowego świata. Spróbujmy prześledzić 
kolejne etapy przebiegu rewolucji w poezji.

Poezja rewolucyjna nie eliminuje nędzy z przedstawienia, ale 
zmienia sposób jej prezentacji. Niewiele znajdzie się tu konkretnych 
historii nędzarzy, jak w utworach Pileckiego czy Konopnickiej. Za-
miast ukazywania nędzy przez pryzmat historii biedaków, często 
lumpenproletariuszy, dzieci, najlepiej sierot, wybiera się uogólniony 
schemat oraz ukazuje przyczyny zjawiska. Tradycyjny obraz nędzy – 
żebractwa – zostaje w wierszu Nędza niegdyś a dziś skonfrontowany 
z sytuacją proletariatu, który już nie prosi, nie okazuje pokory, nie 
bije pokłonów, lecz „z mocą swe żądania / Stawiać się poważy”301. 
Obrazy nędzy służą nie tyle wywołaniu współczucia, ile uświado-
mieniu nędzy jako efektu systemu kapitalistycznego oraz możliwości 
jej pokonania dzięki wspólnej sile proletariatu. Nędza robotnicza po-
wstaje nie tylko z braku pracy, ale też mimo pracy – wiersz Dlaczego? 
przedstawia efekty pracy kolejnych zawodów zawłaszczane przez 
kapitalistów, podczas gdy dla robotników zostają „Głód, nędza, sta-
rość i choroba”302. Wyliczenia krzywdy: „Patrz, pod knutem brat twój 
kona, / A tam siostra twa zgwałcona, / Tu twe dzieci z głodu giną, / 
A tu ojciec twój zbiedzony”303, służą pokazaniu konieczności buntu. 

Część pierwsza. Genève 1882; Wybór poezyj dla robotników. Genewa 1890) znalazły się 
na przykład wiersze Marii Konopnickiej. Zob. też T. Budrewicz: Asnyk między sym‑
bolizmem a socjalizmem. (Przeoczone konteksty „Szkicu do współczesnego obrazu”). „Prace 
Polonistyczne” 2000, t. 55, s. 81–112. Zob. też Idem: Rymowane spory. Asnyk. Kraków 
2015, s. 187.
 300 Czegóż chcą oni. Wiersze i pieśni w kręgu Wielkiego Proletariatu. Wybrał i oprac. 
oraz wstępem opatrzył B. Zakrzewski. Warszawa 1989, s. 60.
 301 Anonim: Nędza niegdyś, a dziś. W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945. Red. 
S. Klonowski. Warszawa 1977, s. 87.
 302 Anonim: Dlaczego?. W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, s. 94.
 303 Anonim: *** (Urywek z większej całości). W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, 
s. 25.
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Wystarczy się zjednoczyć – brak jedności to samozawiniona304 słabość 
proletariatu, który dysponuje siłą i mocą, ale jeszcze nie potrafi ich 
użyć. Nędzę często pokazuje się na granicy śmierci – topika żywych 
trupów („trupy na wpół żywe”305; „młodość w mogile przeżyła”306) 
rozwija się w topikę zmartwychwstania: „To już biedacy powstają, / 
Łamią trumny wieko. / Oj, trumnę łamią żelazną, / Co ich trzymała 
w niewoli”307. Proletariusze jako żywe trupy mają się przebudzić, by 
wspólnie walczyć o wyzwolenie.

W poezji rewolucyjnej zaczyna się coraz wyraźniej malować 
obraz wrogów proletariatu308. To przede wszystkim fabrykanci, czę-
sto pokazani w trakcie spożywania efektów pracy wyzyskiwanego 
proletariatu. Anonimowy wiersz Hulajcie! Jaśnie wielmożnym panom na 
karnawał309 przedstawia zabawę karnawałową przeciwstawioną nędzy 
i poniżeniu społeczeństwa. Takie obrazy mają wzbudzić nieufność do 
stabilnego podziału świata na bogatych i biednych, wzbudzić nega-
tywne afekty do luksusu, którego drugą stroną jest nędza proletariatu. 
W tytułowym wierszu pierwszego zbioru poezji socjalistycznej Wac-
ław Sieroszewski wspomina złoto, wino i prostytucję jako elementy 
burżuazyjnego luksusu opartego na hedonizmie („Użyjmy świata!”) 
oraz darwinizmie („on słaby! W walce o byt / Mogą się ostać tylko 
siłacze / Jak my”). Zwierzęca siła, energia trwonienia zagrabionych 
bogactw mają legitymizować posiadanie kapitału i jego użycie. Prole-
tariusze to w tej narracji słabi, którzy przegrali walkę o byt, dlatego 
pozostaje im ciężka praca. Poezja rewolucyjna próbuje przełamać tę 
socjaldarwinowską narrację w kilku punktach. Przede wszystkim 
mocno atakuje dogmat o świętości pracy wykonywanej w pokorze 
i podporządkowaniu. Praca robotników skutkuje coraz większym 
zniewoleniem, proletariat sam kuje dla siebie kajdany, podtrzymując 
własną pracą system kapitalistycznego wyzysku.

 304 Metaforyka samozawinionej niedojrzałości konceptualizuje ważny proces roz-
szerzania mieszczańskiego oświecenia na proletariat. O idei samozawinionej niedoj-
rzałości zob. I. Kant: Odpowiedź na pytanie: czym jest Oświecenie?. Przeł. T. Kupś. W: 
I. Kant: Dzieła zebrane. T. 6: Pisma po roku 1781. Red. M. Jankowski, T. Kupś, M. Mar-
ciniak, M. Żelazny. Toruń 2012, s. 45. Manfred Sommer analizuje wszechstronnie 
metaforykę dojrzałości w artykule Mündigkeit: Begriff und Metapher. Zob. M. Sommer: 
Identität im Übergang: Kant. Frankfurt am Main 1988, s. 117–139.
 305 Anonim: Gdzie wy, dzieci?… W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, s. 77.
 306 Anonim: Chorał. W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, s. 83.
 307 Anonim: Oj, nie było… (Na nutę: Oj, horazd, zaporożci…). W: Polska poezja rewo‑
lucyjna 1978–1945…, s. 34.
 308 Zob. Czegóż chcą oni…, s. 23. O dychotomii klasowej w poezji rewolucyjnej zob. 
T. Bujnicki: O poezji rewolucyjnej. Szkice i sylwetki. Katowice 1978, s. 14–15.
 309 Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, s. 75–76.
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Wyraźne rozpoznanie konfliktu klasowego, także dzięki łatwym 
do spopularyzowania obrazom niesprawiedliwego luksusu, skutku-
je odrzuceniem reformistycznych programów rozwiązania konfliktu 
między kapitałem a pracą. W wierszu Hymn liberalny na rok 1880 
w oczekiwaniu konstytucji Święcicki wykpiwa liberalne mieszczań-
stwo i „plaster pracy organicznej”, przypisując pozytywistom sojusz 
z rosyjską administracją: „Świat kapitalnie przereformujemy / Z twą 
konstytucją – naszym kapitałem”310 – te reformy mają polegać między 
innymi na wieszaniu socjalistów. Wielokrotne powtarzanie, iż „Trud 
nas nie zbawi, bo naszą pracą / Dziś panowie się tylko bogacą”311, pod-
kreśla, że robotnicy nie wierzą już, jakoby dzięki pracy i oszczędności 
sami mogli stać się właścicielami i kapitalistami.

Poezja rewolucyjna wychodzi zatem od obrazowego uchwycenia 
konfliktu klasowego – pokazania nędzy proletariuszy oraz luksusu 
burżuazji. W ten statyczny obraz struktury społeczeństwa klasowego 
wprowadza jednak dynamikę walki klasowej, której sama staje się 
częścią. To właśnie w pieśniach robotnicznych ma się dokonać uświa-
domienie mas proletariatu, to dzięki nim robotnicy mają poczuć swoją 
moc i siłę, by stać się zdolnymi do działania. Właśnie nowa topika 
siły będzie fundowała obraz proletariatu zjednoczonego. Przytoczmy 
kilka takich apeli: „Ludu roboczy, poznaj swą siłę…”312; „Powstań, 
własne poznaj siły. / Wszak gdy zechcesz, na żądanie / Wszelki ruch na 
świecie stanie.”313; / „Poznajmyż, żeśmy silni, że robocze ramię, / Gdy 
poczuje swą siłę tylko – wszystko złamie. / Poznajmyż, że nasz tryumf 
jest nieunikniony”314. Poezja rewolucyjna wprowadza ciekawą sytuację 
epistemiczną – podmiotem poznania jest proletariat, ma poznać swą 
siłę, choć dotąd widzi głównie własną słabość, nędzę, krzywdę. Ma 
rozpoznać siebie jako zbiorowość, choć na razie dzieli się na wiele 
odłamów i jednostek. Samopoznanie proletariatu ma odmienić jego 
bycie – sprawić, że z bytu w sobie, który można opisywać w katego-
riach biernej nędzy, stanie się bytem dla siebie, zdolnym do działania, 
sprzeciwu, rewolucji. Nadzieje na zbiorową siłę zaczną się spełniać 
w czasie demonstracji pierwszomajowych – poczucie siły zostanie 
 310 W. Święcicki: Hymn liberalny na rok 1880 w oczekiwaniu konstytucji. W: Polska 
poezja rewolucyjna 1878–1945…, s. 46.
 311 Anonim: Kolęda robotnicza. (Na nutę: Wśród nocnej ciszy głos się rozchodzi, Wstań‑
cie, pasterze, bo wilk nadchodzi.). W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, s. 135.
 312 Anonim: Ludu roboczy, poznaj swą siłę… W: Polska poezja rewolucyjna 1878–
1945…, s. 107.
 313 B. Czerwieński: Do robotników! (Podług Herwegha). W: Polska poezja rewolucyjna 
1878–1945…, s. 49.
 314 B. Czerwieński: Do braci robotników. W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, 
s. 60–61.
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uwidocznione w zatrzymanych fabrykach: „Głuche stoją fabryk rzędy, 
/ Fabrykanci też świętują. / My nadajem światu pędy, / Jak zagramy, 
tak tańcują. / Teraz znamy już swą siłę”; „Bośmy siły swe poczuli. / 
Siły czujem!…”315. Zatrzymany świat pokazuje siłę proletariatu, która 
nie polega na przemocy, aktywnym niszczeniu, ale na zaprzestaniu 
pracy. Strajk generalny, opisywany przez Georges’a Sorela316 i Waltera 
Benjamina317, miał polegać właśnie na biernej przemocy – proletariat, 
zwykle postrzegany jako słaby, poznaje zatem swą siłę nie tylko 
w obrazach silnych robotników, ale przede wszystkim we własnej 
bierności, która wywołuje bierność całego świata. Obraz zatrzymania 
produkcji, służącej tylko przedłużeniu zniewolenia proletariatu, poka-
zuje także specyficzną filozofię czasu, bliską doświadczeniu mesjań-
skiemu. Czerwieński pisze, że „nadchodzi chwila”318 – czas aktualny 
ogląda się z perspektywy czasu przyszłego, który rozpada się na czas 
rewolucyjnej chwili oraz czas nowego świata. Ten czas ma odczuwać 
nie tylko proletariat, ale też burżuazja – oprócz bowiem poczucia 
bezpiecznej przewagi zaczyna odczuwać, że jej czas mija („Drżą! 
Bo widzą moc swą w grobie…”319). Jakby kompensacją za doznane 
krzywdy klasowe, a także więzienne są liczne obrazy sądu i zemsty, 
jakie dokonają się w czasie rewolucji.

Według Tadeusza Bujnickiego, poezja rewolucyjna „stworzyła nową 
formułę zbiorowego podmiotu i zbiorowego bohatera. Romantyczny 
»lud« stał się »proletariatem« o wyraźnej cesze podmiotowości”320. To 
zbiorowość jeszcze słabo określona, najczęściej wskazywana zaimkami 
w pierwszej osobie liczby mnogiej. Nieokreśloność zaimków pozwa-
la połączyć podmiot liryczny i bohatera (czyli proletariat) w jedną 
zbiorowość321. Bardziej indywidualne apele drugoosobowe („Wstań”, 
„Zbudź się”) jakby roztapiały się w apelach do zbiorowości.

Tak jak konkretyzacją biernej siły proletariatu było zatrzymanie 
fabryk w czasie strajków czy święta pierwszego maja, tak proletariac
ka zbiorowość konkretyzuje się w pochodzie, manifestacji. Bycie na 
manifestacji to przede wszystkim niebycie w pracy, porzucenie swoich 
codziennych obowiązków – razem z wieloma innymi osobami. Sama 

 315 Anonim: Ufni w przyszłość. W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, s. 111.
 316 Zob. G. Sorel: Rozważania o przemocy. Przeł. M.J. Mosakowski. Warszawa 2014.
 317 Zob. W. Benjamin: Konstelacje…, s. 74.
 318 B. Czerwieński: Do braci robotników. W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, 
s. 61.
 319 Anonim: *** (Urywek z większej całości). W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, 
s. 26.
 320 T. Bujnicki: O poezji rewolucyjnej…, s. 16.
 321 Zob. ibidem, s. 20.
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obecność na domonstracji staje się już znakiem sprzeciwu, samowol-
nego porzucenia miejsca pracy, które pozostało puste. Maszerowanie 
w pochodzie, obecność na manifestacji pełnią zatem funkcję me-
dium322 łączącego cielesną obecność robotników z sensem nieobecności 
w miejscu przeznaczonym dla proletariusza.

Ta medialna obecność ustanawia nową syntezę ciał połączonych 
łańcuchem rąk323, a nie kajdanami – więziennymi czy ekonomicznymi 
– przykuwającymi do stanowiska w fabryce i społeczeństwie. Pochód 
czy manifestacja potrzebują jednak dopełnienia w znakach, symbo-
lach, rytuałach: we wspólnym śpiewie, w niesionym sztandarze. Józef 
Kozłowski pisze:

W środowisku robotniczym pieśń robotnicza pojawia się niejako 
spontanicznie, ale śpiewający natychmiast podporządkowują się 
potędze jej słów i melodii. Dzięki niej bezkształtny tłum zmienia 
się w zespoloną jednolitą wolą społeczność, w kolektyw, bo właśnie 
zespołowy śpiew przydaje robotniczemu zgrupowaniu odświętnego, 
uroczystego wyrazu i sprzyja osiągnięciu zamierzonego celu nawet 
przypadkowo zebranej grupie robotników324.

Takimi zbiorowo wykonywanymi pieśniami stały się przede 
wszystkim Czerwony sztandar oraz Warszawianka. W książce Sztandar 
i krew Bogdan Zakrzewski zinterpretował te pieśni, wiążąc ich treść 
z miejscem wykonania i ukazując ich performatywną moc powoły-
wania zbiorowości. O Czerwonym sztandarze pisze: „Ta hymniczna, 
patetyczna fraza o zaskakującej strukturze fonicznej otwiera jakby 
i rozpoczyna potężny zbiorowy śpiew odbywającej się manifestacji 
robotniczej”325, a Warszawianki

inicjalna funkcja […] wyraża się w przewodnictwie rewolucyjnemu 
pochodowi, manifestacji proletariackiej. On wprowadza bezpośred-
nio swym wielorakim znaczeniem emblematycznym w ich klimat 
i „meliczną obecność”. […] „Śmiało!”, co ma od razu zagrzewać do 
walki i zapowiedzieć jej słuszność, zaskoczyć nagłością działania, 

 322 Wiele ważnych artykułów o dziewiętnastowiecznych demonstracjach znajduje 
się w książce Massenmedium Strasse. Zur Kulturgeschichte der Demonstration. Hrsg. 
B.J. Warneken. Frankfurt am Main–New York 1991.
 323 Bogdan Zakrzewski interpretuje fragment Czerwonego sztandaru „z dłonią 
w dłoń” jako „archetypowy emblemat łańcucha czy zaklęcia (często związkowego) 
przyjaźni i nierozerwalnej więzi ideowej”. B. Zakrzewski: Sztandar i krew. Studia mo‑
nograficzne o najgłośniejszych pieśniach Wielkiego Proletariatu. Wrocław 1982, s. 31.
 324 J. Kozłowski: Śpiewy proletariatu polskiego…, s. 11.
 325 B. Zakrzewski: Sztandar i krew…, s. 23.
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wprowadzić jakby w wir walki, bez zapowiedzi, bez przygotowa-
nia326.

Wspólny śpiew, wzniesienie czerwonego sztandaru mają zjedno-
czyć nędzarzy w silny proletariat. Jak zauważa Zakrzewski, ta synteza 
słabych jednostek w rewolucyjny podmiot dokonuje się nagle. Nagłość 
stanowi jedną z najważniejszych kategorii nowoczesnej estetyki327. 
Dzieło sztuki nie powinno już prezentować spokojnego piękna, lecz 
raczej zaskoczyć i przerazić odbiorcę. Kategorie estetyki mają w tym 
przypadku wiele wspólnego z nowoczesną polityką gwałtownych 
zmian. Właśnie rewolucja należy do zdarzeń często oczekiwanych, 
a jednocześnie nieprzewidywalnych – nawet misternie przygotowane 
spiski rewolucjonistów rzadko przekształcają się w masowe wystą-
pienia. By to się stało, potrzeba nagłego zjednoczenia i upodmioto-
wienia odizolowanych jednostek. Pochód „na ulicach miasta, które 
są jakby wypełnione nurtem niedającego się wstrzymać »strumienia« 
manifestantów -robotników”328, stanowi potencjalną rewolucję, gdyż 
każda, choćby na chwilę upodmiotowiona, zbiorowość może poczuć 
swą siłę i zażądać zmiany starego świata. Oczywiście, większość de-
monstracji w rewolucję się jednak nie przekształca. Pochód oznacza 
jednak, że proletariat wyszedł z cienia i walczy o swą widzialność 
w mieście, o to, żeby stał się widoczny dla samego siebie, a także dla 
wrogów, którym obiecuje zemstę329.

Zatrzymajmy się przy refrenie Czerwonego sztandaru:

Dalej więc, dalej więc, wznieśmy śpiew.
Nasz sztandar płynie ponad trony,
Niosąc tam zemsty grom, ludu gniew,
Przyszłości rzucając siew,
A kolor jego jest czerwony,
Bo na nim robotnicza krew!330.

 326 Ibidem, s. 94.
 327 Zob. K.H. Bohrer: Nagłość. Chwila estetycznego pozoru. Przeł. K. Krzemieniowa. 
Warszawa 2007.
 328 Ibidem, s. 31.
 329 Elżbieta Kaczyńska pisze na temat buntu łódzkiego 1892 roku: „Ideologiczne 
echa wydarzeń łódzkich były duże i ujawniły się w rozmaitych formach. Między 
innymi piosenki i wiersze popularne w środowisku robotniczym zaczęły tracić swój 
łzawo -cierpiętniczy ton, a stawały się bardziej mściwe i obfitujące w krwawe symbole. 
Pomału na pierwszy plan zaczął wysuwać się motyw zemsty i nienawiści, a klasowe 
wizje społeczeństwa zdobywały sobie zwolenników”. E. Kaczyńska: Tłum a władza…, 
s. 76.
 330 B. Czerwieński: Czerwony sztandar. W: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, 
s. 50.
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Śpiew i sztandar jakby zamieniły się tu miejscami – Warszawianka 
rozpoczyna się od podniesienia sztandaru: „Śmiało podnieśmy sztan-
dar nasz w górę”, podobny oczywisty gest opiewa wiele innych wier-
szy. Czerwieński swoim tytułem wprowadza jednak samozwrotne 
zamieszanie – Czerwony sztandar to pieśń, a zarazem widzialny znak. 
Synteza tego, co słyszalne i widzialne, wzmacnia obecność symbolu, 
który wprowadza jedność śpiewających ciał, zespolonych w „chóralnej 
groźbie”331. Medialna synteza komunikuje bowiem afekty gniewu, ze-
msty. Zakrzewski pisze o afektywnych oddziaływaniach Warszawianki:

Profuzja owych haseł, wykrzykników, wezwań, sloganowej fraze-
ologii mimo ich pospolitości robi wrażenie, oddziałując swym do-
nośnym, umasowionym, frenetycznym natarciem, jak manifestacyjny 
atak zrewolucjonizowanych mas ludowych. Efekty rewolucyjnych 
działań: zrywanie, niszczenie, burzenie, topienie emblematów daw-
nej władzy: straszna zemsta, wymierzanie krwawej kary „dzisiej-
szym katom”, oddziałują brutalną energią, silnymi bodźcami na 
wyobraźnię śpiewającego kolektywu332.

Zobowiązaniem do zemsty staje się robotnicza krew. Wspomnie-
liśmy już o rezurekcyjnych treściach poezji rewolucyjnej. Jochen 
Hörisch uznaje eucharystię, obecność ciała i krwi zmartwychstałego 
Chrystusa w chlebie i winie, za jedno z przewodnich mediów kultury 
europejskiej333. W przypadku proletariatu ten scenariusz powtarza się 
w zmodyfikowanej postaci. Również proletariat wydaje się półżywy, 
prawie martwy z powodu swojej nędzy. Jego powstanie, przebudzenie 
mają charakter rezurekcji – czegoś niemożliwego, co w świecie kapita-
lizmu nie powinno się wydarzyć. Zmartwychwstałe ciało proletariatu 
cały czas jednak krwawi – nadal trwa wyzysk, walka zaś domaga się 
ofiar, ciał torturowanych w więzieniach, fabrykach, a także krwi prze-
lewanej na demonstracjach. Robotnicza krew, obecna symbolicznie na 
czerwonym sztandarze, cały czas jest, albo może się stać, obecna także 
realnie. Już nie jako krew nędzy, lecz jako krew sakralizowanych ofiar.

Poezja rewolucyjna konstruuje zatem nowy obraz robotnika, któ-
rego słabość i nędza zostają przekształcone w siłę i moc. Choć pro-
leta riat nie podejmuje aktywnej walki zbrojnej, nie wywołuje od 
razu powstania, to przygotowuje rewolucję, zburzenie całego starego 
świata, by na jego gruzach zbudować nowy ład. Umocnieniem prze-

 331 B. Zakrzewski: Sztandar i krew…, s. 23.
 332 Ibidem, s. 105.
 333 Zob. J. Hörisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls. Frankfurt am Main 
1991.
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konań o sile słabego proletariatu są także opisy jego znaczenia dla 
narodu: pisze o tym Czerwieński („Poznajmy, że robotnik, choć dziś 
ginie z głodu, / Jest jedyną podstawą każdego narodu”334), ale przede 
wszystkim Andrzej Niemojewski. Przemysłowe Zagłębie to rejon kra-
ju, z którego uszły wszystkie klasy społeczne, a jedyną walkę z mię-
dzynarodowym kapitałem toczy słaby proletariat, ale to z niego „nowa 
Polska wstanie!”335, kiedy poczucie wielkiej krzywdy przeobrazi się 
w erupcję wulkanu.

Gdy Walter Benjamin pisze, że „Alegoria to armatura nowoczes-
ności”336, a w innych tekstach opracowuje pojęcie alegorii służące 
do analizy barokowego rozpadu świata czy dziewiętnastowiecznej 
gospodarki towarowej, może się wydawać, że do rozumienia nowo-
czesności użycie pojęcia symbolu jest zbędne – przecież to alegoria 
pozwala rozpoznać semiotykę kapitalizmu. Ten krytyczny aspekt 
pojęcia alegorii trudno przecenić337. Właśnie alegoria może pokazać 
utowarowioną rzeczywistość kapitalizmu, na przykład sprowadzanie 
rzeczy do towarów, przeliczanie wszystkiego na wartości wymienne. 
Alegoria jako sposób przedstawienia stabilizuje tę wymianę towarową 
– w przypadku reprezentacji proletariatu, w alegorycznych obrazach 
utożsamiając biedaków z siłą roboczą, którą ktoś powinien nabyć, dać 
jej pracę, zapewnić edukację, po to by przystosować sierotę albo bez-
robotnego do kapitalistycznego świata. Alegoryczne przedstawienia 
nie podsuwają jednak żadnej wizji oporu. Czyni to dopiero symbol, 
który obiecuje nieskończoną totalność, znaczenie całościowe i uniwer-
salne338 oraz przemianę świata w konfigurację symboli. To właśnie 
„metafizyczne tło symbolu”339 umożliwia wytworzenie nowych pod-
miotowości, które ustanawiają się na przykład w czasie manifestacji 
robotniczych, gdy dotychczas skryci, widziani głównie jako żebracy, 
proletariusze stają się widoczni – dla innych, ale przede wszystkim 
dla siebie. W tej próbie zmiany podziału zmysłowości340 tkwi szansa 
na utworzenie nowej wspólnoty:

 334 Polska poezja rewolucyjna 1878–1945…, s. 60.
 335 A. Niemojewski: Wybór wierszy…, s. 52.
 336 W. Benjamin: Twórca jako wytwórca. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2011, s. 193.
 337 O symbolu, alegorii i fetyszyzmie w kontekście tradycji marksistowskiej zob. 
J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza…, s. 265.
 338 Zob. P. de Man: Retoryka czasowości. Przeł. A. Sosnowski. „Literatura na Świe-
cie” 1999, nr 10–11, s. 192.
 339 H. -G. Gadamer: Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przeł. B. Baran. 
Kraków 1993, s. 97.
 340 Zob. J. Rancière: Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka. Przeł. M. Kropiw-
nicki, J. Sowa. Kraków 2007.
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[…] defilada czy też pochód (tak jak święto) przekształca jedną 
lub wiele realnych i specyficznych relacji społecznych w commu‑
nitas (zarazem czasową i symboliczną). Defilada, pochód, procesja 
przedstawiają tę transformację i – dodajmy – przedstawiając ją, 
urzeczywistniają341.

W przypadku poezji rewolucyjnej, która funkcjonuje zarazem 
jako pieśń śpiewana w czasie manifestacji czy tajnych spotkań, sym-
boliczne treści mają jednoczyć śpiewających proletariuszy w nową 
podmiotowość, zdolną do podjęcia walki z wyzyskiem i do zmiany 
swojego położenia, a nawet do przebudowy całego społeczeństwa. 
Poezja rewolucyjna, akcentując siłę nędzarzy zamiast siły nędzy, 
dokonuje przemiany rozumienia czasu – konsekwencją alegoryzacji 
nędzy (szczególnie w wierszu Przed sądem Konopnickiej) okazuje się 
bowiem historyczna katastrofa, osądzana z wyobrażonej perspektywy 
przyszłości jako wina zaniechanej filantropii i edukacji, natomiast poe-
tyka symboliczna otwiera się na czas mesjański, w którym proletariat 
w pełni zmartwychwstanie oraz narodzi się jako nowa wspólnota.

Cielesne i polityczne upodmiotowienie proletariatu

Zbiorowa siła proletariatu znajduje dopełnienie w obrazach silnych 
ciał pojedynczych robotników. Przypomnijmy, że mitologiczne przed-
stawienia pracy fizycznej zwykle podkreślały fizyczną krzepę potrzeb-
ną choćby do dźwigania ciężkich narzędzi. Dopiero rewolucja przemy-
słowa doprowadziła do pauperyzacji i degeneracji mas pracowników, 
skazanych na liczne choroby zawodowe. Oprócz rzeczywistej nędzy, 
czasem ukrywanej chojractwem robotników unikających mówienia 
o swoim ciele i chorobach342, wykształca się nowa kultura ciała zwią-
zana z ćwiczeniami343. To właśnie w ciele, w postawie ma się wyrażać 
duma klasowa:

Przez całe stulecie w tym środowisku święci tryumfy okazywa-
nie siły i wzbudzanej przez nią dumy. Ostentacyjne pokazywanie 
mięśni, wyzwania i potyczki, zamiłowanie do bezpośrednich zwarć 
przejawiają się zarówno na ulicy, na jarmarku, jak i w warsztacie; 

 341 L. Marin: O przedstawieniu. Przeł. P. Pieniążek i inni. Gdańsk 2011, s. 68–69.
 342 Zob. Historia ciała. T. 2: Od rewolucji do I wojny światowej…, s. 235–236.
 343 Zob. G. Vigarello: Historia zdrowia i choroby…, s. 229.
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dotyczy to w równej mierze czeladników, pracowników wędrow-
nych i ludzi uprawiających boks francuski […]. W tym znaczeniu 
ciało robotnika często jawi się jako ciało wypracowane. Podobnie 
popisywanie się zręcznością manualną idzie w parze z dumą z po-
siadanych umiejętności344.

Zarówno w Kretach, jak i w Hutniku Gruszecki umieścił wiele 
przykładów potyczek między robotnikami broniącymi honoru własnej 
grupy zawodowej. Uznanie związane z wykonywaniem zawodu gór-
nika ma wiele wspólnego z przynależnością do cechu rzemieślnicze-
go. Dumę górniczego stanu wzmacniają rytuały wkupywania się do 
grupy oraz prawo do noszenia munduru. Dopiero osiągnięcie takiego 
statusu umożliwia na przykład małżeństwo z wybraną panną.

Najbardziej rozwinięty obraz silnego ciała robotnika pojawia się 
jednak w Ludziach bezdomnych. Spojrzenie medyczne Judyma wyszu-
kuje przede wszystkim ciała chore, zdegenerowane fatalnymi warun-
kami pracy i życia. Ale gdy Judym odwiedza w Warszawie rodzinę 
swojego brata, oprócz Judymowej, zniszczonej pracą w fabryce cygar, 
widzi także brata. Już wcześniej dowiadujemy się, że Wiktor Judym 
nie spełnia modelu pokornego robotnika – często zmienia miejsce 
pracy, nie chce przystosować się do norm stroju robotniczego, co na-
raża go na konflikty z przełożonymi. W czasie gdy odwiedza go brat, 
pracuje w zakładach metalurgicznych, przy Bessemerze, co wymaga 
od niego znacznych kompetencji.

Scena fabryczna umieszczona została po długim dialogu braci, 
w którym Tomasz Judym przedstawił bratu traumy swojego pozornie 
szczęśliwego dzieciństwa spędzonego u bogatej ciotki. Po tej rozmo-
wie bracia idą w stronę dzielnicy fabrycznej, ale na chwilę siadają, 
by podziwiać położony niżej krajobraz industrialny. O dziwo, Judym, 
który nawet na Polach Elizejskich słyszał „oddaloną mowę wielkiej 
fabryki”345, czuje się tu dobrze – doznania wizualne i akustyczne, para 
i łoskot żelaza, dają złudzenie jedności, jakby to w parze było źródło 
dźwięków. Nawet dym, unoszący się niby „szara mgła, w której tra-
ciły wyrazistość kształtów domy, latarnie, wozy i ludzie”346, buduje 
atmosferę niesamowitości, a nie obrzydzenia fabrycznym smogiem.

Dzięki protekcji brata Tomasz Judym może odwiedzić fabrykę 
i zobaczyć proces wytapiania stali, ale zanim dotrze do stalowni, 
odwiedza warsztaty oraz pustą halę, „gdzie pracowało zaledwie kil-
kunastu ludzi”:

 344 Historia ciała. T. 2: Od rewolucji do I wojny światowej…, s. 231.
 345 S. Żeromski: Ludzie bezdomni…, s. 3.
 346 Ibidem, s. 58.
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Mało tam miały do czynienia maszyny. Działały za to wyłącznie 
muskuły i młoty na długich toporzyskach. W rogu sali dłubał nad 
czymś mężczyzna o takim kadłubie, o takich bryłach mięśni, że 
Judym przypatrywał mu się jakby nieznanemu gatunkowi człowie-
ka. Widział podobne kłęby bicepsów, ale tylko w marmurze i na 
rysunkach. Zdawało się, że gdyby to ramię podniosło się, ta pięść 
w mur trzasnęła, toby go w mgnieniu oka zgruchotała na szczątki. 
I był to wspaniały widok, gdy siłacz ujął swój młot i zaczął do spół-
ki z towarzyszem łączyć uderzeniami dwa rozpalone końce szyn. 
Doktorowi nie chciało się stamtąd wychodzić. Z żywą ciekawością 
przyglądał się siłaczowi, rozpatrywał i przepowiadał sobie na nim 
muskuły. Z daleka posuwając się za swym inżynierem, cieszył się 
widokiem kowalskiego kadłuba.

– To także silny chłop! – rzekł towarzysz.
– Który?
– A ten…
Obok potężnego kowala stał bokiem odwrócony człowiek mło-

dy, lat może dwudziestu ośmiu, z twarzą tak piękną, że Judym 
ujrzawszy ją, stanął jak wryty. Były to ostre rysy chudej twarzy, 
regularne i jakby wyrzeźbione z kości. Górną wargę ocieniał mały, 
czarny wąsik. Człowiek ten był prawie szczupły, tylko jakoś prze-
dziwnie kształtny. Ruchy miał nie szybkie, lecz pewne swego celu, 
nieodzowne i harmonijne.

– Czyż to także kowal? – szepnął Judym. – W porównaniu 
z Herkulesem wygląda jak chrabąszcz.

– Ej, tak źle nie jest… – uśmiechnął się przewodnik.
Wkrótce potem chudy robotnik, gdy kolej na niego przyszła, 

dźwignął swój młot i zaczął uderzać. Wtedy dopiero Judym zoba-
czył. Młot obiegał krąg rozsunięty i trzaskał w żelazo z ogłuszającą 
potęgą. Nagie ręce wyrzucały go w prawo i w tył i zadawały szta-
bie cios z boku, a od samej ziemi poczęty. Korpus ciała stał prosto, 
jakby w tej czynności nie brał udziału. Tylko biodra wzdrygały się 
pewnym, minimalnym ruchem, który ukazywał stopień samej siły, 
i mięśnie łopatek naciągały koszulę. Snopy iskier wyfruwały spod 
młota w kształcie gwiazd błękitnych i złotych. Otaczały wspaniałą 
figurę rycerza jakby aureolą, należną wielkiej mocy i cudownej 
piękności. Po ostatnim uderzeniu młody kowal usunął się w kąt 
hali melodyjnym ruchem, wsparł ręce na toporzysku i świstał przez 
zęby. Krople potu stały na jego czole i płynęły strugami z usmolonej 
twarzy347.

W Ludziach bezdomnych wiele fragmentów przedstawia zdegenero-
wane okazy gatunku ludzkiego. Tu pojawia się nieznany gatunek czło-

 347 Ibidem, s. 60–61.
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wieka o nowej konstytucji fizycznej, muskułach, które doktor „prze-
powiadał sobie”, jakby przeglądał podręcznik anatomii albo rzeźbę. 
Inny robotnik wydaje się chudszy, ale i tak zauroczył Judyma swoją 
siłą i pięknem: czarnym wąsikiem i harmonią ruchów. Skąd ta fascy-
nacja umięśnionym ciałem u raczej skromnie zbudowanego lekarza? 
Estetyczna fascynacja silnym ciałem robotnika przekształca te osoby 
w figury rycerzy, a nawet świętych: iskry otaczają ich ciała „jakby 
aureolą, należną wielkiej mocy i cudownej piękności”. Judym zwiedza 
fabrykę z nieoczekiwanej perspektywy – to nie lekarz tropiący choroby 
zawodowe ani nie działacz społeczny, który powinien zainteresować 
się warunkami pracy i płacy robotników. Judym występuje tu jako 
esteta patrzący na ciała robotników z podziwem, prawie pożądaniem. 
Nawet wejście do odlewni żelaza, gdzie znajduje się gruszka Besseme-
ra, nie zmienia jego nastroju – mówi co prawda o wynaturzonym po-
wietrzu i halach grobowych, ale zaraz jego uwagę przyciągnie proces 
wytapiania żelaza. Mimo że ważnym bohaterem tej sceny staje się sza-
lejący płomień, to w centrum sceny, „w samym ogniu, jak salamandra, 
ukazała się czarna figura”348 – to Wiktor Judym z miotłą kominiarską. 
Tomasz Judym poczuł, że i w jego sercu zapłonęła iskra.

Dopełnieniem tego estetycznego obrazu robotniczej siły są dalsze 
losy Wiktora Judyma – zostaje aresztowany, prawdopodobnie za dzia-
łalność socjalistyczną349, siedzi w więzieniu, a jego rodzinę wspomaga 
Tomasz. Następnie Wiktor wyjeżdża, jak wielu socjalistów, do Szwaj-
carii i planuje dalszą podróż do Stanów Zjednoczonych, przerażonej 
żonie tłumacząc: „Bessemer jest wszędzie na świecie. Ja idę za nim. 
Gdzie mi lepiej płacą, tam idę”350. Według Markiewicza, ta wypowiedź 
reprezentuje zbyt daleką interpretację tezy Marksa o braku ojczyzny 
proletariatu. Wiktor Judym to jednak robotnik, którego mobilność 
uwalnia od zależności od jednego pracodawcy. Ceną robotniczej siły, 
indywidualnej dumy i godności staje się konieczność migracji, ucieczki 
przed opresjami – czy to kapitału, czy sprzyjającej mu administracji.

Innym przykładem migranta jest Pakosz z Kretów Gruszeckiego 
– opuścił Śląsk z nie do końca jasnych powodów („Chciałem świat 
poznać”351, potem dodaje, że jego ojciec powtórnie się ożenił z pro-
testantką). Dowiadujemy się, że „na Szląsku słyszał i czytał dużo”352, 
i zna górnicze prawo. Jego problemy na kopalni zaczynają się, gdy 

 348 Ibidem, s. 63.
 349 Zob. H. Markiewicz: „Ludzie bezdomni” Stefana Żeromskiego. Warszawa 1975, 
s. 24.
 350 S. Żeromski: Ludzie bezdomni…, s. 298.
 351 A. Gruszecki: Krety…, s. 25.
 352 Ibidem, s. 44.
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przychodzi do rozliczenia wózków węgla – nie chce zaakceptować 
dokonywanych przy tym oszustw na niekorzyść górników, argumen-
tując: „Za moją pracę muszą być i moje pieniądze”353 oraz „u nas tego 
nie ma!”. Jego sprzeciw wywołuje tylko rozbawienie innych górników, 
akceptujących kopalniany wyzysk. Jan Pierzchała zauważył, że bier-
ność zagłębiowskich górników nie przedstawia ich świadomości kla-
sowej pod koniec XIX wieku. Gruszecki jakby chciał pokazać opozycję 
między górnikiem z zaboru rosyjskiego, gdzie miałoby nie być jeszcze 
socjalizmu i świadomości klasowej, a górnikiem śląskim, gdzie reguły 
pracy były mocniej określane przez prawo i administracyjną kontrolę 
fabryk. Pakosz, domagający się sprawiedliwości, pytający: „Czemuż 
nie trzymacie się prawa?”354, wywołuje uśmiech ironii zrezygnowa-
nych kolegów, którzy potrafią się odwołać tylko do sprawiedliwości 
bożej. W przypadku Pakosza siła świadomości klasowej jakby nie 
mogła się zrealizować w nowym otoczeniu, nie inicjuje jeszcze oporu, 
lecz jedynie wprowadza chwilowy zamęt, szybko wyśmiany. Widać 
na tym przykładzie, jak niewiele znaczy indywidualna świadomość 
klasowa, niepoparta siłą zbiorowości.

W „obrazku fabrycznym” z 1883 roku Feliksa Kona Bezrobocie 
dochodzi do strajku w fabryce – gdy fabrykant nie potrafi uciszyć 
robotników swoimi mowami, zjawia się wojsko gotowe do przemocy 
wobec nieposłusznych robotników. W beznadziejnej sytuacji robotni-
kom pomaga działacz, który namawia ich do utworzenia organizacji, 
sam jednak dokonuje samobójczego zamachu – wysadza się w po-
wietrze, zadając decydujące straty wojsku. Otwiera to możliwość 
korzystnego dla robotników kompromisu. A samotny terrorysta zo-
staje przyrównany do Chrystusa na Golgocie: „On leży tam między 
gruzami. Prochy jego rozniesie wiatr szeroko, lecz pamięć jego czynu 
pozostanie”355. Ten heroiczny czyn odpowiada początkom działalności 
związkowej – działacz przychodzi z zewnątrz, by raczej zginąć za 
nich, niż wśród nich żyć.

Kolejny, nie mniej heroiczny, choć już nie terrorystyczny, etap walk 
klasowych pokazuje w krótkich opowiadaniach Zygmunt Niedźwiec-
ki, w których przedstawia różne obrazki, głównie retorycznej walki. 
W opowiadaniu Przyjaciel356 robotnik i działacz przychodzi do prezesa, 

 353 Ibidem, s. 115.
 354 Ibidem, s. 135.
 355 F. Kon: Bezrobocie. Obrazek fabryczny. W: Proletariat. Organ Międzynarodowej, 
Socjalno ‑Rewolucyjnej Partii (Warszawa 1883–1884). Reedycja. Red. Ż. Kormanowa, 
H.J. Mościcki. Warszawa 1957, s. 53.
 356 Z. Niedźwiecki: Przyjaciel. W: Idem: Opowiadania. T. 1. Red. D. Trześniowski. 
Lublin 2009, s. 258–261.
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by wysłuchać jego propozycji porozumienia między pracą i kapitałem 
w sytuacji rozpoczętego buntu. Retoryka prezesa, który nawiązuje 
do dobra wspólnego, a jednocześnie próbuje skorumpować swojego 
rozmówcę propozycją nowego stanowiska, odwołuje się do metafor 
podporządkowania wojskowego. Chciałby zorganizować robotników 
na wzór armii, w której sam byłby komendantem, jego rozmówca zaś 
– sztabowcem odpowiedzialnym za łączność między dowództwem 
i żołnierzami. Robotnik właściwie przez cały czas milczy, słuchając 
kolejnych propozycji, uznającego milczenie za zgodę, prezesa. Ale 
w ostatnim zdaniu się sprzeciwia, odrzuca korupcyjną propozycję. 
Również w opowiadaniu Biada! wszystko dzieje się w komunikacji 
między landratem a czterema robotnikami, którzy opanowują lęk, 
nie dają się wprowadzić w zakłopotanie i zyskują dzięki temu pożą-
dany statut. Opowiadanie Proszę o głos!357 to scena z dyskusji między 
robotnikami a zarządem fabryki, który systematycznie obniżał realne 
pensje pracowników. Długotrwałe negocjacje zdaje się wygrywać stro-
na kapitalistów dążąca do wprowadzenia niekorzystnych dla robot-
ników przepisów. Pozycję proletariuszy osłabia choroba Wolskiego, 
wieloletniego działacza. W decydującej scenie Wolski przychodzi na 
zebranie i płomienną mową motywuje robotników do oporu, strajku 
w obronie swych praw i godności. Wysiłek mówienia zabija jednak 
działacza – zakrwawiony pada na stół, a jego krew na papierach „po-
dobna do wystrzępionego sztandaru, utkanego z krwi ludzkiej, krwi 
ofiar” pyta: „Kiedyż zatamujecie to źródło czerwone, które was hańbi, 
źródło krwi, przelanej w bratobójczych walkach nie o słuszność, lecz 
o zwycięstwo?!…”358. Ofiara działacza wyraża sprzeciw wobec bezna-
dziejnej przyszłości robotników skazanych na pracę niepozwalającą na 
utrzymanie. Walka klasowa staje się otwartą raną, z której cały czas 
sączy się krew, gdyż wciąż trwa wyzysk.

Siła robotników przyjmuje różne formy – to moc zbiorowej de-
monstracji, to muskulatura kowala, to ofiara działacza. Różne obrazy 
mają pokazywać możliwość buntu, sprzeciwu wobec przyjmowane-
go kiedyś z rezygnacją podporządkowania. Mimo zróżnicowania te 
obrazy rozpatrywane łącznie tworzą opozycję wobec obrazu robot-
ników słabych, którzy nie mówią we własnym imieniu, lecz jedy-
nie czekają na pomoc filantropów albo na litość fabrykanta, który 
poprawi ich warunki życia. Zauważmy, że różne obrazy tylko częś-
ciowo mają podstawę w faktycznej sytuacji proletariatu – w choro-
bach, warunkach pracy i zamieszkiwania, w formach oporu. Równie 

 357 Z. Niedźwiecki: „Proszę o głos!”. W: Idem: Opowiadania…, s. 281–287.
 358 Ibidem, s. 287.
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mocno co z rzeczywistością powiązane są z ideologią tworzących 
je autorów. Przemiana dyskursu wiąże się tu przede wszystkim 
z powstaniem ruchu robotniczego, który zaczyna mobilizować ro-
botników do sprzeciwu. Jak pisze Elżbieta Kaczyńska, „Wszystko, co 
było dotychczas powiedziane, wskazuje wyraźnie na lata dziewięć-
dziesiąte XIX w. jako przełomowe z punktu widzenia kształtowania 
się klasy robotniczej, poprawy warunków bytu, kształtowania się 
kultury i mentalności proletariackiej”359. Umacnianie obrazu silnych 
robotników w tym czasie wiąże się także z rozwinięciem działalności 
związkowej360, dzięki czemu robotnicy nie tylko mogą reprezentować 
swoje interesy, ale także stać się nowym podmiotem politycznym361.

Proletaryzacja

Literatura drugiej połowy XIX wieku przedstawia głównie boha-
terów szlacheckich, inteligenckich, znacznie rzadziej mieszczańskich. 
Proletariusze goszczą w niej rzadko, a jeżeli już stają się ważnymi 
bohaterami powieści, to nie z powodu trudnego losu robotników, lecz 
jako przykłady deklasacji osób pochodzenia szlacheckiego. Jan Kott 
zauważył, że degradacja pańszczyźnianego dworu to „jedyny proces 
społeczny, który znalazł swoje pełne i wierne odbicie w literaturze 
pozytywistycznej”362. Dla szlachciców wysadzonych z siodła publicy-
ści i literaci znajdowali sporo miejsc pracy w powstającej gospodarce 
kapitalistycznej363. Wielu z nich nie potrafiło się odnaleźć w urzę-
dach, zawodach inteligenckich i trafiało do tradycyjnego rzemiosła 
oraz rozwijającego się przemysłu. Warto zatem osobno przyjrzeć się 
wkraczaniu proletariatu z bagażem szlacheckiego pochodzenia364 do 
literatury. Historie proletaryzacji realizują trzy schematy – powrotu, 
 359 E. Kaczyńska: Dzieje robotników przemysłowych…, s. 168.
 360 Zob. E. Pietraszek: Etos robotniczy na przełomie epoki (1890–1918)…, s. 150.
 361 Zob. Z. Bauman: Robotnik. W: Idem: Wizje ludzkiego świata. Studia nad genezą 
i funkcją socjologii. Warszawa 1964.
 362 J. Kott: O „Księżniczce” Zofii Urbanowskiej. W: Pozytywizm. Cz. 1. Red. J. Kott. 
Wrocław 1950, s. 239.
 363 Wczesna publicystyka „Przeglądu Tygodniowego” przedstawiała różne propo-
zycje zdobycia majątku.
 364 Zob. E. Kaczyńska: Mieszczaństwo. W: Przemiany społeczne w Królestwie Polskim 
1815–1864. Red. W. Kula, J. Leskiewiczowa. Warszawa 1979, s. 97.
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adaptacji oraz degradacji. W pierwszym dochodzi do odzyskania utra-
conego majątku, w drugim – do znalezienia pracy w nowym systemie, 
w trzecim – do samobójstwa.

Historie powrotu 
Bożek milion Walerii Marrené ‑Morzkowskiej,

Krewni Józefa Korzeniowskiego

Schemat degradacji i powrotu realizuje, nawet w dwóch różnych 
wersjach, Waleria Marrené -Morzkowska w powieści Bożek milion365. 
Arystokratyczna rodzina Horeckich podupada finansowo z winy roz-
pustnego hrabiego Feliksa, ale dzięki majątkowi, jaki zdobył brat, mię-
dzy innymi w Ameryce, odzyskuje dawną pozycję. Szczęśliwa jedność 
rodziny kończy się wraz ze śmiercią ojca głównego bohatera – wuj 
ukrywa wtedy dokumenty potwierdzające tożsamość Kiljana i zagar-
nia należny mu majątek. Marrené -Morzkowska rezygnuje z wpisania 
procesu degradacji w historię ekonomiczną i społeczną, a zamiast 
nich wybiera sensacyjną fabułę, wzorowaną oczywiście na czytanych 
w powieści Tajemnicach Paryża Sue’a. Ten ekonomiczno -literacki wybór 
sprawi, że znaczenie wielu kategorii społecznych zostanie przesunięte 
z dziedziny konfliktów społecznych do sfery prywatnej, rodzinnej 
własności. Takie słowa, jak „krzywda”, „wydziedziczenie” czy „ze-
msta” nie będą się odnosić do żyjących w nędzy mas, lecz do odrzu-
conego przez uprzywilejowane sfery głównego bohatera.

Wyrzucony z arystokratycznego świata, pozbawiony środków do 
życia, Kiljan Horecki zostaje pracownikiem fabryki wyrobów che-
micznych, w której „jako wzorowy robotnik świeci przykładem swym 
towarzyszom”366. Ale życie proletariatu warszawskiego do utworu 
prawie nie wkracza. Nawet groźny wypadek, jakiemu ulega boha-
ter w czasie wybuchu i zniszczenia fabryki, nie zostanie pokazany, 
a potem się okaże, że faktycznie był nie wypadkiem, lecz zamachem 
na życie Kiljana zorganizowanym przez Feliksa Horeckiego. Typowe 
zdarzenie ze świata przemysłowego przenosi się zatem z dyskursu 
fabrycznego do historii sensacyjnych intryg i zamachów. Wyłącznie 

 365 Cytaty oznaczone w tekście stroną odsyłają do wydania W. Marrené-
 -Morzkowska: Bożek milion. Warszawa 1872.
 366 I. Wyczańska: Waleria Marrené (Morzkowska). W: Literatura polska w okresie 
realizmu i naturalizmu. T. 2. Red. J. Kulczycka -Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki. 
Warszawa 1966, s. 251.



505Proletaryzacja

mimochodem wspomina się o słabości proletariackiego środowiska, 
które tylko przypadkowo skupia się w poszczególnych zakładach, 
ale nie tworzy bliskich więzi. Dla Marrené -Morzkowskiej świat ro-
botniczy nie stanowi zatem autonomicznego tematu, lecz jedynie 
symbol deklasacji, miejsce, przez które Kiljan próbuje odciąć się od 
świata swego pochodzenia. Ta wyparta rzeczywistość powraca jed-
nak wraz z powrotem miłości – już nie do utraconej kuzynki Amelii, 
lecz do skrzywdzonej przez arystokratów Cecylii, wkrótce jego żony: 
„Krzywdy zapomniane odzywały się ponurym chórem w piersi jego. 
Czyż daremnie walczył i pracował lat tyle, by jedno spotkanie i kilka 
słów marnych mogły umysł jego wytrącić z kolei i rzucić znowu na 
straszne manowce ducha, które kiedyś przebywał?” (s. 75). Kiljan sta-
ra się zapomnieć o utraconej przeszłości, by żyć z poczuciem niespra-
wiedliwości, którą wyrządziła mu najbliższa rodzina. Pozostaje mu 
tylko rewanż afektywny. Bezsilna pogarda przechodzi w nienawiść: 
„[…] byłem teraz niczym innym tylko nieubłaganym wrogiem mego 
stryja. Nienawidziłem go wszystkimi instynktami sprawiedliwości, 
szlachetności i prawdy; nienawidziłem nie tyle za wyrządzoną mi 
krzywdę, ile za obaloną wiarę, za obłudną miłość, za zdradzone za-
ufanie ojca” (s. 113). Marrené -Morzkowska buduje zatem postać mści-
wego superbohatera367, który osobistą krzywdę przekuwa w zemstę 
wszystkich skrzywdzonych przez wyznawców bożka miliona, prze-
prowadzając indywidualną rewolucję. Takie zdania, jak „czasy cierp-
liwości i pokory minęły niepowrotnie; dzisiaj poniżony poczuł swoją 
siłę, otrząsa z siebie wiekowe jarzmo” (s. 139), brzmią niczym wyjęte 
z broszur socjalistycznych, ale krzywdę i poniżenie odczuwają nie 
wszyscy proletariusze, lecz osoby, które przeżyły degradację – utraciły 
należną im wysoką pozycję społeczną w wyniku nieuczciwości otocze-
nia. Niesprawiedliwość nierównego podziału bogactw nie może zostać 
w takiej perspektywie zauważona, a przymus walki, „wyjarzmiania 
przyszłości”, oznacza konfrontację „z Bożkiem Miljonem i z tymi, co 
zaprzedali mu sumienie swoje” – „wśród nędzy osamotnienia i ucis-
ku” (s. 128). Zauważmy, że walka toczy się między skrzywdzoną jed-
nostką a zbiorowością akceptującą oszustwa bogatych. Kiljan nie ma 
właściwie żadnego wsparcia, pozostaje mu negacja: „[…] mój upór, 
jak go się panu podoba nazywać, przeszkodzi grabieżcy spać spokoj-
nie; w braku sumienia gryźć go będzie i trapić, spełniając tajemniczą 
sprawiedliwość, której nie wolno mi uchylać od niego” (s. 203). Gdy 
nie ma szansy na dochodzenie sprawiedliwości, jedynie uporczywa 
obecność Kiljana przypomina wujowi o niepewności zawłaszczonego 

 367 Zob. U. Eco: Superman w literaturze masowej…, s. 74.
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majątku, zbudowanego na zatajeniu testamentu brata. Mimo pod-
kreślania indywidualnego charakteru walki Marrené -Morzkowska 
nie pozwala swojemu bohaterowi pokonać wroga w jakimś starciu 
przypominającym pojedynek. Właściwie do jego zwycięstwa docho-
dzi przypadkowo. Dawny kamerdyner Ciarkowski ukrywaną przez 
wiele lat tajemnicę zdradza z powodu samobójczej śmierci swojej 
córki uwiedzionej przez Wilhelma Horeckiego. Walka o naprawienie 
krzywdy toczy się zatem w sądzie. Indywidualny mściciel podtrzymu-
je dawny porządek społeczny, potwierdza swoje prawo do własności 
i opuszcza świat proletariatu.

Chyba najpełniejszy obraz przejścia ze sfer szlacheckich do rzemio-
sła368 przedstawił Józef Korzeniowski w Krewnych369. Historia dwóch 
braci wywodzących się z drobnej szlachty to zarazem panorama społe-
czeństwa połowy XIX wieku oraz zarys możliwości, jakie otwierają się 
przed pozbawionymi majątku młodymi mężczyznami. Starszy z bra-
ci trafia do bliskiej arystokracji rodziny, gdzie ma być przyjacielem 
syna kasztelana i razem z nim pobierać nauki oraz podróżować. Po 
wielu doświadczeniach zawiedzionych nadziei upada (co w powieści 
oznacza zbliżenie do środowisk burżuazji żydowskiej), ale podnosi się 
dzięki służbie wojskowej. Otrzymuje także spadek po skąpym krew-
nym, dzięki czemu może ożenić się z ukochaną. Historia Eugeniusza 
przedstawia nie tyle powrót do rodzinnego gniazda, ile wręcz awans, 
zdobycie wyższej od rodziców pozycji majątkowej i społecznej.

Młodszy brat trafia do szkoły w Lublinie, a po jej skończeniu prze-
nosi się do Warszawy. Podobnie jak wielu jego rówieśników, myśli 
o karierze urzędniczej, wymagającej długiego okresu pracy niepłatnej. 
Utrzymuje się z korepetycji. W czasie podróży dyliżansem z Lubli-
na do Warszawy Ignacy Zabużski spotyka hrabiego Adama S., postać 
wzorowaną na Andrzeju Zamoyskim, zwolennika „rozwoju kapitali-
zmu w kraju z zachowaniem nienaruszonej pozycji obszarnictwa”370. 
Arystokrata uznaje dwie formy kapitału: pierwszy, który „Bóg dał 
w ziemi i gotowiźnie”, odpowiada za zachowanie pozycji dawnych 
grup uprzywilejowanych. Ci, którym Bóg nie dał pierwszego kapitału, 

 368 O motywie „szlachcic stolarzem” zob. E. Ihnatowicz: Szlachcic stolarzem. Funkcje 
i sensy motywu w „Krewnych” Józefa Korzeniowskiego i „Pamiętniku Wacławy” Elizy Orzesz‑
kowej. W: Światy przedstawione. Prace z historii i teorii literatury ofiarowane Profesorowi 
Jerzemu Speinie. Red. M. Kalinowska, E. Owczarz, J. Skuczyński, M. Wołk. Toruń 
2006, s. 115–124.
 369 Cytaty oznaczone w tekście numerem tomu i strony odsyłają do wydania 
J. Korzeniowski: Krewni. T. 1–2. Kraków 1954.
 370 S. Kawyn: Józef Korzeniowski. Studia i szkice. Łódź 1978, s. 167–168.
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mogą otrzymać inny – „w zdolnościach i pracy” (t. 1, s. 152)371. Oczy-
wiście, Ignacy tego pierwszego ma bardzo mało (niewielki majątek 
rodzinny został wydzierżawiony i zrujnowany), musi zatem zdobyć 
ten drugi. Początkowo próbuje, jak wielu młodych ludzi, odnaleźć się 
w urzędach – hrabia Adam nawet mu w tym pomaga, protegując do 
pracy w komisji skarbu, gdyż „Żyjemy w takim czasie, w którym ścis-
łość we wszystkim, buchalteria i rachunek stają się podstawą wszel-
kiego przedsięwzięcia i rękojmią powodzenia” (t. 1, s. 220), ale od 
początku wyraża się z dużym sceptycyzmem o biurze i aplikacji jako 
sposobach marnowania sił i czasu (t. 1, s. 153; t. 2, s. 70). Zamiast utar-
tej ścieżki kariery w administracji proponuje inne kształcenie, „nabycie 
biegłości czy w jakiej nauce, czy sztuce, czy w handlu, czy w przemy-
śle, czy wreszcie w jakimś rzemiośle” (t. 1, s. 155), wyraźnie jednak 
preferuje trzy ostatnie, podkreślając, że „Gdzie indziej handel i prze-
mysł przedstawia dla młodych aspirantów fortuny obszerne pole; 
u nas jest ciaśniej, a nawet bardzo ciasno, ale jednak przebić się moż-
na” (t. 1, s. 155). Hrabia Adam zaleca zatem podjęcie pracy uznawanej 
przez środowiska szlacheckie za hańbiącą – pracy ręcznej i handlowej. 
By uzasadnić to przejście, buduje dość skomplikowaną argumentację:

[…] im przez silniejszy ogień przejdziesz, tym czystszym wyjdziesz 
i wolniejszym od tego żużla przesądu, próżności i fałszywego wsty-
du, który zagłusza metal i robi go nieużytecznym. Czy przemysł, 
czy które z rzemiosł wyższych i zakrawających cokolwiek na sztu-
kę, doprowadzi pana tam, dokąd każdy uczciwy i zdolny człowiek 
dążyć powinien, zawsze będziesz u celu. Żeby nabyć biegłości 
w czymkolwiek bądź użytecznym i korzystnym, żeby tym sposobem 
zapewnić sobie niezależność i przy jakich bądź okolicznościach być 
panem swojej przyszłości i stać na własnych nogach, warto przez 
parę lat ukorzyć młodą i hardą głowę i poddać się próbie, która pod 
względem moralnym może wyjść na dobre.

t. 1, s. 158

Arystokrata nie tylko zachęca do podjęcia pracy w nowych dzie-
dzinach gospodarki, ale nawet stosuje hutniczą metaforykę (co praw-

 371 Podział ten w części drugiej powtarza narrator, opisując sytuację Ignacego 
Zabużskiego: „[…] zamiast odziedziczonego po przodkach kapitału wkładał w swój 
przemysł kapitał kunsztu, nabytego pracą, podniesionego myślą i gustem” (t. 2, 
s. 140). Wypowiedzi hrabiego Adama przenikają zarówno do dyskursu narratora, 
jak i do myśli Ignacego. Arystokrata przewiduje zatem rozwój fabuły albo – w drugą 
stronę – rolą fabuły okazuje się potwierdzenie jego poglądów. To podwojenie wzmac-
nia perswazyjny przekaz tekstu nakierowany na zmianę ideału pracy: z feudalnej na 
kapitalistyczną.
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da, tylko metaforykę – rzeczywista huta jeszcze w powieści pojawić 
się nie może). Pochodząca ze szlachty jednostka zostaje ujęta jako 
ruda, którą należy przetopić w piecu edukacji – ale nie szkolnej, lecz 
fachowej. Oprócz zdobycia wiedzy i umiejętności proces wytapiania 
ma także prowadzić do oddzielenia żużlu. Zauważmy, że jako odpad 
zawierający zanieczyszczenia interpretuje się tu symbol kluczowych 
elementów tożsamości stanowej szlachty: jej poczucia honoru i sepa-
racji od innych grup społeczeństwa. Co ma pozostać z jednostki, która 
rezygnuje z wielu kluczowych określeń swojej tożsamości społecznej? 
W miejsce etosu urodzenia niepopartego już żadnym majątkiem hra-
bia Adam proponuje uznanie oparte na etyce rzetelnie wykonywanej 
pracy i uczciwości. Nagrodą za przestrzeganie reguł tej kapitalistycz-
nej etyki ma być nowa wartość: indywidualna niezależność. Z jednej 
strony to rezygnacja z zanikającej władzy feudalnej, ale z drugiej 
– obietnica wywikłania się z hierarchicznych układów i zależności 
świata urzędniczego. Hrabia Adam pomiędzy tymi możliwościami 
zarysowuje nowy mit fachowca, któremu indywidualne kompeten-
cje gwarantują pewność zatrudnienia i samodzielność372. Taki obraz 
trudny był do utrzymania w czasach, gdy praca najemna oznaczała 
coraz większą zależność i niesamodzielność pozbawionego własności 
środków produkcji proletariatu. Nic więc dziwnego, że bohater nie 
zostanie umieszczony w fabryce, a już na pewno nie w hucie, gdzie 
żużel mógłby wytapiać nie tylko metaforycznie. Ignacy rozpocznie 
natomiast edukację w tradycyjnym warsztacie rzemieślniczym prowa-
dzonym przez pana Hebla, „fenomenalnego Niemca”, cieszącego się 
społecznym uznaniem katolika, majstra, który nawet czeladzi płacił 
sprawiedliwie i utrzymywał swój warsztat w patriarchalnym porząd-
ku. Zabużski, który zna Hebla z korepetycji udzielanych jego synom, 
bardzo łagodnie wchodzi w środowisko rzemieślnicze – oszczędza 
mu się konfliktów z towarzyszami, choć starszy wiek, edukacja i szla-
chec kie pochodzenie sprawiają, że jego osoba niezbyt pasuje do grupy 
terminatorów. Nawet Adwentowicz, nadzorca warsztatu, tylko insce-
nizuje twardość wobec niego, by „od innych większych ochronić przy-
krości i od zawiści czeladzi” (t. 2, s. 112). Nie ma zresztą powodów do 
żadnych nagan, gdyż Ignacy pilnie i bezbłędnie wykonuje wszystkie 
polecenia, by jak najszybciej pokonać kolejne stopnie rzemiosła i dojść 
do własnego warsztatu.

 372 Ignacy kilka razy mówi o tych wartościach: „[…] abym był niezależnym 
i zawsze pewnym, że gdziekolwiek się obrócę, pracą i pilnością zarobię sobie i na 
szacunek u ludzi, i na opędzenie tych potrzeb, jakich życie wymaga” (t. 2, s. 88); 
„[…] potrzebuję niezawisłości od zmiennej protekcji i niestałej łaski”; „żadna praca 
nie krzywdzi nikogo” (t. 2, s. 97).
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Główne problemy, przed jakimi stoi Ignacy Zabużski, wynikają 
z nastawienia osób należących do jego szlachecko -urzędniczego śro-
dowiska, dla których podjęta decyzja oznacza deklasację. Ale naj-
ważniejsza dla niego Paulinka Jelewska staje po jego stronie. Korze-
niowski nie boi się patosu w opisie tego przejścia. Porównuje nawet 
decyzję o wstąpieniu do stolarskiego warsztatu z… rozkazem Napo-
leona przekroczenia granic z Rosją, gdyż w obu sytuacjach ludzkie 
życie dochodzi do punktów krytycznych, momentów stanowczych, 
w których dalszy bieg historii może zmierzać w różnych kierunkach. 
To porównanie budzi wątpliwość przede wszystkim z powodu ze-
stawienia wielkiej historii z jednostkowym życiem, ale Korzeniowski 
odwołaniem do Napoleona wywołuje jeszcze inny problem: wypra-
wa na Rosję zakończyła się przecież klęską, ucieczką i rozpoczęła 
katastrofę cesarstwa. Ignacy natomiast wytrwał w swoim wyborze 
i żadna siła nie skłoniła go do rezygnacji z pracy stolarza. Tak jak 
mówił hrabia Adam, musiał się zmierzyć przede wszystkim z toż-
samością szlachecką:

Zrobił on krok, który nosił na sobie piętno odwagi, a może i zu-
chwalstwa. Wypowiedział wojnę potężnym siłom, które kierują 
życiem zwyczajnych ludzi i na ubitych przez nałóg, modę i przesąd 
trzymają ich drogach. On, rodowity szlachcic, mający w imieniu 
swym ludzi możnych i wysoko w społeczności stojących, wyrzekał 
się tytułów, honorów, znaczenia i władzy, tych głównych elemen-
tów szlacheckich myśli i nadziei, do których mógłby dobić się z cza-
sem i stanąć na równi z tymi, których nazwisko nosił. Z namysłu 
i przekonania rzucając tę zwykłą drogę, zniżał się do rzemiosła, 
niedającego nic, prócz dobrego bytu i niezależności, i mogącego mu 
zamknąć drzwi tych krewnych, którzy takim wyborem niewłaściwe-
go rodowi ich stanu mogli się obrazić i uczuć się pokrzywdzonymi.

t. 2, s. 92

Korzeniowski pokazuje świat, w którym droga do pewnej, uczci-
wej pracy stoi otworem: nie wymaga ani trudnych do zdobycia kom-
petencji, ani olbrzymiego kapitału, wystarczy tylko pokonać własne 
przesądy i uprzedzenia, a dobrobyt i niezależność na pewno będą 
czekać jako nagrody za ten wybór. Co ciekawe, Ignacy mógłby wybrać 
także inne drogi nieszlacheckiej kariery – żydowski burżua Olkuski 
bez problemu pożycza mu skromny kapitał, sugerując, że powinien 
go pomnożyć. Ignacy jednak nic z nim nie robi, a większą część zaraz 
oddaje. Ręczna praca w uznanym świecie rzemiosła okazuje się jednak 
znacznie dogodniejsza dla młodego szlachcica niż zarabianie pienię-
dzy przez inwestowanie własnego kapitału. Szczęście Ignacego i jego 
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przyszłej żony dopełnia powrót zaginionego, uważanego za zmarłego, 
ojca dziewczyny, pułkownika Pawła Jelewskiego, który w czasie służ-
by w armii, a potem pracy jako zarządca majątku rosyjskiego księcia 
zgromadził spory majątek. Bohaterowie Krewnych przystosowują się 
do warunków zanikającego powoli feudalizmu, a jednocześnie szczęś-
liwy los oddaje im w nowej formie utracony majątek i pozycję spo-
łeczną. Mnogość zawodowych perspektyw Ignacego Zabużskiego na 
pewno stanowi idealizację stosunków panujących w rzeczywistości 
połowy XIX wieku. Ale nawet w tej złagodzonej wersji przebłyskują 
realne problemy. Ignacy ma bowiem protekcję w świecie urzędni-
czym, dysponuje dostępem do kapitału oraz zgromadzoną już wiedzą, 
co umożliwia mu zarabianie korepetycjami – a i tak ląduje jako ter-
minator w zakładzie stolarskim. Oczywiście, Korzeniowski pokazuje 
jego los jako wybór, ale w urealnionej wersji ta historia mogłaby 
pokazywać faktyczną trudność ulokowania się w rzeczywistości pol-
skiego kapitalizmu.

Historie adaptacji 
Łokciem i miarką Stanisława Grudzińskiego,

Fachowiec Wacława Berenta

W powieści społeczno -obyczajowej Stanisława Grudzińskiego Łok‑
ciem i miarką373 przedstawiony świat zdaje się cierpieć na „manię 
mezaliansów” (s. 173) – w tym krótkim utworze dochodzi do kilku 
małżeństw i narzeczeństw, a wiele z nich to związki szlachciców 
i arystokratów z bogatą żydowską burżuazją, ziemiańskimi nuwory-
szami oraz przedstawicielami tradycyjnego mieszczaństwa. Schemat 
matrymonialny służy Grudzińskiemu do nakreślenia mapy społecz-
nych relacji, które ustanawiać będą nowy podział postfeudalnego 
społeczeństwa, coraz słabiej definiowanego przywilejem dobrego uro-
dzenia. Nową elitę finansową stanowią Środkowscy oraz Geldhabe-
rowie – rodziny, które w ciągu dwóch -trzech pokoleń zgromadziły 
kapitał porównywalny z arystokracją. Grudziński podkreśla jednak, 
że akumulacja ich kapitału dokonała się za sprawą różnych nadużyć 
i oszustw. Te nowobogackie rodziny szukają potwierdzenia własnych 
pozycji społecznych w kontaktach z przedstawicielami arystokracji – 

 373 Cytaty oznaczone w tekście stroną odsyłają do wydania S. Grudziński: Łokciem 
i miarką. Powieść społeczno ‑obyczajowa. Warszawa 1879.
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dlatego nawet tacy bankruci jak Marszałek czy Wapowski otrzymują 
propozycje matrymonialne dla swoich potomków.

Rotmistrz Wapowski stawia jednak barierę takim małżeństwom, 
potępiając finansowe motywacje koligacji burżuazji z arystokracją. 
W antysemickich374 wypowiedziach odmawia uznania nie tylko żydow-
skiej finansjerze, ale też szlacheckiej godności, „która chodzi w parze 
jedynie z majątkiem, a bez niego istnieć nie może, jest szlachec twem 
żydowskim, ale nie naszym?” (s. 44). Miejsce majątkowego elementu 
definicji szlachectwa zajmuje alternatywa: honor i szlachetność mogą 
ostać się bez majątku, ale za to z etosem pracy. Dlatego nawet do 
opuszczenia rodzinnego gniazda podchodzi bez sentymentów, pod-
kreślając, że „wszystkie stare zasłużone krajowi rody zostaną z gniazd 
swoich wydziedziczone, a tłumy nowych ludzi zajmą ich miejsce” 
(s. 8) – utrata majątku w wyniku politycznych represji staje się nawet 
powodem do dumy. W mieście widzi nowe zadania dla szlachty:

Podnieść dobrobyt ludu, stoczyć walkę grunwaldzką na polu oświa-
ty, przemysłu, handlu, rękodzieł, przewodniczyć ogółowi na drodze 
rozumnego postępu tak, jak przodkowie nasi przewodniczyli mu na 
polu bitew, – przeniknąć ogół naszą miłością, naszą wiarą, podnieść 
do góry serca, – sztandar pracy obywatelskiej i poświęcenia zawiesić 
nad tłumem, zbratać się z nim, podnieść go do siebie – to zadanie 
godne potomków bohaterów!.

s. 47

Przypomnijmy, że Grudziński napisał także wiersz Bohaterstwo 
pracy, którego najważniejsze hasło brzmiało „Zrzućmy togę bohatera, 
/ Wdziejmy szatę pracownika”. Potomkowie militarnych bohaterów 
mają stać się bohaterami pracy, która też jest walką, nawet walką 
grunwaldzką, wymagającą nowej solidarności podzielonego społe-
czeństwa. W poglądach rotmistrza Wapowskiego najpełniej wyraża 
się idea tej tendencyjnej powieści375. Rolą wysadzonych z siodła ma 

 374 Rotmistrz twierdzi, że „Żydostwo jest […] nikczemnością, tak jak szlachec-
two – szlachetnością” (s. 119), uzasadniając swój pogląd historią Żydów, których 
trudne położenie wytworzyło najgorsze strony natury ludzkiej. Pozornie skrajność 
jego poglądów łagodzi uznanie, że pojedynczy Żydzi mogą oczyścić się z żydostwa 
– powieściowe przykłady mają dowodzić czegoś wręcz przeciwnego. Jan Kott pisał 
o drobnomieszczańskich sklepikach jako miejscu wylęgania się antysemityzmu o pod-
łożu ekonomicznym. Powieść Grudzińskiego pokazuje powiązanie antysemickich 
i antykapitalistycznych afektów wśród poszlacheckiej inteligencji.
 375 O nadmiernej tendencyjności pisali recenzenci powieści: K. Kaszewski: Przegląd 
literacki. „Kłosy” 1879, nr 712; J. Pracki: Przegląd literacki. „Tygodnik Mód i Powieści” 
1879, nr 14.
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być odnalezienie się w nowoczesnym kapitalizmie na stanowisku 
inteligencji. Szlachta ma zatem przewodzić ogółowi jako inteligencja 
– mocno przeciwstawiona egoistycznym elitom finansowym. O ile 
droga mezaliansu z nową arystokracją pieniądza zostaje potępiona, 
o tyle bardzo docenia się relacje szlachty z mieszczaństwem i inteli-
gencją. Udane związki łączą historyka Antoniego Czerskiego z Zonią 
Wapowską, wywodzącego się z mieszczaństwa technika fabrycznego 
Grodka ze zrujnowaną arystokratką Malwiną. Zarysowują się także 
dwie inne pary: rzeźbiarza Tadeusza Wapowskiego376 z młodą siostrą 
Czerskiego Emilią oraz Kazimierza Wapowskiego z siostrą Grodka 
Jadwigą.

O świat robotniczy ociera się historia Kazimierza. Po studiach 
obracał się w wyższych sferach, romansował z baronową. Gdy okazało 
się, że jego wysokiej pozycji społecznej nie potwierdza majątek, stoczył 
nawet kilka pojedynków i spróbował zarabiać pieniądze, uprawiając 
hazard. Przegrawszy wszystko w karty, chce zastawić u lichwiarza 
rodzinną pamiątkę, krzyżyk – i wtedy zaczyna się jego przemiana. 
Wraca do krewnych, którzy akurat przybyli do Warszawy po utracie 
rodzinnego gniazda. Ale nie wie, jaką pracę powinien podjąć – nie 
czuje się dobrze w nauce, szuka pracy dającej utrzymanie nie tylko 
jemu, ale też pozostałej bez środków dalszej rodzinie. Rotmistrz tak-
że nie potrafi mu pomóc, mówi tylko, że ma „stać się pożytecznym 
członkiem swego społeczeństwa” (s. 42), ale dowiadujemy się, że stary 
Wapowski w domu założył sobie mały warsztat tokarski, by zarobić na 
swoje utrzymanie. Kazimierz podąża za technicznymi pasjami dziad-
ka i wkrótce wstępuje do fabryki wyrobów żelaznych. Początkowo 
„prawie nic nie bierze, bo jest dopiero uczniem i choć chodzi w far-
tuchu, z rękami zasmolonymi i ogorzałą twarzą” (s. 54), to „szybko 
przechodził stopnie technicznego uzdolnienia. Zarówno właściciel 
fabryki, jak i jej rządca i starsi mechanicy podziwiali łatwość, z jaką 
nabierał on wprawy i doświadczenia w świeżo obranym zawodzie” 
(s. 59–60). Podjęcie pracy w fabryce jest w powieści Grudzińskiego 
tak łatwe, że aż trudno uwierzyć, że chodzi o dziewiętnastowieczne 
zakłady – miejsca chorób, wyzysku, wyniszczenia, a bardzo rzadko 
awansu i kariery. Mimo że zaczyna jako prosty robotnik, otwierają 
się przed nim perspektywy zarówno dobrych zarobków377, jak i uzna-
nia ze strony fabrycznej hierarchii oraz zaspokojenia miłości własnej 
dzięki wielkiemu zaangażowaniu w nowe zajęcie. Najlepiej łagodność 
 376 Tadeusz zrezygnował wcześniej ze swojej wielkiej miłości do angielskiej ary-
stokratki, gdyż jej ojciec domagał się od niego zerwania z polskością.
 377 Także szybko znajduje przyjaciela Józefa Grodka, technika, który „miał piękne 
utrzymanie, mogące wystarczyć nawet na zbytkowne życie” (s. 61).
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przejścia z wyższych sfer do fabryki wyraża ten wyjątkowy w dys-
kursie fabrycznym obraz:

Zmienił wonną i pełną melodyjnych dźwięków atmosferę budua-
rów – na dym węglowy i łoskot młotów – z taką łatwością, z jaką 
by kto inny zmieniał rękawiczki. Ale w tym nowym otoczeniu 
znajdował nierównie więcej zadowolenia. Duch jego się krzepił, siły 
fizyczne i umysłowe rosły, pierś wznosiła się szerszym, zdrowszym 
oddechem – czuł się silnym i coraz silniejszym – a to go upajało 
więcej może niż miłość pięknej baronowej i względy podobnych jej 
piękności.

s. 60

Industrialna fantazja Grudzińskiego zdaje się nie mieć granic, 
co być może wynika z braku wiedzy o realnych warunkach pracy 
w przemyśle. Pozytywne oddziaływanie fabryki dotyczy nie tylko 
kondycji moralnej bohatera, który wreszcie znalazł zajęcie, lecz tak-
że jego fizycznego zdrowia. W zakładach przemysłowych zapewne 
można było doznać różnych rzeczy, ale chyba nikomu nie przyszło 
do głowy, by oddychać w nich pełną piersią! Czemu służy taki obraz 
fabryki – bez proletariatu, bez wyzysku, bez wyniszczających chorób 
zawodowych? W dyskursie wczesnego pozytywizmu tendencja do 
widzenia industrializacji jako szansy wydaje się tak silna, że wyklu-
cza z przedstawienia wszelkie wady tego systemu. Dlatego też praca 
w fabryce nie oznacza dla Kazimierza ani degradacji, ani proletaryzacji 
– stanowi tylko pierwszy etap wielkiej kariery:

Kazimierz, któregośmy już od dawna nie widzieli, pracował zapa-
miętale, zyskując sobie z dniem każdym więcej uznania i stając się 
coraz potrzebniejszym na fabryce. On także przygotowywał na Wy-
stawę Powszechną dzieło własnego pomysłu – była to maszyna ulep-
szonego systemu, której kompetentni oddawali wielkie pochwały. 
To, czego by wytrwała praca nie zdołała uczynić, sprawiła zdolność 
twórcza Kazimierza mianowicie – został on pomocnikiem dyrektora 
z gażą, która mu już zapewniła życie wygodne i pozwalała nawet 
na wydatki zbytkowe.

s. 168

Wystawy światowe stanowiły ważne medium uznania przemy-
słowej cywilizacji. Dokładnie relacjonowane w prasie, ustanawiały 
nową hierarchię wartości, a także zmuszały do porównywania róż-
nych krajów i napędzały technologiczną rywalizację między nimi. Te 
igrzyska kapitalistów, inżynierów oraz techników stanowiły miejsce 
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do podziwiania osiągnięć dotychczas lekceważonej sfery gospodarki. 
Udział Kazimierza w wystawie przesuwa także jego pracę z mecha-
nicznej i powtarzalnej pracy robotnika ku działalności twórczej, trochę 
naukowej, trochę artystycznej. Grudziński podkreśla, że stał się pra-
cownikiem niezbędnym, niepowtarzalnym fachowcem378, którego ceni 
się także finansowo. Granicę jego awansu stanowi jednak własność 
– Kazimierz mógłby, co przytrafiło się choćby bohaterowi Z życia rea‑
listy Elizy Orzeszkowej, zostać współwłaścicielem fabryki, co, przy in-
nych fikcjach wprowadzonych przez Grudzińskiego w rzeczywistość 
przemysłową, nie byłoby wcale nieprawdopodobieństwem. Decyzja 
o ucięciu kariery może wskazywać horyzont grupy, która interesuje 
autora Bohaterstwa pracy w tej powieści. Zauważmy, że wśród młodych 
pozytywnych bohaterów dominują albo zajęcia inteligencji humani-
stycznej (Czerski to historyk, znajduje zajęcie w bibliotece; Tadeusz 
jest rzeźbiarzem), albo inteligencji technicznej (Kazimierz, Grodek). 
Mimo że nie są właścicielami środków produkcji, osiągają dochody 
tak wysokie, że prezenty urodzinowe podarowane Zoni przez bra-
ci równe są „dawniejszym rodziny dostatkom” (s. 169). Grudziński 
przedstawia zatem historię adaptacji szlacheckich elit do warunków 
przemysłowych i próbę zajęcia miejsc fachowców w fabrycznej hierar-
chii. Pracując w tych miejscach między proletariatem a kapitalistami, 
mają tworzyć odrębny stan, kierujący się nie tylko własnym interesem, 
ale też troską o dobro ogółu i przewodnictwo narodowi. W latach 
siedemdziesiątych XIX wieku trudno było przewidzieć, jak skompli-
kowana to pozycja. Dopiero dwudziestowieczna refleksja przyniosła 
krytykę tej grupy społecznej379.

Kazimierz Zaliwski, bohater i narrator powieści Fachowiec380 Wacła-
wa Berenta381, wykonuje pracę werkmajstra, należy zatem do średnie-
go personelu fabryki. Zanim jednak osiągnął tę pozycję, musiał przejść 
skomplikowaną transformację składającą się z przesadzonych ambicji, 
zawiedzionych nadziei i osobistych upokorzeń. Po ukończeniu gim-

 378 Georg Simmel uznaje niepowtarzalność i jedyność za wyznaczniki dziewięt-
nastowiecznej tożsamości mieszkańców wielkich miast. Wyprowadza je z filozofii 
romantycznego indywidualizmu oraz z ekonomicznego podziału pracy. Zob. G. Sim-
mel: Most i drzwi. Wybór esejów…, s. 133.
 379 Zob. J.W. Machajski: Pracownik umysłowy i inne pisma. Red. P. Laskowski. Przeł. 
S. Kowalski. Warszawa 2016.
 380 Powieść doczekała się całkiem sporej recepcji, mimo że do jej stałych motywów 
należy powtarzanie, że nikt Fachowca nie czyta. Zob. J. Tazbir: Od Haura do Isaury. 
Szkice o literaturze. Warszawa 1989, s. 118. Odbiór powieści rekonstruuje dokładnie 
I.E. Rusek: Poznaj samego siebie. O „Fachowcu” Wacława Berenta. Warszawa 2014.
 381 Cytaty oznaczone w tekście numerem strony odsyłają do wydania W. Berent: 
Fachowiec. Powieść współczesna. Warszawa 1956.
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nazjum klasycznego główny bohater rezygnuje ze studiów wyższych, 
a także z zapewniających mu utrzymanie korepetycji, by wstąpić do 
fabryki. Co skłoniło młodego człowieka do zejścia z utartej w jego 
środowisku szkolnym ścieżki kariery i skierowało w stronę proleta-
riatu? Zauważmy, że nie motywacje ekonomiczne – mimo że kapitał 
300 rubli, którym dysponują dwaj osieroceni bracia, nie mógł obiecy-
wać wielkich szans na podjęcie kosztownej edukacji wyższej, narrator 
rzadko wspomina o braku pieniędzy: w przeciwieństwie do wielu 
bohaterów dziewiętnastowiecznej literatury nie przelicza obsesyjnie 
skromnego kapitału, nie walczy o zdobycie potrzebnego do przeżycia 
grosza. Tylko mimochodem dowiadujemy się, że rodzinny kapitał się 
wyczerpał, ale od razu uspokaja czytelnika zatroskanego o losy boha-
tera informacja, że zaczął pobierać wynagrodzenie w fabryce. Nawet 
w czasie bezrobocia nie cierpi skrajnej biedy, gdyż może zadłużyć się 
na dwadzieścia rubli u mieszkającej blisko rodziny. Dlaczego Berent 
osłabia finansowe kłopoty Zaliwskiego? A może ekonomia stanowi 
element wyparty autonarracji głównego bohatera, coś, o czym w bo-
leśnie szczerej opowieści mówić jednak nie potrafi?

Fachowiec przedstawia historię młodego człowieka, który podej-
muje decyzję o wstąpieniu do fabryki, a potem rozpoznaje, że został 
zmanipulowany, oszukany przez tych, którzy łudzili go wielkimi 
szansami, jakie zapewniać miała praca w przemyśle. Zamiast przy-
musu ekonomicznego, który kierował jednostki zagrożone nędzą do 
fabryk, pojawia się podwójna fikcja – fikcję wolnego i świadomego 
wyboru likwiduje fikcja manipulacji oraz ideologii, ale za nią skrywa 
się jeszcze ekonomiczna konieczność zdobycia środków do życia. Za-
słonięcie ekonomicznej rzeczywistości podtrzymuje iluzję innych moż-
liwości, które stały przed młodym człowiekiem: mógł wstąpić na uni-
wersytet382, mógł podjąć pracę urzędnika w banku czy na kolei, mógł 
nawet zostać dyrektorem u kapitalisty Kwaśniewskiego. Wszystkie 
te możliwości okazują się jednak zamknięte – na wyższe stanowiska 
czeka mnóstwo chętnych, także z wykształceniem uniwersyteckim. 
Być może spisanie historii swojego życia służy zatem Zaliwskiemu 
do ukrycia przed sobą tego, że nie miał żadnej innej drogi, że jakaś 
forma proletaryzacji musiała określić jego życie. Ale dzięki narracji 
może zobaczyć swoją biografię inaczej niż jako smutną konieczność, 
ponowić iluzję wyboru i rozczarowania, a za zmarnowane życie ob-
winić ideologów.
 382 Berent nie informuje też, z czego żyją Zanicz i inni studenci. Także utrzymanie 
Heleny Walickiej po śmierci ojca ma dość tajemnicze źródła. Wcześniej marzyła o stu-
diach w Zurychu. Wątpliwe, by mogła je faktycznie podjąć, jeżeli ojciec nie pozostawił 
jej żadnego kapitału.
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Jak działa ideologia w Fachowcu? Na początku powieści Zaliwski 
podlega jednolitej interpelacji383 – to samo mówią w prasie inteligenci 
oraz w osobistej rozmowie przemysłowiec, kapitalista: potrzeba fa-
chowców! Nawet rozbieżności w argumentacji (Kwaśniewski mówi 
o egoizmie, Helena woli walkę o byt) nie naruszają wspólnego obra-
zu pracy użytecznej dla społeczeństwa, którą powinni wykonywać 
młodzi ludzie. Dopiero w drugiej części inteligenci zmienią swoje 
zapatrywania na kwestię pracy i w miejsce pozytywistycznego libera-
lizmu wprowadzą agitację socjalistyczną. Głos kapitalistów nie ulegnie 
natomiast żadnej zmianie. Spróbujmy prześledzić te dwie początkowo 
zgodne, potem rozbieżne ideologie.

Ideologię kapitalistyczną przekazuje Kwaśniewski, kapitalista epo-
ki spekulacji: kupiec i przemysłowiec, który inwestuje w fabrykę, kolej, 
cukrownię, by największe zyski osiągnąć dzięki fabryce wyżymaczek. 
Sam dość jasno przedstawia swój cel: potrzebuje tanich pracowników 
średniego szczebla, gdyż zagranicznym majstrom musi płacić wysokie 
stawki. Jego przedsięwzięcia nie wymagają szerokiego wykształcenia, 
dlatego wyśmiewa politechniki i uniwersytety, wskazując fabryki jako 
miejsca zdobycia wiedzy i umiejętności potrzebnych jego pracowni-
kom. Swój ekonomiczny interes ubiera w retorykę narodowej konku-
rencji, strasząc przewagą Niemców w przemyśle, a także posługuje 
się liberalnym sloganem o wspólnych potrzebach ogółu: „[…] to, co 
nam zysk przynosi, oddziaływa z kolei na korzyść społeczeństwa” 
(s. 56). Kwaśniewski nie musi właściwie tworzyć swojej mitologii, 
ponieważ robi to za niego Zaliwski, który dostrzega w nim „rycerza 
naszych legend”, współczesnego Longinusa lub Wołodyjowskiego. 
Jeżeli jednak dokładniej przyjrzymy się działaniom kapitalisty, okaże 
się, że wcale nie przypominają heroicznych walk pierwszoplanowych 
postaci Trylogii, a bliżej im do ekonomii Jeremiego Wiśniowieckiego 
werbującego rycerzy do swych prywatnych celów. Zauważmy, że 
o sile Kwaśniewskiego świadczy funkcja jego domu. W przedstawio-
nej w Fachowcu Warszawie384 nie ma już poszlacheckich salonów ani 
nawet miejsc, gdzie mogłaby się spotkać młodzież z autorytetami 

 383 Jerzy Tynecki pisze: „Istnieje więc dla Zaliwskiego jakaś mitologia społeczna, 
którą on przyjął za swoją. Oddziałuje ona jako całość. Prasa, poglądy i poczynania 
znajomych są tylko przejawami tego nadrzędnego stanu świadomości”. J. Tynecki: 
Inteligent bez głupców. O adresie krytycznym „Fachowca” Berenta. W: Idem: Światopogląd 
pozytywizmu. Wybór pism. Łódź 1996, s. 116.
 384 Na temat pustki Warszawy w omawianej powieści pisał Bogdan Zawistowski – 
B. Zawistowski: „Tu już nic więcej spalić się nie może”. Krajobraz Warszawy w „Fachowcu” 
Berenta. W: Miasto słów. Studia z historii literatury i kultury drugiej połowy XIX wieku. 
Red. E. Paczoska. Białystok 1990, s. 166–167.
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starszych pokoleń. Rolę tę częściowo przejmuje dom kapitalisty – ale 
tylko częściowo, gdyż zarówno Zaliwski, jak i Helena Walicka wy-
stępują w nim głównie jako pracownicy, korepetytorzy, czasem tylko 
zapraszani do rozmów przy kolacji, by mogli się poznać i omówić 
swoje plany życiowe.

Pozycję Kwaśniewskiego potwierdzają bezpośrednie ingerencje 
w biografię głównego bohatera – to on proteguje go do pracy w ko-
lejnych fabrykach, a po przejściu technicznej edukacji zatrudnia 
w swojej. Zabiera także Zaliwskiego do handelku, „Eldorado pra-
cowników u podstaw” (s. 184), gdzie przedstawia mu najważniej-
szych miejscowych kapitalistów. W pijanym towarzystwie dochodzi 
do karnawałowego odwrócenia ról – kapitaliści piją toasty za młode 
pokolenie reprezentowane przez Kazimierza Zaliwskiego. On sam, też 
już pijany, krzyczy: „Niech żyje sprawa postępu… niech żyje konku-
rencja!” (s. 187). Zbratanie z kapitalistami nie zatrzymuje jednak pro-
cesu degradacji bohatera. Choć w czasie pijaństwa staje się „uległy jak 
baranek”, to następnego dnia odzywa się świadomość własnej pozycji:

Teraz już nie wiem, co jest moją wiarą, co zaś we mnie wełgano, 
co jest prawdą, a co pokryciem wstrętnej obłudy. To najpewniejsze, 
że własnej wiary nie miałem nigdy, tak, nic własnego nie miałem. 
Wszystko było we mnie pożyczane, wszystkiego wyuczyłem się jak 
papuga na pamięć i powtarzałem za drugimi. Samym sobą nigdy nie 
byłem. Ani jednej myśli, ani jednego uczucia nie miałem, o którym 
mógłbym powiedzieć: moim jest ono. Żyłem ich słowem, ich myślą, 
ich teorią, książkami, głupotą – wszystkim, wszystkim. Nawet ruchy 
ich i mowę małpowałem ku dobru społecznemu.

s. 189–190

Dopiero alkoholowe zamroczenie, gdy wypowiadane słowa kształ-
tuje bardziej potrzeba sytuacji niż świadoma decyzja, zakłóca bezprob-
lemową produkcję tekstu. Jakby Zaliwski musiał dojść do absurdu, 
by spostrzec, że teorie wcale nie odpowiadają sytuacji, w jakiej się 
znalazł. Odkrycie zewnętrznego, ideologicznego charakteru pozornie 
własnych myśli nie kieruje jednak bohatera na drogę antagonizmu 
klasowego. Sam mówi: „Stanąłem już na tej granicy, gdzie bać się 
swych myśli zaczynam” (s. 190). Tą granicą jest rozpoznanie konfliktu 
klasowego społeczeństwa kapitalistycznego. Zamiast zatem skierować 
swoją agresję przeciwko takim kapitalistom jak Kwaśniewski, Zaliw-
ski, skupi swoją irytację na drugiej ideologii.

Miejscem interpelacji inteligenckiej są przede wszystkim liberalne 
gazety, takie jak „Prawda” Świętochowskiego czy „Przegląd Tygo-
dniowy” Adama Wiślickiego. To z nich Zaliwski czerpie pierwsze 
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pomysły, by zająć się pracą przemysłową. Na tyle mocno przesiąka 
retoryką prasową, że potrafi nawet napisać bajkę chwalącą czyn, 
pracę, a potępiającą naukę i teorię. Ideologia inteligentów jednak się 
zmienia – i tego właśnie nie może wybaczyć im Zaliwski. W dyskusji 
z Zaniczem kwestionuje teorię alienacji pracy – w sytuacji, gdy sam 
tej alienacji boleśnie doświadcza. Tynecki pisze, że wielość ideologii 
ujawnia konkurencję między inteligencją a kapitalistami: „[…] hipo-
tezy te okazują się zmiennymi narzędziami społecznej manipulacji 
w ręku grup walczących o przodownictwo”385. W tym konflikcie obie 
strony mówią o Zaliwskim dokładnie to samo. „Z niego będziemy 
mieli pociechę” (s. 124) – twierdzi Zanicz, ciesząc się z kontaktów 
w świecie robotniczym. „Z pana będziemy mieli pociechę” (s. 181) 
– dodaje Kwaśniewski, jakby przewidując mającą wkrótce nadejść 
zabawną kompromitację pijanego bohatera, a także jego przyszłe 
miejsce w swojej fabryce. Pociecha wypływa tu z podporządkowania 
proletariatu interesom inteligencji bądź kapitalistów. Struktura tych 
zdań ujawnia, jak słaba jest pozycja robotnika – nawet to, że wzbu-
dzi w kimś wesołość, ma stanowić dla niego uznanie, jakby jego rolą 
było dawanie innym satysfakcji w zamian za poczucie przynależności 
do społeczeństwa. Berent pozwala swojemu bohaterowi rozpoznać 
zagadkowe powtórzenie, ale – jak w wielu innych podobnych sytua-
cjach – postać nic z nim nie robi. Nie wynika to z naiwności, raczej ze 
strukturalnej niemożności zakwestionowania ideologii bez dotrzeżenia 
całościowego obrazu kapitalistycznego wyzysku.

Oprócz dwóch form ideologii kapitalistycznej, reprezentowanych 
przez kapitalistę Kwaśniewskiego oraz pozytywistyczną prasę, Zaliw-
skiego określają jeszcze inne, własne marzenia:

Powlokło się życie szarym, jednostajnym szlakiem. Nie chcę przez 
to powiedzieć, by mnie ta jednostajność nużyła lub odbierała zapał. 
Niech Bóg broni! Idzie mi tylko o to, że do tego celu tak bardzo 
daleko. I to mnie martwi, to nieraz i humor odbiera, że widzę przed 
sobą olbrzymi kawał drogi, który gubi się gdzieś za horyzontem. 
Boć przecież to, co teraz jest, celem moim być nie może, i śmiesz-
nym by wprost było, gdybym utkwił oto pośrodku. Aczkolwiek 
jestem już wytwórcą tak zwanych bogactw materialnych, to jednak 
na tym stanowisku wielu mnie zastąpić może (i wielu też zastępu-
je). Ja mam inne zamiary, tylko czasu na spełnienie ich potrzebuję. 
Szukam stanowiska jeszcze niezajętego, właściwie zaś nie szukam, 
ale zbliżam się do niego wolnym, lecz pewnym krokiem. To jednak 
najgorsze, że, by tam zajść, trzeba przejść przez nieskończony sze-

 385 J. Tynecki: Inteligent bez głupców…, s. 117.
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reg jednakowo nudnych i jednakowo szarych dni. A jednak idę, idę 
z niezachwianą wiarą.

s. 98

Przejście od warsztatu do manufaktury, następnie do mechanicz-
nej fabryki polegało między innymi na zmianie statusu pracownika. 
Kształconego przez wiele lat rzemieślnika, który wykonywać musiał 
sporo różnych czynności, zastąpił robotnik stojący przy maszynie 
i wykonujący proste, powtarzalne zadania, niewymagające fachowej 
wiedzy. Wystarczało zatem krótkie przyuczenie do zawodu. Nowa 
forma pracy nie eliminuje tradycyjnego rzemiosła od razu, przez wiele 
lat współistnieją obie formy, a wraz ze wzrostem liczby robotników 
liczba rzemieślników wcale nie maleje, lecz wręcz rośnie. Nic dziw-
nego zatem, że emeryt Zakrzewski, gdy słyszy, że Zaliwski wykonuje 
pracę ślusarza, próbuje umieścić go w schemacie rzemiosła, ale dowia-
duje się, iż „U nas nie ma ani czeladzi, ani kubków, ani cechów, jest 
tylko fabryka” (s. 172), do której przychodzą ludzie zewsząd: „wycir-
kąty, szmiruchy” – określa ich emeryt. Tradycyjne rzemiosło wyma-
gało wieloletniej edukacji i przechodzenia kolejnych stopni hierarchii. 
W zamian za tę długą drogę obiecywało jednak samodzielny warsztat 
i uznaną pozycję społeczną. Zaliwski wchodzi do świata, w którym tej 
drogi już nie ma, jest tylko fabryka, wypełniona słabym proletariatem, 
często zmuszanym do zmiany miejsca pracy, pozbawionym facho-
wych kwalifikacji. Ale wstępując do fabryki, nie godzi się wcale na zo-
stanie proletariuszem! Swoją sytuację opisuje metaforyką drogi, ścieżki 
kształcenia – tak jakby naprawdę znajdował się na uniwersytecie czy 
politechnice albo choćby w warsztacie rzemieślniczym, gdzie praca ma 
jasno określony cel. Podejście Zaliwskiego do pracy w fabryce świetnie 
pokazuje siłę ideologii – nawet w miejscu pracy pozbawionym szer-
szych perspektyw można wypracować sobie narrację o własnej drodze 
i jej kolejnych, powoli pokonywanych szczeblach. Do czego zatem 
dąży Zaliwski? Pierwszy cel osiąga szybko – zostaje wytwórcą rzeczy, 
uchwytnych materialnych przedmiotów. To cel osiągany właściwie 
przez każdego robotnika. Kolejny cel stanowi jednak wykroczenie 
poza położenie proletariatu: bohater powieści bowiem chce zająć po-
zycję szczególną, niepowtarzalną i niezastępowalną. Zauważmy, że to 
marzenie potwierdza nawet po pierwszym spotkaniu z maszyną, gdy 
wykonywać będzie powtarzalne prace oparte wyłącznie na „gryfie”, 
którego zresztą często się mu odmawia. Fabryka pozwala rozpoznać 
słabą pozycję robotników: „Ludzi tu sporo, spostrzegłem ich jednak 
dopiero pod koniec. Człowiek tu malał i nikł zupełnie. Można go 
przeoczyć, jak się nie dostrzegało setek nitów i śrub w maszynach” 
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(s. 65). Ale obrazu ponurej powagi nie potrafi odnieść jeszcze do sie-
bie, nie przewiduje, że praca przy maszynie upodobni go do innych 
robotników. Zamiast tej świadomości klasowej Zaliwski wybiera mit 
romantycznego wynalazcy i geniusza, który konstruuje wyjątkową 
maszynę. Wynalazek Walickiego pozwala nawet odzyskać w fabryce 
stanową dystynkcję, gdyż ukazuje się jako król wszystkich żelaznych 
olbrzymów w przeciwieństwie do chamskich maszyn warsztatowych 
(s. 86). Dopiero dłuższa praca przy maszynie pozwala doświadczyć 
bieganiny myśli wynikającej z powtarzania tych samych czynności. 
Zależność od automatycznego ruchu sprawia, że robotnik „nie tylko 
rusza się jak maszyna, gada i oddycha w jej takt, ale nawet myśleć 
tak musi, jak ona mu każe” (s. 196).

Metaforyka ścieżki prowadzącej do osiągnięcia wyjątkowej pozycji 
zawodowej zostaje w powieści skompromitowana. Zamiast kolejnych 
stopni wiedzy i umiejętności Zaliwski przechodzi kolejne stopnie de-
gradacji. Początkowo praca w fabryce zapewnia mu uznanie, ale nie 
w środowisku robotniczym: „W towarzystwie jestem niby pierwszą 
osobą, a w fabryce bodaj że…” (s. 137). Bohater młodej inteligencji 
chciałby wejść do fabryki, ale jednocześnie nie zostać robotnikiem. 
Dlatego niezbyt chętnie integruje się ze środowiskiem robotniczym, 
a przyjaźń z Andrzejem to raczej relacja jednostronna i szybko zerwa-
na. Uznanie czerpie natomiast ze swojej pozycji wśród studentów – tę 
grupę może przekonywać do takiego obrazu swojej pracy: „Fabryka, 
która niegdyś ogłuszyła mnie swym ogromem, staje się w moim 
opowiadaniu nadzwyczaj wesołą instytucją, ludzie tamtejsi lekkimi 
aktorami, a życie całe – sceną z wodewilu” (s. 94). Dostarcza zatem 
młodej inteligencji oczekiwanego potwierdzenia pracy użytecznej, 
sensownej i niewyalienowanej. Korzystnie dla początkującego ślusarza 
wypada nawet porównanie z pracą korepetytorki:

Chwilami wydaje mi się, że moje nauczycielstwo jest tylko dobrze 
odegraną komedią, że chodzę na lekcje jedynie po to, by pierwsze-
go pensję otrzymać, że jestem dobrze nakręconym zegarem, który 
kołacze ciągle, bo go w szkole nakręcono. Nieraz, gdy obejrzę się za 
skutkami mej pracy, nie widzę ich nigdzie. I to do rozpaczy mnie 
doprowadza.

s. 75–76

W tym ważnym fragmencie Berent pokazuje, że alienacji podlega 
nie tylko praca robotników, lecz także inteligencji zmuszonej do czę-
sto upokarzających korepetycji w domach burżuazji386. Zauważmy, że 
 386 W pełni ten afekt opisany został w Ludziach bezdomnych Stefana Żeromskiego. 
Przeżywa go Joanna Podborska w domach burżuazji, gdzie udziela korepetycji.
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w przytoczonych cytatach pojawia się metaforyka spektaklu: wode-
wilu, komedii, a wcześniej opery. Marian Płachecki uznał ten ciąg za 
podstawę tekstu alternującego, w którym rozwija się akcja metafor 
organizujących widzenie powieściowej rzeczywistości. Przejście od 
opery do wodewilu oznacza zejście do gatunków niższych i prowadzi 
do kompromitacji entuzjazmu operowej wizji świata: „To nie podnios-
łość, dumna pewność obranej drogi, lecz niska afektacja”387. Zaznacz-
my jednak, że już przytoczenie Mozarta jest dość skomplikowane. 
Używa go bowiem Kwaśniewski, gdy odcina się od romantycznej 
przeszłości: „[…] żeśmy na życie patrzyli jak na operę Mozarta, i pa-
trzyli z paradyzu. A stamtąd, jak pan wiesz, wszystko najefektowniej 
wygląda, gdyż połowę się tylko widzi” (s. 53). W wypowiedzi kapi-
talisty równie ważna co sama opera wydaje się perspektywa oglądu, 
która zapewnia efektowność spojrzenia z góry, ale za cenę zasłonięcia 
części przedstawienia. Nawet odbiór sztuki nie może tu być pełny 
– podobnie będzie oczywiście z fabryką. Nikt nie oczekuje od Zaliw-
skiego pełnego oglądu, lecz raczej zredukowania przeżyć estetycznych 
i intelektualnych do lekkiego widowiska: nie musi zbyt wiele widzieć, 
ani zbyt wiele myśleć, a to, co widzi oraz myśli, powinno przyjmować 
formę lekką i radosną. Dopasowanie do roli zadowolonego robotnika 
udaje się do momentu pożaru fabryki i samobójstwa Walickiego. Jego 
wielka maszyna stwarza iluzję udziału w czymś wielkim, ważnym, 
istotnym – w romantycznym388 spektaklu wielkich wynalazców oraz 
ich niezastąpionych pomocników.

Katastrofa, a potem zwolnienie z fabryki rozpoczynają serię upo-
korzeń, które bohater przeżywa nie jako robotnik, lecz jako szlachcic 
bądź inteligent. Zaliwski prosi zatem o zwrot kaucji, co już samo 
przez się stanowi dla niego spore wyzwanie, gdyż ma się upomnieć 
o pieniądze. Złożonego funduszu jednak nie otrzymuje z powrotem, 
ponieważ dyrektor wylicza wszystkie jego błędy w czasie fabrycznej 
edukacji i sugeruje, że zatrudniono go nie dla umiejętności, lecz dzięki 
protekcji. Pierwsza rysa na obrazie robotnika rozszerza się za spra-
wą bezrobocia. Ale najdotkliwsze upokorzenia wiążą się z dwiema 
późniejszymi sytuacjami. W czasie wspólnej przechadzki Zakrzewski 
odradza bohaterowi wizytę w cukierni, sugerując, że może zostać 
z niej wyproszony. Ta ewentualność wywołuje tożsamościową panikę 
Zaliwskiego: pyta zatem, „czy ja wyglądam na zwykłego robotnika?” 

 387 M. Płachecki: Metafora – powieść – światopogląd. Na materiale „Fachowca” Wacława 
Berenta. „Pamiętnik Literacki” 1975, nr 1, s. 157.
 388 Na romantyczne źródło geniuszu Walickiego zwraca uwagę W. Gruchała: 
Architekt prozy. Retoryczna analiza stylu wybranych powieści Wacława Berenta. Kraków 
2007, s. 111.
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(s. 193), a odpowiedzi szuka w spojrzeniach innych osób: „[…] za-
glądałem w oczy przechodniom, jakby chcąc w nich wyczytać ten 
wyraz niezadowolenia czy niesmaku, z jakim, wyobrażałem sobie, 
witać muszą takich, jak ja, włóczęgów” (s. 193). Uliczne prowokacje 
nie przełamują jednak miejskiej obojętności. Dopiero wizyta w cukier-
ni, gdzie Zaliwski spotyka się z odmową obsługi, potwierdza jego 
przypuszczenie o towarzyskiej degradacji. Pierwsze upokorzenie ma 
charakter wewnętrzny i anonimowy, drugie natomiast wydarza się na 
granicy sfery pracy i sfery publicznej. Bohater prosi odjeżdżającego 
już z fabryki dyrektora o forszus, zakładową pożyczkę: „Brat chodzi 
do szkoły i nie ma ubrania. Ja nie przychodzę prosić pana jak zwykły 
robotnik. Ja, panie, gimnazjum skończyłem” (s. 202). Nawet w sytuacji 
graniczącej z prośbą o jałmużnę Zaliwski chce się odróżnić od jakie-
goś wyobrażonego zwykłego robotnika. Spotyka go jednak jeszcze 
większe upokorzenie – dyrektor zamiast formalnej pożyczki oferuje 
mu trzyrublową jałmużnę, którą bohater w akcie godnościowej samo-
obrony odrzuca. W odpowiedzi zostaje uderzony biczem w twarz. Ten 
feudalny akt przemocy wywołuje szok: Zaliwski w lusterku obserwuje 
bliznę po uderzeniu, jakby oswajał się z nową tożsamością, przypo-
minającą status pańszczyźnianego chłopa narażonego na przemoc ze 
strony pana.

Degradacja Zaliwskiego dokonuje się zatem w przestrzeni mia-
sta – nie w samej fabryce, bo tam jego rolę dokładnie określa praca, 
lecz w cukierni czy na ulicy, gdzie status muszą ciągle potwierdzać 
inni ludzie. Co ciekawe, proces proletaryzacji musi zostać dopełniony 
przed publicznością inteligencką, przed Zaniczem i Heleną – robot-
nik grozi im przemocą fizyczną, demonstruje swoją siłę, jakby chciał 
wywołać w nich zarazem lęk, poczucie winy i zmusić do okazania 
pogardy: „Ona gardzi i odwraca się ode mnie, bo widzi, żem przy 
maszynie geniuszem się nie stał, że nie jestem takim, jakim mnie 
widzieć chciała, bo spadła ze mnie dekoracja człowieka z inteligencji 
i stałem się chamem fabrycznym” (s. 226). Odkrycie tożsamości pro-
letariackiej wywołuje przede wszystkim agresję, chęć zemsty na tych, 
którzy przekonywali do pracy w fabryce. Danuta Knysz -Rudzka pisze, 
że „Dramat Kazimierza jest dramatem samozniszczenia świadomości 
inteligenckiej”389. Zauważmy, że Zaliwski nie zdążył jeszcze w pełni 
stać się inteligentem, zanim wstąpił do fabryki – nawet kontakty ze 
środowiskiem studentów nawiązuje w tym samym czasie, gdy decy-
duje się podjąć pracę ślusarza. Od początku w środowisku inteligenc-
 389 D. Knysz -Rudzka: „Fachowiec” Berenta czyli „romans eksperymentalny” z tezą. 
W: Eadem: Europejskie powinowactwa naturalistów polskich. Studia. Warszawa 1992, 
s. 136.
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kim funkcjonuje zatem jako ktoś, kto mógł zostać inteligentem, ale 
wybrał pracę w fabryce. Dość długo udaje mu się zachować możliwość 
oscylowania między różnymi drogami swojego życia – jako robotnik 
pisze artykuł do gazety, ale rezygnuje z propozycji stałej współpracy, 
gdyż mocniej wciąga go projekt Walickiego, którego pochwała znaczy 
dla niego „więcej niż medal na wystawie paryskiej” (s. 125). Paradok-
salnie, początkowo to fabryka obiecuje więcej uznania, ma w sobie 
wiele z romantycznej przygody wielkiego wynalazcy, podczas gdy 
kariera inteligencka rysuje się jako nudna i schematyczna. Dopiero 
dłuższa praca w fabryce i rozpoznanie reguł kapitalizmu przemysło-
wego likwidują to zauroczenie.

Opowieść Zaliwskiego przedstawia proces proletaryzacji jako po-
łączenie nadziei, traumy i pogodzenia się z losem. Już w pierwszym 
zdaniu powieści mówi się, że niezbyt odległe czasy oddziela „mgła 
przeszłości”. Przypomnijmy, że mglistość stanowi popularny spo-
sób po kazywania fabryk. Berent przerzuca tę metaforę z industrialnej 
przestrzeni na psychikę bohatera, ale czyni to niezbyt konsekwentnie. 
Narracja Fachowca sprawiała zwykle wrażenie jasnej i wyraźnej390 – 
i nie zmieniły tego badania stylu powieści391. Jak zatem pogodzić tę 
jasną narrację z traumą, wymagającą właśnie mglistego przedstawie-
nia? W jednym z niejasnych fragmentów Zaliwski pyta redaktora po-
zytywistycznej gazety: „Czemuście ze mnie eunucha zrobili?” (s. 233). 
Na czym może polegać kastracja bohatera Fachowca? Zauważmy, że 
powieść ma ważny wątek erotyczny, ale miłość Zaliwskiego do Wa-
lickiej nie może się rozwinąć, gdyż Helena podchodzi do ich relacji 
niezbyt poważnie. W pierwszym znaczeniu kastracja może oznaczać 
niemożność związku z Walicką. Ale kastrację da się też ująć w bardziej 
abstrakcyjny sposób. Zaliwski doświadcza radykalnego rozczarowa-
nia, odcięcia od swoich marzeń, musi przekroczyć fantazmat włas-
nej wyjątkowości, by zaakceptować ograniczone, przeciętne miejsce 
w społeczeństwie. Winą za doznane rozczarowanie obarcza przede 
wszystkim inteligentów – faktycznie kastracji dokonuje nie redaktor 
gazety, lecz kapitalista Kwaśniewski, który prawie do końca składa 
wielkie obietnice (funkcja dyrektora w jego fabryce), a jednocześnie 
kieruje bohatera na ścieżkę degradacji.

Ewa Paczoska zauważyła, że „Relacja cenzor – twórczy przedmiot 
jego działań to najlepsza formuła dla związku Zaliwskiego z Hele-
ną, widoczna szczególnie w korespondencji prowadzonej po śmierci 
 390 Pisano nawet o realizmie krytycznym tej prozy. Zob. E. Buchalczyk, Z. Macu-
żanka, J. Żurawska: Realizm w „Fachowcu” Berenta. „Prace Polonistyczne” 1950, seria 8, 
s. 198.
 391 Zob. poświęcone Fachowcowi fragmenty książki: W. Gruchała: Architekt prozy…
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Walickiego”392. Pisałem już o tym, że bohater często dostosowywał 
swoje wypowiedzi do potrzeb sytuacji, jakby poddawał się presji inte-
ligentów lub kapitalistów w walce o ich towarzyskie uznanie. Wydaje 
się, że wymagane przez społeczności akty komunikacyjnej cenzury 
równie mocno co otępiająca praca w fabryce przyczyniają się do utraty 
języka. Według Płacheckiego,

Dla społecznej ideologii pozytywizmu – zdaje się konstatować Berent 
– praca może być tylko elementem znaczonym, nigdy oznaczanym 
przez słowa. Ideologizująca aureola przesłania wszystkie realne ja-
kości pracy – również i domysł, że one w ogóle istnieją.

Robotnicy zaś, przeciwnie, są zamknięci wyłącznie w milczącym 
świecie tego, co oznaczane. Nie znają słowa, obywają się bez niego. 
Znamienne jest z tego względu, że zarządcy fabryki, ludzie może 
niemoralni, lecz z pewnością kulturalni, nie mają żadnego rzeczy-
wistego kontaktu z produkcją – kieruje nią Walicki, który z kolei 
kładzie się spać, gdy słyszy słowo: kultura393.

Ten semiologiczny podział świata uniemożliwia syntezę znaku 
oraz jego znaczenia. Być może Kwaśniewski i Zanicz do tego właśnie 
potrzebują Zaliwskiego – by stał się medium łączącym mówienie, 
znaki z pracą i rzeczywistością. Według Jochena Hörischa, w XIX 
wieku takim medium był pieniądz. W Fachowcu rola pieniądza wy-
daje się jednak dość ograniczona. Nie mamy tu typowych informacji 
o zarobionych pieniądzach, nawet kapitalista, gdy przedstawia swo-
je wielkie zyski, zamiast powiedzieć o setkach tysięcy rubli, mówi 
o procentach, które przyniosła mu inwestycja w wyżymaczki. Berent 
umieszcza swojego bohatera w kapitalizmie spekulacyjnym i finanso-
wym. W międzynarodowych spółkach akcyjnych rozmywa się nie tyl-
ko postać właściciela, ale także tożsamość narodowa394. Wspomniana 
fabryka zarządzana przez Walickiego ma trzech właścicieli, lecz żaden 
z nich nie zna się na produkcji. Kompetencje wspólników związane są 
z funkcjonowaniem w świecie finansów i państwowych zamówień czy 
regulacji. Ale za nimi stoi jeszcze tajemnicza postać Anglika, który je-
dyne, co posiada, to kapitał! Nawet struktura własności na tym etapie 
rozwoju kapitalizmu wydaje się zamglona, tak jak cała problematyka 
ekonomiczna w narracji.

 392 E. Paczoska: Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi 
Tokarczuk. Warszawa 2004, s. 54.
 393 M. Płachecki: Metafora – powieść – światopogląd…, s. 163.
 394 O solidarności polskiego kapitalizmu z kapitalizmem obcym w Fachowcu zob. 
S. Kolbuszewski: Romantyzm i modernizm. Studia o literaturze i kulturze. Katowice 1959, 
s. 367.
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Ze swoim marzeniem o rzemieślniczym kapitalizmie indywidual-
nych wynalazców Zaliwski trafił zatem do świata, w którym kapitał 
zupełnie odrywa się od produkcji, w którym fabryka jest wyłącznie 
miejscem lokaty kapitału, a nie żadnej pracy użytecznej. Destrukcyjna 
siła tej sytuacji ujawnia się w pożarze fabryki – mimo że wszystko 
wskazuje, iż pożar spowodowany został utopijną wizją Zaliwskiego, 
który marzył o perpetuum mobile, Szwineiger sugeruje podpalenie 
(s. 150), z czego szybko się wycofuje, a narrator także nie podejmuje 
tego wątku, jakby wolał żałobę po wielkim projekcie Walickiego od 
świadomości, że żyje w świecie nastawionym wyłącznie na pomna-
żanie kapitału.

W świecie pokazanym przez Berenta nawet zdobycie pozycji werk-
majstra nie oznacza społecznej stabilizacji: „Wiem, że nie jestem uni-
katem i że takich jak ja są u nas całe legiony, takich, co dla mądrych 
za głupi, a dla głupich za mądrzy. Ci jednak najbardziej stronią od 
podobnych sobie” (s. 238–239). Bohater rezygnuje zatem ze swojego 
marzenia o osiągnięciu wyjątkowej pozycji, ale niezbyt dobrze czuje 
się także w roli pracownika średniego szczebla. Nie potrafi przede 
wszystkim nawiązać relacji ze środowiskiem o zbliżonej pozycji, nie 
przyjaźni się z innymi majstrami. Anna Żarnowska pisze o robotni-
kach pochodzenia szlacheckiego:

Specyficzną dla warszawskiej społeczności robotniczej grupę […] sta-
nowili w ostatnim trzydziestoleciu XIX wieku robotnicy wywodzący 
się ze zubożałych rodzin ziemiańskich i inteligencko -urzędniczych. 
[…] Często zdarzali się wśród nich tacy, którzy mieli za sobą począt-
ki szkoły średniej ogólnokształcącej bądź jednej z dwóch warszaw-
skich szkół technicznych. Brak odpowiednich środków finansowych 
zmuszał ich przeważnie do przerwania nauki i podjęcia najemnej 
pracy fizycznej, z której najczęściej nie byli zadowoleni. To poczucie 
krzywdy pchnęło wielu z nich do ruchu socjalistycznego395.

Sytuacja Zaliwskiego mieści się zatem w jednej z typowych form 
rekrutacji proletariatu. Ale narracja tę typowość wyklucza. Dzięki 
temu – mimo poczucia życiowej klęski – narrator może dalej czuć się 
wyjątkiem: „[…] nie jestem ja zwykłym sobie werkmajstrem” (s. 237), 
co potwierdzać mają utrzymywane kontakty z „inteligencją” zapisaną 
już jednak w cudzysłowie, jakby słowo stało się tylko pustą etykietą 
grupy. Brak wczucia się we własne miejsce odbiera Zaliwskiemu zdol-
ność działań politycznych396. Nie potrafi bowiem dostrzec ekonomicz-
 395 A. Żarnowska: Robotnicy Warszawy na przełomie XIX i XX wieku…, s. 46–47.
 396 Wzorem postaci Zaliwskiego był Julian Marchlewski, który „po ukończeniu 
gimnazjum realnego (1887) pracował jako farbiarz przędzy wełnianej”. J. Paszek: 
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nego wymiaru krzywdy, lecz jedynie indywidualną degradację, którą 
maskować ma nierobotnicze ubranie: cylinder i rękawiczki. Swoje 
marzenia i ideologiczną wiarę zamienia na ambicję utrzymania relacji 
z inteligencją oraz… cynizm. Na czym miałby polegać deklarowany 
w ostatnim rozdziale cynizm? Czy warunkuje także sposób opowia-
dania własnej przeszłości? Być może strukturę narracji Zaliwskiego 
określa właśnie przemiana traumy w cynizm397 – miejsce wielkiej 
wiary i wielkiej krzywdy zajmuje cyniczne pogodzenie się z rzeczywi-
stością. Bohater przedstawia bowiem wielkie oszustwo, którego padł 
ofiarą, ale nie odcina się od swoich krzywdzicieli. Utrzymuje relacje 
zarówno z inteligencją, jak i z Kwaśniewskim. Pierwsi traktują go jak 
dziwadło, dla kapitalisty stał się natomiast zwykłym pracownikiem, 
którego pracę kupuje się dopóty, dopóki jest użyteczny, a potem wy-
rzuca niczym stary, uszkodzony dzban398. Jego pozycja wydawała się 
nieprawdopodobna także współczesnym historykom literatury, gdyż 
główny bohater sprawia wrażenie poddanego eksperymentowi pole-
gającemu na konsekwentnym dostosowaniu jednostki do założonych 
z góry tez:

Zaliwski prawdziwy znalazłby się albo w szeregu „pracodawców”, 
pogodziwszy się z ideą wyżymaczek narodowych a procentujących; 
albo też – w szeregach armii walczącej pod sztandarami nowych 
haseł, tak rychło prostujących błąd pracy organicznej. Lecz Berent 
pragnął tu dać szemat spotwornienia jednostki, podporządkowującej 
się nazbyt literalnie jednej z „prawd” społecznej doktryny399.

Berent i naturalizm. W: Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu. Seria 3. Red. 
E. Jankowski, J. Kulczycka -Saloni. Warszawa 1984, s. 244.

Marchlewski został potem publicystą i działaczem politycznym.
 397 Na temat nowoczesnego cynizmu zob. P. Sloterdijk: Krytyka cynicznego rozumu. 
Przeł. P. Dehnel. Wrocław 2008.
 398 Tynecki zwraca uwagę, że to Kwaśniewski określił już na samym początku po-
wieści miejsce Zaliwskiego: „Osiągnięciem wskazanego przez przemysłowca pułapu, 
to jest usytuowaniem Zaliwskiego wśród średniego dozoru technicznego, powieść też 
się kończy”. J. Tynecki: Inteligent bez głupców…, s. 118.
 399 A. Potocki: Polska literatura współczesna. Cz. 2: Kult jednostki 1890–1910. War-
szawa 1912, s. 47. Janusz Tazbir twierdzi natomiast, że „W systemie wartości kultury 
polskiej nigdy właściwie nie było miejsca dla »fachowca«: zdolnego inżyniera, wy-
kwalifikowanego urzędnika, dobrego lekarza, ofiarnego pedagoga. Nieprzypadkowo 
jedyny pomnik, jaki wystawiono tej postaci, a był nim właśnie Fachowiec Wacława 
Berenta, dyskredytował go całkowicie. Bo tak naprawdę to pan Kwaśniewski miał 
poniekąd rację, gdyż istotnie potrzebowaliśmy menażerów czy werkmajstrów, nie 
mówiąc już o wykwalifikowanych ślusarzach”. J. Tazbir: Od Haura do Isaury…, s. 126.
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Andrzej Potocki zwraca uwagę na konieczność wyboru – albo 
świat kapitału, albo robotników. Tymczasem Berent próbuje utrzymać 
swojego bohatera w miejscu pośrednim. Miejscu, w którym nie ma 
tak naprawdę możliwości działania, ale za to pojawia się możliwość 
narracji. Gdyby Zaliwski został kapitalistą albo gdyby w pełni wszedł 
w proletariat, nie mógłby opowiadać, nie czułby przymusu tworzenia 
obrazów wyjaśniających jego skomplikowaną pozycję społeczną.

Historie degradacji 
Marta Elizy Orzeszkowej,

Wysadzony z siodła Antoniego Sygietyńskiego

Marta400, jak przystało na modelowy przykład powieści tenden-
cyjnej, artystyczny wykład idei401, powinna mieć jasno określone zna-
czenie – ilustruje bowiem problem braku fachowego wykształcenia 
kobiet402, wykluczonych tym samym z większości prac zarobkowych. 
Zaproponowana przez Mariana Płacheckiego konkurencyjna interpre-
tacja przesuwa punkt ciężkości powieści z krytyki feministycznej na 
społeczną sytuację rodzin szlacheckich po powstaniu styczniowym – 
Marta staje się nie tylko utworem o (braku) pracy kobiet, lecz także 
arcywzorem „wszystkich narracji deprywacyjnych, w jakie obfituje 
literatura czterdziestolecia 1865–1905”403. Odczytania te łączy głęboka 
empatia z tytułową bohaterką, a przede wszystkim przekonanie, że 
„Marta ma być w założeniu człowiekiem »godnym lepszego losu«”404, 
podczas gdy jej życie to „historia niczym niezawinionego ubożenia”405. 
Te mgliste sformułowania ujawniają granice przedstawienia wyzna-
czone w samej powieści oraz w jej licznych interpretacjach. Nawet 
powieść o biedzie, nędzy i bezrobociu będzie dotyczyć osób „godnych 
lepszego losu”, jakby tylko takie osoby godne były statusu bohatera 
 400 Cytaty oznaczone w tekście numerem strony odsyłają do wydania E. Orzesz-
kowa: Marta. Lublin 1979.
 401 Zob. J. Kotarbiński: Powieści E. Orzeszko: „Marta” – T.T. Jeż: „Emancypowana”. 
„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 38, s. 299–301.
 402 Historyczne aspekty rekonstruuje M. Büthner -Zawadzka: Warszawa w oczach 
pisarek. Obraz i doświadczenie miasta w polskiej prozie kobiecej 1864–1939. Warszawa 
2014. Zob. też A. Górnicka -Boratyńska: Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji 
(1863–1939). Izabelin 2001.
 403 M. Płachecki: Wojny domowe…, s. 419.
 404 M. Żmigrodzka: Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu. Warszawa 1965, s. 399.
 405 M. Płachecki: Wojny domowe…, s. 418.
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utworu literackiego. W analizie historii degradacji musimy pamiętać 
o modelu mimesis. Ten stawiając nas w obliczu jednego cierpienia – 
tych, którzy coś tracą – jednocześnie zasłania przed nami położenie in-
nych grup społecznych – tych, którzy nigdy nie mieli nic do stracenia.

Upadek Marty można uporządkować według opisanych przez Axe-
la Honnetha form uznania – pierwotnych więzi (miłości, przyjaźni), 
relacji prawnych i wspólnoty wartości406. Każda z tych form zapewnia 
podmiotowi możliwość odniesienia do siebie jako do jednostki ufnej 
we własne siły, mającej dla siebie szacunek i ceniącej własne cechy 
czy umiejętności. Cieszenie się uznaniem, bycie uznanym oznacza, że 
odczuwa się godność, honor, mocną tożsamość społeczną i fizyczną.

Mimo że dzieciństwo i młodość Marty upłynęły w dość burzliwych 
czasach, Orzeszkowa stara się pokazać jej wczesną biografię jako jed-
nolity ciąg szczęścia. Jedynaczka wychowana w uroczym szlacheckim 
dworku dorastała „śród miłości ludzi i pieszczot dostatku” (s. 17). 
Nawet śmierć rodziców i utrata rodzinnego majątku zostają złago-
dzone szczęśliwym małżeństwem z niemajętnym, lecz pracowitym 
urzędnikiem, otaczającym bohaterkę miłością, a także „wszystkim, do 
czego od kolebki przywykła, co stanowić mogło urok każdej chwili, 
spokój każdego jutra” (s. 18). Zauważmy, że zmiana pozycji społecz-
nej – od córki obywatela ziemskiego do żony urzędnika – dokonuje 
się tak płynnie, że możemy odnieść wrażenie nieprzerwanego trwania 
szczęśliwego dzieciństwa, jakiejś formy radosnej i spokojnej niedoj-
rzałości, której nic nie może przerwać. Sytuacje społeczne, w których 
funkcjonuje Marta, także wzmacniają jej uznanie – rozmawia z ludźmi 
przede wszystkim jako klientka, traktowana zawsze uprzejmie, z sza-
cunkiem należnym nabywcy drogich towarów. Nawet ocena własnych 
umiejętności wypada całkiem dobrze: „Nie była przyzwyczajoną do 
rachowania się z posiadanymi zasobami umysłu, wiedziała tylko 
o tym, że to, co umiała, było zupełnie wystarczającym dla kobiety, 
zostającej w tych położeniach, w jakich ona zostawała, dla córki szla-
checkiej, dla żony urzędnika” (s. 29). Ma zatem umiejętności (języko-
we, muzyczne, rysunkowe) zupełnie wystarczające, by funkcjonować 
w swojej sferze. Marta w punkcie wyjścia cieszy się zatem pełnym 
uznaniem – Orzeszkowa postanawia przeprowadzić na niej literacki 
eksperyment, wyrzucając tylko jeden element z jej otoczenia, by zoba-
czyć, co się stanie z tą pełnią uznania, gdy zabraknie Jana Świckiego. 
Utrata pozycji żony urzędnika skutkuje stopniową degradacją – zo-
baczmy, jak przebiega ten proces.

 406 Zob. A. Honneth: Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych. 
Przeł. J. Duraj. Kraków 2012.
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Martę poznajemy podczas wyprowadzki. To sytuacja utraty miej-
sca i rzeczy, stanowiących najbliższe otoczenie. Intymne i prywatne 
przedmioty teraz stają się z powrotem towarami, jak biurko z wielką 
czarną plamą, która z nośnika pamięci o szczęśliwym dzieciństwie 
staje się defektem obniżającym wartość sprzedawanego mebla. Mar-
ta traci jednak nie tylko rzeczy – traci też oddaną służącą Zosię: 
„Z odejściem wiernej i przywiązanej sługi odeszła od niej ostatnia 
twarz ludzka, która była świadkiem jej przeszłości, ostatnia podpo-
ra, pozostała jej po zniknięciu wszystkiego, co wprzódy służyło jej 
wsparciem, pomocą i usługą. Pozostała teraz sama” (s. 12). Honneth 
podkreśla intersubiektywny charakter uznania – by mieć zaufanie do 
siebie, musimy być kochani przez innych, by szanować siebie, inni 
muszą obdarzać nas szacunkiem, by cenić siebie – inni muszą cenić 
nas. Służąca nie jest tylko pomocą domową, jej funkcje nie ograniczają 
się do wykonywania różnych prac – jest też pośrednikiem, świadkiem 
uznania, a posiadanie służby oznacza społeczną dystynkcję. Kolejne 
osoby, które napotyka Marta – nawet jeżeli będą pamiętały jej prze-
szłość – nie poświadczą już wysokiego uznania, jakim kiedyś się cie-
szyła, wręcz przeciwnie – będą potwierdzać, że uznanie już straciła.

Marta najpierw traci uznanie związane z oceną własnych umie-
jętności. Już pierwsze sprawdzenie jej kwalifikacji w biurze Ludwiki 
Żmińskiej wpisuje ją nie tyle w nową sytuację, lecz raczej w nowy 
status towaru, podlegający wycenie przez inne osoby: „[…] aby po-
wiedzieć coś o cenie i właściwościach przedmiotu, trzeba go naprzód 
obejrzeć, zważyć i tak dopasować, kędy on okaże się potrzebnym” 
(s. 30). Ocena społeczna zostaje w zakładzie Żmińskiej sprowadzona 
do wyceny. Orzeszkowa pokazuje nie tylko, że Marta szuka pracy, ale 
i to, że praca, której tak bardzo i tak dużo, w „jak największej ilości” 
chce bohaterka, jest rynkowym towarem, a ten musi znaleźć nabyw-
ców. W kolejnych próbach okazuje się, że Marta owych nabywców 
znaleźć nie może – ta odmowa nabycia jej pracy albo świadomość 
braku wartościowych kwalifikacji do sprzedania rozpoczyna ciąg 
negatywnych doświadczeń bohaterki, która coraz częściej doznaje 
pogardy, upokorzenia.

Powtórzmy, Martę na początku powieści charakteryzuje wysoki 
szacunek dla własnej osoby – odczuwa dumę, godność wyniesioną 
ze środowiska swojego dzieciństwa i młodości. Orzeszkowa śledzi 
w kolejnych fazach jej życia utratę tych afektów. Bohaterce początko-
wo wydaje się, że może pogodzić brak uznania własnych kwalifikacji 
z szacunkiem, ale szybko zaczynają się w niej budzić wątpliwości: 
„[…] litość, współczucie? Cóż stąd? Nie powinno mię to upokarzać! 
Jestem jeszcze za dumną! Słyszałam wprawdzie nieraz, że ubóstwo 
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z dumą chodzić w parze mogą, ale muszą to być tylko teorie; prze-
konywam się, że jest inaczej” (s. 68) – by doprowadzić ją do wniosku, 
że „Trzeba być na świecie albo silną i dumną, albo słabą i pokorną. 
Trzeba umieć dźwigać i chronić godność swą osobistą albo zrzec się 
do niej wszelkiej pretensji. Jestem słabą, powinnam być pokorną” 
(s. 188). Granicę dumy wyznacza odmowa lub przyjęcie jałmużny, 
zwykle wręczanej w dyskretny sposób. Przekroczenie tej granicy pro-
wadzi do kolejnych stopni pozbawienia szacunku – od oczekiwania 
wsparcia aż po żebranie. Już przyjęcie jałmużny oznacza wypadnięcie 
ze sfery osób darzonych szacunkiem. Z czasem pojawiają się nowe 
afekty – przede wszystkim wstyd, żal, trwoga, zwykle tłumione. Ale 
porażki, jakich doznaje, sprawiają, że płacze przy innych osobach, 
jęczy u księgarza odmawiającego przyjęcia jej tłumaczenia.

Zbliżamy się do utraty podstawowej formy uznania, związanej 
z naruszeniem granic cielesnych. Tę utratę reprezentuje Karolina, 
dawna przyjaciółka Marty, a dziś utrzymanka pana, który wydobył ją 
z nędznego sklepiku. Karolina twierdzi, że „Kobieta jest zerem, jeśli 
mężczyzna nie stanie obok niej jako cyfra dopełniająca” (s. 168). I taki 
mężczyzna gotowy dopełnić zero Marty szybko się znajduje – gotowy 
utrzymywać kochankę, ale nie ożenić się z nią. Marta tak komentuje 
swoją sytuację: „[…] inny na koniec nie widzi we mnie nawet czło-
wieka równego mu w czci i cnocie, ale tylko niebrzydką kobietę, którą 
można… kupić!” (s. 188–189). Postawienie oporu tej formie utowaro-
wienia rozpoczyna katastrofę Marty – nie znajdzie już żadnego zajęcia, 
nawet żebranie nie przyniesie oczekiwanych rezultatów407. Zamiast 
utraconego szacunku dla siebie obudzi się w niej wulkan gniewu, 
zawiści i poczucie, że „przeżyła samą siebie” (s. 217), „rozsypała się 
w proch nikczemny” (s. 215). Przekroczy jeszcze ostatnią granicę – 
ukradnie trzy ruble, by, ścigana, zginąć pod kołami tramwaju.

Żmigrodzka pisze, że „Dzieje powolnej deklasacji Marty są dla nar-
ratorki okazją do zstępowania w coraz niższe kręgi wielkomiejskiej 
nędzy”408, a dalej: „Doświadczenia kobiety […] stały się doświadcze-
niami bezrobotnej proletariuszki. […] potrzeba zejścia na dno społecz-
ne doprowadziła pisarkę do spojrzenia na »kwestię pracy i kapita-
łu« od strony doświadczeń wyzyskiwanych”409. Niestety, w utworze 
Orzeszkowej niewiele znajdziemy obrazów wielkomiejskiej nędzy 
– znacznie częściej powtarzać będzie mit o wysokim poziomie życia 
wykształconych robotnic, takich jak Klara z mechanicznego magazy-
nu, czy wprowadzać postaci licznych pracujących mężczyzn, których 
 407 Zob. B.K. Obsulewicz -Niewińska: „Nieobałamucona” wrażliwość…, s. 97.
 408 M. Żmigrodzka: Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu…, s. 398.
 409 Ibidem, s. 400.
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sytuacja ekonomiczna kształtuje się co najmniej dobrze – jak choćby 
pracownik jubilerskiego warsztatu czekający na awans w administra-
cji. Dno w ujęciu Orzeszkowej nie ma charakteru społecznego, lecz 
raczej indywidualny – to nie codzienna egzystencja społecznych nizin, 
lecz życiowa katastrofa jednej kobiety, która w nędzy umiera, ale żyje 
w niej stosunkowo krótko, kilka miesięcy. Nie poznajemy natomiast 
tych, którzy wiele lat wegetują w nędzy, nie widzimy faktycznych 
warunków mieszkaniowych i żywieniowych nędzarzy, proletariatu!

Także obraz „zstępowania w coraz niższe kręgi wielkomiejskiej 
nędzy” źle rekonstruuje fabułę powieści. Marta bowiem osiąga „dno”, 
„ostatni krąg” bardzo szybko – do warsztatu Szwejcowej trafia już 
w połowie powieści. Orzeszkowa prezentuje trochę inne kręgi. Ad-
rianna Seniów pisze o przestrzeni społecznej powieści:

Znamienną cechą fabuły w Marcie jest przyporządkowanie niemal 
każdej postaci funkcji, którą pełniła w społeczeństwie. Portrety 
kobiecych bohaterek reprezentujących różne pozycje społeczne są 
schematyczne i jednoznaczne, gdyż wyróżnia się je poprzez przed-
stawienie profesji, którą się trudnią, co stanowi jeden z wyróżni-
ków powieści tendencyjnej. Typowym zabiegiem jest powtarzanie 
określeń, które charakteryzują postaci przez wskazanie ich pozycji 
społecznej. Ludwika Żmińska określana jest wielokrotnie jako właś-
cicielka biura informacyjnego (8×); Maria Rudzińska to właściciela 
ładnego salonu (1×) i przede wszystkim gospodyni domu (14×), Ewe-
lina D. nazywana jest właścicielką sklepu (6×), Szwejcowa określana 
jest jako naczelniczka zakładu (2×), prostytutka Karolina to kobieta 
w atłasach (9×). Z kolei kobieta, u której Marta szukała pracy, jest 
nazwana po prostu właścicielką sklepu/magazynu (10×), ponadto 
mamy w powieści bezimienne robotnice i szwaczki410.

Marta porusza się głównie w sferach inteligenckich i mieszczań-
skich, spotyka kobiety mocno osadzone w swoich społecznych i ekono-
micznych rolach – sama próbuje dostać się do tego świata, by zająć po-
zycję inteligenta (guwernantki, rysowniczki, tłumaczki) bądź fachowca 
(sprzedawca w sklepie bławatnym, warsztat jubilerski). Spotyka tam 
zwykle dobrych, przyjaznych i życzliwych, a przynajmniej obojętnych 
ludzi, którzy nie mogą dać jej pracy nie z powodu jakichś swoich wad, 
lecz ze względu na braki w jej wykształceniu, niezapewniającym jej 
żadnych poszukiwanych kompetencji, albo wskutek przymusu respek-
towania norm obyczajowych. Jerzy Paszek zauważył, że „Marta jako 
homo laboriosus nie może znaleźć odpowiedniej pracy i nie może 
 410 A. Seniów: Językowa kreacja świata kobiet w wybranych powieściach Elizy Orzeszko‑
wej. Szczecin 2011, s. 204–205.
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utrzymać się przy życiu, będąc uosobieniem pracowitości”411. Ale gdy 
Marta zaczyna szukać pracy na zbliżonym do jej kwalifikacji poziomie 
niewykształconego proletariatu, bez problemu ją znajduje. Orzeszko-
wa dodaje – tak jak wiele kobiet w jej położeniu. W warsztacie ręczne-
go szycia bowiem nie spotykamy typowych proletariuszek: „Wielkim 
było jej zdziwienie, gdy dostrzegła, że większa ich część składała się 
z kobiet, których delikatne białe twarze, giętkie kibicie, białe ręce obja-
wiały pochodzenie z innej towarzyskiej sfery niż ta, w którą zapadły” 
(s. 119). Z tych zdań można by wywnioskować, że proletariat war-
szawski miał pochodzenie szlachecko -urzędnicze! Oczywiście, takie 
historie jak panny Emilii, córki urzędnika wyrzuconego z pracy po 
powstaniu styczniowym412, to ważne ilustracje kryzysu dawnych elit 
dotkniętych zaborczymi represjami. Małgorzata Büthner -Zawadzka413 
zestawia obraz szwalni w Lalce i Marcie – w powieści Prusa Izabela 
widzi szczęśliwe robotnice, zawsze uśmiechnięte, gotowe do pomocy 
klientce. Dopiero Orzeszkowa ma pokazać „realistyczny obraz kapi-
talistycznego warsztatu”414: przede wszystkim cyniczną eksploatację 
bezradnych kobiet, niezdolnych do podjęcia żadnej innej pracy, wy-
zysk wspierany retoryką miłosierdzia i troski o obyczaje robotnic. 
Już po miesiącu pracy „śród mroku, wilgoci, stęchłego powietrza, 
w otoczeniu wynędzniałych, obumierających twarzy” (s. 125) zmienia 
się wygląd Marty: na twarzy pojawia się bruzda, dokucza jej suchy 
kaszel. Ale przede wszystkim dopiero teraz zaczyna prowadzić „gro-
szowy i szelągowy rachunek ubóstwa” (s. 125). W szwalni ma zara-
biać 40 groszy dziennie, co pokrywa wyłącznie część jej koniecznych 
potrzeb. Pieniądze, które w całym utworze pojawiają się często415, 
teraz staną się głównym medium powieści – obietnica zarobku za 
tłumaczenie zainicjuje marzenie o posiadaniu domku z samodzielnie 
wykonanego rysunku, odrzuconego wcześniej przez redakcję; choro-
ba córki ukaże się przede wszystkim jako problem finansowy, nawet 
przedmiotem kradzieży stanie się trzyrublowa asygnata, a nie jakaś 
rzecz. Praca w zakładzie Szwejcowej budzi w Marcie świadomość 
ekonomiczną416: „Praca moja kilka razy więcej warta niż to, co mi 

 411 J. Paszek: „Kryształowo spokojne zmysły” („Maria” i „Marta” Elizy Orzeszkowej). 
W: Studia o twórczości Elizy Orzeszkowej. Red. J. Paszek. Katowice 1989, s. 8.
 412 Zob. M. Płachecki: Wojny domowe…, s. 415.
 413 Zob. M. Büthner -Zawadzka: Warszawa w oczach pisarek…, s. 132–133.
 414 M. Żmigrodzka: Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu…, s. 398.
 415 O semantyce pieniężnej w Marcie zob. A. Seniów: Językowa kreacja świata kobiet 
w wybranych powieściach Elizy Orzeszkowej…, s. 205.
 416 Osobą, która prezentuje ekonomiczny stosunek do pracy jako towaru i umo-
wy, jest Klara (s. 116). Postać Klary pokazuje idealny świat robotnika – ma wiedzę 
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pani za nią dajesz…” (s. 183) – mówi po zwolnieniu. W przeciwień-
stwie do innych pracownic Marta podejmuje jednak próbę wydoby-
cia się z warsztatu zapełnionego przez „zbiedniałe przedstawicielki 
wyższych sfer”417, ale żadna z tych prób się nie uda, a nawet prośba 
o ponowne przyjęcie po odejściu zostanie odrzucona, gdyż jej miejsce 
zajmie kolejna dziewczyna.

Marta Orzeszkowej świetnie pokazuje proces degradacji jednostki, 
która traci ekonomiczne podstawy swojej wysokiej pozycji w hierar-
chii społecznej. Literacka fenomenologia społecznej dynamiki różnych 
form pogardy, jakich doznaje główna bohaterka, sprawia, że trudno 
nie wczuć się w jej położenie. Efekt empatii nie polega tu jednak na 
identyfikacji z biedą, wyzyskiem, głodem, lecz na śledzeniu historii 
degradacji i nieudanych prób wydobycia się z niej. W miejsce kwestii 
proletariatu Orzeszkowa podstawia kwestię proletaryzacji klas wyż-
szych, szczególnie kobiet pozbawionych ekonomicznego wsparcia 
swoich mężów czy ojców. Nawet obraz wyniszczającej pracy w za-
kładzie Szwejcowej to nie krytyka warunków pracy proletariatu, lecz 
pokazanie „osób godnych lepszego losu”. Jakby przerażenie Orzesz-
kowej i jej publiczności wywoływały nie warunki życia proletariatu, 
lecz dopiero zagrożenie, że w tych warunkach mogą się znaleźć oni 
sami. Proletariat staje się naprawdę przerażający nie dopiero wtedy, 
kiedy zjawia się jako zorganizowana siła, ale już wówczas, gdy jed-
nostki należące do grup uprzywilejowanych przeczuwają, jak bliska 
jest możliwość deklasacji, wypadnięcia z własnej sfery. Samobójcza 
śmierć Marty, ściganej przez dawnych poddanych, dziś stójkowych418, 
to nie tylko ratunek przed hańbą kary, ale też ucieczka przed społe-
czeństwem nowych hierarchii – wcześniej Marta doznawała pogardy 
od osób kiedyś jej równych: od mieszczan i inteligentów, którzy nie 
mogli kupić jej pracy, teraz miałaby zostać złapana i upokorzona przez 
przedstawicieli niższych klas, przez anonimy tłum. Tu zaznaczają się 
granice deklasacji i pogardy, po których przekroczeniu zostaje już 
tylko śmierć.

Powieść Antoniego Sygietyńskiego Wysadzony z siodła419 przed-
stawia losy Ernesta Załogowskiego herbu Odmieńczyk, powstańca 
zesłanego na Syberię, który powraca do kraju po dwudziestu pięciu 

fachową, świadomość klasową i zarobki na tyle duże, że może pomagać wykształcić 
swoich braci (s. 107).
 417 M. Büthner -Zawadzka: Warszawa w oczach pisarek…, s. 133.
 418 Marian Płachecki zwraca uwagę, że „Pościg prowadzą […] rodzimi włościanie 
wciągnięci na stan rosyjskiej policji miejskiej”. M. Płachecki: Wojny domowe…, s. 440.
 419 Cytaty zlokalizowane bezpośrednio w tekście i opatrzone numerem strony 
odsyłają do wydania A. Sygietyński: Wysadzony z siodła…
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latach, by przeżyć serię rozczarowań i degradacji. Przede wszystkim 
okazuje się, że stracił olbrzymi majątek, zagarnięty legalnie przez Jana 
Cieżyńskiego, jego dawnego przyjaciela – to pierwszy cios. Jeszcze 
trudniej przyjąć mu wiadomość, że jego córka została aktorką – to 
cios drugi. Próbuje popełnić samobójstwo, ale i to mu się nie udaje, 
musi zatem szukać pracy i przyznać, że tak naprawdę nic nie umie, 
do żadnej pracy się nie nadaje. Czynione przez Cieżyńskiego oferty 
małżeństwa z żydowską arystokracją pieniądza albo podjęcia pracy 
w handlu Załogowski gwałtownie odrzuca jako uwłaczające jego 
honorowi. Wychodzi z założenia, że „Człowiek uczciwy, szlachcic 
z krwi i kości, może tylko wydawać pieniądze, ale nie zbierać” (s. 76), 
a jedyna uprawniona droga zdobycia majątku to dziedziczenie.

Pierwsza posada, jaką przyjmuje – rządcy w majątku ziemskim 
– pozwala mu zachować elementy dawnej świadomości feudalnej. 
Szybko jednak zostaje wyrzucony ze stanowiska, gdyż nie radzi sobie 
z rachunkami, a także bije chłopa. Podejmuje zatem kolejną pracę, 
dorożkarza: „[…] wyglądał jak szlachcic przebrany za dorożkarza albo 
jak dorożkarz z teatru: minę miał dzielną, butną, wesołą, zadowoloną 
i już tylko dla frazesu, udając niepewność…” (s. 73). To oryginalne nie-
dopasowanie do roli zdobywa mu popularność wśród złotej młodzie-
ży. Ryzykowna, brawurowa jazda, w której się specjalizuje, prowadzi 
jednak do utraty kolejnej posady. Pozostaje mu praca „nędznego 
posłańca publicznego w wytartym grubym ubraniu, z czerwonymi 
patkami na kołnierzu, z numerem na piersiach, [posłańca – P.T.] który 
wystaje na rogu ulicy o chłodzie i głodzie całymi godzinami, czekając 
cierpliwie na marny zarobek kilkunastu groszy za odniesienie listu lub 
kilku złotych dziennie za dźwiganie ciężarów” (s. 129). Sygietyński nie 
koncentruje się jednak na przedstawieniu materialnej nędzy doroż-
karza, zamiast tego omawia kolejne afekty degradacji. Jerzy Michno 
zwraca uwagę na nieciągłość czasową w Wysadzonym z siodła:

Każda nowa sytuacja okazuje się wtedy różna od poprzedniej o tyle, 
że pokazuje bohatera na innym szczeblu procesu degradacji socjalnej: 
zrujnowany ziemianin, dorożkarz, posłaniec, staje się w ostatnim 
rozdziale całkowitym wykolejeńcem na łasce córki – kurtyzany. […] 
W ten sposób, wraz z rozbiciem akcji na poszczególne sytuacje, wraz 
z przerwaniem ciągłości czasu, i cały proces socjalno -historyczny po-
rozrywany został na poszczególne już ukształtowane, niepowiązane 
ze sobą przyczynowo stany rzeczy420.

 420 J. Michno: Narrator w prozie Antoniego Sygietyńskiego 1880–1901. Wrocław 1967, 
s. 55.
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Oderwane od siebie epizody421 prezentują na początku jednostkę 
pełną dumy i godności, gotową do popełnienia samobójstwa, gdy 
naruszony został honor jego rodziny. Pracując jako rządca, a nawet 
dorożkarz, zachowuje jeszcze wiele elementów habitusu szlachcica. 
Dopiero praca posłańca zmienia jego postawę, zarówno psychiczną, 
jak i cielesną. Gdy przypadkowo spotyka się z córką, mieszają się dwa 
różne wzorce zachowania:

Teraz dopiero spostrzegła, że ojciec broni się przed nią, unika jej 
pieszczot, prawie odpycha od siebie. Odsunęła się cokolwiek, aby 
mu spojrzeć w oczy, lecz potem schwyciła go za grubą, twardą, 
spracowaną rękę i przyciągnąwszy siłą do swoich ust, zaczęła na-
miętnie, nerwowo całować. On, jakkolwiek wzruszony widocznie do 
głębi tym spotkaniem, bronił się przed nią, ale bronił słabo. Z jednej 
strony nie mógł pohamować uczucia obrażonej dumy, zdusić w so-
bie instynktu ojca, który w tej kobiecie upadłej poza córką zobaczył 
nagle całą historię swego nieszczęścia, ruiny i hańby; z drugiej zaś 
nie śmiał już odtrącać szorstko tej damy eleganckiej, w wytwornym, 
kosztownym, nazbyt miękkim w jego ręku ubraniu. Całe lata obu-
rzenia, pogardy, prawie wstrętu wystąpiły w nim do walki w tej 
jednej chwili z ostatnimi kilku latami powolnego zgrubiania jego 
natury ciężkiej, ordynarnej pracy na kawałek twardego i gorzkiego 
chleba. I te dwa uczucia: byłego pana na Ocieszynie, szlachcica 
czującego swoją godność, ojca oburzonego na córkę, która zhańbi-
ła nazwisko – i obecnego prostaka, który powoli stracił poczucie 
godności, przystosował się do poziomych wymagań nowej warstwy 
społecznej, z jaką przestawał i w jakiej żył – równoważyły się. Nie 
mógł jej przycisnąć do swego serca jako córki, którą kochał – i nie 
mógł jej odepchnąć z gniewem, z oburzeniem, z całym grubiaństwem 
ordynarnego już człowieka, jako damy, która mu imponowała bogac-
twem swego mieszkania, wytwornością swego stroju, szlachetnością 
swej postawy.

s. 130

Spotkaniu towarzyszy przywołanie przeszłej struktury afektywnej 
opartej na mocnym poczuciu własnej wartości. Załogowski wzrusza 
się kontaktem z dawno niewidzianą córką, a jednocześnie pamięta 
o hańbie związanej z jej pracą. Na te przeszłe komplikacje nakładają 
się teraźniejsze relacje nędznego posłańca z wytworną damą. Dzieli 
ich zatem podwójny dystans: afektywny i społeczny, co sprawia, że 
Załogowski nie potrafi przez moment podjąć żadnego działania; jak-

 421 Zob. J.L. Popławski: Szkice literackie i naukowe…, s. 143.
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by znalazł się w kulturowej pustce, gdzie nie ma utartych wzorów 
zachowania. Córka wkrótce dostrzeże tę zmianę:

Teraz i córka spostrzegła, że jej ojciec jest już człowiekiem innej sfe-
ry, że ta skóra, w którą go życie oblekło, jest już jego skórą. Był to 
wprawdzie ten sam Załogowski, którego widziała przed kilku laty: 
te same rysy, lecz inny wyraz. Miał on te same oczy, ten sam nos, 
te same wąsy, tę samą postawę; lecz były to głupie oczy posłańca, 
czerwony, spuchnięty nos posłańca, wąsy niedbale opuszczone po-
słańca, postawa zgarbiona posłańca.

s. 136

Habitus szlachecki zostaje uśpiony, budzi się tylko w momentach 
skrajnych, gdy postanawia zemścić się na Cieżyńskim. Ale jedyną 
formą tej zemsty okazuje się przemoc fizyczna – z tym, że „wysa-
dzony z siodła” nawet w przemocy nie do końca wie, kim jest: bije 
raz jak szlachcic, raz jak posłaniec (s. 145–146). Popławski zauważył, 
że w przypadku Załogowskiego trudno mówić o upadku, ponieważ 
ten pospolity szlachcic nawet gdy miał jeszcze majątek, był już upad-
ły – w czasie powstania bardziej niż walką zajmował się różnymi 
rozrywkami, zawsze był nieodpowiedzialny i lekkomyślny, co po 
prostu wykorzystali inni. Według Popławskiego, reprezentuje grupę 
szlachty nieprzygotowaną do żadnej pracy, ale nie z powodu braku 
wykształcenia fachowego, lecz z powodu ułomności moralnej, która 
nie pozwala rzetelnie wykonywać prostych prac422.

Metafora skóry funkcjonuje tu w dość zaskakujący sposób. Często 
używa się jej w przywołaniach obrazu kameleona, zrzucania skóry, 
by przyjąć nową. Załogowski nie zrzuca starej skóry, ale zakłada 
nową – która się z nim zrasta, przylega do niego. Na czym polega ta 
zmiana? Owa przylegająca skóra wprowadza drobne różnice – oczy 
stają się głupie, nos czerwony, wąsy zaniedbane, postawa zgarbiona. 
Właśnie w tych drobnych różnicach wyraża się jego zmiana. Ale nie 
tylko w nich. Oczy stają się głupie, lecz zaczynają wszędzie szukać 
zarobku dla ciała, które umie już pracować.

Praca posłańca nie kończy jednak historii Załogowskiego. Jego 
przemianę dopełnić musi jeszcze akceptacja nowej roli córki. Wysa-
dzony z siodła szlachcic tylko przejściowo zajmuje miejsce wśród miej-
skiego proletariatu. Z tego położenia wydobędzie go córka i uczyni… 
– trudno powiedzieć kim. Załogowski staje się utrzymankiem córki, 
trochę jej służącym i lokajem. Z tą ostatnią funkcją łączy się kolejna 
przemiana afektywna, przezwyciężenie wstydu. Goście wręczają bo-

 422 Zob. ibidem, s. 144, 149.
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wiem lokajom drobne kwoty. Przy pierwszym takim zdarzeniu wy-
ciąga rękę do klamki, a znajduje w niej czterdziestówkę: „Załogowski 
się zawstydził, ale na razie nie wiedział, co zrobić. Poszedł się użalić 
nad córką. Doskonałe zdarzenie! Nie mógł oddać czterdziestówki, bo 
byłby musiał się przyznać, że jest ojcem czy krewnym panny Mień-
czykówny; nie mógł przyjąć, bo to ubliżałoby jego godności” (s. 148). 
Ale z czasem akceptuje ten rytuał: „Z początku wstydził się w dal-
szym ciągu, jeżeli mu ktoś parę groszy wsunął w rękę, ale pomału 
wciągnął się w to i przyjmował datki z całą obojętnością człowieka, 
który nie dzieli pieniędzy na kategorie szlachetnie i nieszlachetnie 
zarobionych” (s. 169). Przyjmowanie napiwków, których z czasem 
zaczyna oczekiwać, to całkowita rezygnacja ze szlacheckiego poczucia 
godności. Wstyd stanowił ostatni, najmocniej uwewnętrzniony afekt, 
który wiązał go z dawną tożsamością. Gdy pokonał wstyd, gotów już 
był podjąć się każdego działania – nawet przyjmowania wielbicieli 
córki, do których zaliczał się także Cieżyński.

Tak zarobione pieniądze Załogowski oczywiście przepijał w knaj-
pie, gdzie mógł odzyskać dawną godność – ale tylko w opowieści. 
„Wysadzony z siodła” zajmuje zatem w nowoczesnej strukturze 
społecznej miejsce, którego nie ma. Miejsce utrzymanka własnej cór-
ki i pijackiego narratora. W tej historii degradacji, która kończy się 
ironicznym happy endem, widzimy biedę tylko w kontekście historii 
zubożałej szlachty, wzbogaconej burżuazji czy całkiem dobrze radzą-
cej sobie inteligencji.

Ekonomia niesamowitości

Na zakończenie tego rozdziału chciałbym przedstawić wyjątkowy 
obraz walk klasowych – lokujący się na marginesie wielkiej historii 
strajków. Opisywana przez Marksa walka między burżuazją, posia-
daczami środków produkcji, a proletariatem, robotnikami zmuszo-
nymi do sprzedania swojej pracy, tylko w abstrakcyjnym sformuło-
waniu jest czymś jasnym i przejrzystym. W faktycznych i fikcyjnych 
historiach znajdziemy wiele przykładów niemożności rozpoznania, 
zidentyfikowania stron konfliktu – często gniew proletariatu skupia 
się na maszynach albo na administracji, gdy kapitał pozostaje gdzieś 
skryty, na przykład pod nazwą towarzystwa akcyjnego. A nawet 
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sam proletariat okazuje się grupą bardzo płynną, o nieokreślonych 
granicach.

Akcję górniczej powieści Germinal Zola umieścił w przemysło-
wych rejonach północnej Francji. Jej bohaterami są górnicy biorący 
udział w strajku – mamy zatem do czynienia z wzorcową sytuacją 
walki klasowej: strajk wybucha w odpowiedzi na propozycję nie-
korzystnego dla robotników obliczania pensji, trwa kilka miesięcy, 
w czasie których górnicy głodują, a kolejne kopalnie zagrożone są 
bankructwem. Strajk w końcu się załamuje, robotnicy przyjmują 
częściowo nowe warunki. W odpowiedzi na porażkę górników rosyj-
ski anarchista pracujący jako maszynista doprowadza do katastrofy 
i zalania jednej z kopalń. Zola pokazuje zatem różne oblicza walki 
klasowej – stanowiska robotników są bardzo zróżnicowane, niektórzy 
skłaniają się ku kompromisowi, inni gotowi do długiej walki, jeszcze 
inni marzą o terrorze. Także środowisko kapitalistów nie jest jednolite 
– ich współpraca wcale nie zawiesza bezwzględnej rywalizacji, w któ-
rej słabość przedsiębiorcy może być okazją do przejęcia jego fabryki. 
Zola przedstawia zatem rzeczywistość całkiem przejrzystą, racjonalną, 
zgodną z różnymi teoriami, choć wcale niebędącą ich ilustracją. Poja-
wia się jednak scena, która do tego świata jakoś nie pasuje. Oto cytat 
z powieści Zoli Germinal:

Została sama z Bonnemortem. Tym, co ją zatrzymało, urzeczoną 
i drżącą, była świadomość, że zna skądś tego starca: gdzie ona się 
zetknęła z tą ziemistą, kwadratową twarzą wytatuowaną węglem? 
I nagle przypomniała sobie, ujrzała otaczający ją tłum wydający 
gniewne okrzyki i poczuła zimne dłonie ściskające ją za gardło. To 
był on, teraz już wiedziała, spoglądała na jego ręce oparte o kola-
na, mocne jeszcze mimo starości ręce robotnika, w których mieści 
się cała jego siła. Dziadek Bonnemort zdawał budzić się z wolna; 
dostrzegł dziewczynę i przyglądał się jej szeroko rozwartymi ocza-
mi. Policzki pokrył mu rumieniec, usta, z których spływała wąska 
strużka czarnej śliny, drgały nerwowo. Przyciągani jakąś siłą trwali 
naprzeciw siebie, ona kwitnąca, tłusta i świeża, spadkobierczyni 
lenistwa i dostatku swej rasy, on zniekształcony puchliną wodną, 
brzydki żałosną brzydotą utrudzonego zwierzęcia, zniszczony cią-
żącymi na nim i na jego przodkach latami pracy i głodu.

Po dziesięciu minutach, kiedy Grégoire’owie zdzwieni, że Cecyl-
ka nie przychodzi, wrócili do Maheuów, wydali straszliwy okrzyk. 
Ich córka leżała na ziemi, z posiniałą twarzą, uduszona. Na jej szyi 
widniały ślady olbrzymich dłoni. Bonnemort leżał obok niej i nie 
mógł się podnieść. Palce miał jeszcze zakrzywione jak szpony, 
rozwarte oczy spoglądały nieprzytomnie. Upadając, stłukł swoją 
miseczkę, popiół rozsypał się, a błoto czarnych plwocin obryzgało 
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izbę; para wielkich butów stała równo pod ścianą, nie doznawszy 
żadnego szwanku.

Nigdy nie udało się ustalić dokładnie przebiegu wydarzeń. Dla-
czego Cecylka podeszła do starca? W jaki sposób Bonnemort przy-
kuty do krzesła mógł chwycić ją za gardło? Widocznie, gdy miał ją 
już w swych rękach, ściskał coraz mocniej, rozjuszony, dławiąc jej 
krzyki, a później przewrócił się z nią razem na podłogę. Ani jeden 
krzyk, ani jedna skarga nie przedostały się przez cienkie przepie-
rzenie mieszkania sąsiadów. Należało przypuszczać, że Bonnemort 
uległ nagłemu atakowi szału, niewytłumaczonej żądzy mordu, jaką 
wzbudziła w nim ta biała szyja dziewczęca. Taki poryw dzikości wy-
dał się czymś zdumiewającym u tego chorego starca, człowieka po-
czciwego, który całe życie spędzał w zwierzęcej uległości, przeciwny 
nowym ideom. Jakaż uraza, nieznana jemu samemu, z biegiem lat 
coraz bardziej zatruta, z wnętrzności podpłynęła mu do mózgu? […]

Tymczasem państwo Grégoire, na klęczkach, szlochali, zachły-
stywali się bólem. […] Była to ruina całego ich życia […]423.

Scena ta przedstawia niemożliwe spotkanie – na pierwszym planie 
widzimy zniszczonego starca i zadbaną dziewczynę. Cóż mogliby 
mieć z sobą wspólnego? Ale to także spotkanie pracy i kapitału: pra-
cy zdegradowanej do stanu dzikości, pracy, która nigdy nie miała się 
zbuntować, oraz kapitału, który miał być bezpieczny, niezależny od 
społecznych zawirowań. Zola przedstawia spotkanie pracy i kapitału 
w sposób całkowicie niekonwencjonalny – niesamowity.

Czy w tak nie -niesamowitym projekcie estetycznym jak realizm 
i naturalizm może pojawić się niesamowite? Przyzwyczailiśmy się 
kojarzyć literaturę niesamowitą albo z romantyzmem, albo z literaturą 
grozy, tymczasem elementy estetyki grozy czy niesamowitości ujaw-
niają się także w prozie realistycznej. Na przykład we fragmentach 
ukazujących robotników czy przestrzenie industrialne zwykle budzące 
lęk, poczucie grozy, innej rzeczywistości zaludnionej przez jakichś 
potwornych nie -ludzi. Rozpoznając elementy niesamowite w obrazie 
nowoczesnego przemysłu, musimy od razu zauważyć, że mamy do 
czynienia z dyskursem tworzonym przez warstwy uprzywilejowane 
– burżuazję, arystokrację. To dla nich robotnicy, fabryki, dymy i hałas 
będą czymś niesamowitym, obcym, groźnym – raczej nie są takie dla 
ludzi codziennie pracujących i żyjących w tych warunkach. Dyskurs 
przemysłowej niesamowitości tworzy się zatem w kontekście tury-
stycznych albo badawczych wycieczek do miejsc produkcji przemy-
słowej. Rzeczywistość widziana przez chwilę pozostawia niesamowite 
wrażenie, które z czasem staje się jakby wzorcem odbioru tego świata.
 423 É. Zola: Germinal. Przeł. K. Dolatowska. Wrocław 1978, s. 500–501.
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Powieść Zoli częściowo wykorzystuje ten model. Spojrzenie ro-
dziny Grégoire to jakby turystyka przemysłowej niesamowitości. Ger‑
minal zmienia jednak zasadnicze sposoby widzenia klasy robotniczej 
– tu robotnicy nie są już oglądani z zewnątrz jako niezróżnicowana 
zbiorowość, ale osada robotnicza w północnej Francji przedstawiona 
zostaje od środka: poznajemy różnych robotników, z których każdy 
ma własną, trochę inną biografię, każdy znajduje się też w trochę 
innym położeniu. Obraz niesamowitej przestrzeni jakby łagodził, 
uzwyczajniał się w przedstawieniach losów i działań poszczególnych 
postaci. Śledzić będziemy codzienną pracę górników i starania ich żon 
o utrzymanie domu, a także obyczaje i mentalność, początki świado-
mości klasowej. Można powiedzieć, że Zola swoją powieścią oswaja 
niesamowity przemysł, sprowadza go do zwyczajności.

Pierwszy proces przedstawienia Zoli określić można zatem jako 
przejście od niesamowitego do zwyczajnego, samowitego. Zacytujmy 
fragment eseju Sigmunda Freuda:

[…] uzus językowy pozwolił, by „samowite” przeszło w swe prze-
ciwieństwo – „niesamowite”, albowiem owo niesamowite nie jest 
tak naprawdę niczym nowym czy obcym, lecz jest czymś od dawna 
znanym życiu psychicznemu, czymś, co wyobcowało się z niego za 
sprawą procesu wyparcia. Owo odniesienie do wyparcia rozjaśnia 
nam teraz Schellingowską definicję, podług której niesamowite jest 
czymś, co powinno zostać w ukryciu, co jednak się ujawniło424.

Freud przytacza wiele badań etymologicznych mających pokazać 
powiązania samowitego i niesamowitego, akcentując przede wszyst-
kim względność negacji i częściową zbieżność obu pojęć. Każdej 
osobie czułej na Heglowską dialektykę takie opisywanie niesamowi-
tości musi przypomnieć spekulacje o tożsamości czystego bytu i czy-
stej nicości oraz relację przechodzenia między nimi. Niesamowitość 
opierać się będzie zatem na dialektycznym napięciu, ruchu między 
wyobcowaniem, doświadczeniem obcości i przyswojeniem. W tym 
ruchu zmianie podlega także sam podmiot. W przypadku niesa-
mowitości dyskursu przemysłowego będzie to droga od powstania 
proletariatu przez wytworzenie dyskursów obcości i niesamowito-
ści aż do przezwyciężenia tej obcości w efekcie upodmiotowienia 
proletariatu przemysłowego. Widzimy, że nie chodzi tu tylko o to, 
że klasy uprzywilejowane wytwarzają dla siebie bardziej złożony 
obraz robotników, ale także o poczucie podmiotowości samej klasy 
robotniczej. Proces upodmiotowienia nie jest jednak czymś prostym 

 424 S. Freud: Psychologia nieświadomości. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2007, s. 253.
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i łatwym do przeprowadzenia, w tym przejściu nie ma żadnego 
automatyzmu, opiera się ono na ciągłej walce, i to nie tylko w dys-
kursie. Kim będzie w takim razie Bonnemort? Czy można go określić 
jako pozostałość, element niesamowity, który nie przeszedł upod-
miotowienia? Bonnemort jest przedstawicielem najstarszego pokole-
nia pracowników kopalni, zbliża się do sześćdziesiątego roku życia 
i próbuje dotrwać do emerytury, by nie być ciężarem dla licznej 
rodziny swego syna. Wieloletnia praca ponad siły sprawia, że do 
emerytury zbliża się już dosłowny wrak człowieka – ten wrak jest 
także odpowiednikiem obrazu zniszczonego pracą przemysłową ciała 
robotnika. Gdy Cecylia spotyka robotnika, doświadcza zatem tego, 
co bliskie estetyce grozy: tylko że teraz ta groza jest zbyt blisko, by 
się od niej uwolnić.

Freud zarysowuje w przytoczonym cytacie jeszcze jedną dialek-
tykę niesamowitości – opartą na metaforyce zakrycia i ujawnienia. 
Niesamowite „jest czymś, co powinno zostać w ukryciu, co jednak się 
ujawniło”. W jaki sposób ujawnia się Bonnemort? Komu się ujawnia? 
Cecylia wchodzi do kolonii robotniczej, by wręczyć jałmużnę wy-
nędzniałym rodzinom górniczym. To sytuacja doskonale znana, rytuał 
mający podtrzymać porządek świata, w którym dobrzy bogaci ludzie 
opiekują się biednymi i otrzymują od nich wdzięczność. Powinno tu 
zatem dojść do odegrania spektaklu podporządkowania – i faktycz-
nie tak się dzieje. Na przykład postać o imieniu Lewaczka świetnie 
wczuwa się w tę rolę, traktując ją jako okazję do zdobycia nowych 
rzeczy, inni nie mają większych problemów z przyjęciem darów od 
rodziny kapitalistów. Sam Bonnemort także ma swoje miejsce w tej 
inscenizacji – przeznaczone są dla niego buty.

W zaaranżowanej sytuacji nic nie powinno się wydarzyć, nic nie 
powinno wyjść poza filantropijny scenariusz jałmużny dla tragicznej, 
zdziesiątkowanej nieszczęściami rodziny Maheuów. Już sama pró-
ba wejścia do mieszkania wywołuje dziwne wrażenie: na pukanie 
w drzwi „odpowiadało im ponure echo, jak w domach opustosza-
łych na skutek żałoby, lodowatych i ciemnych, niezamieszkanych od 
dawna”425. Drzwi otwiera sąsiadka i wtedy oczom gości ukazuje się 
pierwszy niesamowity widok:

Przykuty do krzesła Bonnemort siedział sam przy wygasłym piecu, 
z oczyma rozszerzonymi i nieruchomo utkwionymi w jeden punkt. 
Ogołocona z zegara z kukułką i mebli z lakierowanej jedliny, które 
wypełniały ją niegdyś, izba wydawała się większa: zielonkawą na-

 425 É. Zola: Germinal…, s. 497.
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gość ścian ożywiały jedynie portrety cesarza i cesarzowej uśmiecha-
jących się z oficjalną łaskawością różowymi wargami426.

Dodajmy, że stary górnik pluje czarną śliną, czasem charczy, 
porusza się, by zaraz zastygnąć w stałej pozycji. Co tu wychodzi 
z ukrycia? Obraz biedy, której nie sposób już zaakceptować, jako że 
budzi wstręt, zmieszanie, zakłopotanie, podczas gdy miała właśnie 
przeciwnie – upewnić we własnej pozycji. Nic dziwnego, że wszyscy 
zaraz odchodzą do Lewaczki, która oferuje inną, znośną twarz biedy. 
W pokoju zostaje tylko Cecylia. Dlaczego? Przy starym górniku za-
trzymuje ją wspomnienie traumatycznych zdarzeń: w czasie strajku 
robotnicy przechodzą przez kolejne kopalnie, szukając łamistrajków, 
w końcu zatrzymują się przed domem dyrektora kopalni. Robotni-
cy nie zaatakują jednak ani kapitalistów, ani ich administracji – ich 
agresja skupi się na sklepie Maigrata, który zginie w wyniku upadku 
z muru, a jego ciało zostanie okaleczone. W tej sytuacji gniew i agre-
sja robotników nie mogą zostać właściwie ulokowane. Już tego dnia 
Bonnemort zachowuje się jak opętany:

Wydawał się pijany głodem, zidiociały na skutek wieloletniej nędzy, 
teraz – nie wiedzieć pod wpływem jakiego urazu – otrząsnął się 
nagle z półwiekowej rezygnacji. Człowiek, który niejednokrotnie na-
rażał własne życie, aby ratować towarzyszy, teraz, zafascynowany tą 
białą szyją dziewczęcą, ulegał siłom, których nie potrafiłby nazwać. 
Ponieważ był to właśnie jeden z tych dni, kiedy nie odzywał się ani 
słowem, w milczeniu zaciskał palce, podobny do starego chorego 
zwierzęcia przeżuwającego jakieś wspomnienia427.

Stary górnik dość przypadkowo łapie córkę kapitalistów i ją dusi, 
ale przerywa mu protest kobiet, kojarzących Cecylię właśnie z jał-
mużną i dobrocią. Zola pokazuje dziki, chaotyczny tłum, na granicy 
przemocy. Jak rozumieć, ocenić te wydarzenia? W naszych systemach 
etycznych przemoc oceniana jest jednoznacznie negatywnie, a prze-
moc tłumu budzi obawy i obrzydzenie. Przywołajmy przeciwną opinię 
Georges’a Sorela:

Niezwykle trudno zrozumieć jest przemoc proletariacką, jeśli próbu-
jemy myśleć o niej za pomocą idei, które rozpowszechniła w świecie 
filozofia burżuazyjna. Podług owej filozofii przemoc byłaby reliktem 
barbarzyństwa i musiałaby zniknąć pod wpływem postępu wiedzy428.

 426 Ibidem, s. 498.
 427 Ibidem, s. 366.
 428 G. Sorel: Rozważania o przemocy…, s. 73.
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Problem ze strajkiem w powieści Zoli tkwi nie w przemocy, lecz 
w tym, że jest jej za mało, że robotnicy nie są gotowi zabić kapitali-
stów. Kim jest owa Cecylia? To jedyna córka małżeństwa Gregoire’ów, 
rentierów żyjących z akcji Towarzystwa Kopalń w Montsu. Akcje te 
nabył przodek rodziny ponad sto lat wcześniej, w 1760 roku, i od 
tego czasu ich wartość pomnożyła się wielokrotnie. Życie kolejnego 
pokolenia akcjonariuszy upływa w szarym spokoju i harmonii opartej 
na zaufaniu w kapitał:

Grégoire’owie wierzyli teraz niezachwianie w swoją kopalnię. Kurs 
się naprawi, to pewniejsze niż Bóg w niebie. Z religijną niemal wiarą 
łączyła się głęboka wdzięczność dla tych akcji, dzięki którym rodzi-
na Grégoire’ów od stu lat mogła próżnować. Kopalnia stała się dla 
nich bóstwem, które w swym egoizmie otaczali rodzajem kultu, do-
brodziejką ogniska domowego, z pokolenia na pokolenie kołyszącą 
ich w wielkim łożu lenistwa, tuczącą smakowitymi posiłkami. […] 
dla obojga ideałem był dobrobyt. Od czterdziestu lat żyli ze sobą 
w atmosferze wzajemnej serdeczności i drobnych starań. Było to 
życie uregulowane, ciche spożywanie czterdziestu tysięcy rocznie. 
[…] Każdy wydatek, który nie przynosił im korzyści, wydawał im 
się bezsensowny429.

Kim jest zatem Cecylia? Z jednej strony będzie to miła, dobra 
dziewczyna z bogatego domu – Stefan, przywódca strajku, widzi 
w niej bezbronną istotę i chce powstrzymać grożący jej lincz tłumu. 
Można jego gest zinterpretować jako przerażenie przywódców strajku 
i szerzej: ruchu robotniczego, przemocą tłumu, nad którą nie mogą już 
zapanować, a także przerażenie mocą negatywnych afektów, takich 
jak wola zemsty. Z drugiej strony Cecylia to właścicielka kapitału – 
cała jej egzystencja oparta jest na posiadaniu akcji, które jej przodek 
zakupił i które potem zyskały na wartości tak bardzo, że uczyniły jej 
rodzinę bogatą. Co w tym złego? Właśnie wszystko, co złe, zawiera 
się w niej, w jej sytuacji, w jej majątku.

Zola zarysowuje tu jedną z pułapek etycznego podejścia do walki 
klas – z punktu widzenia etyki Cecylia jest dobra: czasem daje jałmuż-
nę, ludzie ją cenią i lubią. Nie budzi zawiści ani chęci zemsty. Sama 
też nie ma poczucia, że w jej egzystencji coś jest nie w porządku. Ale 
gdy spogląda się na nią wyłącznie z punktu widzenia walki klas, to 
widać od razu, że jej sposób bycia musi zostać zniszczony, że jej eg-
zystencja opiera się na wyzysku i poniżeniu innych. Dzięki czynowi 

 429 É. Zola: Germinal…, s. 79.
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Bonnemorta egzystencja kapitalistów ma zostać zrujnowana, w całej 
powieści, dodajmy, to jedyny sukces klasy robotniczej.

Spotkanie Bonnemorta i Cecylii to spotkanie w całej powieści naj-
bardziej nieprawdopodobne – o ile wyzysk, strajk, nawet katastrofę da 
się jakoś zrozumieć, oswoić, o tyle mord starca na córce akcjonariuszy 
pozostaje niesamowity. Przywołajmy raz jeszcze dwie dialektyki nie-
samowitości. Pierwsza odwoływała się do przechodzenia od wyob-
cowania przez doświadczenie obcości do nowego upodmiotowienia 
tego, co obce. To niesamowitość niewolnika, który zyskuje podmio-
towość wskutek zabicia pana, ale ten mord może się wydarzyć jakby 
wyłącznie nieświadomie, w obłędzie. Doświadczenie niesamowitości 
pokazuje, że etapy upodmiotowienia klasy robotniczej nie prowadzą 
tylko pokojowymi drogami, ale słuszne i skuteczne mogą być właśnie 
tam, gdzie budzą nasze największe opory moralne – jak w zabiciu 
„niewinnych” kapitalistów i kapitalistek. Dialektyka zakrycia i ujaw-
nienia wskazuje zaś na problem tego, co widzialne i niewidzialne 
w walce klasowej – obraz starca w spustoszonym pokoju to przecież 
obraz egzystencji nagiej, nieosadzonej w żadnych rzeczach, poddanej 
tylko spojrzeniu królewskich oczu patrzących z portretów. Bonnemort 
przypomina tu obozowego muzułmana430, postać kłopotliwą nawet 
w obozowej widzialności. Zamknięty na klucz, przepełniony niemą 
nienawiścią, która rosła w nim przez półwiecze uległości, spokojnie 
czeka na swą ofiarę, która musi przyjść do niego po gest poddaństwa, 
uznania swego miejsca w społeczeństwie. Zola uchwycił moment, 
w którym pan ginie z ręki przegranego niewolnika – ginie w pozornie 
wygranej już walce o uznanie.

 430 Zob. G. Agamben: Co zostaje z Auschwitz. Przeł. S. Królak. Warszawa 2008.
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Ekonomie Lalki Bolesława Prusa

Niewiele utworów literackich ma tak doskonały autokomentarz 
jak Lalka1. Bolesław Prus sprowokowany krytyczną i złośliwą recen-
zją Aleksandra Świętochowskiego napisał Słówko o krytyce pozytywnej, 
gdzie nie tylko odpowiada na zarzuty recenzenta, ale też ujawnia 
założenia swojej metody powieściopisarskiej. Chyba najważniejszy, 
a na pewno najczęściej cytowany fragment mówi, że:

Temat Lalki jest następujący: „przedstawić naszych polskich ideali-
stów na tle społecznego rozkładu”.

Rozkładem jest to, że ludzie dobrzy marnują się lub uciekają, 
a łotrom dzieje się dobrze. Że upadają przedsiębiorstwa polskie, a na 
ich gruzach wznoszą się fortuny żydowskie. Że kobiety dobre (Staw-
ska) nie są szczęśliwe, a kobiety złe (Izabela Łęcka) są ubóstwiane. 
Że ludzie niepospolici rozbijają się o tysiące przeszkód (Wokulski), 
że uczciwi nie mają energii (książę), że człowieka czynu gnębi po-
wszechna nieufność i podejrzenia itd.2.

Jak rozumieć pojęcie „rozkład”? Najważniejszy przykład inter-
pretacji „organicznej” przedstawiła Ewa Paczoska w książce „Lalka”, 
czyli rozpad świata, gdzie pisze o „swoistym krajobrazie rozpadu”: „Co 
i dlaczego ulega destrukcji w świecie bohaterów Lalki? Jakie sfery są 
owym rozpadem dotknięte?”3. Metafora rozpadu, destrukcji zakłada, 
 1 Cytaty zlokalizowane bezpośrednio w tekście i opatrzone numerem tomu oraz 
strony odsyłają do wydania B. Prus: Lalka. Oprac. J. Bachórz. Wrocław 1998.
 2 B. Prus: Słówko o krytyce pozytywnej. (Poemat realistyczny w 6 ‑ciu częściach). 
W: T. Sobieraj: Prus „versus” Świętochowski. W sporze o naukowość, krytykę pozytywną 
i „Lalkę”. Poznań 2008, s. 139.
 3 E. Paczoska: „Lalka”, czyli rozpad świata. Warszawa 2012, s. 10. Książka ta po-
wstała na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych wydaje się oddawać 
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że mamy do czynienia ze zmierzchem, z końcem, odchodzeniem 
świata, który jeszcze niedawno miał się całkiem dobrze, ale stopniowo 
(a nie nagle, na przykład z powodu gwałtownej rewolucji) odchodzi. 
Pesymistyczny obraz świata w Lalce podkreślano od pierwszych recen-
zji: na przykład Józef Kotarbiński pisze, że „Koniec powieści przed-
stawia się ponuro. Widać w nim skutek rozstroju społeczeństwa”4, 
a także „objawy społecznego rozbicia”5. Społeczna anomia konkre-
tyzuje się w obrazach przestrzeni publicznej, coraz bardziej obcej, 
niebezpiecznej, pełnej szpiclów6. Warszawa to miasto bez „środka”, 
odarte ze znaczeń symbolicznych7, ale także miasto, w którym nie 
ma komunikacji8, nie tylko między różnymi sferami społecznymi9, 
ale także między jednostkami. Henryk Markiewicz10 zwrócił uwagę 
na homofoniczny charakter świata przedstawionego powieści według 
takich interpretacji – zamiast karnawałowego wielogłosu11 dominuje 
inny obraz:

W przeciwieństwie do ogromu atrakcji wizualnych brak zupełnie 
wrażeń słuchowych na ożywionych przecież ulicach Warszawy. To 
ruchliwe polskie miasto rozbrzmiewać winno, tak się przynajmniej 

klimat czasów transformacji rozumianej jako rozpad, destrukcja, z której nie wyłania 
się nic nowego, lepszego.
 4 J. Kotarbiński: Powieść mieszczańska. „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 10–11. 
Cyt. za: Prus. Z dziejów recepcji twórczości. Wybór E. Pieścikowski. Warszawa 1988, 
s. 100.
 5 Ibidem, s. 101. Także Zygmunt Szweykowski pisze o „rozbitym i rozkładającym 
się społeczeństwie”. Z. Szweykowski: Twórczość Bolesława Prusa. Warszawa 1972, s. 161.
 6 Zob. E. Paczoska: „Lalka”, czyli rozpad świata…, s. 25.
 7 Zob. ibidem, s. 29.
 8 Jan Data zauważa: „W tej powieści, zawierającej tak wiele rozmów, w istocie 
mówi się o ludziach bardzo samotnych, o rozsypce, o atomizacji społeczeństwa, o tra-
gedii indywidualistów…”. J. Data: Rozmowy Wokulskiego, czyli „Kładki, na których” nie 
„spotykają się ludzie różnych światów”. W: „Lalka” i inne. Studia w stulecie polskiej powieści 
realistycznej. Red. J. Bachórz, M. Głowiński. Warszawa 1992, s. 95.
 9 O rozkładzie więzi międzyludzkich wspomina Tomasz Sobieraj: Dwie wizje 
„rozkładu społecznego”: „Lalka” Prusa i „Warszawa” Gawalewicza. W: Jubileuszowe „żniwo 
u Prusa”. Materiały z międzynarodowej sesji prusowskiej w 1997 r. Red. Z. Przybyła. 
Częstochowa 1998, s. 197.
 10 Markiewicz pisze: „[…] dla Paczoskiej Lalka to homofoniczna w swej nieustęp
liwej konsekwencji prezentacja katastrofalnego rozpadu świata, mogąca jednak 
dowodzić per negationem »potrzeby Boga w roli idei organizującej ludzkie życie«”. 
H. Markiewicz: Stare i nowe w badaniach nad pozytywizmem. „Ruch Literacki” 1996, 
nr 6, s. 665.
 11 Zbigniew Przybyła zauważa tu, że „wyrazem rozkładu społeczeństwa pełne-
go sprzeczności […] był obraz rozbawionej, karnawałowej Warszawy”. Z. Przybyła: 
„Lalka” Bolesława Prusa. Semantyka – kompozycja – konteksty. Rzeszów 1995, s. 55.
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wydaje, gwarem i hałasem ulicznym. Tymczasem jest ono przejmu-
jąco głuche. […] To dziwne milczenie i cisza frapuje cudzoziemca. 
Zadaje on sobie pytanie, czy zawsze tak było, czy cichość ta leży 
w usposobieniu narodu, czy też należy przypisać ją smutnemu dzie-
dzictwu wieloletniej niewoli i skutkom ostrego reżimu policyjnego. 
Prawdopodobnie to ostatnie…12.

Lalka to powieść o nowoczesności „Z domu niewoli”, w której 
świat nowoczesnego obiegu informacji zderza się z ograniczeniami 
różnych form cenzury13; w której nie sposób rozróżnić kapitalistycznej 
i politycznej atomizacji społeczeństwa, tak jak nie da się przeciwstawić 
idealizmu i kapitalizmu w postaci Rzeckiego, całe życie wierzącego 
zarówno w Napoleona oraz w ideały rewolucji, jak i w porządek 
drobnomieszczańskiego sklepu. Śmierć Rzeckiego wyznacza zarazem 
odejście i romantycznego idealizmu, i etyki kupiectwa, wypieranej 
przez kolejną fazę kapitalizmu.

Obraz społecznego rozpadu na pewno pasuje do tracącej majątki 
arystokracji (choć „Z arystokracji została już tylko atrapa”14, pamiętać 
trzeba, że arystokracja cały czas posiada ogromne kapitały, czasem 
powiększane udziałem w nowych przedsięwzięciach, co dotyczy 
kandydatów do ręki Izabeli, marszałka i barona15), w znacznym 
stopniu do tradycyjnego mieszczaństwa, a wcale nie odpowiada 
położeniu powieściowych Żydów ani nie nawiązuje do „poziomu 
przeciętnego”16, do życia zwykłych ludzi, których egzystencja toczy się 

 12 Fritza Wernicka opis Warszawy z 1876 roku. Oprac. I. i J. Kosim. W: Warszawa 
XIX w. 1795–1918. Z. 1. Red. R. Kołodziejczyk, J. Kosim, J. Leskiewiczowa. Warszawa 
1970, s. 314. Część fragmentu cytuje także E. Paczoska: „Lalka”, czyli rozpad świata…, 
s. 22–23.
 13 Zob. J. Maciejewski: Wstęp. W: Z domu niewoli. Sytuacja polityczna a kultura 
literacka w drugiej połowie XIX wieku. Red. J. Maciejewski. Wrocław 1988, s. 8.
 14 T. Budrewicz: „Lalka”. Konteksty stylu. Kraków 1990, s. 137.
 15 Łęcki wyjaśnia Izabeli: „Baron, widzisz, utrzymuje jakąś spółkę z lichwiarzami, 
a fortuna marszałka urosła głównie ze szczęśliwych pogorzeli, no… i trochę z handlu 
bydłem w czasie wojny sewastopolskiej…” (t. 1, s. 592–593).

Ryszard Koziołek pisze, że „Cała arystokracja w Lalce cierpi na impotencję ka-
pitału, unieruchomionego w archaicznych formach gospodarowania” (R. Koziołek: 
Dobrze się myśli literaturą. Wołowiec 2016, s. 43) – dotyczy to jednak głównie arysto-
kracji rentierów oderwanej nie tylko od „archaicznych”, lecz także od wszelkich form 
gospodarowania, co przemienia majątek w kapitał finansowy, który ma przynosić 
stabilny procent. Nawet Łęcki, gdy otrzymuje kapitał po sprzedaży kamienicy, lokuje 
go nie w rolnictwie, lecz w spółce Wokulskiego, przedsiębiorstwie jak najbardziej no-
woczesnym. Zauważmy, że w Lalce nie ma marzeń o przemienieniu kapitału w skarb, 
zmierza się raczej w stronę marzenia o samopomnażającym się kapitale, bezpiecznym 
i wysokim procencie, który zapewni komfortową egzystencję bez pracy i ryzyka.
 16 Z. Szweykowski: Twórczość Bolesława Prusa…, s. 161.
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wokół codziennych zajęć. Pojęcie rozkładu społecznego można zatem 
potraktować inaczej: jako synonim struktury społecznej, jej przemian, 
ale też trwałości. Zbliżone rozumienie rozkładu znajdujemy w pracach 
Józefa Supińskiego17. W jego filozoficznym projekcie siła rzutu i siła 
rozkładu stanowią dwie podstawowe zasady rzeczywistości – nie tyl-
ko rzeczywistości ludzkiej, lecz także całego wszechświata. Siła rzutu 
odpowiada za tworzenie, powstawanie indywidualności, natomiast 
siła rozkładu umożliwia powstanie zbiorowości, społeczeństwa, które 
nie będzie tylko sumą jednostek, lecz organicznym ciałem zbioro-
wym18. Zdzisław Szymański zauważa, że siła rozkładu „Jest to siła 
uspołeczniająca, wiążąca coraz silniej jednostkę z grupą”19. Według 
Supińskiego, sprzeczne siły umożliwiają istnienie społeczeństwa, które 
opiera się zarówno na zwiększaniu indywidualności, jak i ich rozpa-
dzie, by mogła działać organiczna całość. Siła jednostki musi zatem 
zostać włączona do struktury społecznej, wzmocnić ją, a nie zniszczyć 
dzięki swojej przewadze20.

Właśnie w ten sposób chciałbym przeczytać Lalkę – jako powieść 
o strukturze społecznej w czasie pogłębiającej się dyferencjacji21, 
o afektach związanych z przeżywaniem swojego w niej miejsca, a tak-
że o nadziejach i rozczarowaniach wynikających ze zmiany pozycji 
w społeczeństwie. Dynamikę zbiorowości w Lalce podkreśla doktor 
Szuman, omawiając awans rodziny Szlangbaumów i upadek Łęckich: 
„Społeczeństwo jest jak gotująca się woda: co wczoraj było na dole, 
dziś pędzi w górę…” (t. 2, s. 456). Co podgrzewa tę wodę? Szuman 
nie precyzuje swojej metafory, ale Rzecki – broniący marzenia jako 
motoru naukowego, technicznego i społecznego postępu – dopowia-
da, że nie wierzy w „ubóstwienie pieniędzy” (t. 2, s. 456). To właśnie 
pieniądz podgrzewa społeczną substancję i sprawia, że dochodzi do 

 17 Zob. J. Supiński: Szkoła polska gospodarki społecznej. Wybór pism. Wybór W. Ber-
nacki. Red. A. Kuczkiewicz Fraś. Kraków 2010, s. 7.
 18 J. Supiński: Pisma. T. 1. Lwów 1872, s. 159.
 19 Z. Szymański: Józefa Supińskiego teoria rozwoju społeczno ‑gospodarczego. Lublin 
1999, s. 55–56.
 20 Prus pisze w zgodzie z Supińskim, że „Naturę wypełnia gra sił: ich skład 
i rozkład; otóż życie jest przewagą składu sił nad ich rozkładem”. B. Prus: Wybór 
publicystyki. Warszawa 1957, s. 137. O relacji między Prusem a Supińskim zob. E. Flis
 Czerniak: Odczynianie uroków, czyli Supiński kontra Mickiewicz. Rzecz o „Omyłce” 
Bolesława Prusa. W: Realiści, realizm, realność. W stulecie śmierci Bolesława Prusa. Red. 
E. Paczoska, B. Szleszyński, D.M. Osiński. Warszawa 2013.
 21 Kategoria dyferencjacji w socjologii Niklasa Luhmanna służy zarówno do opisu 
systemów społecznych, jak i ich historycznej ewolucji, w czasie której zwiększają swo-
ją autonomię. Zob. N. Luhmann: Systemy społeczne. Przeł. M. Kaczmarczyk. Kraków 
2007.
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wymiany pozycji, do powstania nowego rozkładu społecznego, już 
znacznie mniej stabilnego22. Zanim przejdziemy do omówienia pie-
niądza jako napędu społecznych przemian, warto zatrzymać się przy 
opozycyjnym obrazie, który zarysowuje Szuman: „[…] ludzie jak ka-
mienie muszą porastać mchem, nie ruszając się z miejsca” (t. 2, s. 456). 
Porastanie mchem, kamień23, brak ruchu – efektem tego wyobrażenia 
społecznej stabilności okazuje się cmentarz; wizja świata, w którym 
każdy utrzymuje swoją dawną pozycję, to właśnie wizja biologicznego 
rozkładu, być może skrytego pod nagrobkami.

Lalka to powieść, która łatwo poddaje się lekturze dualistycznej, 
wystarczy wspomnieć opozycję między romantyzmem a pozytywi-
zmem. Chciałbym tu zaproponować inny dualizm – opozycję dwóch 
kodów, za pomocą których w Lalce ujmuje się relacje społeczne: kodu 
biologicznego i ekonomicznego. Kod biologiczny w Lalce pozwala 
wytworzyć wyobrażenia nieprzekraczalnych podziałów, granic ga-
tunkowych i rasowych, a także rozkładu, gnicia. Biologia nie mówi 
tu o życiu, lecz o naturze niedopuszczającej zmiany, pozbawionej 
międzygrupowych łączników. Całkiem inną funkcję pełni pieniądz – 
powieściowe medium komunikacji między wszystkimi klasami, stano-
wiące źródło całkiem nowych nierówności: na przykład Łęcki zadłuża 
się u swego lokaja, choć sam planuje prowadzić „wojnę rublem”. 
Wokulskiego właśnie pieniądz łączy z jednej strony z arystokracją, 
z drugiej – z proletariatem. Wobec obu tych grup jest właściwie filan-
tropem. Co tak naprawdę sprawia, że Wokulski może łatwo poruszać 
się między różnymi kodami, między różnymi pracami i środowiska-
mi? Jego biografia ukształtowana została przez połączenie wielkich 
upokorzeń, upodlenia i wielkich ambicji, pragnień. Kolejny fragment 
– po rekonstrukcji kodów biologicznego i ekonomicznego – chciałbym 
więc poświęcić biografii Wokulskiego. Ostatni fragment będzie próbą 
odpowiedzi na pytanie: czego nie można kupić za pieniądze?.

 22 Według Paczoskiej, „U Prusa niełatwo doszukać się fascynacji działaniem pie-
niądza”, a „pieniędzy nie słychać i nie widać w świecie Lalki”. (E. Paczoska, „Lalka”, 
czyli rozpad świata…, s. 75). Interpretacji przeciwstawia się Jakub A. Malik: „Pieniądze 
[…] stanowią podstawę stabilizacji materialnej i emocjonalnej […] – są przeciwwagą 
dla rozpadającego się świata”. J.A. Malik: „Lalka”. Historie z różnych światów. Lublin 
2005, s. 37.
 23 O kamieniu jako kluczowym rekwizycie w Lalce zob. A. Mazur: Jeszcze o ka‑
mieniu w „Lalce” Bolesława Prusa. W: Jubileuszowe „żniwo u Prusa”…; T. Budrewicz: 
„Lalka”. Konteksty stylu…, s. 174; Z. Przybyła: „Lalka” Bolesława Prusa…, rozdział 
Historiozoficzna mądrość kamienia ‑człowieka; E. Paczoska: „Lalka”, czyli rozpad świata…, 
rozdział W przestrzeni wyboru.
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Rasy i klasy. Kod biologiczny

W świecie przedstawionym Lalki nie przewija się zbyt wiele zwie-
rząt. Prus wprowadza nieliczne zwierzęta udomowione (Ir Rzeckiego), 
hodowlane (zwierzęta prezesowej) oraz użytkowe i wyścigowe konie. 
Nie ma tu nieoswojonej, niebezpiecznej natury, z którą konfrontowali-
by się bohaterowie. Choć w tekście powieści nazwy zwierząt zajmują 
sporo miejsca, nie są to realne zwierzęta, lecz figury retoryczne służące 
do opisu natury ludzkiej i podziałów społecznych. Prus nie buduje 
jednej zwierzęcej antropologii, lecz pozwala wykorzystać zoologiczną 
retorykę do przedstawienia różnych systemów:

Trzej ludzie upatrywali w człowieczym gatunku cechy mocno zwie-
rzęce: on sam, Geist i Szuman. Ale on sądził, że zwierzęta w ludzkiej 
postaci są wyjątkami, ogół zaś składa się z dobrych jednostek. Geist 
twierdził, przeciwnie, że ogół ludzki jest bydlęcym, a jednostki dobre 
są wyjątkami; ale Geist wierzył, że z czasem rozmnożą się ci dobrzy 
ludzie, że opanują całą ziemię – i od kilkudziesięciu lat pracował nad 
wynalazkiem, który by umożliwił ten triumf.

Szuman także twierdził, że ogromna większość ludzi są zwierzę-
tami, lecz ani wierzył w lepszą przyszłość, ani w nikim nie budził 
tej otuchy. Dla niego ludzki rodzaj był już skazany na wiekuiste 
bydlęctwo, wśród którego odróżniali się tylko Żydzi, jak szczupaki 
między karasiami.

t. 2, s. 589–590

Jaki status ma ta antropologia? Prus nie przypisuje ludziom cech 
zwierzęcych – nie ma w Lalce obrazów zezwierzęcenia, na przykład 
obrazów cierpiących ciał, które są już bardziej zwierzęce niż ludzkie. 
Retoryka zwierzęca – tak często używana – staje się, jak w przy-
toczonym fragmencie, przedmiotem refleksji. Nie jest to oczywisty 
i jednolity język, lecz skomplikowany kod, dyskurs, który pozwala 
wypowiadać różne obrazy świata. Powieściowy dyskurs biologiczny 
obejmuje całość wiedzy biologicznej – zarówno naukę biologii, teorię 
ewolucji, jak i historię naturalną czy przysłowia oraz potoczną wiedzę 
o zwierzętach. Naukowa wiedza o przyrodzie, właśnie przekształcana 
po Darwinie, podlega tu ponownej alegoryzacji – podarwinowskie 
zwierzęta znowu stają się obrazami, choć już z inną treścią24.
 24 O biologicznych porównaniach w powieści pisał Tadeusz Budrewicz: „Jest 
w Lalce kilka znamiennych pól semantycznych, grupujących porównania. Delikat-
ność, lekkość, wzruszającą zwiewność wyraża obraz pajęczyny. Człowiek w aspek-
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Zwierzęce alegorie odgrywają rolę spoiwa między ogólną wiedzą 
o społeczeństwie, jego strukturze i stanie, a jednostkową sytuacją. 
Dzięki temu dyskursowi możliwe staje się przełożenie, translacja 
wiedzy społecznej na własną egzystencję: wyrażenie własnego miejsca 
w społeczeństwie i swojej relacji do innych osób. Gdy baron Krze-
szowski zostaje wyzwany na pojedynek przez Wokulskiego, tak widzi 
swoje położenie:

Trzeba szczęścia – wzdychał – ażeby mieć pojedynek z kupczykiem. 
Jeżeli ja go trafię, będę jak myśliwiec, który wyszedł na niedźwie-
dzie, a zabił chłopu cielną krowę. Jeżeli on mnie trafi, wyjdzie na to, 
jak gdyby mnie zwalił batem dorożkarz. Jeżeli z obu stron pudło… 
Nie, mamy przecież strzelać się do krwi. Niech mnie roztratują, je-
żeli nie wolałbym tego osła przeprosić, choćby w kancelarii rejenta, 
ubrawszy się na tę uroczystość we frak i biały krawat. Ach, podłe 
czasy liberalne!… Mój ojciec kazałby takiego zucha oćwiczyć swoim 
psiarczykom, a ja muszę dawać mu satysfakcję, jak gdybym sam 
sprzedawał cynamon… Niechże już raz przyjdzie ta głupia rewolucja 
socjalna i wytłucze albo nas, albo liberałów…

t. 1, s. 421

W perspektywie obu pojedynkujących się stron pojedynek ma 
dość złożone znaczenie25. Postawieni naprzeciwko siebie, baron i ku-
piec muszą zobaczyć swoje pozycje – nie tylko strzeleckie, ale przede 
wszystkim społeczne. Zadłużony baron, który zawarł małżeństwo dla 
pieniędzy z bogatą mieszczanką, za pomocą obrazów zwierzęcych pró-
buje wyartykułować swoje położenie tak, by od razu je zamaskować: 
porównuje siebie do myśliwca, wspomina ojca i psiarczyków, wreszcie 
przywołuje rewolucję socjalną – wszystkie te słowa są już jednak tylko 
retoryką: Krzeszowski nie jest myśliwym, po psiarczykach jego ojca 
nie ma już pewnie ani śladu, a do „wytłuczenia” takich arystokratów 
jak Krzeszowski żadnej rewolucji nie potrzeba, gdyż dokonuje tego 

cie determinizmu przyrównywany jest do skorupiaków, bo nie może oderwać się 
od muszli – środowiska. W metaforze huśtawki, a zwłaszcza lotu ptaka, pokazuje 
Prus wzloty i upadki społeczne Wokulskiego. Natrętność, dokuczliwość to owad. 
[…] Porównania dobierane są starannie, zależnie od pozycji społecznej postaci, jej 
umysłowości i nastrojów wyznaczających pola możliwych asocjacji. Charakteryzują 
bohaterów, wprowadzają jakości estetyczne, oceniają oraz interpretują intelektualnie 
rzeczywistość. Pokazują człowieka w kontekście natury i kultury […]”. T. Budrewicz: 
„Lalka”. Konteksty stylu…, s. 97.
 25 Zob. J. Bachórz: Spotkania z „Lalką”. Mendel studiów i szkiców o powieści Bolesława 
Prusa. Gdańsk 2010, rozdział Pojedynek Stanisława Wokulskiego z baronem Krzeszowskim; 
A. Bąbel: Skandal, gafa, prowokacja. Obraz normy obyczajowej i jej naruszenia w polskiej 
powieści drugiej połowy XIX wieku. Warszawa 2014, s. 268.
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sam, choćby wskutek swojej lekkomyślności. Porównanie Wokulskie-
go do cielnej krowy i dorożkarza ma pokazać stanową nierówność, 
ale wskazuje też działania Wokulskiego: Wokulski „rodzi” – co? 
Oczywiście, pieniądze; mnoży je, zdobywa majątek. Dalej – Wokulski 
ma bat, gdyż jego pieniądze są nową władzą. Pogardliwe określenia 
wyrażają faktyczny lęk przed pojedynkiem, ale też świadomość, że 
sam przymus przystąpienia do pojedynku z osobą niższego stanu już 
oznacza porażkę arystokraty i kryzys feudalnego systemu wartościo-
wania ludzi. Perspektywa Wokulskiego jeszcze bardziej komplikuje 
pojedynek – to z jednej strony próba wejścia do arystokracji, choćby 
po trupie Krzeszowskiego (a raczej po zębie), to wpisanie siebie w ry-
cerską wizję kochanka walczącego o honor kobiety, ale to z drugiej 
strony akceptacja najbardziej zepsutych elementów arystokratycznej 
rzeczywistości: wyścigów i pojedynków, co oczywiście budzi zdzi-
wienie wszystkich łączących postać kupca z ascetycznym dążeniem 
do pomnażania majątku.

Na wyścigach Wokulskiego opanowują skrajne emocje: od pesy-
mizmu do radości. Pierwszy stan sprawia, że ocenia rzeczywistość 
dość realistycznie, choć gdy patrzy na tor, widzi tylko kłęby kurzu – 
w ejdetycznej wizji pojawiają się „zmarli bankruci, pokutujące kokoty, 
wszelkiego stanu próżniacy i utracjusze, których wypędzono nawet 
z piekła i przy smutnym blasku gwiazd przypatrują się wyścigom 
szkieletów koni, które poginęły na tym torze” (t. 1, s. 408). Przedsta-
wiona wizja chyba niewiele ma wspólnego z tańcem śmierci26, gdyż 
jest zbyt statyczna – martwi ludzie nawet nie mogą się ruszać, są 
wyłącznie biernymi widzami. To osoby, które opuścił pieniądz (na 
pierwszym miejscu – wymienieni bankruci), a zatem i życie. Prus 
w tym miejscu jakby blokował także estetyzację natury – koń wy-
ścigowy jako kiczowaty obraz piękna zostaje zastąpiony szkieletem, 
przypomnieniem śmierci zwierząt. Natury w Lalce właściwie nie 
doświadcza się jako czegoś żywego – musi zostać przekształcona 
w martwą, kościstą alegorię.

Inny sposób radzenia sobie z naturą, szczególnie naturą po Dar-
winie, wybiera książę:

Był arystokratą od włosów do nagniotków, duszą, sercem, krwią. 
Wierzył, że każde społeczeństwo składa się z dwu materiałów: 
zwyczajnego tłumu i klas wybranych. Zwyczajny tłum był dziełem 
natury i mógł nawet pochodzić od małpy, jak to wbrew Pismu 
Świętemu utrzymywał Darwin. Lecz klasy wybrane miały jakiś 
wyższy początek i pochodziły jeżeli nie od bogów, to przynajmniej 

 26 Zob. E. Paczoska: „Lalka”, czyli rozpad świata…, s. 31.
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od pokrewnych im bohaterów, jak Herkules, Prometeusz, od biedy 
– Orfeusz.

t. 1, s. 331–332

W tym fragmencie widzimy, jak dawna opozycja stanowa, zwykle 
przekładana na popularny obraz gorszego ludu czy gorszej rasy, zo-
staje przełożona na język nowoczesnej biologii i skrzyżowana z mito-
logią. Z pytania, czy człowiek pochodzi od małpy – pozostaje kwestia 
klasowa: który człowiek pochodzi od małpy, a który od bogów, który 
jest robotnikiem, a który twórcą narzędzi i wynalazków, zajmującym 
uprawnioną pozycję elity społecznej. Figura Prometeusza pełni ważną 
funkcję w światopoglądzie księcia: „Wyobrażał sobie, że jest jednym 
z Prometeuszów, którzy mają poniekąd honorowy obowiązek sprowa-
dzić tym biednym ludziom ogień z nieba na ziemię” (t. 1, s. 334). To 
dość oryginalna interpretacja mitu – nie ma tu mowy o wykradzeniu 
ognia, lecz jedynie o sprowadzeniu, nie pojawia się też wizja kary 
i cierpienia za ową kradzież. Obraz łagodnego świata arystokracji 
najpełniej wyraża Izabela:

Teraz dopiero zrozumiała, jak gorąco kocha tę swoją duchową 
ojczyznę, gdzie kryształowe pająki zastępują słońce, dywany – zie-
mię, posągi i kolumny – drzewa. Tę drugą ojczyznę, która ogarnia 
arystokrację wszystkich narodów, wykwintność wszystkich czasów 
i najpiękniejsze zdobycze cywilizacji.

t. 1, s. 99

Myśl o wspólnej arystokracji wszystkich (białych) narodów należy 
do głównych toposów skrzyżowania podziałów rasowych oraz klaso-
wych. Ta opozycja między naturalną sferą zwykłych ludzi a mityczną 
i sakralną sferą wybranych powróci też w różnych wizjach Izabeli 
z rozdziału Demokratyzacja pana i marzenia panny z towarzystwa. Prus 
przedstawia w nim uporządkowany hierarchicznie świat wiecznej 
wiosny, w którym każda osoba zajmuje określone miejsce. Sielan-
kową wizję sztucznej natury, jakiejś wczesnej postaci kryształowego 
pałacu, narrator zatruwa jednak obrazem fabryki i strasznych ludzi 
w niej obecnych, chcących zburzyć stary porządek. To rzeczywistość, 
w której nie obowiązują żadne prawa natury, nawet prawo ciążenia:

Dla niej nie istniała nawet siła ciężkości, gdyż krzesła jej podsuwano, 
talerze podawano, ją samą na ulicy wieziono, na schody wprowa-
dzano, na góry wnoszono.

Woalka chroniła ją od wiatru, kareta od deszczu, sobole od 
zimna, parasolka i rękawiczki od słońca. I tak żyła z dnia na dzień, 
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z miesiąca na miesiąc, z roku na rok, wyższa nad ludzi, a nawet nad 
prawa natury. Dwa razy spotkała ją straszna burza, raz w Alpach, 
drugi – na Morzu Śródziemnym. Truchleli najodważniejsi, ale pan-
na Izabela ze śmiechem przysłuchiwała się łoskotowi druzgotanych 
skał i trzeszczeniu okrętu, ani przypuszczając możliwości niebez-
pieczeństwa. Natura urządziła dla niej piękne widowisko z pioru-
nów, kamieni i morskiego odmętu, jak w innym czasie pokazała 
jej księżyc nad Jeziorem Genewskim albo nad wodospadem Renu 
rozdarła chmury, które zakrywały słońce. To samo przecie robią co 
dzień maszyniści teatrów i nawet w zdenerwowanych damach nie 
wywołują obawy27.

t. 1, s. 91–92

Natura staje się estetycznym widowiskiem, nie ma w nim miejsca 
na brutalną walkę o byt, czy nawet na poczucie zagrożenia, które 
zastępuje pewność, że cały świat jest bezpiecznym spektaklem urzą-
dzonym dla widza. By dokonała się estetyzacja natury, musi ją prze-
kształcić człowiek:

[…] dla mnie las tylko wtedy jest piękny, kiedy w nim widzę ludzi. 
W tej chwili na przykład rozumiem go… Niech no pan spojrzy… 
Prawda, jak ta część jest podobna do ogromnego kościoła?… Te 
szeregi sosen to kolumny, tam boczna nawa, a tu wielki ołtarz… 
Widzi pan, widzi pan… Teraz między konarami pokazało się słońce 
jak w gotyckim oknie… Co za nadzwyczajna rozmaitość widoków! 
Tu ma pan buduar damski, a te niskie krzaczki to taburety. Nie 
brak nawet lustra, które zostało po onegdajszym deszczu… A to 
ulica, prawda?… Trochę krzywa, ale ulica… A tam znowu rynek 
czy plac…

t. 2, s. 283–284

Izabela przekształca las w miasto – zauważmy, że w tym lesie
 mieście… nie ma ludzi, mimo że mają być warunkiem piękna. Są 
wyłącznie dzieła ludzi – kościół, buduar, ulica, rynek. Wokulski 
przyznaje, że Izabela ma bardzo poetycką wyobraźnię i nie jest to 
wyłącznie pusty komplement. Łęcka bowiem buduje swój świat 
z dość skomplikowanych wyobrażeń przestrzennych – widowisk. Gdy 
próbuje zrozumieć Wokulskiego, nie odpowiadają jej żadne proste 
sformułowania, ale nasuwa się następujący obraz:

 27 Zob. stylistyczną analizę tego fragmentu w T. Budrewicz: „Lalka”. Konteksty 
stylu…, s. 36.
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Nie był też do nikogo podobny, a jeżeli w ogóle można go było 
z czymś porównywać, to chyba – z jakąś okolicą, przez którą jedzie 
się cały dzień i gdzie spotyka się równiny i góry, lasy i łąki, wody 
i pustynie, wsie i miasta. I gdzie jeszcze, spoza mgieł horyzontu, 
wynurzają się jakieś niejasne widoki, już niepodobne do żadnej 
rzeczy znanej. Ogarniało ją zdumienie i pytała się: czy to jest gra 
podnieconej imaginacji, czy naprawdę istota nadludzka, a przynaj-
mniej – pozasalonowa?.

t. 1, s. 438

Wokulski wyłania się także z zapożyczonej od Krasińskiego doliny 
pełnej dymu i oparów, a więc ze świata nowoczesnej, przemysłowej 
pracy. Do przejrzystego, jasnego świata Izabeli przedostaje się zatem 
coraz więcej chmur, mgieł, dymów czy pary – są także „zwierzątka”:

Jednego dnia weszła z panną Florentyną na czekoladę do cukierni, 
przez figle. Usiadły przy oknie, za którym zebrało się kilkoro ob-
dartych dzieci. Dzieci spoglądały na nią, na czekoladę i na ciastka 
z ciekawością i łakomstwem głodnych zwierzątek, a ten kupiec – tak 
samo na nią patrzył.

t. 1, s. 128

Scena przypomina oczywiście Oczy biedaków Baudelaire’a28, gdzie 
spojrzenia biednej rodziny – ojca i dwójki dzieci – psują kolację za-
kochanej parze. Baudelaire wykorzystuje tę scenę, by pokazać róż-
ne spojrzenia biedy: fascynację bogactwem, doświadczenie zakazu, 
świadomość wyzysku. W perspektywie Izabeli spojrzenia dzieci nie 
podlegają zróżnicowaniu, lecz zostają ujednolicone jako spojrzenia 
zwierzątek – zamiast głodu dzieci pojawia się głód zwierzątek, 
ciekawych i łakomych. Powstaje ciąg porównań dzieci, zwierzątka, 
Wokulski – tekst powieści z tego ciągu tworzy pętlę, gdy dodamy, 
że jedyne wspomnienie Wokulskiego z dzieciństwa wiąże się właśnie 
z głodem. W tym porównaniu Izabela może jeszcze czuć się bezpiecz-
nie, gdyż od głodnych spojrzeń oddziela ją szyba. Dlatego dreszcz, 
którego doświadcza, jest tylko lekki. Znacznie silniejszych afektów 
dozna Łęcka w kolejnej scenie obrazującej wkraczanie zwierzęcego 
pożądania w jej świat:

Od paru dni męczył ją osobliwy niepokój, jakiego już raz doznała 
w życiu. Będąc przed laty za granicą, w ogrodzie aklimatyzacyjnym 

 28 Zob. Ch. Baudelaire: Paryski spleen. Przeł. J. Guze. Warszawa 1992, s. 61–62. 
Por. M. Berman: „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu 
nowoczesności. Przeł. M. Szuster. Kraków 2006.
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zobaczyła w jednej z klatek ogromnego tygrysa, który spał oparty 
o kratę w taki sposób, że mu część głowy i jedno ucho wysunęło 
się na zewnątrz.

Widząc to panna Izabela uczuła nieprzepartą chęć pochwycenia 
tygrysa za ucho. Zapach klatki napełniał ją wstrętem, potężne łapy 
zwierzęcia nieopisaną trwogą, lecz mimo to czuła, że – musi tygrysa 
przynajmniej dotknąć w ucho.

Dziwny ten pociąg wydał się jej samej niebezpiecznym i nawet 
śmiesznym. Przemogła się więc i poszła dalej; lecz po paru minutach 
wróciła. Znowu cofnęła się, przejrzała inne klatki, starała się o czym 
innym myśleć. Na próżno. Wróciła się i choć tygrys już nie spał, 
tylko mrucząc, lizał swoje straszliwe łapy, panna Izabela podbiegła 
do klatki, wsunęła rękę i – drżąca i blada – dotknęła tygrysiego ucha.

W chwilę później wstydziła się swego szaleństwa, lecz zarazem 
czuła to gorzkie zadowolenie znane ludziom, którzy usłuchają 
w ważnej sprawie głosu instynktu.

t. 1, s. 140

Te dwa sprzeczne obrazy ilustrują skomplikowanie relacji arysto-
kracji do dawnych warstw niższych. Z jednej strony widzą w nich dzi-
kie zwierzątka: słabe, ale ciekawskie i łakome, godne raczej pogardy, 
lekceważenia i litości. Z drugiej strony zwierzątka stają się jednak na 
tyle silne, że mają czelność się przyglądać, pożądać wcześniej zakaza-
nych obiektów. W tym momencie dialektyka afektów jeszcze bardziej 
się komplikuje – oprócz dawnej pogardy i litości dochodzi bowiem 
lęk przed siłą, ale i spokojem na razie trzymanych w klatce nowych 
sił natury, natury w sielankowym społeczeństwie. Tygrys w klatce po-
winien być obrazem ludzkiego panowania nad dziką, silną przyrodą. 
To niebezpieczeństwo, do którego można się bezpiecznie zbliżyć, choć 
nie za bardzo – tygrysa można dotknąć tylko przez moment, i tak 
narażając się na ryzyko. Izabela, słuchając swojego instynktu, czyli 
podporządkowując się własnej naturze, lekceważy swą kulturę, która 
izoluje od tego, co wstrętne, dzikie, niebezpieczne.

Prus przedstawia zatem arystokrację zmuszoną do skonfrontowa-
nia się z innym i obcym. O ile książę może jeszcze dzięki swojej pozy-
cji przetłumaczyć dawne podziały na nowy system wiedzy i w niego 
uwierzyć, o tyle rozwój powieści pokazuje, jak te dawne schematy 
tracą oczywistość: obraz tygrysa w klatce, który zarazem fascynował 
i odrzucał Izabelę, poprzedza bowiem uwaga, że ona sama „znowu 
parę razy przeszła się po gabinecie z ruchami zamkniętej lwicy” (t. 1, 
s. 133). To moment dziejów, w którym prawie wszyscy – i Łęcka, 
i Wokulski – czują się jak dzikie zwierzęta zamknięte w klatce, wy-
stawione na pokaz, żyjące sztucznym życiem.
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Oprócz głodnego zwierzątka czy wstrętnego tygrysa Izabelę inte-
resują jeszcze inne figury zwierzęce:

Za to asystowali jej, zresztą nie narzucając się zbytecznie, marsza-
łek i baron. Marszałek nasuwał jej na myśl zabitego i oparzonego 
wieprza, jakie czasem spotykała w rzeźniczych furgonach na ulicy; 
baron znowu wydawał się jej podobnym do niewyprawionej skóry, 
których całe stosy można widywać na wozach. Obaj stanowili dziś 
ostatnie jej otoczenie, nawet skrzydła, jeżeli jak mówiono, była na-
prawdę aniołem!… Okropna kombinacja dwu tych starców prześla-
dowała pannę Izabelę dniem i nocą. Czasem zdawało się jej, że jest 
potępiona i że już za życia rozpoczęło się dla niej piekło.

t. 1, s. 443

Zauważmy, że skrzydła anioła zrobione są z martwego wieprza 
i niewyprawionej skóry. Do obrazu anioła wdziera się tu natura – 
znowu martwa, zabita, gotowa do przetwarzenia na rzeczy, towary. 
Łęcka bierze porównanie prosto z ulicy, z obrazów, które nie powinny 
tkwić w pamięci arystokratki, a jednak kształtują jej sposób widzenia 
potencjalnych mężów. To wyobrażenie otrzymuje ciekawe dopełnienie 
w informacji przekazanej przez Łęckiego. Baron i marszałek pomno-
żyli swoje majątki dzięki niezbyt arystokratycznym zajęciom: baron 
„utrzymuje jakąś spółkę z lichwiarzami”, a marszałek zajmował się 
handlem bydłem.

Dyskurs biologiczny najpełniej rozwija się w różnych ujęciach po-
staci Wokulskiego. Zwierzęce charakterystyki głównego bohatera od-
noszą się już do jego małżeństwa z Minclową, która w sklepie zbudo-
wała budkę dla dzikiego zwierza: „W ten sposób powoli i stopniowo 
lew przerabiał się na wołu. Kiedym go widział w tureckim szlafroku, 
w haftowanych paciorkami pantoflach i w czapeczce z jedwabnym 
kutasem, nie mogłem wyobrazić sobie, że jest to ten sam Wokulski” 
(t. 2, s. 53). W wyobraźni Rzeckiego małżeństwo prowadzi do kastracji. 
Minclowa zmusza Wokulskiego do seksu, więc w tej sytuacji kastracja 
musi mieć inne znaczenie: zauważmy, że nie ma tu przejścia od byka 
do wołu, co byłoby utrzymaniem biologicznej logiki, lecz dochodzi do 
międzygatunkowej transformacji: lew staje się wołem – Rzecki jakby 
nie mogąc znieść tego, że Wokulski zamiast zajmować się wielkimi 
sprawami, staje się drobnomieszczaninem, widzi w tym kastrację. Co 
właściwie tak irytuje subiekta w tym obrazie? Strój kupca, przypomi-
nający Mincla? A zatem patriarchalna pozycja? Dostosowanie się do 
starego świata, a nie próba jego zmiany? Rzecki jest właśnie jedną 
z tych postaci, które budują nieusytuowanie Wokulskiego w spo-
łeczeństwie, które sprawiają, że Wokulski, przekonany o własnych 
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zdolnościach i energii, nigdzie nie może się odnaleźć, lecz zawsze 
musi szukać czegoś innego.

Analogie przyrodnicze w odniesieniu do postaci Wokulskiego 
w pełni rozwinięte zostają dopiero w czasie jego medytacji na Powiślu, 
gdy Wokulski udaje się w celu oceny projektów nowych inwestycji 
kapitału zagranicznego do tej zaniedbanej dzielnicy Warszawy. Tam 
widzi ludzi zbliżonych do stanu natury, „z wyrazem zdziczałych 
psów”, myśli o spodleniu i wytępieniu rasy oraz pustej walce o nic, 
pojawiają się obrazy pierwotniaków, mchu i skorupy po ślimaku. 
Właśnie na Powiślu, wśród analogii z drobną, marną przyrodą główny 
bohater buduje własny obraz relacji między mieszczaństwem, nową 
burżuazją a arystokracją:

Natura miewa kaprysy i – analogie – dodał. – Motyle istnieją także 
w rodzaju ludzkim: piękna barwa, latanie nad powierzchnią życia, 
karmienie się słodyczami, bez których giną – oto ich zajęcie. A ty, 
robaku, nurtuj ziemię i przerabiaj ją na grunt zdolny do siewu. Oni 
bawią się, ty pracuj; dla nich istnieje wolna przestrzeń i światło, a ty 
ciesz się jednym tylko przywilejem: zrastania się, jeżeli cię rozdepcze 
ktoś nieuważny.

I tobież to wzdychać do motyla, głupi?… I dziwić się, że ma 
wstręt do ciebie?… Jakiż łącznik może istnieć między mną i nią?…

No, gąsienica jest także podobna do robaka, póki nie zostanie 
motylem. Ach, więc to ty masz zostać motylem, kupcze galanteryj-
ny?… Dlaczegóż by nie? Ciągłe doskonalenie się jest prawem świata, 
a ileż to kupieckich rodów w Anglii zostało lordowskimi mościami.

W Anglii!… Tam jeszcze istnieje epoka twórcza w społeczeń-
stwie; tam wszystko doskonali się i wstępuje na wyższe szczeble. 
Owszem, tam nawet ci wyżsi przyciągają do siebie nowe siły. Lecz 
u nas wyższa warstwa zakrzepła jak woda na mrozie i nie tylko 
wytworzyła osobny gatunek, który nie łączy się z resztą, ma do 
niej wstręt fizyczny, ale jeszcze własną martwotą krępuje wszelki 
ruch z dołu. Co się tu łudzić: ona i ja to dwa różne gatunki istot, 
naprawdę jak motyl i robak. Mam dla jej skrzydeł opuszczać swoją 
norę i innych robaków?… To są moi – ci, którzy leżą tam na śmiet-
niku, i może dlatego są nędzni, a będą jeszcze nędzniejsi, że ja chcę 
wydawać po trzydzieści tysięcy rubli rocznie na zabawę w motyla. 
Głupi handlarzu, podły człowieku!…

t. 1, s. 177–178

Wybór relacji między robakiem a motylem29 daje możliwość 
dwóch głównych interpretacji – z jednej strony mamy do czynienia 
 29 W artykule Nasze grzechy Prus także pisał o społecznym znaczeniu motyli: „Gdy 
siły są dostatecznie wielkie, społeczeństwo pozbywa się szkodliwych pierwiastków, 
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z przepaścią, która jednak ma też cechy pozytywne: Wokulski widzi 
swoje miejsce wśród innych zwykłych ludzi, za chwilę poczuje em-
patię do wszystkich istot, nie tylko ludzi, zwierząt, lecz nawet drzew. 
Paradoksalnie, stara, stanowa semantyka prowadzi do myśli o rów-
ności tam, gdzie jej właśnie nie ma – główna różnica nowoczesna to 
różnica oparta na majątku i stosunku do narzędzi produkcji, więc 
Wokulskiego z biedakami nic łączyć nie powinno. Z drugiej strony 
robak znajduje się blisko gąsienicy, która może stać się motylem – to 
oczywiście szansa awansu, zrównania się z arystokracją, nadzieja, 
która powracać będzie w całej powieści. Wyobrażenie ciągłości świata 
społecznego znajduje przyrodoznawczą legitymizację w ważnej także 
dla takich ewolucjonistów jak Ernst Haeckel idei łącznika między 
gatunkami, zapewniającego ciągłość natury, w której ma nie być 
żadnych przerw. Oprócz nowoczesnej idei łącznika Wokulski odwo-
łuje się do starej kategorii pomyłek czy kaprysów natury, służącej do 
opisu zjawisk nietypowych, niewytłumaczalnych w ramach historii 
naturalnej – czymś takim miały być na przykład skamieliny. Świat 
przyrody, który Wokulski wybiera do budowania społecznej analogii, 
charakteryzuje się słabością – robak może zostać rozdeptany, motyl 
też jest wątły. Także obraz zamarzniętej arystokracji okazuje się dość 
ciekawy – lód uniemożliwia ruch z dołu: będzie to zatem jakaś za-
marznięta… kałuża, pod którą toczy się życie robaków. Przypomnieć 
tu można zaproponowany przez Szumana obraz społeczeństwa jako 
gotującej się wody – lód arystokracji jest już znacznie stopiony, co 
w samej powieści reprezentuje choćby małżeństwo Krzeszowskich: 
arystokraty z bogatą mieszczanką.

Zatrzymajmy się jeszcze przy innych artykulacjach różnicy ga-
tunkowej. Przewija się w nich idea przyrodniczej bariery między 
różnymi sferami, zaznaczona szczególnie na płaszczyźnie seksualnej: 
„Jaka walka jest możliwa z prawem natury, według którego suka, 
choćby najlepszej rasy, nie pójdzie za lwem, ale za psem? Postaw jej 
pan całą menażerię najszlachetniejszych zwierząt, a ona wyrzeknie się 
jej dla kilku psów…” (t. 2, s. 312). W innym miejscu Wokulski toczy 
wewnętrzny urojony dialog z Szumanem:

„Przecież tak wstrętny nie jestem”.
„Owszem, możesz nim być, jak najpiękniejszy lew jest wstrętnym 

dla krowy albo orzeł dla gęsi. Widzisz, mówię ci nawet komplimen-
ta: porównywam cię ze lwem i orłem, które mimo wszystkich zalet 

przyjmuje niekiedy doskonalsze formy i jak motyl powstały z obumarłej poczwarki, 
wstępuje w nową fazę życia”. B. Prus: Nasze grzechy. W: Idem: Wybór publicystyki…, 
s. 3.
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budzą jednak odrazę w samicach innego gatunku. Unikaj zatem 
samic innego niż twój gatunku…”.

Wokulski ocknął się i rozejrzał. Był już niedaleko Wisły, obok 
drewnianych spichrzów, a przejeżdżające furmanki zasypywały go 
czarnym pyłem. Szybko zwrócił się ku miastu i począł rozważać 
samego siebie.

„We mnie jest dwu ludzi – mówił – jeden zupełnie rozsądny, 
drugi wariat. Który zaś zwycięży?… Ach, o to się już nie troszczę. 
Ale co zrobię, jeżeli wygra ten mądry?… Cóż to za okropna rzecz, 
posiadając wielki kapitał uczuć, złożyć go samicy innego gatunku: 
krowie, gęsi albo czemuś jeszcze gorszemu?… Cóż to za upokorze-
nie śmiać się z triumfów jakiegoś byka albo gąsiora, a jednocześnie 
płakać nad własnym sercem, tak boleśnie rozdartym, tak haniebnie 
podeptanym?… Czy warto żyć dalej w podobnych warunkach?”.

t. 1, s. 464

Prus wprowadza nas w istną piramidę zwierząt. Rewolucja spo-
łeczna, którą próbuje zapisać, musi jej uczestnikom wydawać się 
całkowitym chaosem gatunkowym, kiedy to lew kocha krowę, orzeł 
– gęś, a samice owych gatunków odczuwają wstręt do dziwnych 
wielbicieli. Odraza stanowi właśnie główny afekt związany ze stosun-
kami międzygatunkowymi. Czego zwykle dotyczy wstręt? Wyznacza 
granice kulturowego świata, jest bardzo silną, podstawową emocją 
prowadzącą do odrzucenia tego, co ma być obce. Odraza to jeden 
z najczęściej występujących w Lalce afektów – to o tyle dziwne, że 
powieść nie przedstawia zbyt wielu abiektów, zapełnia się natomiast 
obrazami niechcianych bliskości30, gdy stykają się z sobą (choć raczej 
nie komunikują) kiedyś oddzielone sfery społeczne. Wstręt, podobnie 
jak pogarda, jest jednym z głównych sposobów przeżywania różnic 
społecznych – niewiele w tym utworze zawiści, zazdrości, nienawiści, 
wielkich uczuć nowoczesnej powieści, o których pisał Girard31, bardzo 
wiele za to pogardy dla innych klas, wstrętu do ludzi, gdy są starzy, 
biedni albo po prostu wywodzą się z innego środowiska.

Kolejny biologiczny obraz, który prześladować będzie Wokulskie-
go, proponuje Szuman:

Albo mężczyzna jak kogut uwĳa się między kilkunastoma kurami, 
albo kobieta, jak wilczyca w lutym, wabi za sobą całą zgraję ogłu-
piałych wilków czy psów… I powiadam ci, że nie ma nic bardziej 

 30 Zob. W. Menninghaus: Wstręt. Teoria i historia. Przeł. G. Sowinski. Kraków 2009, 
s. 8.
 31 Zob. R. Girard: Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne. Przeł. K. Kot. War-
szawa 2001, s. 20.
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upadlającego jak ściganie się w takiej gromadzie, jak zależność od 
wilczycy… W tym stosunku traci się majątek, zdrowie, serce, ener-
gię, a w końcu i rozum… Hańba temu, kto nie potrafi wydobyć się 
z podobnego błota!.

t. 2, s. 585–586

Te porównania objaśnią Wokulskiemu relację między Izabelą 
a Starskim: widzi siebie w gromadzie „zziajanych wilków ugania-
jących się po śniegu za wilczycą” – wtedy „Znowu ogarnął go ból, 
a zarazem wstręt i obrzydzenie do samego siebie” (t. 2, s. 587). Za-
uważmy, że wstrętne i bolesne nie jest tu doświadczenie nierówności, 
lecz wpisania w bezsensowną naturę. Wokulski mówi w tym kontek-
ście o upodleniu, potem myśli nawet o zemście na Starskim, ale z tego 
szybko rezygnuje. Upodlenie stanowi w powieści ważne pojęcie – wy-
dobywanie się z upodlenia to nakaz ojca. Powrót upodlenia oznacza 
powrót do piwnicy Hopfera, odczucie pogardy, poniżenia. Z czego to 
wynika? Czy tylko z zawiedzionej miłości? Obraz, jaki podsuwa Szu-
man, to przede wszystkim obraz gromady, w której znika tak ważna 
dla Wokulskiego wyjątkowość, indywidualność. Bardziej niż zdrada 
bohatera Lalki boli chyba degradacja do zbiorowości wielbicieli, co 
pozbawia jego miłość, a także jego osobę, indywidualności.

Skrajność dyskursu biologicznego może sugerować, że Wokulski 
będzie miał poglądy zbliżone do darwinizmu społecznego, akcep-
tujące przemoc i bezwzględność. Tymczasem dowiadujemy się, że 
„Poszanowanie cudzej osobistości i swobody było w nim tak wielkie, 
że przed nim uginał się nawet jego obłęd” (t. 1, s. 471). Bohater Lalki 
wyznaje raczej zasady liberalnego humanizmu niż jakąś apologię bio-
logicznej siły. Zauważmy, co mówi o nim Geist:

A skąd pan wiesz, że koń nie jest krową? – odpowiedział Geist. – 
W czasie moich przymusowych wakacji, które niestety! ciągną się 
po kilka lat, zajmuję się zoologią i specjalnie badam gatunek czło-
wieka. W tej jednej formie, o dwu rękach, odkryłem kilkadziesiąt 
typów zwierzęcych, począwszy od ostrygi i glisty, skończywszy na 
sowie i tygrysie. Więcej ci powiem: odkryłem mieszańce tych typów: 
skrzydlate tygrysy, węże z psimi głowami, sokoły w żółwich skoru-
pach, co zresztą już przeczuła fantazja genialnych poetów. I dopiero 
wśród całej tej menażerii bydląt albo potworów gdzieniegdzie od-
najduję prawdziwego człowieka, istotę z rozumem, sercem i energią. 
Pan, panie S i u z ę , masz niezawodnie cechy ludzkie.

t. 2, s. 159
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Skoro możliwe są mezaliansy między sferami, to równie prawdo-
podobne jest pomieszanie gatunkowego porządku natury, powstanie 
potwornych hybryd. Społeczeństwo nowoczesne jawi się jako mon-
struarium, bestiarium – zaliczyć do niego wypada na pewno Jumarta, 
czyli „owoc spółkowania wołu z klaczą lub byka z kobyłą”32. Gatunko-
we pomieszanie sprawia, że Jumart nie ma stałej tożsamości: „[…] tym 
jestem, w czyjej mieszkam oborze; wołem między wołami, koniem 
między końmi” (t. 2, s. 122). Brak naturalnej, biologicznej tożsamości 
nie przeszkadza mu w pełnieniu rozmaitych funkcji w kapitalistycz-
nym spektaklu – staje się przewodnikiem po nowoczesnym teatrze, 
w którym trzeba przyjmować różne role, a przede wszystkim rozpo-
znawać role innych33. Hybrydyczny Jumart, który „łączy w sobie cechy 
myśliciela, menadżera i kontestatora”34, staje się zatem przełącznikiem 
między różnymi światami, a także między różnymi kodami – jego 
nieokreśloność biologiczna zastąpiona zostaje określonością monetar-
ną: interesuje go podział świata nie ze względu na rodzaje, gatunki 
czy rasy, zadaje natomiast pytanie, „skąd biorą pieniądze i na co je 
wydają”.

Zanim „przełączymy się” z kodu biologicznego na kod monetar-
ny, musimy się zatrzymać przy innej możliwości rozwikłania zaga-
dek pierwszego kodu. Dyskurs biologiczny w Lalce wyraża przede 
wszystkim konflikt różnych światów, arystokracji i burżuazji – granica 
między nimi ma charakter gatunkowy, więc nie sposób jej przekro-
czyć. Czy w ramach dyskursu biologicznego można wyrazić jakieś 
rozwiązanie tych społeczno rasowych konfliktów? W sytuacjach gdy 
relacje między Wokulskim a Łęcką wydają się zmierzać do szczęśli-
wego zakończenia, głównym nastrojem jest spokój, tak jakby natura 
ulegała wtedy wyciszeniu i powracała do sielankowej i harmonijnej 
wizji spektaklu natury wystawionego dla grup uprzywilejowanych. 
To szansa, że Wokulski dopasuje się do starej arystokracji, która – 
jak książę – odkryje w nim swego odwiecznego reprezentanta, a sam 
kupiec stanie się pełnoprawnym arystokratą:

Była to jedna z tych chwil, kiedy natura hamuje swoje wielkie siły 
i zawiesza odwieczne prace, ażeby uwydatnić szczęście istot drob-
nych i znikomych.

Wiatr zaledwie dyszał, i tylko po to, ażeby chłodzić śpiące 
w gniazdach pisklęta i ułatwić lot owadom śpieszącym na weselne 

 32 K. Rutkowski: Wokulski w Paryżu. Gdańsk 2010, s. 117.
 33 O świecie jako widowisku zob. M. Gloger: Determinizm w „Lalce” Bolesława 
Prusa. „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 2, s. 39.
 34 J. Tomkowski: Mój pozytywizm. Warszawa 1993, s. 137.
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gody. Liście drzew chwiały się tak delikatnie, jakby poruszał je nie 
materialny podmuch, ale cicho prześlizgujące się promienie światła. 
Tu i owdzie, w przesiąkłych wilgocią gęstwinach, mieniły się barwne 
krople rosy jak odpryski spadłej z nieba tęczy.

Zresztą wszystko stało na miejscu: słońce i drzewa, snopy światła 
i cienie, łabędzie na stawie, roje komarów nad łabędziami, nawet 
połyskująca fala na lazurowej wodzie. Wokulskiemu zdawało się, że 
w tej chwili odjechał z ziemi bystry prąd czasu, zostawiając tylko 
parę białych smug na niebie – i od tej pory nie zmieni się już nic; 
wszystko zostanie tak samo na wieki. Że on z panną Izabelą będzie 
wiecznie chodził po oświetlonej łące, oboje otoczeni zielonymi obło-
kami drzew, spośród których gdzieniegdzie, jak para czarnych bry-
lantów, błyskają ciekawe oczy ptaka. Że on już zawsze będzie pełen 
niezmiernej ciszy, ona zawsze tak rozmarzona i oblana rumieńcem, 
że przed nimi zawsze, jak teraz, będą lecieć całujące się w powietrzu 
te oto dwa białe motyle.

Byli w połowie drogi do Pomarańczarni, kiedy panna Izabela, 
widać już zakłopotana tym spokojem w naturze i między nimi, 
poczęła mówić.

t. 2, s. 516–517

Szczęście oznacza zatrzymanie natury – zawieszenie jej odwiecz-
nych prac, zahamowanie sił. Siła i praca to dwa kluczowe hasła ideo-
logii liberalnej, wypowiadane także przez Wokulskiego. Możliwość 
zaznania szczęścia wymaga zatem opuszczenia świata kapitalizmu, 
gdzie chodzi właśnie o siłę i pracę, o nieustanny ruch i zmianę. Za-
uważmy, że także zwierzęta są w tym obrazie łagodne i niegroźne: 
owady nie przeszkadzają, motyle się całują. Ale ten kiczowaty spokój 
nawet Izabelę wprawia w zakłopotanie. Kolejny taki obraz pojawi się 
w Zasławku:

Chodzili po parku, czasem w pole, siedzieli pod wiekową lipą na 
podwórzu, ale najczęściej pływali po stawie. On wiosłował, ona od 
czasu do czasu rzucała okruchy ciastek łabędziom, które cicho sunęły 
za nimi. Niejeden podróżny zatrzymywał się na gościńcu za stawem 
i zdziwiony przypatrywał się niezwykłej grupie, którą tworzyły: bia-
ła łódka z siedzącą w niej parą i dwa białe łabędzie ze skrzydłami 
podniesionymi jak żagle.

Później Wokulski nie umiał nawet przypomnieć sobie, o czym 
mówili w podobnych chwilach. Najczęściej milczeli. Raz zapytała 
go: dlaczego ślimaki pływają pod powierzchnią wody? drugi raz – 
dlaczego obłoki mają tak rozmaitą barwę? Tłomaczył jej i wówczas 
zdawało mu się, że całą naturę od ziemi do nieba ogarnia w jednym 
uścisku i składa jej pod nogi.

t. 2, s. 289–290
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Szczęście w tej scenie dopełnia się milczeniem, ewentualnie nie-
istotnymi rozmowami. Także natura musi się wyciszyć, wygasić. 
Wokulskiemu wydaje się, że może panować nad cichą, spokojną na-
turą, niebudzącą trudnych pytań dla naukowców, tak jak Izabela nie 
wywołuje już ciągłych wątpliwości, niepewności, fantazji o innych 
kochankach. Zauważmy, że w odróżnieniu od innych fragmentów, 
gdzie natura służyła za alegorię społeczeństwa, tu skrzydła łabędzi 
wyglądają jak żagle. Zamiast sprowadzać świat człowieka do bio-
logii, naturę można uczłowieczyć, złagodzić. Wokulski dopełnia ten 
obraz swoją wizją równości natury, w której „paproć i mech tak 
dobrze mają prawo patrzeć na słońce jak sosny albo… grzyby”. Taka 
sztuczna, ogrodowa natura wpisuje się jednak tylko w chwilową 
„scenę romantycznej idylli”35. Jak zauważa Ewa Paczoska, oba obrazy 
szczęśliwych ogrodów przechodzą w swoje przeciwieństwo: „Łazien-
ki Wokulskiego są ogrodem zwyrodniałej kultury, zdegradowanej 
historii, miłości skazanej na niespełnienie”36, a magiczna przestrzeń 
dworu w Zasławku i ruin zamku w Zasławiu to miejsce „obumierania 
idealnego ogrodu”37.

Ekonomia społeczeństwa

Według wielu badaczy, brakiem realizmu w Lalce jest słaba obec-
ność Rosjan w powieści (uwarunkowana cenzurą)38. Zamiast ludzkich 
bohaterów pojawia się jednak rosyjski pieniądz – ponad czterysta 
razy39. Mimo iż Prus zastrzegał, że „tematem Lalki nie jest pytanie: 
w jaki sposób kupiec czy dostawca może się zbogacić”40, to powieść 
przedstawia duży zbiór ekonomicznych problemów społeczeństwa 
kapitalistycznego: nie tylko reprezentuje różne formy wykorzystania 

 35 E. Paczoska: „Lalka”, czyli rozpad świata…, s. 41.
 36 Ibidem, s. 43.
 37 Ibidem, s. 46–47.
 38 Zob. J. Bachórz: Spotkania z „Lalką”…, rozdział Sprawa kupca Suzina, czyli Ro‑
sjanie w „Lalce” i niektórych innych utworach Bolesława Prusa.
 39 Zob. ibidem, s. 92. Ostatnio Marian Płachecki policzył, że „Słowo »ruble« po-
wraca w Lalce 433 razy”. M. Płachecki: Szyfry „Lalki”. W: Realiści, realizm, realność. 
W stulecie śmierci Bolesława Prusa…, s. 37.
 40 B. Prus: Słówko o krytyce pozytywnej…, s. 140.
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pieniądza, ale też pokazuje, jak pieniądz przenika myślenie i działa-
nie, choćby przez „manię przeliczania”41. Józef Kotarbiński postawił 
zarzut: „[…] w powieści można przedstawić wewnętrzną logikę 
handlu, wydobyć na wierzch robotę kupiecką na tle stosunków eko-
nomicznych i obyczajowych. […] Prus zamiast tego zagląda pilnie 
w głębię duszy kupców jako ludzi”42. Lalka faktycznie nie będzie pro-
stą powieścią kupiecką43, a raczej psychologią czy „psychosocjologią” 
pieniądza – wielką medytacją nad pytaniem: co mogą zrobić pieniądze 
bądź co można zrobić za pomocą pieniędzy?.

Poprzedni fragment dotyczył rozumienia społeczeństwa za pomo-
cą dyskursu biologicznego – różnic gatunkowych i rasowych, które 
podtrzymują nieprzekraczalność wielu społecznych barier, wyrażają 
także lęki związane z ich naruszeniem. Tadeusz Budrewicz zauważył, 
że „Nie może być przetasowań społecznych tam, gdzie ludzie boją się 
przekroczyć granice innej sfery”44. Ten stan w Lalce artykułuje dys-
kurs biologiczny, liczne obrazy różnic gatunkowych przekładanych 
na opozycje społeczne. Dyskurs ekonomiczny natomiast wprowadza 
znacznie więcej jeszcze bardziej skomplikowanych różnic. Przede 
wszystkim zapisuje antagonizmy między pozornie bliskimi sobie 
grupami – to na spotkaniu spółki możemy dostrzec konflikt mię-
dzy arystokracją (zainteresowaną pomnażaniem kapitału w handlu) 
a średnią szlachtą, której bardziej przydałaby się spółka do handlu 
zbożem czy okowitą. Ekonomia różnicuje także poszczególne grupy 
mieszczaństwa – subiektów, urzędników czy burżuazję. Wydaje się, 
że właśnie przez pryzmat ekonomii Prus pokazuje rozkład społecz-
ny – osłabienie pewnych grup, powstawanie innych. Nie chciałbym 
tu pokazywać kolejnych grup społecznych w statycznym przekroju45, 
lecz jedynie zaznaczyć, jak reprezentanci różnych grup patrzą na nowe 
funkcje pieniądza.

Pierwszy rozdział powieści nosi tytuł Jak wygląda firma J. Mincel 
i S. Wokulski przez szkło butelek. W tej powieściowej ekspozycji po-
znajemy stałych mieszczańskich komentatorów rzeczywistości: radcę 
Węgrowicza, pana Deklewskiego i Szprota. Każdy z nich od lat wy-

 41 R. Stachura: Posągi, książki, lustra. Świat przedmiotów w „Lalce” Bolesława Prusa. 
W: Świat „Lalki”. 15 studiów. Red. J.A. Malik. Lublin 2005, s. 200.
 42 J. Kotarbiński: Powieść mieszczańska…, s. 100.
 43 Potwierdza to Bożena Matuszczyk: „Nie język kupiecki, ale frazeologia i me-
taforyka pieniądza dominuje w Lalce”. B. Matuszczyk: Frazeologia i metaforyka pozyty‑
wistyczna w „Lalce” Bolesława Prusa. W: Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel. Red. 
M. Woźniakiewicz Dziadosz, S. Fita. Lublin 2003, s. 322.
 44 T. Budrewicz: „Lalka”. Konteksty stylu…, s. 136–137.
 45 Zob. J. Detko: Warszawa naturalistów. Warszawa 1980, s. 39–49.



R o z d z i a ł  VI.  Ekonomie Lalki Bolesława Prusa566

konuje ten sam zawód traktowany trochę jak Beruf – zawód i powo-
łanie46, którego należy się trzymać przez całe życie, by zaoszczędzić 
jakiś majątek. Grupa tych przyjaciół Rzeckiego reprezentować będzie 
mieszczańską opinię publiczną, potępiającą zwykle Wokulskiego za 
odejście od świata mieszczaństwa i ryzykowanie majątku zamiast 
troski o utrzymanie sklepu. W ich wypowiedziach kapitalizm ma 
postać codziennej pracy, obowiązków, rutyny i stabilności. To rzeczy-
wistość pobrzmiewająca we wspomnieniach sklepu Mincla, przestrze-
ni pokazanej przez Rzeckiego jako spokojny, uporządkowany świat 
dzieciństwa, w którym rytm życia wyznaczały wizyty Grossmutter 
i dyskusje o wielkiej polityce. „Sklep jest wszystkim we wszystkim. 
Bo na początku był sklep”47 – pisze Jakub Malik w swoistej metafizyce 
sklepu. To jednak świat coraz bardziej pogrążający się w rozpadzie, 
przede wszystkim w alkoholizmie – Jan Mincel zapija się w czasie, 
gdy jego żona prawdopodobnie romansuje z Wokulskim48, a na 
opinie dyskutujących bohaterów mocno wpływają kolejne butelki 
piwa. Mieszczaństwo kupieckie staje się środowiskiem, które chce się 
opuścić: „Dziś pryncypał bierze tylko dochody z handlu, najczęściej 
nie zna go i najwięcej troszczy się o to, ażeby jego dzieci nie zostały 
kupcami” (t. 1, s. 67). Można dodać, że ta troska przybiera – podobnie 
jak w przypadku arystokracji – postać bezdzietności, a także bezowoc-
ności usiłowań, braku perspektyw.

Mieszczaństwo, a szczególnie prowadzenie sklepu, budzi przede 
wszystkim pogardę arystokracji. O Wokulskim zawsze można po-
wiedzieć „Kupiec galanteryjny, sprzedaje portmonetki” (t. 1, s. 229). 
Nie dziwi nikogo, że sklep wywołuje wstręt i pogardę Izabeli, którą 
niepokoją mieszczańskie kontakty ojca, ale dość zaskakujące są poglą-
dy Wokulskiego na temat jego własnego sklepu, w którym – według 
słów Łęckiej – „pozował na upadłego ministra” (t. 1, s. 441). Gdy 
wraca z wyprawy na Bałkany, w rozmowie z Rzeckim wypowiada 
swoje żale:

Ten spokojny chleb – mówił, zaciskając pięści – dławił mnie i dusił 
przez lat sześć!… Czy już nie pamiętasz, ile razy na dzień przypo-
minano mi dwa pokolenia Minclów albo anielską dobroć mojej żony? 
Czy był kto z dalszych i bliższych znajomych, wyjąwszy ciebie, który 
by mię nie dręczył słowem, ruchem, a choćby spojrzeniem? Ileż to 

 46 O pojęciu Beruf zob. M. Weber: Etyka protestancka a duch kapitalizmu. Przeł. 
B. Baran, J. Miziński. Warszawa 2010.
 47 J.A. Malik: „Lalka”. Historie z różnych światów…, s. 69.
 48 Płachecki zwraca uwagę na powiązanie alkoholizmu Mincla z powstaniem 
i jego skutkami. Zob. M. Płachecki: Szyfry „Lalki”…, s. 35.
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razy mówiono o mnie i prawie do mnie, że karmię się z fartucha 
żony, że wszystko zawdzięczam pracy Minclów, a nic, ale to nic – 
własnej energii, choć przecie ja podźwignąłem ten kramik, zdwoiłem 
jego dochody…

Mincle i zawsze Mincle!… Dziś niech mnie porównają z Mincla-
mi. Sam jeden przez pół roku zarobiłem dziesięć razy więcej aniżeli 
dwa pokolenia Minclów przez pół wieku. Na zdobycie tego, com ja 
zdobył pomiędzy kulą, nożem i tyfusem, tysiąc Minclów musiałoby 
się pocić w swoich sklepikach i szlafmycach. Teraz już wiem, ilu 
jestem wart Minclów, i jak mi Bóg miły, dla podobnego rezultatu 
drugi raz powtórzyłbym moją grę! Wolę obawiać się bankructwa 
i śmierci aniżeli wdzięczyć się do tych, którzy kupią u mnie parasol, 
albo padać do nóg tym, którzy w moim sklepie raczą zaopatrywać 
się w waterklozety…

t. 1, s. 75

Mimo że Wokulski zaraz powie o zatrudnieniu nowych subiektów 
i rozszerzeniu sklepu, to przytoczona wypowiedź pokazuje, jak dziw-
na relacja łączy bohatera z jego pracą: przede wszystkim jego duma 
nie potrafi znieść działań, jakie musi wykonywać w sklepie. Traktuje 
sklepową uprzejmość jako poniżenie własnej godności. Zobaczmy, jak 
określa sklep Minclów: „sklepik”, „kramik” – wyraża się tak przecież 
o tym samym miejscu, które idealizuje Rzecki, a według Malika, miało 
być centrum świata.

Scena powrotu i spotkania z Rzeckim to jedno z niewielu miejsc 
powieści, w których Wokulski mówi o swoich emocjach. W cytacie 
tym zdradza inną niż starania o Izabelę motywację ryzyka: musiał 
udowodnić, że jest więcej wart od Minclów. Potem o tym zapomni, 
gdyż satysfakcja z pomnożenia majątku mieszczańskiej rodziny szyb-
ko przeminie. Jedynym uzasadnieniem jego działań pozostanie miłość 
do Izabeli, chęć zbliżenia się do arystokracji, a nie oddzielenia się od 
mieszczaństwa, co dzięki zdobytemu kapitałowi udaje mu się od razu.

Jaką formę kapitalizmu reprezentuje Wokulski? Nic nie ma wspól-
nego z kapitalizmem rutyny i fachu, któremu trzeba być wiernym 
całe życie i w którym liczy się opinia gwarantująca zaufanie i kredyt 

(pożyczki udziela mu stary Szlangbaum). Wydaje się, że kluczowym 
pojęciem charakteryzującym jego postawę powinna być praca – tak 
przynajmniej przekonuje Izabelę:

[…] natura powinna służyć ludziom, a ludzie klasom uprzywilejowa-
nym i utytułowanym?… Nie, pani. I natura, i ludzie żyją dla siebie, 
i tylko ci mają prawo władać nimi, którzy posiadają więcej sił i wię-
cej pracują. Siła i praca są jedynymi przywilejami na tym świecie. 
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Niejednokrotnie też tysiącletnie, ale bezwładne drzewa upadają pod 
ciosami kolonistów dorobkiewiczów, a pomimo to w naturze nie za-
chodzi żaden przewrót. Siła i praca, pani, nie tytuł i nie urodzenie…

t. 2, s. 286

W konfrontacji z Izabelą pracę przeciwstawia się stanowym przy-
wilejom. To ideologia burżuazji, która musi inaczej uzasadnić swoje 
prawo posiadania niż urodzeniem czy zasługami, jak arystokracja. 
Wokulski chyba nawet często wierzy w pracę, pomaga wielu osobom 
założyć własne warsztaty czy sklepy, działa więc, jak przystało na 
pozytywistę. Zwróćmy jednak uwagę na dwa fragmenty, w których 
retoryka pracy zawodzi: gdy bohater poucza prostytutkę, że „darmo 
nikt na świecie chleba nie jada” (t. 1, s. 214), ta przywołuje przykład 
starego pana, który nic nie robi, a pieniądze ma. Drugi przykład jest 
znacznie ciekawszy. W czasie wizyty w kamienicy Rzecki rozmawia 
ze studentem, który nie ma zamiaru płacić czynszu – subiekt twier-
dzi, że Wokulski dorobił się „pracą i oszczędnością”49, na co słyszy 
odpowiedź:

Mój ojciec był zdolnym lekarzem, pracował dniem i nocą, miał niby 
to dobre zarobki i oszczędził… raptem trzysta rubli na rok! A że 
wasza kamienica kosztuje dziewięćdziesiąt tysięcy rubli, więc na 
kupienie jej za cenę uczciwej pracy mój ojciec musiałby żyć i zapi-
sywać recepty przez trzysta lat… Nie uwierzę zaś, ażeby ten nowy 
właściciel pracował od trzystu lat…

t. 2, s. 71

Student pokazuje, że praca jest tu ideologemem50 – hasłem powta-
rzanym, by ukryć niesprawiedliwą dystrybucję majątku, tym razem 
nie w interesie arystokracji, lecz burżuazji. Wokulski pomnaża swój 
majątek nie ciężką pracą, ale nowymi kontaktami handlowymi z Ro-
sją (jeszcze w czasie małżeństwa), ryzykownymi dostawami w czasie 
wojny czy usługami dla Suzina51. Dochód przynosi mu nawet zakup 

 49 Zob. J. Bachórz: Spotkania z „Lalką”…, s. 190.
 50 Zob. J. Kristeva: Problemy strukturowania tekstu. Przeł. W. Krzemień. „Pamiętnik 
Literacki” 1972, nr 4, s. 247.
 51 Warto przytoczyć ciekawe spostrzeżenie Andrzeja Jezierskiego na temat handlu 
zagranicznego: „Jan Kott w swej niedawno wydanej rozprawie interesował się, dla-
czego pan Stanisław Wokulski sprowadzał tekstylia z Rosji i sprzedawał je w Króle-
stwie zamiast czynić odwrotnie. Sprawa ta interesowała nie tylko badaczy literatury, 
ale i badaczy dziejów gospodarczych. Wielu z nich sądziło, że Prus się mylił w tym 
wypadku w realiach historycznych. Coraz bardziej wydaje mi się, że Prus i tym 
razem miał słuszność. W latach 1878–79 rynek Królestwa był jeszcze ciągle bardziej 
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i sprzedaż kamienicy Łęckich – zarabia na niej dziesięć tysięcy rubli 
w pół roku, czyli ponad 20% w skali roku, więcej niż zysk z kapitału 
w spółce. Ideologię oszczędności i pracy kompromituje także Łęcki, 
kiedy cytuje Supińskiego, a właściwie Saya: „Tak, narody nieumiejące 
pracować i oszczędzać zniknąć muszą z powierzchni ziemi…” (t. 1, 
s. 483). Jak zauważa Józef Bachórz: „Całe jego życie to jedno wielkie 
urągowisko z zasad, którymi popisuje się przed Wokulskim”52.

Główne interesy Wokulskiego nie mają jednak wiele wspólnego 
z ideą pracy i oszczędności – opierają się raczej na wysokim ryzyku 
oraz nieoficjalnych kontaktach Suzina. Bohater najpierw tłumaczy 
Rzeckiemu:

Grosz ten zarobiłem uczciwie, nawet ciężko, bardzo ciężko. Cały 
sekret polega na tym, żem miał bogatego wspólnika i że kontento-
wałem się cztery i pięć razy mniejszym zyskiem niż inni. Toteż mój 
kapitał ciągle wzrastający był w ciągłym ruchu. – No – dodał po 
chwili – miałem też szalone szczęście… Jak gracz, któremu dziesięć 
razy z rzędu wychodzi ten sam numer w rulecie. Gruba gra?… pra-
wie co miesiąc stawiałem cały majątek, a co dzień życie.

t. 1, s. 73–74

Trochę inaczej po roku opowiada Krzeszowskiemu, który też 
chciałby szybko zarobić pieniądze: „[…] to majątek nie wypracowany, 
tylko wygrany. Wygrałem, kilkanaście razy z rzędu, dublując stawkę 
jak szuler, a cała moja zasługa polega na tym, że grałem niefałszo-
wanymi kartami” (t. 2, s. 504). W powieści wielokrotnie podkreśla się 
uczciwość Wokulskiego, legalność jego majątku. Kapitalizm, w któ-
rym wygrywa, nie opiera się jednak na pracy, uczciwości czy oszczęd-
nościach, ale na ryzyku, grze – ma więcej wspólnego z hazardem niż 
z etyką protestancką. To właśnie kapitalizm fantazji, o którą dopomina 
się Wokulski przed arystokracją pragnącą mieć „monopol na fantazje”.

Wokulski w powieści reprezentuje także ekonomię konsumenta53 
– chce dbać o interes konsumentów, a nie miejscowych producentów; 

atrakcyjny dla Cesarstwa niż rynek Cesarstwa dla Królestwa. Pan Stanisław Wokulski 
wiedział, co robi, sprowadzając w 1879 r. perkale z Rosji. Gdyby mariaż z panną Iza-
bellą doszedł do skutku i gdyby pan Wokulski nadal prowadził »Spółkę do Handlu 
ze Wschodem«, prawdopodobnie około 1881 r. zacząłby sprzedawać towary łódzkie 
lub – co bardziej prawdopodobne – sosnowieckie w Cesarstwie”. A. Jezierski: Handel 
zagraniczny Królestwa Polskiego 1815–1914. Warszawa 1967, s. 112.
 52 Zob. J. Bachórz: Spotkania z „Lalką”…, s. 187, także s. 96.
 53 Zob. A. Mazurkiewicz: „Mamy tedy nowy sklep…”. Obraz narodzin nowoczes‑
nego konsumpcjonizmu w „Lalce” Bolesława Prusa. „Pamiętnik Literacki” 2015, nr 2, 
s. 51–70.
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nie ma ochoty na zakładanie fabryk. W powieści poznajemy głównie 
jego dylematy związane z wydawaniem pieniędzy, które czasem prze-
licza na koszt przedmiotów lub rozrywek (powóz, filantropia arysto-
kracji, kamienica). Świetny spektakl konsumpcji pokazuje Paryż, gdzie 
Wokulski dostaje kolejne propozycje zużytkowania swego majątku. 
Główny przelicznik pieniędzy bohatera stanowią jednak ludzie, któ-
rych jego fundusze mogłyby uszczęśliwić, którym dają pracę. Właśnie 
w obrazach biednych uszczęśliwionych przez pieniądze ludzi tkwi 
ważna ideologia utworu. To jedno ze źródeł największej satysfakcji 
Wokulskiego – może nie tyle same akty pomocy konkretnym osobom, 
ile owa liczba kilkuset ludzi, którym jego majątek mógłby pomóc albo 
dać szczęście. W czasie wędrówki po Powiślu zastanawia się:

Trzydzieści tysięcy rubli znaczą tyle, co sześćdziesiąt drobnych 
warsztatów albo sklepików, z których żyją całe rodziny. I to ja mam 
byt ich zniszczyć, wyssać z nich ludzkie dusze i wypędzić na ten 
śmietnik?…

t. 1, s. 178

I dopiero dziś, kiedy dziesięcioma rublami wydobył człowieka 
z niedoli, kiedy nikt nie mógł głosić przed światem o jego szlachet-
ności, dopiero dziś poznał: co to jest ofiara. Dopiero dziś przed jego 
zdumionym okiem stanęła nowa, nieznana dotychczas część świata 
– nędza, której trzeba pomagać.

t. 1, s. 181

Wokulski poznaje nie tylko ofiarę, ale również dziwną satysfak-
cję z niej – satysfakcję z tego, że może odmienić czyjeś życie, jakby 
zabawić się nim. Sprawić na przykład, że Wysocki odzyska pracę, 
Węgiełek odbuduje warsztat, prostytutka zostanie żoną itd. Częste są 
też porównania ze szczęśliwymi biednymi, którzy wydają się mieć 
mniejsze, proste potrzeby:

Przy bramie wiodącej tam zobaczył bosego, przewiązanego sznurami 
tragarza, który pił wodę prosto z wodotrysku; zachlapał się od stóp 
do głów, ale miał bardzo zadowoloną minę i śmiejące się oczy. „Już-
ci, ten ma, czego pragnął. Ja, ledwiem zbliżył się do źródła, widzę, że 
nie tylko ono znikło, ale nawet wysychają moje pragnienia. Pomimo 
to mnie zazdroszczą, a nad nim każą się litować. Co za potworne 
nieporozumienie!”.

t. 1, s. 155–156

Takie obrazy powracają w całym utworze, jakby potwierdzając 
przysłowie, że pieniądze szczęścia nie dają. Kazimierz Bartoszyński 
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zauważa, że Lalka przedstawia „świat zanadto łagodny”54. Właśnie 
obrazy nędzy są tu złagodzone pokazywaniem poczciwych i szczęś-
liwych biedaków, którym łatwo pomóc pieniędzmi. Granicę tej 
filantropii wyznacza szacunek – w ekonomii daru niemożność od-
wzajemnienia podarunku oznacza degradację, utratę godności. Taką 
emocję przeżywa też Wokulski – w depresji rozumuje, że powinien 
„ten wyszulerowany majątek zwrócić ogółowi. Biedy i ciemnoty u nas 
pełno, a ci ludzie biedni i ciemni są jednocześnie najczcigodniejszym 
materiałem…” (t. 2, s. 589). Ale rozumowaniu nie odpowiada uczucie: 
czuł „pogardę dla ludzi, których chciał uszczęśliwić” (t. 2, s. 589). 
Granicą filantropii staje się także zły biedak, czyli prostytutka Ma-
rianna: „Majątek mój nie wystarczyłby na uszlachetnianie instynktów 
nieludzkich. Wolę ziewające kwestarki niżeli modlące się i płaczące 
potwory” (t. 1, s. 215). Pieniądz pozwala Wokulskiemu dzielić ubogich 
na nieszczęśliwych i potwornych, uznawać niektórych za niegodnych 
pomocy, choć oczywiście tej kobiecie upadłej w końcu pomoże55. Po-
zytywistyczna filantropia, która miała być jedną z form realizacji idei 
pracy organicznej i rozwoju polskiego mieszczaństwa, zależy tu od 
dość przypadkowych nastrojów bohatera, właściwie od przypadku. 
Zawsze może on powiedzieć: „[…] na cóż będę wydawał pieniądze, 
jeżeli nie na zapewnienie sobie szczęścia? Co mnie obchodzą jakieś 
teorie oszczędności, gdy czuję ból w sercu?” (t. 1, s. 203). Te słowa 
nie tylko kwestionują ideologię liberalnego mieszczaństwa, ale także 
pokazują, jak cienka granica dzieli filantropię od egoizmu.

W Lalce właściwie nie pojawia się myśl o tym, że pieniądze mogą 
być nieuczciwe. Wokulski to obraz polskiego, uczciwego kapitalisty, 
który nikogo nie oszukuje, wszystkim świetnie płaci i jest wzorem rze-
telności. Dopiero pod koniec powieści nieco inna wizja przebłyskuje 
w krótkim dialogu z Ochockim:

Wyobrażam sobie, jakbyś pan wyglądał, zmieniając co kwartał ko-
chanki, gdyby kiedy stanęli przed panem ci wszyscy ludzie, którzy 
dziś pracują na pańskie dochody, i zapytali: „Czym się wywdzię-
czasz nam za nasze trudy, nędzę i krótsze życie, którego część tobie 
oddajemy?… Czy pracą, czy radą, czy przykładem?…”.

– Jacyż dziś ludzie pracują na moje dochody? – spytał Wokul-
ski. – Wycofałem się z interesów i zamieniam majątek na papiery.

 54 K. Bartoszyński: Interpretacja – „niekończące się zadanie”. Przykład „Lalki” Bo‑
lesława Prusa. W: „Lalka” i inne. Studia w stulecie polskiej powieści realistycznej. Red. 
J. Bachórz, M. Głowiński. Warszawa 1992, s. 54.
 55 Na temat tej sceny zob. też W. Forajter: Rozpustny Wokulski. O aluzjach ero‑
tycznych w „Lalce” Bolesława Prusa. „Pamiętnik Literacki” 2009, nr 4, s. 23–52.
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– Jeżeli na listy zastawne ziemskie, to przecież kupony od nich 
płacą parobcy; a jeżeli na jakieś akcje, to znowu ich dywidendy 
pokrywają robotnicy kolejowi, cukrowniani, tkaccy, czy ja zresztą 
wiem jacy?…

Wokulski jeszcze bardziej spochmurniał.
– Proszę pana – rzekł – czy ja potrzebuję myśleć o tym?… Tysiące 

żyją z procentów i nie troszczą się podobnymi pytaniami.
– Ale ba – mruknął Ochocki. – Inni to nie pan… Ja mam 

wszystkiego półtora tysiąca rubli rocznie, a jednak bardzo często 
przychodzi mi na myśl, że taka suma stanowi utrzymanie trzech 
albo czterech ludzi i że jacyś faceci ustępują dla mnie ze świata albo 
muszą ograniczać swoje, już i tak ograniczone potrzeby…

t. 2, s. 638–639

Ten dialog rentierów przełamuje tabu dziewiętnastowiecznego 
realizmu, w którym dochody, a szczególnie dochody z papierów 
wartościowych, są czyste56 – pomnażający się pieniądz, akcje, hipoteki 
zasłaniają społeczny wyzysk. Bohater Lalki to idealny przykład kapita-
listy, który „daje” pracę, a nie – któremu ktoś swoją pracę oddaje czy 
sprzedaje. W czasach ciągłego bezrobocia i nadprodukcji inteligencji 
taka postawa była czymś oczywistym, gdyż większość osób szukała 
pracy. Wokulski często przyjmuje postawę dobrego pana feudalnego, 
który opiekuje się swoimi chłopami, oni zaś go za to kochają57. O wy-
zysku nie może być mowy.

Oprócz dobrej, polskiej twarzy Wokulskiego kapitalizm w Lalce 
ma też inne oblicze – żydowskie, w mniejszym stopniu niemieckie. 
To oblicze pojawia się na przykład w dialogu o zagrożeniu polskich 
fabryk towarami rosyjskimi – Wokulski ma zamiar „złamać monopol 
fabrykantów, którzy zresztą tyle mają z nami wspólnego, że wyzy-
skują naszych konsumentów i robotników” (t. 1, s. 223). Ochocki 
wspomina, że Warszawa to „miasto karierowiczów”, w którym nikt 
nie interesuje się technicznymi wynalazkami – to nie kapitalizm prze-
mysłu i innowacji, lecz kapitalizm obrotów finansowych, w których 
trakcie można dokonać różnych szwindli i oszustw.

Jeden z głównych argumentów za rozpadem świata w Lalce opiera 
się na zmianie właściciela sklepu i spółki Wokulskiego, która prze-
chodzi w „obce” ręce. Od razu obniża się w niej płace i zyski, zbija 
ceny, wprowadzając tandetę, a Rzeckiego pilnuje inny pracownik 
sklepu. Od kogo dowiadujemy się o nieuczciwości Szlangbaumów? 

 56 Zob. J. Kott: O „Lalce” Bolesława Prusa. Warszawa 1950, s. 8.
 57 Zob. A. Notkowski: Robotnik polski u schyłku XIX wieku. W: Przemiany formuły 
polskości w drugiej połowie XIX wieku. Red. J. Maciejewski. Warszawa 1999, s. 95–96.
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Przede wszystkim od Szumana rywalizującego z nimi we wspólnie 
prowadzonych interesach, częściowo od Rzeckiego, który traci pozycję 
w sklepie – a więc od osób, które na pewno nie mogą być zadowolone 
z sukcesów żydowskiej rodziny. Czy da się spojrzeć na Szlangbau-
mów inaczej niż przez antysemickie okulary zakładane przez niektóre 
postaci? Rzecki znacznie wcześniej pisze:

Zresztą, co znaczą owe: my – nas?…
I to ma być wiek, który nastąpił po XVIII, po tym XVIII wieku, 

co napisał na swoich sztandarach: wolność, równość, braterstwo?… 
Za cóż ja się, u diabła, biłem z Austriakami?… Za co ginęli moi 
kamraci?…

t. 2, s. 541–542

Rzecki próbuje jakby zdekonstruować wprowadzony przez Jana 
Jeleńskiego podział „Żydzi, Niemcy i my”, który dość mocno określił 
polski dyskurs o kapitalizmie rozumianym jako obcy, bo niemiecki 
i żydowski. W rezultacie krytyka kapitalizmu była często antyżydow-
ska i antyniemiecka, a apologia kapitalizmu dokonywała się przez 
przedstawienie takich bohaterów jak Wokulski. Jeżeli mielibyśmy 
spojrzeć na Lalkę jak na powieść o społecznym awansie58, a nie tylko 
popularnej w polskich powieściach degradacji, to awansującym pod-
miotem nie byłby Wokulski, lecz właśnie Szlangbaumowie. Ciekawą 
opozycję buduje Szuman:

Weź pan rodzinę Łęckich, co oni robili? Trwonili majątki: trwonił 
dziad, ojciec i syn, któremu w rezultacie zostało trzydzieści tysięcy 
ocalonych przez Wokulskiego i – piękna córka dla dopełnienia nie-
doborów.

A co tymczasem robili Szlangbaumowie? Pieniądze. Zbierał je 
dziad i ojciec, tak że dziś syn, do niedawna skromny subiekt, za rok 
będzie trząsł naszym handlem.

t. 2, s. 453

W tych dwóch dynastiach zachodzą przeciwne procesy: pierwsza 
rodzina trwoni pieniądze, druga je zbiera. Dodajmy jeszcze, że Szlang
baumowie są jedną z niewielu rodzin, które mają potomków – to 
oni mają szansę na rozwój, na pomnażanie majątku, na osiągnięcie 
uznania społecznego.

Lalka przedstawia epokę przejściową – to przejście między ary-
stokracją a burżuazją, zapośredniczone przez to, co czasem określa 

 58 Zob. J. Kott: O „Lalce” Bolesława Prusa…, s. 33.
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się heroiczną epoką mieszczaństwa, którą wyznacza zaangażowanie 
w różne projekty polityczne, naukowe czy ekonomiczne59. Dominują-
cym medium nowej epoki będzie pieniądz – i w powieści znajdziemy 
dwie apologie pieniądza, wygłaszane przez Starskiego i Szumana.

Starski ciągle ma problemy z pieniędzmi, musi uciekać przed 
wierzycielami, wydaje pożyczone pieniądze na podróże i rozrywki. 
Ten arystokrata jawnie pochwala małżeństwo dla majątku, a także 
akceptuje nowe mieszczańskie wartości:

„Podły pieniądz! brzydki pieniądz!” – wołają wszyscy. Ale dlacze-
góż to wszyscy, począwszy od parobka, skończywszy na ministrze, 
krępują swoją wolność pracą obowiązkową? Za co górnik i marynarz 
narażają życie? Naturalnie, za ów podły pieniądz, bo podły pieniądz 
daje swobodę choć przez parę godzin na dzień, choć przez parę 
miesięcy na rok, choć przez kilka lat w życiu. Wszyscy obłudnie 
gardzimy pieniędzmi, lecz każdy z nas wie, że jest to mierzwa, 
z której wyrasta wolność osobista, nauka, sztuka, nawet idealna mi-
łość. Gdzież to wreszcie urodziła się miłość rycerzy i trubadurów? 
Z pewnością nie między szewcami i kowalami, a nawet nie między 
doktorami i adwokatami. Wypielęgnowały ją klasy majętne, które 
utworzyły kobietę z delikatną cerą i białą ręką, które wydały mężczy-
znę mającego dosyć czasu na ubóstwianie kobiety. Jest tu wreszcie 
między nami przedstawiciel ludzi czynu, pan Wokulski, który, jak 
mówi sama babcia, niejednokrotnie złożył dowody bohaterstwa. Co 
go ciągnęło do niebezpieczeństw?… Naturalnie pieniądz, który dziś 
w jego ręku jest potęgą…

t. 2, s. 231–232

Starski posuwa się aż do monetarnego rozumienia feudalizmu, 
którego ideały tworzą klasy majętne. Ale jego analiza dotyczy przede 
wszystkim współczesności, jako że w niej wszystko zależy od pienią-
dza: wolność, nauka, sztuka, miłość. W kategoriach ekonomicznych 
rozumie też pragnienia Wokulskiego – posuwa się aż do stwierdze-
nia, że tylko on ma pieniądze na uczucia. Główny bohater nawet nie 
zdążył odpowiedzieć na te rozważania czyniące go „zwykłym kapi-
talistą”, którym przecież być nie chciał. Podobne poglądy wygłasza 
Szuman, gdy postanawia z naukowca stać się finansistą:

Nie każdy może być poetą albo bohaterem, ale każdy potrzebuje 
pieniędzy – mówił Szuman. – Pieniądz jest spiżarnią najszlachet-

 59 Franco Moretti podkreśla, że Wokulski należy do najbardziej kompletnych 
przedstawicieli burżuazji z dziewiętnastowiecznej powieści. Zob. F. Moretti: The 
Bourgeois. Between history and literature. London 2013, s. 156.
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niejszej siły w naturze, bo ludzkiej pracy. On jest sezamem, przed 
którym otwierają się wszystkie drzwi, jest obrusem, na którym za-
wsze można znaleźć obiad, jest lampą Aladyna, za której potarciem 
ma się wszystko, czego się pragnie. Czarodziejskie ogrody, bogate 
pałace, piękne królewny, wierna służba i gotowi do ofiar przyjaciele, 
wszystko to ma się za pieniądze…

t. 2, s. 450–451

Starskiego wizja pieniądza jest dość racjonalna, jakby wyjęta z pod-
ręcznika ekonomii politycznej – pokazuje różne funkcje pieniądza; 
dzięki niemu można na przykład dysponować czasem wolnym. Jest 
jakby spiżarnią czasu, gdzie można odłożyć pracę i zapewnić sobie 
czas na wolność, naukę, sztukę czy miłość. Szuman, mimo że znacz-
nie bliżej mu do dyskursów naukowych i uniwersyteckich, tworzy 
właściwie magiczny czy bajkowy obraz pieniądza, który porównuje 
do sezamu i lampy Aladyna oraz łączy go z równie baśniowymi do-
brami60. Obaj apologeci pieniądza nie pracują zarobkowo – pierwszy 
liczy na spadek po prezesowej, potem próbuje obalić testament, a po 
skandalu towarzyskim ucieka. Drugi przez lata żyje z procentów od 
kapitału, zajmując się badaniem włosów, by w końcu zostać inwesto-
rem i przywódcą „Żydów uniwersyteckich” – obaj bronią pieniądza, 
który w zasadzie nie jest pieniądzem wypracowanym, lecz posiada-
nym, szczególnie dzięki spadkowi i odziedziczonej pozycji społecznej. 
Apologie pieniądza pokazują, że fascynują się nim nie ludzie pracy, 
kapitaliści pracy i oszczędności, lecz rentierzy, którym ma pozwolić 
na uwolnienie się od pracy, a jednocześnie zachowanie uprzywilejo-
wanego miejsca w społeczeństwie.

Biografia Wokulskiego

Większość interpretacji Lalki skupiała się na głównej postaci Wo-
kulskiego, choć jego skomplikowane losy z trudem dawały się wpisać 

 60 Ciekawą interpretację kolejnych tożsamości Szumana: kochanka, naukowca, 
kapitalisty, przedstawia Cezary Zalewski: „Pieniądz, jak mawia Szuman, staje się ma-
gicznym zaklęciem, które otwiera drzwi do ogrodu prawdziwych – czyli pseudonar-
cystycznych – rozkoszy”. C. Zalewski: Powracająca fala. Mityczne konteksty wybranych 
powieści Bolesława Prusa i Elizy Orzeszkowej. Kraków 2005, s. 241.
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w jakąś logikę61. Kazimierz Bartoszyński zauważył, że „bohater Lalki 
jawi się jako pojęciowy konstrukt, jako suma, a nie integracja, najbar-
dziej istotnych dla epoki typów ludzkich. Stanowi on właściwie jakby 
zarys repertuaru możliwości, z których uformowana by być mogła 
scalona osobowość”62. Brak integracji, scalenia osobowości zwykle 
łączony bywa z różnymi zaburzeniami psychicznymi. Czy jednak 
w Wokulskim tkwią różne osobowości? Czy wraz z podejmowaniem 
nowych zawodów i obowiązków dochodzi w nim do znaczących 
zmian osobowości? Postaram się pokazać, że mimo wszystkich zmian 
Wokulski ma dość jednolitą, choć trudną do ujawnienia, osobowość. 
„Repertuar możliwości” znajduje się na innym poziomie – wewnątrz-
powieściowej epistemologii, według której żadnej postaci nie jest dany 
dostęp do wiedzy o innych bohaterach, a szczególnie o Wokulskim. 
Zdaniem Mariana Płacheckiego, zagadkowość Wokulskiego „Bierze 
się z nadmiaru faktów, z którymi nie wiadomo co robić, w tak różne 
strony wiodą”63. Nie tylko Izabeli „człowiek ten przedstawiał się coraz 
inaczej” (t. 1, s. 439). Dla Prusa ta wielość określeń była jednak czymś 
oczywistym: określa go „typem bardzo często spotykanym u nas”64, 
a nie „zlepkiem”. Ani nowe tożsamości, ani łączenie spekulacji finan-
sowych z miłością nie stanowią dla autora Placówki niczego tajemni-
czego: nie tylko dziś, ale też w XIX wieku zmienianie wykonywanych 
prac nie było czymś dziwnym. Być może zamiast powtarzać zdania 
o skomplikowaniu, sprzeczności czy zagadkowości Wokulskiego war-
to przyjrzeć się jego biografii oraz sposobowi, w jaki postrzega swe 
życie główny bohater.

Niczego nie dowiadujemy się o matce Wokulskiego, znacznie wię-
cej o ojcu – w wyjątkowym fragmencie utworu, gdy główny bohater 
wspomina „ludzi, którzy złożyli mu dowody niewątpliwej życzli-
wości” (t. 2, s. 202), na pierwszym miejscu wymienia ojca. Trudno 
określić, z jakiego powodu. Ojca Wokulskiego poznajemy głównie ze 
wspomnień Rzeckiego, który spotyka go w piwnicy Hopfera, a po-
tem w sklepie Minclów, gdy wyciąga od syna pieniądze na procesy 
i adwokatów, by odzyskać rodzinny majątek i szlachecką pozycję 
społeczną. Rzecki zauważa, że ojciec jest „posłuszny jak dziecko”, syn 
musi go podtrzymywać na schodach – to zatem ojciec nawet fizycz-
nie słaby, niezdolny do narzucania własnych praw potomkowi. Co 

 61 Zob. S. Eile: Dialektyka „Lalki” Bolesława Prusa. „Pamiętnik Literacki” 1973, nr 1, 
s. 3–51.
 62 K. Bartoszyński: Interpretacja – „niekończące się zadanie”…, s. 59.
 63 M. Płachecki: Sto zdań o Wokulskim. „Literatura” 1974, nr 18. Korzystam z peł-
nej wersji udostępnionej na stronie marianplachecki.pl.
 64 B. Prus: Słówko o krytyce pozytywnej…, s. 139.
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może przekazać synowi stary Wokulski? W obu jego wypowiedziach 
powtarza się właściwie to samo: „Książki nie wydobędą cię z upod-
lenia, w jakim teraz jesteś, tylko proces” (t. 2, s. 27). A dalej: „Żebyś 
skończył dwa uniwersytety, nie wyjdziesz z dzisiejszego upodlenia, 
dopóki nie odzyskamy naszych dóbr po dziadku” (t. 2, s. 36). Ojciec 
krytykuje wydatki na książki, naukę, jedyną szansę ratunku widząc 
w odzyskaniu majątku i powrocie do szlacheckiej kondycji. Wydawać 
się może, że słowa ojca nie wpływają na charakter Wokulskiego65 – nie 
znajdziemy w nim żadnych marzeń o powrocie na wieś (poza myślą 
o folwarku Izabelin), natomiast nauka zawsze będzie jego pasją. Ojciec 
narzuca jednak inną metaforę, która określi biografię Wokulskiego 
– „wydobywanie (się) z upodlenia”. Gdy Wokulski opuszcza sklep 
Hopfera, by rozpocząć naukę, dochodzi do znaczącego żartu:

Naraz (otwór prowadzący do lochu był w tej samej izbie) widzę, że 
z piwnicy wydobywa się para czerwonych rąk. Ręce te opierają się 
o podłogę i tuż za nimi ukazuje się głowa Stacha raz i drugi. Goście 
i chłopcy w śmiech.

– Aha – zawołał jeden stołownik – widzisz, jak trudno bez scho-
dów wyjść z piwnicy? A tobie zachciewa się od razu skoczyć ze 
sklepu do uniwersytetu!… Wyjdźże, kiedyś taki mądry…

Stach z głębi znowu wysunął ręce, znowu chwycił się za krawędź 
otworu i wydźwignął się do połowy ciała. Myślałem, że mu krew 
tryśnie z policzków.

– Jak on się wydobywa… Pysznie się wydobywa!… – zawołał 
drugi stołownik.

Stach zaczepił nogą o podłogę i po chwili był już w pokoju. Nie 
rozgniewał się, ale też nie podał ręki żadnemu koledze, tylko zabrał 
swój tłomoczek i szedł ku drzwiom.

– Cóż to, nie żegnasz się z gośćmi, panie doktór!… – wołali za 
nim stołownicy Hopfera.

Szliśmy przez ulicę, nie mówiąc do siebie. Stach przygryzał war-
gi, a mnie już wówczas przyszło na myśl, że to wydobywanie się 

 65 Według Cezarego Zalewskiego, ojciec wykorzystuje obraz upodlenia, by „wy-
dobyć pieniądze”. Jego narracja „Podzieliła ludzi na dwie kategorie: tych, którzy 
tkwią w upodleniu, więc są pozbawieni godności i szacunku innych, oraz tych, którzy 
te przymioty posiadają w nadmiarze. Przyczyny podziału bywają niejednorodne, wy-
nikają z różnic majątkowych, społecznych, ale hierarchii zakwestionować nie sposób, 
gdyż posiada odwieczny sens”. C. Zalewski: Powracająca fala…, s. 176. Lalka przed-
stawia jednak świat, w którym stare hierarchie ulegają rozpadowi, a nowe podziały 
społeczne są zupełnie innymi, niehierarchicznymi różnicami świata demokratycznych 
niepewności. Wokulski wydobywa się z upodlenia, ale nie ma żadnej drabiny, po 
której mógłby się wspinać, pokonywać kolejne szczeble hierarchii.
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z piwnicy jest symbolem jego życia, które upłynęło na wydzieraniu 
się ze sklepu Hopfera w szerszy świat.

Proroczy wypadek!… bo i do dziś dnia Stach ciągle tylko wy-
dobywa się na wierzch.

t. 2, s. 35–36

Fragment ten, jak przystało na symbol, jest pełen znaczeń. Relację 
między Wokulskim a otoczeniem obrazuje szyderstwem krzywdzą-
cym ambitnego subiekta. Bolesne szyderstwo nie wywołuje jednak 
bezpośredniej reakcji – Wokulski nie wpada w gniew, nie odpowiada 
agresją, nie wpada też w histerię czy nerwowość66 ani nie prosi o po-
moc (mógłby poprosić Rzeckiego o drabinę). Ajent Szprot przypisuje 
mu skrytość i dumę – skryte są emocje, przede wszystkim negatywne, 
schowane za miną zbója i autoagresją (przygryzanie warg). Ujawnia 
się natomiast wielka ambicja. Nie dowiadujemy się, skąd się wzięły 
pasje naukowe i techniczne Wokulskiego, ale na pewno decydującym 
ich wzmocnieniem była wizyta profesora gimnazjum, który „obejrzał 
pompę i powiedział, że na nic się nie zda, ale że chłopak zdolny i po-
winien uczyć się. Od tej pory mamy sądny dzień w sklepie. Wokul-
ski zhardział, gościom odmrukuje, w dzień wygląda, jakby drzemał, 
a za to uczy się po nocach i kupuje książki” (t. 2, s. 29). Wokulski 
planuje studia w Kijowie, otrzymuje wsparcie ze strony młodzieży 
przynoszącej mu książki do nauki, by zbliżyć się do skoku ze sklepu 
na uniwersytet.

Jak opisać pragnienie Wokulskiego? Główni bohaterowie powieści 
realistycznej zawsze czegoś pragną, zwykle wyrwania się z własnej 
sfery i dostania się do innej. Model ambicji, jaki realizuje bohater Lalki, 
niewiele ma jednak wspólnego z różnymi formami bowaryzmu – bra-
kuje tu przede wszystkim jakiegoś jednolitego wzorca, jednej drabiny, 
która wytyczyłaby drogę awansu społecznego. Wokulski myśli o per‑
petuum mobile, ale nie znajduje żadnego naukowca czy wynalazcy mo-
gącego stanowić wzór jego dążeń, potem nie będzie też miał żadnych 
wzorów politycznych (powieściowy Leon to nie Napoleon), trudno 
za takie wzorce uznać nawet romantyczne ideały miłości. Struktura 
pragnienia zakłada jakiś obiekt – Wokulskiego znacznie lepiej niż 
 66 Scena ta pokazuje, jak problematyczne jest podkreślanie neurozy Wokulskie-
go. Neurotyk w tej sytuacji raczej wpadłby w panikę, nerwowość. Jan Tomkowski 
pisze, że „Sytuacja zamknięcia wyzwala w nim gwałtowną potrzebę agresji”; „Rzec
ki wspomina, że Stach »nie rozgniewał się«, ale znaczy to tylko tyle, że nie okazał 
innym swych prawdziwych uczuć”. J. Tomkowski: Mój pozytywizm…, s. 135. Brak 
jakiejkolwiek reakcji (odpowiedzi żartem, paniką, przemocą) oznacza odcięcie się 
od otoczenia, w konsekwencji zaś – coraz głębsze zamknięcie we własnym świecie, 
a następnie świecie własnych urojeń, często łączonych ze współczesnymi ideologiami.



579Biografia Wokulskiego

pragnienie opisuje „wydobywanie się”, gdyż wydobywać można się 
skądś, ale niekoniecznie dokądś.

Marzenie o wydobyciu się ma w założeniu również negatywną 
relację do otoczenia – zauważmy, że Rzecki, który zaczynał swoje 
dorosłe życie mniej więcej w takim samym miejscu jak Wokulski, 
nie miał poczucia upodlenia, wstydu czy wstrętu do sklepu Mincla. 
Opowieści ojca wydają się w ogóle nie oddziaływać, gdyż syn nie 
odczuwa tęsknoty za światem szlachty. Brak pozytywnych skutków 
nie oznacza, że nie wywierają innego wpływu na bohatera. To one 
uniemożliwiają Wokulskiemu przystosowanie się do aktualnej rze-
czywistości, uniemożliwiają docenienie i uznanie swojego otoczenia, 
okazanie mu niewymuszonego szacunku – tak jak robi to Rzecki 
wobec Minclów. A jednocześnie wywołują potrzebę jakiegoś nadmia-
ru szacunku, godności, uznania – potrzebę, która sprawia, że każde 
miejsce w społeczeństwie będzie dawało za mało uznania: czy będą 
tu studia, polityka, czy sklep Minclów. Ostatnią nadzieję na wielkie 
uznanie stanowi miłość67 – w teoriach uznania forma najbardziej pod-
stawowa68, ale w przypadku Wokulskiego właściwie od dzieciństwa 
niezaspokojona.

Opuszczenie sklepu Hopfera otwiera listę kolejnych ról, jakie 
przyjmuje Wokulski – subiekt zostaje studentem, student politykiem, 
który trafia na Syberię, gdzie staje się (prawie) uczonym. Wraca do 
Warszawy i dalej prowadzi badania, a potem szuka pracy, ale zmu-
szony jej brakiem, żeni się z Małgorzatą Mincel, by prowadzić sklep 
Minclów – gdy umiera żona, znowu może zająć się nauką. Wtedy 
się zakochuje i spekulacjami pomnaża majątek. Dodajmy, że zarów-
no w Warszawie, jak i na Syberii dorabia korepetycjami. Ten ciąg 
przemian trudno rozumieć w kategoriach powieści edukacyjnej czy 
rozwojowej, nie ma tu właściwie żadnej logiki, żadnej ciągłości – to 
raczej dość przypadkowe skoki, determinowane w większym stopniu 
sytuacją niż głębokimi pasjami bohatera.

Ciąg ról Wokulskiego wymieniony został w powieści kilkakrotnie, 
za każdym razem w trochę innej wykładni: Węgrowicza, Szumana, 
Ochockiego, Rzeckiego i samego Wokulskiego. Dla Węgrowicza prag-
nienia Wokulskiego lokują się w kontekście społecznym: znajomości 
ze studentami wzbudziły w nim pasje naukowe, gdyż „nie chciał być 
gorszym od innych” (t. 1, s. 15). Gdy został już studentem, zabrakło 
mu wytrwałości i zaangażował się w powstanie. Po powrocie do War-
 67 Zalewski zauważa, że „Miłość i uznanie to dwa aspekty jednej łaski, której 
udziela tylko hrabianka”. C. Zalewski: Powracająca fala…, s. 182.
 68 Zob. A. Honneth: Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych. 
Przeł. J. Duraj. Kraków 2012, s. 90.
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szawy „wkręcił się do sklepu Minclowej” (t. 1, s. 18) i „mógł spokojnie 
pracować do końca życia” (t. 1, s. 18). Wreszcie (a to czas, gdy radca 
formułuje swoją narrację) kupiec udaje się na Bałkany, by pomnażać 
majątek, co oczywiście spotyka się z krytyką. Węgrowicz reprezentuje 
drobnomieszczański punkt widzenia biografii Wokulskiego – wszyst-
ko, co wykracza poza troskę o własny fach i zapewnienie spokojnej 
stabilności, w jego oczach zakrawa na wariactwo. Zauważmy, że nie 
ma tu mowy o krzywdach wyrządzanych Wokulskiemu. Podobną wi-
zję biografii Wokulskiego prezentuje Szuman: „[…] nigdy nie pilnował 
fachu, a zawsze gonił za mrzonkami” (t. 2, s. 454), „ani razu w życiu 
nie działał przytomnie” (t. 2, s. 666).

Jakże inaczej wyglądają inne opowieści o Wokulskim. Dla Ocho-
ckiego to człowiek szerokiej duszy, który „dusił się tutaj od dzie-
ciństwa”, a uspokojenie mógł znaleźć przy Izabeli. Dla Rzeckiego 
to „człowiek skrzywdzony przez społeczeństwo”, który jako subiekt 
Hopfera ciągle doświadczał drwin i upokorzeń, potem społeczeństwo 
wymagało od niego poświęceń, a gdy odnosi sukcesy, musi znosić 
różne podejrzenia. Rzecki wspomina słowa „Oszukano mnie”, które 
Wokulski wypowiada po powrocie do Warszawy, gdy nie może zna-
leźć pracy.

Jak sam Wokulski przedstawia własną historię? Opowiada ją sa-
memu sobie w Paryżu, odpowiadając na dwa pytania: czym ja jestem? 
oraz: „na co to on strwonił siły i życie?”. Zacznijmy od drugiego 
pytania. W odpowiedzi konfrontuje własną wolę: uczenia się, służby 
społeczeństwu, pracy, miłości – wolę zawsze napotykającą opory spo-
łeczeństwa, które ją przemieszczało, podsuwając inną pracę (subiekta), 
złą politykę, małżeństwo bez miłości. Ciekawszą odpowiedź przynosi 
pierwsze pytanie. Wokulski czuje się człowiekiem zmarnowanym, któ-
ry miał ogromne zdolności i energię, ale w Polsce nie mógł się nimi 
wykazać, w Paryżu natomiast miałby znacznie większe szanse. Czy 
nie przecenia swoich zdolności? Skąd właściwie mamy wiedzieć, że 
Wokulski był genialnym dzieckiem, z którego mógłby wyrosnąć ktoś 
inny? Z czego wynika ta niespełniona megalomania? Jedno z niewie-
lu wspomnień z dzieciństwa łączy dwie emocje charakteryzujące tę 
postać:

Wokulskiemu przypomniały się lata dziecinne. Jakże mu wtedy, 
wygłodzonemu, smakowała bułka i serdelek! Jak wyobrażał sobie, 
siadłszy na konia w karuzeli, że jest wielkim wojownikiem! Jak sza-
lonego doznawał upojenia, wylatując do góry na huśtawce!.

t. 1, s. 241
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Dzieciństwo, młodość i właściwie całe późniejsze życie naznaczone 
są jakimiś cierpieniami: głodem, wstydem, upokorzeniem, upodle-
niem. Henryk Markiewicz pisze, że „Wokulski marzy nie o majątku, 
lecz o zdobyciu uznania społecznego”69. Właśnie na brak uznania 
cierpi od dzieciństwa. Do tego dochodzi wymuszony romans z Minc
lową, jeszcze przed zesłaniem na Syberię, a potem małżeństwo, które 
sam określa jako sprzedanie się starszej kobiecie. Ten brak uznania 
wywołuje spustoszenie w jego osobowości – dlatego szuka niemożli
wych kompensacji, wyznacza cele znacznie wykraczające poza śro
dowisko, które go odrzucało i które on potem odrzuca: odrzuca 
przede wszystkim drobnomieszczaństwo – to jedna z niewielu chwil 
satysfakcji, gdy po wyjściu od prezesowej widzi różnych przedsta-
wicieli tej grupy i wie, że tylko on jeden z nich znalazł się wśród 
arystokracji.

Prus zbudował postać, która nie mieści się w strukturze społecz-
nej, która wypada z rozkładu społecznego (dosłownie: znika), i to nie 
tylko z powodu słabości polskiej burżuazji, którą Wokulski powinien 
współtworzyć, ale też z powodu indywidualnych doświadczeń70. 
Jak pokazała analiza językoznawcza, Wokulski: „Nie był kupcem. 
Nie był uczonym przyrodnikiem. Nie miał własnej tożsamości. Był 
»zbłąkaną istotą, która nie znalazła właściwej dla siebie drogi«. Był 
nikim”71. To bardzo trafne rozpoznanie pozwala zakwestionować 
interpretacje wpisujące Lalkę w schemat powieści kupieckiej72, warto 
jednak na dłużej zatrzymać się przy pytaniu o genezę nicości Wokul-
skiego, a także o sposoby maskowania tej nicości zaangażowaniem 
w różne projekty ideologiczne (nauka, polityka, miłość). Od razu mo-
żemy ujawnić, że będą to sposoby (nieudanego) zakrywania wstydu, 
który zniszczył, spustoszył osobowość Wokulskiego: najpierw – gdy 
musiał znosić drwiny otoczenia, potem – gdy został kochankiem 
i mężem Minclowej.

 69 H. Markiewicz: „Lalka” Bolesława Prusa. Warszawa 1967, s. 28.
 70 Grażyna Borkowska zauważa, że Wokulski, „przekraczając granicę bliskiej Pru-
sowi prostoty (np. dzięki awansowi społecznemu), wszedł […] w obszar całkowitej 
dowolności (czy też nieprzewidywalności) zachowań i czynów indywidualnych. Eg-
zystencjalna busola Prusa tutaj nie działała, a sam bohater wpadał na zmianę w stany 
apatii i euforii, wirując jak przedmiot pozbawiony siły ciążenia”. G. Borkowska: Jakie 
zagadki kryje w sobie jeszcze literatura polskiego pozytywizmu?. W: Wiedza o literaturze 
i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów Warszawa 1995. Red. T. Michałowska, 
Z. Goliński, Z. Jarosiński. Warszawa 1996, s. 325.
 71 Prus i inni. Prace ofiarowane Stanisławowi Ficie. Red. J.A. Malik, E. Paczoska. 
Lublin 2003, s. 81.
 72 Zob. J. Kott: O „Lalce” Bolesława Prusa…, s. 27; J. Kulczycka Saloni: „Lalka” 
a powieść mieszczańska Daudeta. „Prace Polonistyczne” 1948, seria 6, s. 45–60.



R o z d z i a ł  VI.  Ekonomie Lalki Bolesława Prusa582

Najskuteczniejszym sposobem zakrycia wstydu wydaje się ideolo-
gia, oddanie się, poświęcenie jakiejś ideologii, która zorganizuje życie 
na nowo. Może to być nauka, polityka albo miłość:

A ja za czym goniłem? Naprzód – za perpetuum mobile i kierowaniem 
balonami, potem – za zdobyciem stanowiska, do którego nie dopusz-
czali mnie moi właśni sprzymierzeńcy, nareszcie – za kobietą, do 
której prawie nie wolno mi się zbliżyć. A zawsze albo poświęcałem 
się, albo ulegałem ideom wytworzonym przez klasy, które chciały 
mnie zrobić swoim sługą i niewolnikiem.

t. 2, s. 146

To jedyny fragment, w którym Wokulski rozpoznaje ujarzmiają-
cy charakter wszelkich projektów, w jakie się angażuje – wystarczy 
tu przypomnieć Leona, który klęka przed Wokulskim i deklamuje: 
„[…] w imieniu ludzkości błagam cię o przebaczenie krzywd” (t. 2, 
s. 34). Błaganie okazuje się na tyle skuteczne, że Wokulski zdecyduje 
się na dokonanie zamachu, po którym w jego głosie zabrzmi twardy 
ton. Równie skutecznie przebiega podporządkowanie się arystokracji, 
wobec której zwyczajów Wokulski w zasadzie nie potrafi się zdystan-
sować, akceptując rytuały i rozrywki odrzucane nawet przez co bar-
dziej postępowych przedstawicieli środowiska. Skuteczność ideologii 
widać w relacji do innych:

Wokulski dobrze znał ludzi i często porównywał się z nimi. Lecz 
gdziekolwiek był, wszędzie widział się trochę lepszym od innych. 
Czy jako subiekt, który spędzał noce nad książką, czy jako student, 
który przez nędzę szedł do wiedzy, czy jako żołnierz pod deszczem 
kul, czy jako wygnaniec, który w śniegiem zasypanej lepiance praco-
wał nad nauką – zawsze miał w duszy ideę sięgającą poza kilka lat 
naprzód. Inni żyli z dnia na dzień, dla swego żołądka albo kieszeni.

I dopiero dziś spotkał człowieka wyższego od siebie, wariata, 
który chce budować machiny latające!…

t. 1, s. 365

Ten wyższy człowiek to Ochocki, potencjalny rywal, który szybko 
okazuje się niegroźny. Idea pozwala odróżnić się od otoczenia, nie 
podporządkować się mu, ale jednocześnie wymaga zwykle znacznie 
większego wysiłku i zdyscyplinowania. Dlaczego Wokulski nie może 
żyć z dnia na dzień? Dlaczego „wiecznie szuka czegoś poza rzeczy-
wistością”? Odpowiada:
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Prawie od dzieciństwa szukałem jakiejś rzeczy wielkiej i nieznanej; 
a ponieważ kobiety widywałem tylko przez okulary poetów, którzy 
im przesadnie pochlebiają, więc myślałem, że kobieta jest ową rzeczą 
wielką i nieznaną.

t. 2, s. 645

Idee, okulary poetów to właśnie maski skrywające nicość, która 
określa osobowość Wokulskiego. Stłumione przez wstyd, afekty nie 
mogą znaleźć stabilnej sublimacji, stąd przechodzenie do kolejnych 
idei. Co może sprostać kryterium rzeczy wielkiej i nieznanej? Na-
uka, polityka, miłość? Wszystko zawodzi. Zostaje psychoza, którą 
diagnozuje Szuman, i kolejne próby samobójcze. Chyba najciekawsze 
chorobowe rozpoznanie Wokulskiego przeprowadziła Klara Turey, 
diagnozując „falowanie stanów podniecenia i depresji”73 na kolejnych 
etapach związku z Łęcką. Ale dostrzega też, że „Bohater Lalki Wo-
kulski napiętnowany jest stygmatem chorobliwości psychicznej przez 
cały ciąg swego życia, chociaż Prus nie chciał go wcale przedstawić 
jako jednostki chorej, chociaż nie uświadamiał sobie sam chorob-
liwości w rozmaitych okresach życia Wokulskiego”74. Turey lokuje 
źródło kłopotów Wokulskiego w „zduszeniu” kompleksów erotycz-
nych oraz „kompleksów wstydzących” – „Cała jego upokorzona 
i dręczona młodość, poniżenie godności osobistej, które musiał prze-
żyć chłopak, pochodzący ze szlacheckiego rodu, o niezwykłych war-
tościach psychicznych, zmuszony do poniżającej pracy posługacza 
w szynkowni”75, razem kształtują kompleks niedowartościowości76, 
a także otwierają drogę rozmaitym urojeniom77. Lacanowska trady-
cja psychoanalizy łączy psychozę z wykluczeniem „imienia Ojca” 
i nierozwinięciem funkcji ojcowskiej78, która powinna wejść w relację 
między matką a dzieckiem, oddzielając dziecko od pragnienia matki. 
Trudno oczywiście snuć rozważania o matce Wokulskiego, gdyż nie 
ma o niej żadnych informacji w tekście powieści. Z niewielu infor-
macji o ojcu wyłania się obraz jednostki słabej, złamanej życiowymi 

 73 K. Turey: Bolesław Prus a romantyzm. Lwów 1937, s. 100.
 74 K. Turey: Bolesław Prus a współczesność. „Ruch Literacki” 1933, nr 1–2, s. 5.
 75 Ibidem, s. 7.
 76 Zob. A. Adler: Sens życia. Przeł. M. Kreczowska. Warszawa 1986.
 77 Turey dostrzega w psychice Wokulskiego zjawiska „będące syntezą stanów 
hypomaniczo depresyjnych ze schizoidycznym falowaniem między przeczuleniem 
a apatią – przy czym konglomerat ten komplikuje przez symptomy neurozy”, a także 
stany dochodzące do psychozy: niepoczytalność, halucynacje, próby samobójcze. Zob. 
K. Turey: Bolesław Prus a współczesność…, s. 5–7.
 78 Zob. B. Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i tech‑
nika. Przeł. Ł. Mokrosiński. Warszawa 2002, s. 118.
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klęskami, która nie może pełnić funkcji autorytetu, życiowej orien-
tacji, ale z pewnością może zatruć życie wstydem i niezdolnością 
przystosowania się do otoczenia.

Czego nie można kupić za pieniądze?

Wiele powieści omawia relację między miłością a pieniędzmi, ale 
w nielicznych ten związek ma tak bliski charakter, jak w Lalce. Zwyk
le to pieniądze są barierą, której nie może pokonać miłość: biedny 
kochanek traci bogatą kochankę, jak w historii prezesowej i stryja 
Wokulskiego – to typowa historia nieszczęśliwej miłości romantycz-
nej. Prus pisze jednak pod koniec XIX wieku, kiedy wydaje się – co 
potwierdza wiele postaci powieści – że wszystko można kupić za 
pieniądze79. I pozwala swojemu bohaterowi zdobyć majątek: trochę 
odziedziczony, bardziej wygrany. Dlaczego zatem pieniądze nie za-
pewniają Wokulskiemu miłości?

„Bo i na co trzysta tysięcy rubli tobie, któremu wystarczało tysiąc 
na rok?” (t. 1, s. 81) – pyta Rzecki Wokulskiego. Oczywiście – żeby 
kochać/kupić Izabelę. Właśnie kochać/kupić – te dwa akty są w po-
wieści nierozdzielne, nawet jeżeli się wydaje, że dominuje miłość, 
zawsze może ujawnić się ekonomia. Gdy Wokulski przekracza kolejną 
granicę dzielącą go od arystokracji, gdy zostaje zaproszony na obiad 
do Łęckich, ogarniają go wątpliwości, wyartykułowane w kodzie 
ekonomicznym:

[…] patrząc na pannę Izabelę, robił sobie następujący rachunek:
„Suknia. Piętnaście łokci surowego jedwabiu po rublu – piętna-

ście rubli… Koronki z dziesięć rubli, a robota z piętnaście… Razem – 
czterdzieści rubli suknia, ze sto pięćdziesiąt rubli kolczyki i dziesięć 
groszy róża…”.

t. 1, s. 487

 79 „Finansowa niezależność rozbudza w Wokulskim poczucie siły, która wszędzie 
na świecie uzależniona jest przecież od pieniądza, a także przywraca utraconą dumę, 
gdyż wobec takiego majątku wszyscy powinni zapomnieć o niesławnym ożenku”. 
C. Zalewski: Powracająca fala…, s. 167.
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W tym fragmencie nie chodzi o skąpstwo Wokulskiego, o jakiś 
materializm, który wszystko przelicza na pieniądze. Ten rachunek 
jest formą obrony przed niepewnością w kłopotliwej sytuacji – Wo-
kulski nie czuje się dobrze w arystokratycznym salonie: nie potrafi 
po prostu zaakceptować form i podejść do nich obojętnie. Dlatego 
zaczyna z nimi zbędną grę, na przykład je rybę nożem. Ekonomia 
ma tu pozwolić na zapanowanie nad sobą w kłopotliwym położeniu. 
Łatwo policzyć, ile kosztują stroje Izabeli, łatwo oszacować wartość jej 
posagu i zadłużenie jej ojca, trochę więcej wysiłku wymaga finansowe 
osaczenie podupadłej arystokratycznej rodziny. Problem polega na 
tym, że odwoływanie się do ekonomii pozostaje utrwaloną reakcją 
obronną – w nierozdzielnym kochać/kupić.

Izabela dość szybko rozpoznaje, że Wokulski chce ją kupić, i za-
czyna stawiać opór jego pieniądzom. Łęcka decyduje się na konfron-
tację z Wokulskim w jego przestrzeni, po prostu idzie do sklepu, by 
nabyć rękawiczki80 i zapłacić za nie pieniędzmi, które zapewnił jej 
kupiec. Ta przemyślna walka doprowadza Wokulskiego do pierwszej 
wątpliwości – nie może znieść pogardy, z jaką traktuje go Izabela, 
nie może znieść jej rozmowy z Mraczewskim, nie może znieść tego, 
że owa wizyta sytuuje go w pozycji kupca, a nie amanta. Stawia go 
w roli, której, co wiemy od początku, nienawidzi.

Pieniądz w Lalce przenika każdą przestrzeń jako medium prze-
wodnie81 – całkowicie wyparł medium hostii: akcja powieści dzieje 
się w kościele akurat w Wielką Sobotę82, a więc w dzień, kiedy nie 
udziela się sakramentu Eucharystii. W tym dniu Bóg jest martwy, 
ale pieniądz żyje! I najintensywniej żyje przy Grobie Pańskim, gdzie 
rozszerza swoją funkcję – nie jest tu środkiem wymiany, ale jakimś 
darem, który ma zaspokoić potrzeby duchowe, przede wszystkim 
zaś potrzebę uznania – taka zapośredniczona wymiana dokonuje się 
między Wokulskim a hrabiną Karolową: on daje, aby otrzymać od 
niej uznanie, ona bierze, by zapewnić sobie uznanie jako wielka fi-
lantropka. To przykład wymiany darów, w której obie strony zyskują 
podwyższenie swojego statusu.

W kościele Wokulski widzi między innymi trzy kobiety: Izabe-
lę, Stawską i Mariannę. Izabelę chce kupić i prawie mu się to uda. 
Mariannę może kupić, ale woli ją wykupić z prostytucji i dać szansę 

 80 Na temat rękawiczek i fetyszyzmu Wokulskiego zob. R. Koziołek: Dobrze się 
myśli literaturą…, s. 34 i nast.
 81 Zob. J. Hörisch: Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza. Przeł. J. Kita Huber, S. Huber. 
Kraków 2010.
 82 Zob. E. Paczoska: „Lalka”, czyli rozpad świata…, s. 123.
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innego życia83. Wreszcie Stawska – kobieta o niejasnym statusie, ani 
mężatka, ani wdowa, która w końcu dopuści myśl, że mogłaby zo-
stać jego pozamałżeńską kochanką. Wokulski myśli o niej: „Kto wie, 
czy paręset rubli nie byłoby dla tej kobiety szczęściem? Ale ona ich 
nie dostanie; Bóg w tych czasach nie słucha modlitwy uciśnionych” 
(t. 1, s. 209). Jeżeli dodamy, że te ruble znajdują się w posiadaniu 
Wokulskiego, pozycja pozytywistycznego filantropa stanie się figurą 
wszechmocnego Boga, który może swobodnie zmieniać życie ludzi. 
Stawska oraz Marianna przynoszą do kościoła pieniądze – i pienią-
dze cudownie odmieniają ich życie: Marianna kończy z prostytucją, 
a Stawskiej pieniądze Wokulskiego pomagają wyjaśnić sytuację mał-
żeńską i znaleźć nową pracę. Tylko Izabela przychodzi do kościoła bez 
darów – i jej życia pieniądze Wokulskiego nie odmienią, co najwyżej 
przedłużą egzystencję panny z posagiem.

Eucharystia jako medium alternatywne dla pieniądza w Lalce właś-
ciwie nie istnieje. Drugą alternatywą jest nauka i poszukiwany przez 
Geista „metal lżejszy od powietrza” – sam metal jest jeszcze tylko 
ideą, a na razie wynalazca może zaofiarować

amulet przeciw powątpiewaniu o moim rozumie czy prawdomów-
ności. Ten metal jest około pięciu razy lżejszy od wody, dobrze więc 
będzie ci przypominał naszą znajomość. Przy tym – dodał, śmiejąc 
się – ma on wielką zaletę: nie obawia się żadnych odczynników 
chemicznych… Prędzej zniknie, aniżeli zdradzi mój sekret…

t. 2, s. 189

Wokulski „kupił złoty medalion, umieścił w nim skrawek nowego 
metalu i zawiesił na szyi jak szkaplerz” (t. 2, s. 189). Blaszka zostaje 
wpisana nie w język nauki, lecz w semantykę religijną – staje się relik-
wią, która ma zapobiegać wątpliwościom, substancją potwierdzającą 
realność pomysłu. Wokulskiemu wydaje się, że jedyną alternatywę dla 
nauki stanowi miłość – dlatego oddaje medalion Izabeli jako prezent 
zaręczynowy: „[…] została mi pani albo śmierć” (t. 2, s. 487). Amulet 
jednak wygra z miłością – najpierw Starski wpisze go w scenariusz 
erotycznej zabawy, potem zostanie zgubiony. Wokulski traci zatem 
i naukę, i miłość – zostaje mu (jak zauważył Marian Płachecki84) erek-
cja, ale w dość kłopotliwej sytuacji, oraz śmierć.

 83 Zob. B.K. Obsulewicz Niewińska: „Nieobałamucona” wrażliwość. Pisarze okresu 
pozytywizmu o filantropii i miłosierdziu…, s. 463; E. Paczoska: „Lalka”, czyli rozpad 
świata…, s. 125.
 84 M. Płachecki: Bohaterowie i fabuła w powieściach Bolesława Prusa (od „Anielki” do 
„Lalki”). „Przegląd Humanistyczny” 1983, nr 9–10, s. 128.
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„Metal lżejszy od powietrza” ma być alternatywą nie tylko dla 
miłości, ale przede wszystkim dla pieniądza. Reprezentuje jedną 
z technicznych utopii, które szansy przemiany ludzkości upatrywały 
poza ekonomią, we wprowadzeniu nowych wynalazków i stworzeniu 
prawdziwych ludzi, jak chce Geist. Tymczasem metalem lżejszym 
od powietrza okazuje się właśnie pieniądz, szczególnie pieniądz 
bez pokrycia w złocie, który jak powietrze jest wszędzie, przenika 
wszystko, wycenia każdą rzecz, czyniąc z niej towar. Nauka Geista 
wybiera drogę substancji, a nie funkcji; więcej ma wspólnego z religią 
niż z nowoczesnością, dlatego ów symbol najbardziej nadaje się na 
pierścionek zaręczynowy.

Na relację Wokulskiego i Łęckiej można spojrzeć z perspektyw 
obu osób. Wokulski coraz bardziej przybliża się do niej, by dwa razy 
zdecydowanie się wycofać po konfrontacji ze Starskim. Izabela wyda-
je się rezygnować z kolejnych uprzedzeń, jakby je sprzedawała, gdy 
uświadamia sobie, że nikt nie zainteresuje się panną ze skromnym 
posagiem. Łęcka godzi się na narzeczeństwo, wydaje się, że sukces 
finansowy połączy się z sukcesem miłosnym, że dojdzie do syntezy 
kupić/kochać. Ale Izabela zostawia sobie coś, czego nie chce sprzedać 
– wielbicieli, rozmowy, flirty.

Gdy Wokulski się zakochuje, buduje zaskakująco jasny plan:

Stopniowo sformułował sobie warunki zapoznania się z panną Izabe-
lą. Ażeby mógł nic więcej tylko szczerze rozmówić się z nią, należało:

Nie być kupcem albo być bardzo bogatym kupcem.
Być co najmniej szlachcicem i posiadać stosunki w sferach ary-

stokratycznych.
Nade wszystko zaś mieć dużo pieniędzy.

t. 1, s. 162

Co oznacza owo „szczerze rozmówić się”? Jak miałaby przebiegać 
taka rozmowa zupełnie nieznanych sobie osób? Co właściwie chce 
kupić Wokulski – miłość czy szczerość? Izabela może mu zaoferować 
małżeństwo, może nawet miłość, ale domaga się też jakiejś nieszczerej 
autonomii, pozostawienia jej obszaru, którego nie chce ani sprzedać, 
ani po prostu oddać. Na to jednak Wokulski nie może się zgodzić. 
W jednym z nielicznych fragmentów konkretyzuje swoje plany:

Gdy nareszcie zakochał się i chciał zostać legalnym ojcem rodziny, 
kapłanem domowego ogniska, którego świętość wszyscy dokoła 
zachwalali, postawiono go w położeniu bez wyjścia. Tak, że nie 
wie nawet, czy kobieta, za którą szalał, jest zwykłą kokietką o prze-
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wróconej głowie, czy – może taką jak on zbłąkaną istotą, która nie 
znalazła właściwej dla siebie drogi.

t. 2, s. 151–152

Miłość Wokulskiego ma być romantyczna, ale rodzina – patriar-
chalna! Ojciec, kapłan, świętość – po co tu kod religijny? Ciekawe, czy 
w małżeństwie z Minclową czuł się kapłanem. To raczej była niewola, 
służba – choć bardzo rzetelnie wypełniana, określana „zaprzedaniem 
się” (t. 1, s. 437) i „największym nieszczęściem w życiu” (t. 2, s. 233). 
Zdaniem Starskiego, Wokulski może sobie pozwolić na uczucie, bo 
ma pieniądze. Problem polega na tym, że według tego rozumowa-
nia, Izabeli na uczucie nie stać – więc jego afekt musi pozostać bez 
wzajemności. A Wokulski marzy nie tylko o wzajemności równej, da-
rzonej szacunkiem, osoby, ale zarazem o podporządkowaniu: chciał-
by jednocześnie kupić Izabelę, sprawić, by go kochała jako darzona 
szacunkiem partnerka, ale by także podporządkowała się kapłanowi 
rodzinnego ogniska.

Trudno odpowiedzieć na pytanie, czego nie można kupić za 
pieniądze, szczególnie w czasach, gdy pieniądz jest najważniejszym 
medium, gdy wszystko przelicza się na pieniądze, z wszystkiego się 
czyni towar. Można iść w stronę wielkich i wzniosłych idei – wolności, 
równości, sprawiedliwości, miłości. Prus wybiera całkiem inną drogę 
– przewrotną. Izabela stawia opór kapitałowi dzięki swojej kokieterii. 
Nie świadoma decyzja blokuje związek Łęckiej z Wokulskim, lecz to, 
co do niej zwykle zniechęca: płytkość, słabość, głupota, zamiłowanie 
do przypadkowych wielbicieli. Wokulski pozwolił się kupić Minclo-
wej, co naznaczyło go ekonomicznym piętnem: „Żadna z postaci po-
wieści amerykańskiej nie została naznaczona tak poniżającym piętnem. 
Szkarłatna litera Wokulskiego to raczej metka niż rana głowy zadana 
w panice, mogłaby oznaczać: Do nabycia”85. Zauważmy, że piętno
 metka Wokulskiego odsyła tu do wspomnienia traumatycznej sytuacji 
utowarowienia własnej osoby, do czego nie skłoniła go chęć zysków, 
lecz zmusił brak pracy, perspektyw zdobycia zajęcia zapewniającego 
choćby podstawowe utrzymanie. Dzięki odziedziczonemu i pomnożo-
nemu kapitałowi Wokulski wydobywa się ze statusu towaru i próbuje 
zostać kupcem na rynku miłosnym oraz matrymonialnym. Wybiera 
nawet osobę, którą chce kupić/kochać. Ale Izabela nie poddaje się 
utowarowieniu tak łatwo jak Stanisław. Dlaczego? Wydawać się może, 
że metka z ceną przylegać będzie do Łęckiej znacznie lepiej niż do 
niedoszłego naukowca i polityka, tymczasem Izabela podejmuje grę 
 85 L.J. Budd: Polski realizm i naturalizm a specyficzność amerykańska: „Lalka” Prusa. 
Przeł. A. Przybysz. „Przegląd Humanistyczny” 1991, nr 1, s. 67.
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ze swoim statusem towaru: jej kokieteria sprawia, że jako towar jest 
jeszcze mniej uchwytna niż inne towary, których niestabilność dotyczy 
ceny, wartości wymiennej, ale nie wartości użytkowych; w jej przy-
padku będą to choćby wierność i szczerość wobec przyszłego męża. 
Wokulski okazał się „świetnym towarem” – pokornie i rzetelnie wy-
pełniał obowiązki męża Minclowej, natomiast Łęcka, mimo że łatwo 
policzyć jej wartość, okazuje się „fałszywym towarem”, który daje się 
kupić, ale nie skonsumować.

W Lalce prawie nie ma walki klasowej, proletariat nie stawia oporu 
burżuazji, lecz czeka raczej na pomoc filantropa, który uszczęśliwi 
jednostki. Robotnicy pojawiają się tylko w wyobraźni Izabeli, razem 
z Wokulskim. To oczywiście fatalne zafałszowanie ówczesnych kon-
fliktów społecznych: arystokracja walczy z nowymi siłami, w których 
stapiają się i proletariat, i burżuazja. W końcu dochodzi do sojuszu 
arystokracji i burżuazji w spółce handlującej ze Wschodem, ale nie ma 
jakby drugiej strony tej spółki – proletariatu produkującego sprzeda-
wane towary; może dlatego, że nikt nie zastanawia się nad warunka-
mi pracy w fabrykach wytwarzających sprowadzane z Rosji towary. 
Miejscowa produkcja także w zasadzie się nie pojawia – Wokulski 
wspomina tylko o wyzysku polskich robotników przez niemieckich 
przemysłowców, ale traktuje ten fakt jako uzasadnienie sprowadzania 
do kraju rosyjskich towarów. Mimo że w powieści mowa o socjali-
zmie, to nie stawia on jeszcze realnego oporu, nikogo nawet nie może 
przestraszyć. Opór burżuazji oraz potędze kapitału stawia natomiast 
głupia Izabela – i to wskutek słabości do wielbicieli, na których za-
pewne wydałaby pieniądze otrzymane od Wokulskiego. Pokazuje coś, 
czego nie można kupić, co nie poddaje się medium pieniądza86.
 86 Podobny przypadek wprowadza Émile Zola w Pieniądzu. Gdy Saccard znajduje 
się u szczytu finansowego powodzenia, pragnie „odkryć w sobie jakiś szósty zmysł, 
by móc go zaspokoić”. (É. Zola: Pieniądz. Przeł. H. Suwała. Warszawa 1961, s. 251). 
Paryski spekulant na pewno nie jest typem ascety, przez cały czas powieści ma różne 
romanse, ale nie przywiązuje większej wagi ani do urody, ani do pozycji społecznej 
kochanek. Wybór obiektu seksualnego zostaje umieszczony całkowicie poza seman-
tyką miłości: „[…] teraz, gdy zdobywszy miliony, zapragnął rozkoszy, pomyślał 
jedynie o tym, by kupić sobie jakąś bardzo drogą kobietę, którą posiadłby na oczach 
całego Paryża”. (Ibidem). Jego wybór pada na panią de Jeumont, której „wielka sła-
wa pochodziła stąd, że cesarz zapłacił za jedną noc sto tysięcy franków”. (Ibidem, 
s. 252). Saccard, ze względu na swoją opinię dawnego bankruta, musi podwoić 
stawkę, ale otrzymuje to, czego oczekiwał – może pokazać się z panią de Jeumont 
na balu w ministerstwie spraw zagranicznych. Przedstawienie tej udanej transakcji 
Zola przerywa w dziwny sposób. Omija pokazanie stosunku seksualnego, za który 
Saccard zapłacił, a w to miejsce wstawia inną scenę. Spekulant chce nawiązać romans 
z małą panią Conin, która jednak mu odmawia. Saccard próbuje szantażu, zdradza 
swoją wiedzę o kochanku pani Conin, proponuje także coraz wyższe kwoty, ale nic 
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Marksistowskie lektury Lalki w latach pięćdziesiątych odwoływały 
się do Balzakowskiego realizmu albo do modelu realizmu krytycz-
nego, wywodzącego się z konfliktowego napięcia między ideologią 
a wyznającą ją klasą87. Ostrze tej krytyki zwykle nie trafia – przede 
wszystkim nie trafia w ideologię utworu, ale też nie ujmuje specyfiki 
peryferyjnego kapitalizmu. Na przykład dla Henryka Markiewicza 
„Lalka nie jest […] oskarżeniem niewoli, hamującej normalny rozwój 
narodu, nie jest również oskarżeniem ustroju kapitalistycznego, lecz 
raczej – własnego społeczeństwa, o to, że ustroju tego zbudować 
nie potrafi”88. To chyba zbyt łatwe przeniesienie na powieść zasad 
Szkicu programu w obecnych warunkach rozwoju społeczeństwa. Krytyka 
społeczeństwa, pokazanie jego rozpadu stanowią tylko jeden aspekt 
powieści – znacznie ciekawsze wydaje się zauważenie nowych form 
syntezy społecznej: tego, co może pieniądz, a czego nie może, gdzie 
napotyka granice, czego nie można przekształcić w towar dla każdego 
konsumenta.

Czytanie powieści Prusa przez pryzmat estetyki Györgya Lukácsa 
raczej zasłaniało, źle oswajało tę powieść, sprowadzając ją do innego 
czasu, do pierwszej połowy XIX wieku. Dla Jana Kotta

Los indywidualny wyrasta ponad szarą przeciętność i jak gdyby wy-
kuty w samym materiale historii wyraża los pokolenia. Jak wielkie 
rzeźby antyczne, które przez wieki były kanonem i miarą pięknego 
ciała, tak owe wielkie sceny powieści stają się jak gdyby skrzepem 
historii, miarą powszechną, za pomocą której sądzimy epoki i widzi-
my przemiany klas. One właśnie osiągają wielką typowość89.

Rzeźby antyczne, kanon, miara pięknego ciała, miara powszech-
na, sądzenie epok, a w końcu wielka typowość – w krótkim cytacie 

to nie daje. „Na co by mi się zdały pańskie pieniądze, skoro nie mogłabym ofiarować 
ich mężowi?” – pyta pani Conin, twierdząc, że Saccard jej się nie podoba. Jakie są 
skutki tej odmowy? Ten drobny gest wyznacza granice utowarowienia w świecie, 
w którym wszystko zdaje się towarem do kupienia za pieniądze. Nic więc dziwnego, 
że Saccard, głęboko wierzący w siłę pieniądza, „cierpiał nad tym okrutnie, kazało 
mu to bowiem zwątpić we własną potęgę i rozwiewało w głębi duszy wiarę w siłę 
pieniądza”. (Ibidem, s. 254). Zauważmy, że gest pani Conin nie ma umotywowania 
w moralności – nie zasłania się wiernością małżeńską, wspomina męża, ale tak samo 
mówi o innych kochankach. Jedyne, co może zablokować moc pieniędzy Saccarda, to 
jej przypadkowa decyzja, uzasadniona tylko tym, że potencjalny kochanek jej się nie 
podoba.
 87 Zob. H. Markiewicz: „Lalka” Bolesława Prusa…, s. 20.
 88 Ibidem, s. 19.
 89 J. Kott: O „Lalce”. W: B. Prus: Lalka. Warszawa 1953, s. 26–27. We wcześniejszej 
wersji tekstu Kotta fragment ten jest krótszy.
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można znaleźć cały zestaw kategorii wprowadzających do krytyki 
marksistowskiej tradycyjną estetykę. Metafora scen jako „skrzepów hi-
storii” zmierza ku zamknięciu rozumienia dziejów właśnie w scenach, 
a następnie ku uogólnieniu losów jednostek, które mają osiągać wielką 
typowość. Biografia Wokulskiego zawiera oczywiście typowe sytuacje 
jego pokolenia: fascynację nauką i polityką, proletaryzację i pracę, ale 
w tej biografii równie ważne są jednostkowe afekty sprawiające, że 
bohater ten w typowe sytuacje nie angażuje się do końca, że zawsze 
pozostaje jakaś „resztka”, dzięki której może poczuć się trochę inny, 
lepszy od otoczenia.

Bartoszyński zauważa, że

Obyczaj krytycznoliteracki i naukowy każe, jak wiadomo, przyzna-
wać Lalce wysokie walory poznawczo estetyczne, przy czym tłem 
takiej oceny w ujęciu tradycyjnym jest przeświadczenie, że Lalka 
spełnia istotny dla tzw. powieści realistycznej postulat „modelowa-
nia” pewnej społecznej rzeczywistości, używając w tym celu wielkiej 
metafory fabularnej90.

Nie przeczę, że w „piwnicy Hopfera […] dzieje się kawał spo-
łecznej historii Polski”91, że wiele miejsc zostało dokładnie przedsta-
wionych, że Prus ciekawie rozpisał liczne konflikty. Problem w tym, 
że są one znacznie lepiej znane z innych źródeł – tym, co pozostaje 
nieznane, są dyskursy, w których owe konflikty się artykułują, a które 
powieść Prusa zagęszcza, pozwala obserwować: to przede wszystkim 
dyskurs biologiczny i dyskurs ekonomiczny jako kody artykułujące 
konflikty społeczne. To wreszcie jednostkowe biografie, ludzie, któ-
rych życie wikła się w te dyskursy. Gdyby Wokulski był typowym 
kupcem, kapitalistą, ożeniłby się dla majątku, gdyby Izabela była ty-
pową arystokratką, znacznie mocniej niż do kokieterii przywiązałaby 
się do majątku i do formy pozwalającej jej utrzymać pozycję społeczną.

Jeżeli mielibyśmy zastosować do Lalki alternatywę Lukácsa: „opo-
wiadanie czy opis” – to opowiadanie ma miejsce przede wszystkim 
w Pamiętniku starego subiekta, ale pierwszoobowa narracja i narrator 
mają status niewiarygodny: to tak, jakby Balzac wprowadził do swo-
ich powieści narratora, który zamiast wyjaśniać świat i dysponować 
wiedzą, często by się mylił. Główna część powieści zbliża się nato-
miast do poetyki modernistycznej, gdzie ważniejsze niż streszczająca 
i komentująca narracja są odzwierciedlanie psychiki bohaterów oraz 
dialogi, z których czerpiemy wiedzę o świecie zapośredniczoną przez 

 90 K. Bartoszyński: Interpretacja – „niekończące się zadanie”…, s. 50.
 91 J. Kott: O „Lalce”…, s. 27.
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świadomość poszczególnych postaci, których psychikę przenikają re-
alne abstrakcje kapitalizmu: pieniądz, towar, kapitał.

Próba przyłożenia do Lalki Balzakowskiej miary Lukácsa musi 
się skończyć nieporozumieniem – szukaniem prostego realizmu tam, 
gdzie dominuje wielogłosowość; przykładaniem heroicznego etapu 
europejskiej burżuazji do czasów i przestrzeni peryferyjnej spekulacji, 
imperializmu zbliżonego do akumulacji pierwotnej. Nie oznacza to 
jednak, że marksizm w lekturze Lalki jest całkowitą pomyłką. Fredric 
Jameson określa Lalkę jako arcydzieło postnaturalizmu92. To znacznie 
bardziej trafna kategoryzacja niż rozważania o realizmie – powieści 
Prusa bliżej do Joyce’a niż do Balzaca93. Zamiast epickiej syntezy, 
metafory fabularnej Prus proponuje badanie przeżywanych dyskur-
sów – tego, jak z różnych ideologicznych systemów wiedzy (głównie 
biologii i ekonomii) powstają artykulacje indywidualnych sytuacji. 
Perspektywa badań marksistowskich musi w powieści szukać me-
diów konfliktów klasowych – choćby takich jak miłość czy pieniądz, 
badać dyskursy artykułujące, a także maskujące, łagodzące te konflik-
ty. Dzięki temu zamiast podkreślać krytyczny realizm Lalki, można 
zobaczyć jej ideologie w literackim ruchu odsłaniania i zasłaniania, 
podążać w stronę krytyki realizmu. Zamiast podziwiać arcydzielność 
i spójność, można zobaczyć w tekście pęknięcie, nadmiar różnych 
dyskursów, ich sprzeczności – na przykład zapytać, w czym żydowski 
kapitalizm ma być gorszy od kapitalizmu polskiego, co w powieści 
(a nawet w jej odbiorze) stało się oczywistością.

Krytyka marksistowska musi przede wszystkim odrzucić nostalgię 
za Wokulskim jako przedstawicielem dobrego polskiego kapitalizmu, 
którego metody działania zawsze są uczciwe i legalne, a docho-
dy wspierają pozytywistyczne budowanie zdrowego społeczeństwa. 
W tej konstrukcji trzeba rozpoznać świetnie poskładany ideologem 
– wieloletnie krzywdy, ofiary Wokulskiego, jego niespełnione (nie 
z własnej winy) ambicje sprawiają, że łatwo tej postaci pozwolić na 
wszystko, a nawet uznać, że jej klęska oznacza rozkład, rozpad spo-
łeczny. Wydaje się, że pod koniec Lalki stan społeczeństwa nie jest ani 
lepszy, ani gorszy niż na początku: książę wraca do okopów Świętej 

 92 Zob. F. Jameson: Zakochany biznesmen. Przeł. R. Koziołek. „Teksty Drugie” 2010, 
nr 1–2, s. 268. W kontekst realizmu i naturalizmu wpisuje Lalkę także L.J. Budd: Polski 
realizm i naturalizm…
 93 O podobieństwie „halucynacyjnej metody psychologicznej Prusa” do twórczo-
ści Joyce’a, także Prousta zob. K. Turey: Bolesław Prus a współczesność. „Ruch Literac
ki” 1933, nr 1–2. Cyt. za: Prus. Z dziejów recepcji twórczości. Wybór E. Pieścikowski. 
Warszawa 1988, s. 330. Warto przypomnieć, że o Prouście w kontekście Lalki pisał 
także Jan Kott.
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Trójcy, gdzie właściwie cały czas przebywał (trudno jego kontakty 
z Wokulskim uznać za odbudowę „nieszczęsnego kraju”), narasta 
atmosfera pogromowa, ale jednocześnie Żydzi zakładają nowe firmy, 
Maruszewicz nadal będzie oszukiwał, tak jak robił to dwa lata wcześ-
niej94. Świat Lalki ciągle się porusza, ale jednocześnie stabilizuje – ten 
ruch to obieg pieniądza, który wciąż krąży. Krąży w szaleńczym 
tempie, ale po tych samych torach, powracając jak wyścigi konne 
w kolejnych sezonach.

 94 Zwykle podkreślano, że Lalka przedstawia transformację społeczeństwa. Zob. 
D. Gawin: „Lalka” – powieść o transformacji. W: Idem: Polska, wieczny romans. O związ‑
kach literatury i polityki w XX wieku. Kraków 2005, s. 14–24.
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Maszyna, rasa, kapitalizm 
Ziemia obiecana Władysława S. Reymonta

Ziemię obiecaną1 często odczytywano jako realistyczny dokument 
łódzkiego kapitalizmu – potwierdzać to miały terenowe studia pisa-
rza, który spędził w mieście kilka miesięcy, by zrozumieć życie fabry-
ki, maszyny, robotnika, by dokładnie poznać przemysłową przestrzeń, 
budynki, ulice, ludzi. Sprawia to, że powieść Władysława Reymonta, 
podobnie jak Lalka Bolesława Prusa, może być czytana jako wyjątkowy 
literacki obraz miasta, niemal przewodnik2. Ale realizm Ziemi obiecanej 
nie ma się ograniczyć do przestrzeni – dotyczyć będzie przede wszyst-
kim łódzkich milionerów, którzy – rozpoznawszy siebie w postaciach 
utworu – mieli utrudniać książkowe wydanie powieści, oburzeni 
wizerunkiem bezwzględności i prostactwa fabrycznych kapitalistów3.

Co właściwie miałoby być złego w lekturze Ziemi obiecanej jako 
realistycznego obrazu kapitalizmu i industrializacji? Czyż przestrzeń 
przemysłowego miasta nie należy do najgorszych miejsc ludzkiego 
życia – zarówno z powodu wyzysku pracy, jak i zniszczenia środowi-
ska? Czyż w Łodzi nie było bezwzględnych niemieckich i żydowskich 
kapitalistów?

 1 Cytaty oznaczone stroną bezpośrednio w tekście odsyłają do wydania W.S. Rey-
mont: Ziemia obiecana. Oprac. M. Popiel. Wrocław 2014.
 2 Według Kazimierza Wyki, „cała konstrukcja i kompozycja Ziemi obiecanej aż się 
przez brzegi przelewa od reportażowo ‑informacyjnego bogactwa. Tylko dwa miasta 
w Polsce posiadają tak wspaniały inwentarz powieściowy, którego później już nikt 
nie powtórzył: Warszawa w Lalce Prusa, Łódź w Ziemi obiecanej”. K. Wyka: Reymont, 
czyli ucieczka od życia. Oprac. B. Koc. Warszawa 1979, s. 91.
 3 Ten stworzony przez Reymonta mit ingerencji łódzkiej burżuazji w kształt 
powieści dementuje wielu badaczy.
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By nie uznawać odpowiedzi na te pytania za oczywistość, należy 
poddać realizm powieści krytyce ideologicznej – zdekonstruować 
pozorne oczywistości i dostrzec w nich ideologemy, odkrywające 
tylko pewną stronę rzeczywistości, a zakrywające inną: wizja nędzy 
robotników, zwykle pierwszego pokolenia chłopów przeniesionych do 
miasta, zakrywa na przykład nędzę wsi polskiej tamtego czasu, nędzę 
braku ziemi i przeludnienia4. Podkreślanie żydowskiej i niemieckiej 
obcości ukrywa prosty fakt właśnie miejscowego charakteru tego 
kapitału: większość powieściowych kapitalistów przybyła do Łodzi 
przed wieloma laty albo się tu urodziła, a na pewno tu zdobyła ma-
jątek. Trudno więc mówić, że to kapitał obcy, trudno nawet mówić, 
że migranci, którzy mieszkają w mieście ponad pół wieku i budują 
tu swoje pałace, są dalej obcy, szczególnie że nie mają żadnego in-
nego domu – gdzieś w Niemczech albo – co ujawnia kuriozalność 
tej obcości – w Jerozolimie. Dopiero krytyczna – a nie realistyczna – 
lektura powieści może pozwolić na uniknięcie powielania wpisanych 
w powieść uprzedzeń5.

Krytyczne lektury Ziemi obiecanej skupiały się na sposobie pokaza-
nia proletariatu jako czarnej masy, roju, tłumu niezdolnego do opo-
ru, mimo że w Łodzi dochodziło do strajków6 i protestów7. Zamiast 
zarzucać powieści Reymonta niedostateczny stopień realistycznego 
przedstawienia, można zapytać o sposoby ukrywania robotników 
w powieści – dlaczego widać ich tylko jako bierny, podporządkowany 
tłum, a nie w sytuacjach oporu. I dalej: co ich zasłania?. Jak ustanawia 

 4 Wyka przywołuje wspomnienie Lucjana Rudnickiego Stare i nowe, pokazując, 
że w czasach pisania Ziemi obiecanej maszyna i miasto były postrzegane jako szansa 
wyzwolenia się z życia wiejskiego. Zob. K. Wyka: Reymont, czyli ucieczka od życia…, 
s. 115.
 5 Naiwna realistyczna lektura powieści doprowadza do powielania jej dyskur-
sów. Na przykład Karolina Kołodziej pisze o związku Meli i Wysockiego: „[…] różnice 
rasowe stanęły na drodze do szczęścia” (K. Kołodziej: Obraz Łodzi w piśmiennictwie 
pozytywistyczno ‑młodopolskim. Łódź 2009, s. 84), a dalej: „[…] największy wpływ na 
kształtowanie się »człowieka łódzkiego« miała z pewnością mentalność żydowska”. 
(Ibidem, s. 87). Zauważmy, że pojęcia „różnice rasowe” i „mentalność żydowska” są 
tu używane jako kategorie służące wyjaśnieniu powieściowej rzeczywistości, a nie 
jako elementy dyskursu, który należy zdekonstruować.
 6 W powieści pojawia się informacja o strajku w fabryce Kesslera (s. 56), którego 
przyczyną są wyższe zarobki w fabryce Trawińskiego. Zauważmy, że strajk wpisuje 
się w różnicę między uczciwym polskim kapitalizmem, w którym robotnikom płaci 
się solidnie, a żydowsko ‑niemieckim wyzyskiem. Informacja o strajku zawarta w wy-
powiedzi Grosglika ma przemawiać za realnym zagrożeniem żydowskich interesów 
aktywnością Borowieckiego.
 7 Zob. M. Romankówna: „Ziemia obiecana” Reymonta a rzeczywistość łódzka. „Prace 
Polonistyczne” 1937, seria 1, s. 85–108.
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się medium, które robotników potrzebuje, a jednocześnie nie pozwala 
im się ujawnić, osłabia ich i zniewala?

Drugim punktem krytycznej lektury Ziemi obiecanej będzie obraz 
kapitalistów i reguł, którymi rządzi się Łódź. Postawić tu należy py-
tanie: jak wytwarza się poczucie obcości: estetycznej, urbanistycznej, 
przestrzennej, a przede wszystkim narodowej czy rasowej? Powieść 
Reymonta ma wątle związaną fabułę – wiele w niej scen, a mniej 
spoiw między nimi: głównym elementem łączącym powieść w całość 
jest spółka trzech przyjaciół zakładających fabrykę. W konstrukcji 
powieści ta historia odgrywa rolę przypisaną zwykle fabule miłosnej 
– związek trzech bohaterów, zarówno ekonomiczny, jak i przyjaciel-
ski, chwile jego triumfu oraz kryzysu – to wszystko nadaje narracji 
spójność, tak jak matrymonialne struktury fabularne w innych powieś-
ciach. Mimo że w spółce role bohaterów się dopełniają, od początku 
przewagę zdobywa w niej Borowiecki i jego pragnienie zbudowania 
nowej fabryki. Ta postać ma reprezentować nie tylko lepszy kapi-
talizm, ale też nowego człowieka, samoustanawiającego się dzięki 
różnym wyparciom i stłumieniom. Dobry kapitalista ponosi jednak 
porażkę, staje się nieszczęśliwym bogaczem, szukającym ratunku 
w filantropii. To oczywiście kolejny ideologem powieści – czytelnik 
powinien współczuć smutnemu bogaczowi, a nie biedakom, którym 
tak niewiele trzeba do szczęścia (aż chce się dodać: bo mają siebie…).

Wśród lektur Ziemi obiecanej dwie mają wyraźnie marksistowski 
charakter – Lecha Budreckiego i Kazimierza Wyki, choć dla Wyki rów-
nie ważną rolę odgrywa Stanisława Ossowskiego teoria stratyfikacji 
społecznej. Obie te lektury ukazują, jak antagonizm klasowy zostaje 
w powieści przysłonięty obrazami walki narodowej czy rasowej. Obie 
też podejmują krytykę mitologii antyurbanizmu czy industrializacji, 
a także krytykę utopii folwarku bądź dobrego dawnego kapitalizmu 
z czasów przed mechanizacją produkcji. Te dwie perspektywy na 
pewno będą ważną pomocą w krytycznej lekturze Ziemi obiecanej, ich 
ograniczenie wynika jednak z przyjęcia Lukácsowskich założeń o rea-
lizmie i typowości, poszukiwanych w powieściowych bohaterach, zda-
rzeniach czy przestrzeniach odpowiadających faktom historycznym. 
Te elementy realizmu zostaną poddane krytyce – właśnie nie jako 
przedstawienia rzeczywistości, lecz jako  a r t y k u l a c j e  p e w n y c h 
d y s k u r s ó w.  Czy zatem można mówić o jakimś innym realizmie? 
Realne w powieści jest przede wszystkim wszechobecne medium, 
ogarniające całą tekstową rzeczywistość, realne są afekty postaci, któ-
re motywują je do różnych działań, realne są praktyki dyskursywne, 
które wytwarzają ideologiczne reprezentacje rzeczywistości. Krytyka 
marksistowska zamiast poszukiwać śladów rzeczywistości, może sku-
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pić się na realnym działaniu kapitału – nie na skutkach widocznych na 
poziomie faktów8, lecz na znacznie trudniej dostrzegalnych mediach, 
dyskursach, ideologiach, których działanie trzeba poddać krytyce 
i spróbować zakłócić, przerwać.

Maszyna jako medium

Ziemia obiecana zaskakująco mało, jak na powieść dziewiętna-
stowieczną, choćby w porównaniu z Lalką, mówi o pieniądzach. 
Oczywiście, często dyskutuje się o zdobywaniu pieniędzy, marzy się 
o milionach, ale konkretne sumy padają rzadko. To nie brzęczenie 
monet ani szelest banknotów stanowi akustyczną dominantę powie-
ści. To nie pieniądz przenika przestrzeń Łodzi, to nie pieniądz będzie 
przewodnim medium tego świata. Według filozofów i socjologów 
nowoczesnego miasta, graniczne mury zostały zastąpione granicą 
dźwiękową – miasto ma być jaskinią akustyczną9: bycie w mieście 
to zamieszkiwanie w świecie szumów, dźwięków, hałasów, a także 
świateł i błysków, kominów i dymów. Ten zalew doznań – zauważa 
Hans Blumenberg – ma jednak charakter iluzoryczny, a nie informa-
cyjny10 – niczego się z tych sygnałów nie dowiadujemy, lecz jedynie 
uczestniczymy w symulacji obecności nowoczesnego życia11.

Przestrzeń obszarów przemysłowych na nowo organizuje ludzką 
zmysłowość, inaczej obciążając zmysły, wymagając od nich innego 

 8 W wielu lekturach Ziemi obiecanej znajdują się obszerne badania nad powią-
zaniem tekstu literackiego z wiedzą historyczną. W tym rozdziale rezygnuję z re-
konstrukcji historycznych faktów dotyczących Łodzi, nie interesuje mnie bowiem 
konkretny epizod z dziejów polskiego kapitalizmu, lecz raczej obrazy, dyskursy czy 
media obecne w tekstach budujących ideologię kapitalistyczną. Na temat łódzkiej 
burżuazji i przemysłu zob. S. Pytlas: Łódzka burżuazja przemysłowa w latach 1864–1914. 
Łódź 1994; I. Ihnatowicz: Przemysł łódzki w latach 1860–1900. Wrocław 1965.
 9 Zob. H. Blumenberg: Höhlenausgänge. Frankfurt am Main 1989, s. 80. Według 
autora Pracy nad mitem, miasto oznacza powrót jaskini za pomocą innych środków – 
w nawiązaniu do prac Georga Simmela Blumenberg pokazuje, jak miasto zapewnia 
schronienie i doprowadza do pojawienia się pieniądza, monetaryzmu oraz intelektu-
alizmu.
 10 Zob. ibidem.
 11 Zob. J. Hörisch: Ende der Vorstellung. Die Poesie der Medien. Frankfurt am Main 
1999, s. 243.
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rozłożenia uwagi, innej regulacji czasu. Istnienie w tej przestrzeni 
oznacza podporządkowanie się rytmowi fabrycznych świstawek, któ-
re wyznaczają czas pracy, to także specyficzne ustawienie się wobec 
maszyny, która nie „przedłuża” już człowieka jak stare narzędzia, lecz 
traktuje go jako swoje dopełnienie12. W porównaniu z tradycyjnymi 
spokojnymi miastami wir i szum miasta przemysłowego mogą rodzić 
wrażenie potworności miasta polipa, obcego dla najbliższego, nie tyl-
ko wiejskiego, ale też małomiasteczkowego, otoczenia.

Zmysłowe doznania maszyny i fabryki równie często są związane 
z fokalizacją, z perspektywą postaci, która coś słyszy, widzi, czuje, jak 
też opisują przestrzeń z punktu widzenia narratora – oddają wtedy 
nastrój wspólnej przestrzeni, w której żyją wszyscy, która wszystkich 
obejmuje swoim oddziaływaniem. Oddziaływanie maszyn na życie 
Łodzi nie daje się opisać w ograniczającej perspektywie doznań pod-
miotowych, a nawet powodowanych tymi doznaniami stanów nerwo-
wości i pobudliwości. Te odbierane dźwięki, przelotnie postrzegane 
błyski, dymy zasłaniające budynki ustanawiają wspólny horyzont 
codziennego doświadczenia – obejmującą psychikę poszczególnych 
postaci wspólną medialną atmosferę13, na którą składają się różne afek-
ty, nastroje, pragnienia. Już początek powieści wprowadza czytelnika 
w specyficzną atmosferę:

Łódź się budziła.
Pierwszy wrzaskliwy świst fabryczny rozdarł ciszę wczesnego 

poranku, a za nim we wszystkich stronach miasta zaczęły się zrywać 
coraz zgiełkliwiej inne i darły się chrapliwymi, niesfornymi głosami 
niby chór potwornych kogutów, piejących metalowymi gardzielami 
hasło do pracy.

Olbrzymie fabryki, których długie, czarne cielska i wysmukłe 
szyje ‑kominy majaczyły w nocy, w mgle i w deszczu – budziły się 
z wolna, buchały płomieniami ognisk, oddychały kłębami dymów, 
zaczynały żyć i poruszać się w ciemnościach, jakie jeszcze zalegały 
ziemię.

s. 3

Zdanie „Łódź się budziła” równie dobrze mogłoby rozpoczynać 
serię obrazów budzących się mieszkańców, ich stanów i przeczuć 
nadchodzącego dnia. Tymczasem Reymont trzy pierwsze akapity 
oddaje miastu bez mieszkańców – nikt nie musi włączyć fabrycznych 
 12 O Friedricha Kittlera teorii mediów zob. D. Mersch: Teorie mediów. Przeł. 
E. Krauss. Warszawa 2010, s. 183 i nast.
 13 Na temat atmosfer jako struktur uczuć zob. H. Schmitz: Nowa fenomenologia. 
Krótkie wprowadzenie. Przeł. A. Przyłębski. Warszawa 2015, s. 131.
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świstawek, nikt nie ładuje i nie zapala fabrycznych pieców: technika 
ukazuje się tu jak natura – i w drugą stronę: natura ma wygląd jak-
by techniczny, jak „nagie drzewa przytulone do murów”, a dźwięki 
i dymy fabryki mieszają się z bębnieniem deszczu, szumami wiatru. 
Walter Benjamin14 interpretował kategorię Naturgeschichte jako natu-
ralizację historii – historia traci swój autonomiczny charakter i staje 
się martwą naturą, ruinami, czaszką. W Ziemi obiecanej można mówić 
o Naturtechnik, o tym, że technika staje się częścią natury, ale natu-
ry zdeformowanej, potwornej. By uchwycić te powiązania techniki 
i natury, Reymont wykorzystuje język wychodzący od konkretnych 
doznań, ale przekształcający je we wrażenie artykułowane za pomo-
cą rozbudowanych konstrukcji retorycznych15. Obecność dźwięków 
fabrycznych zostaje zmetaforyzowana i upodmiotowiona16: mają zdol-
ność do rozdzierania, zrywania się, darcia. Także fabrykom przypisuje 
się zdolność ruchu, życia, oddechu.

Znaturalizowaną technikę przemysłowego miasta Reymont pró-
buje uchwycić jako obejmującą atmosferę potworności, która staje się 
codziennym otoczeniem, by podporządkować sobie życie mieszkań-
ców. Marcin Szymański zwraca uwagę na wykorzystanie świstawek 
i gwizdawek przez Reymonta: „Samo ich wymienienie przywołuje 
obrazy przemysłowe, są tego namiastką i symbolem […]”17. Te roz-
chodzące się po całej przestrzeni miasta odgłosy tworzą jego dźwię-
kową atmosferę, obrazują, jak mocno fabryka zagarnia miasto, jak 
nadaje mu swój rytm, zagęszcza powietrze, którym się oddycha. Na 
podstawie badań statystycznych nazw dźwięków w Ziemi obiecanej 
Szymański stwierdził, że wrażenie nadmiaru informacji akustycznych 
o przemyśle nie znajduje potwierdzenia w liczbie nazw brzmień in-
dustrialnych18. Większa obecność nazw dźwięków związanych z mu-
zyką czy przyrodą pozwala wnioskować, że „W celu oddania klimatu 
wielkoprzemysłowego wyzyskał bardzo zręcznie Reymont leksykę 
dźwiękową innych zakresów, co z jednej strony maskuje ubóstwo no-
tacji brzmień sensu stricto industrialnych, a z drugiej – stwarza pozór 

 14 Zob. W. Benjamin: Źródło dramatu żałobnego w Niemczech. Przeł. A. Kopacki. 
Warszawa 2013; R. Konersmann: Kulturelle Tatsachen. Franfurt am Main 2006.
 15 O stylistyce powieści oscylującej „między impresjonizmem a ekspresjoni-
zmem” zob. M. Popiel: Wstęp. W: W.S. Reymont: Ziemia obiecana…, s. LXXX–LXXXVIII.
 16 O stylistyce prozy młodopolskiej i stylu nominalnym zob. K. Kłosiński: Wokół 
„Historii maniaków”. Stylizacja. Brzydota. Groteska. Kraków 1992, s. 49 i nast.
 17 M. Szymański: Nazwy dźwięków jako wyznaczniki przestrzeni industrialnej w „Ziemi 
obiecanej” Władysława Reymonta. „Prace Filologiczne. Seria Językoznawcza” 2008, t. 54, 
s. 408.
 18 Zob. ibidem, s. 401.
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częstości właśnie tego typu deskrypcji”19. W Ziemi obiecanej nie chodzi 
jednak o realistyczną rejestrację industrialnych dźwięków czy akustyki 
miasta. Doznania zmysłowe są tylko pierwszym krokiem w procesie 
skomplikowanej artykulacji oddziaływania miasta przemysłowego, 
jego atmosfery wnikającej w psychikę postaci i wyznaczającej granice 
społeczeństwa zorganizowanego wokół maszyn.

Dźwięki produkcji przenikają w powieści całą przestrzeń Łodzi – 
to huk fabryk maszynowych, to klekot tradycyjnych warsztatów i ob-
umierającej fabryki starego Bauma, wreszcie to stuki przewożonych 
towarów. Ale doznanie maszyny intensyfikuje dopiero fabryka. Już 
w drugim rozdziale Reymont wprowadza Borowieckiego do zakładu 
Bucholca, co pozwala zapisać cielesne wrażenia obecności maszyny:

Budynek cały drżał od ruchu maszyn.
Długie transmisje, niby węże bladożółte nieskończonej długoś-

ci, goniły się z szaloną szybkością pod sufitem, przewijały się nad 
podwójnym szeregiem kotłów, pełzały wzdłuż ścian, krzyżowały 
się wysoko, ledwie dojrzane w obłoku gryzących kolorowych par, 
co buchały ustawicznie z kotłów i przyciemniały światło, i uciekały 
wskroś murów, przez wszystkie otwory, do innych sal.

s. 14

I dalej:

Wszystko się trzęsło: ściany, sufity, maszyny, podłogi, huczały moto-
ry, świszczały przenikliwie pasy i transmisje, turkotały po asfaltowej 
podłodze wózki, szczękały czasem koła rozpędowe, zgrzytały tryby, 
leciały wskroś tego morza rozbitych drgań jakieś krzyki lub rozlegał 
się potężny, huczący oddech maszyny głównej.

s. 16

Maszyna modyfikuje percepcję. Przede wszystkim czuje się jej 
drgania, słyszy się jej huk, ale już nie można jej dokładnie zobaczyć, 
bo ukrywa się w pyle, kurzu, mgławicowym świetle. Magdalena 
Popiel pisze: „Świat Ziemi obiecanej jest raczej przedmiotem obser-
wacji niż opowieści, jest bardziej pokazywany niż opowiadany. Akt 
patrzenia zapewnia mu konkretność, bliskość, jednorazowość”20. Per-
cepcja u Reymonta często jednak nie dociera do rzeczy, skupia się na 
dźwiękach, a nie na przedmiotach, na błyskach, miganiach, rzadziej 
– na zapachach. Te wrażenia podlegają procesowi skomplikowanej 

 19 Ibidem, s. 411.
 20 M. Popiel: Wstęp. W: W.S. Reymont: Ziemia obiecana…, s. LXXIV.
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metaforyzacji, co sprawia, że zatrzymujemy się nie na rzeczach, kon-
kretnych i bliskich, gdyż te są zbyt szybkie, zbyt wielkie albo ukryte 
dla ludzkiej percepcji, lecz na „półrzeczach”21, mediach, za których 
pośrednictwem rzeczy dopiero się pojawiają. Odbiera się raczej skutki 
obecności maszyny, a nie samą maszynę, natomiast fabryki nie można 
zobaczyć jako całości, lecz jedynie doświadczyć chaosu niezliczonych 
sygnałów, które docierają do postaci czy narratora i artykułowane są 
za pomocą metaforyki grozy i potworności.

Zauważmy, że to właśnie owe półrzeczy oddziałują na ludzi, 
one przywiązują kapitalistów do ich fabryk, jak Szaję, który wraca 
z Włoch, gdyż „brakowało mu turkotu maszyn, szalonego ruchu, 
wytężonego życia fabryki, brakowało mu Łodzi, więc zaledwie stracił 
ją z oczów, powracał stęskniony. Przyciągała go, jak wielki magnes 
przyciąga opiłki żelaza” (s. 280). Oddziaływanie maszyny, fabryki, 
Łodzi ma tu znowu moc technicznie przekształconej natury – tęskno-
ta zostaje sprowadzona do relacji przyciągania żelaza przez magnes, 
zamiast psychologii wkracza automatyzm techniki redukujący ludzi 
do „opiłków żelaza”, a zatem ubocznych produktów, wręcz śmieci, 
resztek produkcji fabrycznej.

Także nastrój Moryca Welta zależy od obecności maszyny:

Lubił gwar potężnych maszyn; huk potwornych organizmów fa-
brycznych przenikał go słodkim uczuciem siły i zdrowia, a sam 
widok wielkich fabryk usposabiał wesoło.

Uśmiechnął się bezwiednie do gmachów Müllera huczących ro-
botą, spojrzał życzliwie na przędzalnię Trawińskiego, stojącą obok 
i długo ślizgał się oczami po czerwonych, cichych pawilonach fabry-
ki starego Bauma, stojącej naprzeciwko, której okna, zasnute kurzem 
i pajęczyną, patrzały tak martwo jak umierające oczy.

s. 493

Trudno w powieści znaleźć podobne nagromadzenie pozytywnych 
uczuć! Może tylko Maks Baum w Kurowie odczuwa równie wielkie 
zadowolenie, zepsute jednak zachowaniem Borowieckiego. Welt czuje 
siłę, zdrowie, życzliwość i radość, a nawet lituje się nad zamierającą 
fabryką starego Bauma, jakby atmosfera potwornego życia wspierała 
jego życie organiczne, przystosowane już do sztucznych warunków 
industrialnego miasta. Zauważmy, że to życiodajne doznawanie prze-
mysłu dokonuje się poza budynkami fabrycznymi. Moryc patrzy 

 21 Na temat kategorii półrzeczy w ujęciu Hermanna Schmitza zob. M. Moryń: 
Wyczulenie i subiektywność. O nowej fenomenologii Hermanna Schmitza. Poznań 2004, 
s. 66.
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i słucha z zewnątrz, rozróżnia dźwięki różnych form produkcji, ale 
sam w produkcji nie bierze udziału: ani nie ma wykształcenia po-
zwalającego mu pracować blisko maszyn (na przykład jako technik 
lub inżynier), ani położenie ekonomiczne nie zmusza go do podjęcia 
prostej pracy w fabryce. W drodze do dźwięków industrialnego ży-
cia słyszy jeszcze „monotonny, suchy stukot warsztatów tkackich” 
(s. 493), który wyznacza przestrzeń zamierającej dzielnicy tkaczy, 
pełnej błota, pyłu, połamanych szkieletów drzew. Widok nędzy wy-
wołuje wstręt i zdenerwowanie na „to życie tętniące tak słabo, jakby 
ostatkami sił” (s. 493). W zamierającą sferę rzemieślniczej produkcji 
wkracza już jednak „potężny szum” gmachów Müllera, nowe życie 
produkcji maszynowej i nowa fabryka Borowieckiego.

Welt stanowi nie tylko przykład kulturowej adaptacji do łódzkiego 
kapitalizmu, ale też ma zdolność czerpania energii witalnej z tego, co 
dla innych będzie śmiertelnym zagrożeniem wyczerpania życiowych 
sił. Jeszcze dalej idzie Bucholc, może dlatego, że znajduje się w swojej 
fabryce:

Podniósł się i wlókł swoje chore zreumatyzmowane nogi po sali, 
kąpał się z rozkoszą w tej rozpalonej atmosferze. Zatapiał swoje 
schorowane ciało w sali pełnej oparów, ostrych zapachów farb, wody 
pryskającej z płuczkarek i z kadzi, ściekającej z wózków, chlupiącej 
pod nogami, lejącej się ze sufitów, z których skroplona para opadała 
prawie strumieniami.

s. 18

Stary, schorowany Bucholc już nie pracuje, nie musi przychodzić 
do fabryki, której zarządzanie przekazał zięciowi, ale to w niej czuje 
się dobrze, jakby przebywał w jakiejś leczniczej łaźni. Z czego wyni-
ka ta rozkosz znajdowania się w dusznej, mglistej, wypełnionej parą 
i zapachem farb atmosferze? Czy to rozkosz rozmazanej, nieostrej 
percepcji? Czy może oswajanie śmierci? Czy raczej rozpaczliwe trzy-
manie się życia?

Doznawanie fabryki staje się oznaką życia. Scena konania Bucholca 
rozpoczyna się właśnie osłabieniem percepcji. Bucholc nie słyszy swo-
jej fabryki: „[…] łowił uchem ogłuszający, monotonny łoskot maszyn, 
rozlegający się potężnym szumem, ale słyszał niewiele, bo nie mógł 
zupełnie skupić uwagi” (s. 392). Nawet widok fabryki wywołuje wra-
żenie bezsilności, apatii, zawiści wobec „kolosalnego życia fabryki”. 
Maszyny, „monotonny, ciągły krzyk żelaza zmuszonego do pracy” 
czy „nieruchome prawie sylwetki ludzi” wywołują tylko zdenerwo-
wanie. Bucholc chce wyjść z fabryki, skraca sobie drogę przez składy 
towaru, gdzie panują „półzmrok i głęboka cisza”.
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Marks rozpoczyna badania nad kapitałem od stwierdzenia, że „bo-
gactwo burżuazyjne występuje jako olbrzymie zbiorowisko towarów”22. 
W składzie Bucholca „wiły się głębokie uliczki niby kanały biegnące 
wskroś olbrzymiej masy towarów” (s. 396), w tych uliczkach kona nie 
tylko Bucholc, ale też wycisza się huk fabryki – nagła cisza fabrycz-
nego miasta jawi się zatem jako coś sztucznego, wytworzonego, a nie 
jako naturalny spokój. Dlaczego skład towarów, początek ich rynkowej 
cyrkulacji, staje się miejscem śmierci, konania? By odpowiedzieć na to 
pytanie, warto przywołać początek głównego dzieła Karola Marksa. 
Po analizie problematyki towarów w pierwszym dziale narrator Kapi‑
tału… opuszcza sferę rynkowej cyrkulacji, by „udać się do tajemniczej 
siedziby produkcji”23. Bohaterowie Reymonta jakby nie mogli opuścić 
tej sfery – dla nich tajemnicza siedziba produkcji żyje, opuszczenie 
jej oznacza śmierć, tak jak w formie towarowej praca jest już tylko 
spożyta, martwa. W Ziemi obiecanej życie koncentruje się na etapie 
produkcji, to dzięki niej powstają fortuny, to ona tworzy atmosferę 
miasta – towary opuszczają fabrykę, Łódź, życie. Stąd cisza ich egzy-
stencji, przerwana krzykiem umierającego Bucholca, porównanego do 
posępnych towarów i bezwładnych milionów.

Inny przykład pozytywnego oddziaływania fabryki na psychikę 
dotyczy Borowieckiego i jego nerwowości wywołanej nadmiarem 
obowiązków, zarówno zawodowych, jak i prywatnych:

Wpadł pomiędzy nieustannie krążące wózki, maszyny w ruchu, sto-
sy materiałów, które się snuły we wszystkie kierunki sal jak wstęgi 
różnokolorowe nigdy się niekończące, w ten las transmisyj, pasów, 
kół, ludzi, turkotu piekielnego, par, co jak obłoki podnosiły się znad 
pralni; chaosu splątanych szumów, drgań, krzyków, chrzęstów, 
energii rozdrganej i szalejącej, która porywała wszystko i wszystkich 
i zdawała się rozsadzać potężne mury fabryki szalonym natężeniem; 
zatopił się zupełnie w tym dzikim, porywającym życiu fabryki.

Przebiegał sale, oglądał towary, wydawał rozkazy i leciał dalej, 
do innych sal, zapomniawszy zupełnie o wszystkim, co nie było 
w związku z fabryką.

Po tym ogromnym wyczerpaniu nerwowym dni ostatnich czuł 
ulgę i z rozkoszą dał się porywać tej strasznej masie siły nagroma-
dzonej dookoła.

Wyczerpanie ustępowało, a natomiast czuł się coraz bardziej 
spokojnym i zrównoważonym wśród tego piekła fabryki, jakby 

 22 K. Marks: Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej. W: K. Marks, F. Engels: 
Dzieła. T. 13. Warszawa 1966, s. 15. W podobny sposób rozpoczyna się także Kapitał… 
 23 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1. Ks. 1: Proces wytwarzania 
kapitału. Warszawa 1970, s. 203.
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wchłaniał w siebie te niezliczone prądy energii ludzi i maszyn, co 
biły w niego ze wszystkich stron.

s. 209

O ile wcześniej fabryka nie pozwalała Borowieckiemu odosobnić 
się, o tyle tym razem daje szansę na ulgę i rozkosz, spokój i równo-
wagę. Reymont nie zapomina jednak o podkreśleniu, że ta przestrzeń 
cały czas jest piekłem, którego intensywność opiera się na wysysaniu 
energii z ludzi i maszyn. Borowiecki potrafi włączyć się w ten stru-
mień i czerpać z niego siłę, tak jakby fabryka pracowała już dla niego, 
a nie on dla niej. To bycie porwanym przez industrialne medium na 
nowo nastraja, a jednocześnie zagłusza, pozwala się odciąć od prze-
szłych i aktualnych problemów: Borowieckiego izoluje od wielkiej 
życiowej wątpliwości, czy wybrać małżeństwo z Anką (bez miliona) 
czy z Madą (z milionami).

Czemu służy to pokazywanie rozkoszy pracy kapitalistów, która 
nie wynika nawet z władzy nad pracownikami, ale z samej obecności 
w intensywnie pracującej fabryce? Skąd to przedstawienie spokoju 
i równowagi w piekle fabryki, przyjemności słuchania huków i szu-
mów? To jeden z przykładów retoryki demonizowania kapitalistów 
– to, co innych wyniszcza, im daje życie, rozkosz, spokój. Tylko gdy 
czują się zagrożeni, jak Trawiński, zaczynają odczuwać maszynę ina-
czej:

Fabryka ze wszystkich stron szumiała głucho niby morze wiecznie 
pracujące, ściany się trzęsły, a biegnące u sufitu przez salę pasy, 
przenoszące siłę do sal sąsiednich, świstały ostro, a jeszcze ostrzejszy 
zgrzyt tokarni żelaznych przedzierał się z modelowni obok leżącej 
i przenikał jego roztargane nerwy bólem głuchym.

s. 213

Struktura tego zdania świetnie oddaje dominację atmosferyczne-
go medium nad psychiką postaci. Zamiast informacji o bólu głowy 
Trawińskiego przerażonego widmem bankructwa Reymont dokładnie 
zapisuje oddziaływanie fabryki: szumy, wstrząsy, świsty, zgrzyty, 
które przechodzą przez ściany i wnikają w ciało, w nerwy, trochę jak 
ciecz wstrzykiwana do organizmu.

W całkiem innej pozycji wobec maszyny znajdują się robotnicy. 
Przede wszystkim ich nie widać, utonęli w fabrycznej mgle, a gdy 
przechodził obok nich Bucholc, „rozmowy milkły, twarze się pochy-
lały, oczy przestawały widzieć, postacie się zginały i kurczyły, jakby 
chcąc ujść spod promienia jego oczu” (s. 20). Spojrzenie kapitalisty na 
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robotnika powraca także w scenie wybierania przez Kesslera robotnic, 
które zamierza niecnie wykorzystać w czasie wspólnej zabawy z inny-
mi fabrykantami. Robotnice i robotnicy w fabryce nie tylko są ukryci 
za maszynami, ale też sami się chowają przed groźnym spojrzeniem 
kapitalisty, przed odczuciem jego obecności24. Jeżeli już ich widać, 
to zwykle jako dopełnienie maszyny, jako biernych obserwatorów 
urządzeń:

Szalony, podobny do drgającego jęku szczęk centryfugi, wyciągającej 
wodę z materiałów, przenikał całe sale, wświdrowywał się w ner-
wy robotników pilnujących, wpatrzonych w robotę i pochłoniętych 
zupełnie czuwaniem nad maszynami i rozbijał się o kolorowe, po-
wiewające niby sztandary materiały na „odbieraczach”.

s. 18

Praca tkaczy domowych i ręcznych wymagała złożonego zestawu 
umiejętności, zarówno fizycznych, jak i umysłowych. Mechanizacja 
produkcji sprawiła, że osoby pracujące w przemyśle włókienniczym 
stały się tylko dodatkiem do maszyny, której trzeba podawać i odbie-
rać materiał, czuwać, by się nie zepsuła.

Funkcję powieściowego opiekuna maszyny pełni stary Malinow-
ski, pracownik fabryki Kesslera, a syn Malinowskiego próbuje skon-
struować nowe urządzenie. Rodzina Malinowskich pojawia się w po-
wieści głównie z powodu romansu Zofii Malinowskiej z Kesslerem. 
Malinowscy występują przy okazji przekazywania informacji o tym 
związku, przeżywania rodowej hańby, a w końcu zemsty. W dwóch 
scenach z ich udziałem ważną rolę odgrywa maszyna25. W pierwszej 
scenie syn przychodzi powiedzieć ojcu o romansie córki. Zanim wej-
dzie do fabrycznej wieży, przez której okna „majaczyło w szalonym 
ruchu olbrzymie koło rozpędowe” (s. 377), widzi jeszcze „półnagich, 
czarnych od pyłu ludzi” dostarczających węgiel do maszyny. Moment 

 24 W przypadku Bucholca obecność ma także wymiar bezpośredniej przemocy 
fizycznej, symbolizowanej przez laskę, kij, którym się podpiera, a czasami bije – 
najważniejsza scena bicia (s. 193–194) rozgrywa się jednak nie w samej fabryce, lecz 
w kantorze, po rozmowie fabrykanta z Hornem. Praktykant obraził Bucholca, a ten 
swoją wściekłość wyładował na służącym Auguście. Ofiara biernie poddaje się prze-
mocy słabszego fizycznie oprawcy, jedynie osłania się i płacze, a po zaprzestaniu 
katowania pomaga jeszcze wyczerpanemu fabrykantowi. Reymont doprowadza tu 
przemoc fizyczną do pewnej skrajności – nie ma ona żadnych podstaw w sile, nawet 
nie w narzędziach, lecz wyłącznie w pozycji ekonomicznej. O kiju jako narzędziu 
„pseudoczynności” zob. B. Koc: O „Ziemi obiecanej” Reymonta. Wrocław 1990, s. 81.
 25 Zob. W. Tomasik: Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej. Wrocław 2007, 
s. 97 i nast.
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wejścia do budynku stanowi okazję do pokazania aktu skomplikowa-
nej percepcji:

Na razie nie spostrzegł nic w półmroku, w którym główne koło, 
niby jakiś gad potworny skręcony w kłębek, z szybkością szaloną 
rozpryskując stalowymi błyskami, wypryskiwało z ziemi, gdzie było 
do połowy zanurzone, rzucało się w górę z szaleństwem, jakby chcąc 
rozbić te więżące je mury i uciec, zapadało z wściekłym świstem, 
wyrywało się znowu i biegło bezustannie i z taką szybkością, że nie 
można było uchwycić jego kształtu, widać było tylko drżącą mgłę 
błysków, odpryśniętych od stalowej polerowanej powierzchni, która 
srebrnawą aureolą pędziła za kołem i przepełniała ciemną wieżę 
miliardami ostrych iskier.

Kilka olejnych lampek, przyczepionych do ścian, drżącymi pło-
mykami oświetlało tłoki, które niby stalowe, grube jak drzewa ręce 
pracowały również nieustannie z jednostajnym, przeszywającym 
świstem, jakby usiłowały z nadaremną wściekłością pochwycić to 
koło, już oburącz trzymane i wiecznie się wymykające.

Stary Malinowski chodził z oliwiarką w ręku dokoła mosiężnej 
barierki otaczającej maszynę i co pewien czas sprawdzał na mano-
metrze ilość produkowanej siły.

Spostrzegł syna, ale obszedł maszynę, powycierał jej pewne 
części, zbadał wzrokiem funkcjonowanie i dopiero przyszedł; nabił 
fajkę tytuniem, zapalił i spojrzał pytająco na syna.

s. 378

Potworna maszyna znajduje się w półmroku, przyciąga uwagę, bo 
jedynie ją widać, ale nigdy nie widać jej w całości, dokładnie, gdyż 
tak szybko się rusza. Zamiast materialnej, dotykalnej, rzeczy widać 
tylko „drżącą mgłę błysków” – za pomocą tej kompozycji półrzeczy 
i stanów Reymont stwarza atmosferę percepcyjnej nieuchwytności, 
która sprawia, że niepewne doznanie przekształca się we wrażenie 
wyartykułowane za pomocą obrazu potwornego gada, próbującego 
z szaleńczą wściekłością wydostać się z pułapki. W innej scenie o tej 
maszynie mówić się będzie, że jej koło „śpiewało rykiem szalony 
hymn siły uwięzionej, targającej się z wściekłością pomiędzy trzęsący-
mi się murami” (s. 534). Zauważmy, że w Ziemi obiecanej to maszyna 
często jest uwięzionym zwierzęciem, które usiłuje się wyrwać, a nigdy 
nie mówi się o uwięzieniu robotników ani o ich próbach uwolnienia 
się z fabryki. Reymont odbiera robotnikom wolę walki, oporu, na-
wet pieśń i marzenie, by oddać ją maszynom, którymi zajmują się 
fabryczni technicy, tacy jak Malinowski. On sam podlega jakby uma-
szynowieniu: na wieść o romansie córki „jego bure oczy podobne do 
stalowych błysków koła, które wznosiło się i zapadało bezustannie, 
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poczynały świecić i drgać” (s. 378). Mimo zaskakującej informacji 
Malinowski zachowuje spokój, choć od razu postanawia zemścić się 
na fabrykancie. Długo jeszcze będzie chodził wokół maszyny „niby 
żuraw niestrudzony” (s. 533) i wpatrywał się w „ruchy potworu, 
który jakby szaleństwem pijany taczał się z rykiem wściekłości, trząsł 
murami i napełniał wieżę grozą” (s. 732). Oddziaływanie maszyny na 
robotnika nie tylko wnika w jego nerwy, ale jakby dostosowuje całe 
jego ciało – mięśnie, zmysły, ruchy – do swoich potrzeb.

Gdy w miejscu pracy odwiedza Malinowskiego Kessler zaniepo-
kojony listem, który od niego otrzymał, dochodzi do walki:

Nienawiść i pragnienie mordu odebrały im przytomność, przewraca-
li się potwornym kłębem, który co chwila się przewalał, unosił, padał 
znowu, zwijał, prężył, ryczał dziko i ociekający krwią, rozszalały, 
toczył dalej ten bój śmiertelny obok maszyny huczącej głucho, pod 
tym kołem, które co chwila już chwytało ich stalowymi kłami.

Szamotali się krótko. Malinowski brał górę i tak ściskał potężnie, 
że łamał tamtemu żebra i klatkę piersiową, wtedy Kessler ostatnim 
ruchem uchwycił go zębami za gardło.

Zerwali się równocześnie z ziemi, okręcili się dookoła siebie 
i runęli ze strasznym krzykiem na tłoki i pomiędzy przebiegające 
błyskawicznie szprychy koła, które ich poderwało, wchłonęło, pod-
niosło pod sufit i w mgnieniu oka rozmiażdżyło na strzępy.

Jeszcze ostatni ich krzyk brzmiał wśród rozdrganych murów, 
a oni już nie żyli, tylko łachmany podarte ciał wirowały w orbicie 
koła ‑potworu, leciały po ścianach, zsuwały się po tłokach okrwawio-
nych i wiewały poczepiane na kole, które okrwawione, potworne 
swoją wielkością, biegało wciąż w szalonym ruchu, z wściekłym 
rykiem siły spętanej.

s. 734–735

Pojedynek dwóch postaci od razu zostaje sprowadzony do jednego 
z najważniejszych obrazów powieści: kłębu26 – Reymont widzi je jako 
jedność wobec maszyny, która zaraz obu ich pochłonie. Zanim to się 
stanie, toczy się walka pokazana zarazem jako zwierzęce zmaganie się: 
gryzienie, ściskanie, duszenie, ale ludzkie kłębowisko samo zaczyna 
przypominać maszynę. W tym fragmencie dwa razy następuje nagro-
 26 Najczęściej mówi się o kłębach dymu, ale w cytowanym fragmencie maszyna 
przypomina skręconego w kłębek gada. Wydaje się, że Łódź w perspektywie Rey-
monta staje się właśnie kłębowiskiem, w którym trudno odróżnić części, a widać tylko 
obły, niewyraźny kształt. Potraktowanie konfliktów targających kapitalistycznym spo-
łeczeństwem jako „apokaliptycznego kłębowiska” sprawia, że trudno mówić o sen-
sownej walce, lecz jedynie o rozpędzeniu, zniszczeniu tego chaosu. Zob. M. Piechal: 
Żywe źródła. Szkice literackie. Warszawa 1972, s. 106.
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madzenie czasowników27, służące Reymontowi zwykle do pokazania 
pracy maszyny. Za pierwszym razem czasowniki odnoszą się jednak 
do potwornego kłębu – ale słowa użyte do przedstawienia walki 
dwóch ludzi równie dobrze mogłyby służyć do pokazania ruchów 
maszyny. Drugie nagromadzenie czasowników obrazuje szybkość, 
nagłość działania maszyny, która w jednej chwili miażdży ów ludzki 
kłąb. Zauważmy, że Reymont przenosi także emocje z ludzi na ma-
szynę – na początku to Kessler i Malinowski nienawidzą i pragną 
mordu, pod koniec maszyna jest wściekła, jakby zabijając ich, jeszcze 
zagarnęła ich negatywne afekty.

Inny przykład morderczej pasji maszyny pojawia się w pierwszym 
tomie:

Jedno z kół, wprawiających w ruch maszyny, schwyciło nieostrożnie 
przysuniętego robotnika za kaftan, wciągnęło go w swój ruch, rzuci-
ło na maszynę, obróciło, zgniotło, połamało o maszynę, zmiażdżyło 
i wyrzuciło miazgę, nie przestając iść ani na chwilę.

Krew bluznęła aż pod sufit i czerwonym strumieniem oblała ma-
szynę i część towaru leżącego przy niej, i najbliżej stojące robotnice.

Krzyk się rozległ ogromny, maszynę zatrzymano, ale było już za 
późno; krwawa masa zwieszała się z osi koła i z różnych części ma-
szyny, opadając na ziemię, ciężka, drgająca jeszcze odruchami życia.

s. 216

Tu znowu zabójstwo dokonane przez maszynę oddane jest nagro-
madzeniem czasowników. Szybkość, łatwość, automatyzm i obojęt-
ność tej śmierci sprawiają, że maszyna jawi się jako główne zagrożenie 
powieściowych robotników – przypomnieć warto liczne informacje 
o inwalidach oraz o oczekujących na odszkodowanie rodzinach ofiar 
fabryczynych wypadków. Borowiecki po wypadku mówi do przy-
byłego z Kurowa Sochy „pilnujcie się maszyn” – maszyna, wypadek 
pokazane są jako główne źródło cierpień robotników. Maszyn, a nie 
wyzysku, robotnicy muszą się obawiać najmocniej.

Najpełniej zasłanianie konfliktu klasowego maszynami ukazuje się 
w scenie zwalniania przez Borowieckiego robotników fabryki Buchol-
ca. Mówi wtedy „maszyna was nie potrzebuje, bo zrobi sama”. Ro-
botnicy nie występują w tej scenie w grupie – jeden z nich rozmawia 
z Borowieckim, a inni są zredukowani do spojrzeń, „które błyskały 
zza maszyn, zza sągów materiałów” (s. 34). Marks pisze: „Gdy środek 
pracy przybiera postać maszyny, staje się natychmiast konkurentem 

 27 Zob. M. Szymański: Nazwy dźwięków jako wyznaczniki przestrzeni industrialnej 
w „Ziemi obiecanej” Władysława Reymonta…, s. 401.
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samego robotnika”28, spychając robotników do stanu nędzy. Maszyna 
staje się nie tylko kluczowym elementem produkcji, ale także ważną 
bronią w walce klasowej, gdyż wiedza i umiejętności, za które kapita-
lista musiał płacić robotnikowi, przenoszą się na maszynę. Robotnik, 
który tylko podaje materiał, „czuwa” nad maszyną, ma zdecydowanie 
słabszą pozycję niż robotnik, którego kwalifikacje były rzadkie i trud-
ne do zdobycia.

Gdy w powieści mówi się o alienacji pracy i dominacji maszyn, 
problematyka ta sytuuje się na płaszczyźnie antropologicznej:

[…] człowiek ujarzmił potęgi przyrody, odkrył masę sił – i poszedł 
w pęta właśnie tych samych potęg. Człowiek stworzył maszynę, 
a maszyna człowieka zrobiła swoim niewolnikiem; maszyna będzie 
się rozrastać i potężnieć do nieskończoności i również wzrastać 
i potężnieć będzie niewola ludzka.

s. 328

Kurowski widzi maszynę w relacji do człowieka w ogóle, a nie 
widzi jej w relacjach międzyludzkich. Nie widzi, że czerpanie korzyści 
z maszyny przez jednych oznacza nędzę innych, że wśród niewolni-
ków maszyny role rozłożone są bardzo nierówno, że jednych maszyna 
wyniszcza, a dla innych stanowi źródło siły i energii.

W Ziemi obiecanej maszyna pełni funkcję przewodniego medium, 
ale nie komunikacji – jak u Jochena Hörischa – lecz produkcji. Powieść 
Reymonta bowiem skupia się nie na kapitalizmie handlu i wymiany, 
lecz na kapitalizmie produkcji: niewiele mówi się tu o sprzedaży, 
właściwie jedyną postacią zajmującą się dystrybucją towarów jest Leon 
Cohn, o innych handlowcach tylko się wspomina, czasem z powodu 
bankructw. Autor Ziemi obiecanej dokonuje zatem takiego samego 
kroku jak Marks – odchodzi z rynku wymiany towarów, by zobaczyć 
zwykle skrytą produkcję i proces powstawania bogactw, jaki się w jej 
trakcie dokonuje. Autor Kapitału… w produkcji widzi jednak głównie 
relacje wyzysku, zawłaszczenia wartości dodatkowej przez właścicieli 
środków produkcji. A co widzi Reymont, pewnie znacznie intensyw-
niej obserwujący fabrykę i wczuwający się w nią niż zainteresowany 
bardziej ekonomią Marks29? Intensywność tej percepcji sprawia, że 

 28 K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1…, s. 483.
 29 Reymont miał powiedzieć: „[…] muszę poznać duszę maszyny i duszę pracy”. 
Zob. A. Grzymała ‑Siedlecki: Ze wspomnień o Reymoncie. „Kurier Poznański” 1925, 
nr 371. Cyt. za: K. Wyka: Reymont, czyli ucieczka od życia…, s. 89.
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Reymont porusza się między dwiema skrajnościami30. Jedną z nich 
stanowią doznania – różne błyski, szumy, huki, zapachy, które jednak 
nie prowadzą do przedmiotu, do jakiegoś konkretu; raczej rozpływają 
się w percepcyjnym tle, w którym coś innego powinno się dopiero 
pojawić. Ale często się nie pojawia. Doznania nie stają się doznania-
mi rzeczy, lecz przechodzą w – drugą możliwość –  skomplikowane 
artykulacje wrażeń, jakie wywołują maszyna i fabryka. Zwykle jest 
to wrażenie grozy, potworności, wzniosłości31. Taką formę percepcji, 
poetykę spojrzenia, trzeba potraktować jako ideologię – jako praktykę 
zasłaniania konfliktu klasowego przez maszynę już na poziomie zapi-
su prostych doznań i artykulacji wrażeń.

Rasowa mistyka kapitalizmu

W dwóch listach Reymont zdradza swoje rozumienie łódzkiego ka-
pitalizmu. Pisze w liście do Jana Lorentowicza z 5 września 1896 roku:

Łódź zajmuje mnie i porywa wieloma rzeczami: 1. rozrost miasta, 
fortun, interesów z iście amerykańską szybkością, 2. psychologia 
tych napływających tłumów po żer, mieszanie się ich i przenikanie, 
i urabianie w jeden typ tzw. Lodzer Mensch, 3. oddziaływanie takiej 
ssawki, polipa, jaką jest Łódź, na kraj cały, 4. przerobienie się Pola-
ków w tym kosmopolitycznym młynie itd. – nie skończyłbym rychło, 
gdybym chciał wszystko wyliczać.

Dla mnie Łódź jest jakąś mistyczną wprost potęgą ekonomiczną, 
mniejsza, czy złą lub dobrą, ale potęgą, która ogarnia swoją władzą 
coraz szersze koła ludzkie, która połyka chłopa, odrywa go od zie-
mi i wyrywa, i robi to samo z inteligentem, tak samo z pierwszym 
lepszym macherem, tak samo z najostateczniejszym i robotnikiem 
– jest to wielki, trawiący ludzi i ziemię żołądek, tylko żołądek 
wiecznie głodny. Milioner czy robotnik jest tam tylko materiałem, 
paliwem zwykłym […]. Uwielbiam masy ludzkie, kocham żywioły, 
przepadam za wszystkim, co się staje dopiero – a wszystko to mam 

 30 Opozycja doznania (Empfindung) i wrażenia (Eindruck) została dokładnie 
opracowana między innymi w logice hermeneutycznej Hansa Lippsa. Zob. H. Lipps: 
Untersuchungen zur hermeneutischen Logik. Frankfurt am Main 1976, s. 96.
 31 Zob. M. Popiel: Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej. Kraków 2003.
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w Łodzi, więc się nie dziwcie, że trawi mnie gorączka pochwycenia 
tętna tego niesłychanie bujnego życia32.

A w liście do Ferdynanda Hoesicka z 10 lutego 1897 roku pisze:

To życie i tamten świat łódzki porywa mnie różnorodnością ży-
wiołów, brakiem wszelkich szablonów, rozpętaniem instynktów, 
nieliczeniem się z niczym, potęgą żywiołową prawie. Jest to chaos 
brudów, mętów, dzikości, złodziejstwa, klęsk, ofiar, szamotań, upad-
ków: jest to rynsztok, w który spływa wszystko: jest to jedna dzika 
walka o rubla, wielka sarabanda przed ołtarzem złotego cielca – jest 
to ohydne, ale jest zarazem potwornie mocne i wielkie.

Ja to tak widzę i tak czuję: czy potrafię nadać temu zewnętrzną 
formę, czy wleję dusze w te postacie, czy moje fabryki będą żyć – nie 
wiem, nic nie wiem: wiem tylko, że nie piszę tej powieści, a wy-
żyguję [sic!] ją, że chciałbym ją jak najprędzej wyrzucić ze swego 
organizmu, bo mnie męczą te roje ludzkie, bo mnie rozpychają te 
potwory – fabryki, bo mi nie dają spokoju te maszyny, których ruch 
czuję w sobie, których świsty i szumy budzą mnie w nocy33.

Te długie cytaty świetnie pokazują sposób myślenia Reymonta 
o kapitalistycznej rzeczywistości – chce widzieć całość, ale nie dia-
lektycznie34, zachowując opozycje i sprzeczności, które organizują 
totalność, lecz mistycznie – czyli jak? Co ma oznaczać mistyczna 
potęga ekonomiczna? Oczywiście, poza oddaniem wrażenia tajem-
niczości, niezrozumiałości. Zauważmy, że obrazy, które Reymont 
dobiera do przedstawienia Łodzi, przede wszystkim znoszą różnice 
między jednostkami pracującymi w mieście. Pisarz nie koncentruje się 
na jednostkach czy grupach, lecz interesują go metafory pozwalające 
ogarnąć szersze sfery ludzi. Takimi obrazami są trawiący żołądek, 
materiał czy paliwo, urabianie, przerabianie, rynsztok, którym spływa 
wszystko, chaos. W tych ekspresyjnych metaforach rzeczywistość zni-
ka, a zostaje wrażenie jakiegoś wielkiego procesu, w którym zaciera 
się różnica między robotnikiem a kapitalistą, inteligentem a chłopem. 
Wyrzuconą z ujednoliconej rzeczywistości dialektykę Reymont prze-
rzuca na inny poziom. Swój stosunek do łódzkiego życia opisuje jako 
napięcie między męczarnią a uwielbieniem: dla mas i rojów ludzkich, 

 32 W.S. Reymont: Korespondencja 1890–1925. Oprac. B. Koc. Warszawa 2002, 
s. 208–209.
 33 Ibidem, s. 120–121.
 34 O dialektyce pisze Wyka: „[…] powieść Reymonta przesycona jest dialekty-
ką – żywiołową i prymitywną nieraz, lecz niesłychanie działającą dialektyką sądów 
i postępowań”. K. Wyka: Reymont, czyli ucieczka od życia…, s. 95.
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dla potwornych żywiołów techniki czy dla atmosfery przemysłowego 
miasta. Kapitalizm w tych dwóch cytatach formuje nowe, potworne, 
ale też intensywne, życie, ruch, wir, w który wciąga swoje otoczenie.

W powieści taki obraz kapitalizmu najpełniej wypowiada Dawid 
Halpern, pozbawiając go oczywiście ohydy czy wstrętu, a dodając 
szczerą fascynację milionerami. Halpern często posługuje się obrazem 
trawienia: „Łódź musi mieć dobry brzuch, żeby to wszystko przetra-
wić” (s. 359) – komentuje różne dane statystyczne, które namiętnie 
przytacza. Także metaforyka pokarmowa określa jego „talmudyczną 
filozofię” czy też „filozofię patrzenia”:

[…] płotkę zjada duży kiełbik, kiełbika zjada okoń, a okonia zjada 
szczupak, a szczupaka? Szczupaka zjada człowiek! A człowieka zja-
dają drudzy ludzie, jedzą go bankructwa, jedzą choroby, jedzą zmar-
twienia, aż go w końcu zjada śmierć. To wszystko jest w porządku 
i jest bardzo ładnie na świecie, bo z tego robi się ruch.

s. 362

Ów czciciel pieniądza, który sam nie odniósł w Łodzi sukcesu, 
chce tylko, „żeby był wielki ruch, wielki handel i wielki pieniądz” 
(s. 222). Perspektywa Halperna to spojrzenie niemożliwe – żyje w Ło-
dzi, cały czas pracuje, by zarobić na kurację żony, ale nie wchodzi już 
w żadne wielkie przedsięwzięcia i dlatego patrzy na tę rzeczywistość 
jakby z zewnątrz, niczym komentator sportowej konkurencji, której 
uczestnicy się zmieniają, ale gra toczy się dalej. Reymont w ciekawy 
sposób wprowadza Halperna do powieści – ten spotyka Trawińskiego, 
który ów ruch odczuwa znacznie bardziej, choć inaczej: „Patrzył z roz-
paczą prawie, bo czuł swoją niemoc, czuł, że chwila jeszcze, a z tego 
olbrzymiego wiru, z tej maszyny nazywanej Łodzią, wyleci za chwilę 
jak odpadek, jak miazga wyssana i zużyta na nic, niepotrzebna temu 
potworowi ‑miastu” (s. 218). Trawińskiego drażni atmosfera Łodzi, 
bo wie, że nie potrafi się do niej przystosować, zostają mu bezsilna 
nienawiść, zawiść, zagubienie. Te dwie perspektywy – wielkiego 
apologety i prawie ofiary darwinistycznego kapitalizmu – świadczą 
o rozumieniu kapitalizmu jako systemu, w którym jednostka przestaje 
się liczyć. Rywalizacja milionerów jest tylko epifenomenem głębszego 
procesu, którego jedyny podmiot, potworne miasto, przerabia jed-
nostki – zarówno biedne, jak i bogate, na odpady, spala je, czasem 
tylko zapewniając iluzję satysfakcji. Ewolucjonistyczne życie Łodzi 
funkcjonuje według praw technicznie przekształconej natury – prawo 
przetrwania najsilniejszego zaczyna funkcjonować na poziomie takich 
instytucji jak miasto czy fabryka, walcząca o zagarnięcie i wciągnięcie 
w siebie jednostek, które musi zniszczyć, by sama mogła istnieć.
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Gloryfikację Łodzi dopełnia jej całkowita krytyka. Przeprowadza ją 
Myszkowski, wynalazca rezygnujący z dochodów ze swego wynalaz-
ku, który nie chce dać się zarazić baccilusem pracy, nie chce być ma-
szyną ani bydlęciem pociągowym. Krytykuje przede wszystkim pracę 
wykraczającą poza skromne potrzeby utrzymania, a zmierzającą do 
gromadzenia majątku. Zamiast tego wybiera afirmację swobodnego 
życia, pełnego codziennych przyjemności, jak spacery czy dyskusje. 
Niestety, wydaje się, że w Łodzi do takiego życia nie znajduje zbyt 
wielu towarzyszy – widzimy go siedzącego przy piwie i nakłania-
jącego innych do wspólnych wycieczek. O porażce jego programu 
świadczy wybór emigracji do Australii, jakby jedynym rozwiązaniem 
mogła być ucieczka przed cywilizacją, która przecież umożliwia jego 
sposób bycia oparty na konsumpcji (może sobie na to pozwolić, gdyż 
jest nieźle zarabiającym inżynierem).

Świat kapitalizmu Reymonta niewiele ma wspólnego z duchem ka-
pitalizmu Maksa Webera – pozostało tylko dążenie do zgromadzenia 
kapitału, ale bez protestanckiej ascezy czy troski o opinię, która miała 
zapewniać zaufanie i kredyt35. To ostatnie zjawisko w powieści ulega 
znaczącemu odwróceniu – o opinii mówi Moryc Welt, lecz nie chodzi 
mu o uczciwość, lecz właśnie o przemilczanie nieuczciwości, czego nie 
robi Maks Baum. Zawieszenie regulatorów etycznych i powszechne 
przyzwolenie na nieuczciwość (o czym świadczy choćby popular-
ność podpalenia fabryki jako sposobu wyłudzenia odszkodowania) 
sprawiają, że świat Łodzi jawi się jako miejsce Hobbesowskiej walki 
wszystkich ze wszystkimi: „Łódź to las, to puszcza – masz mocne 
pazury, to idź śmiało i bezwzględnie duś bliźnich, bo inaczej oni cię 
zduszą, wyssają i wyplują z siebie” (s. 212) – tłumaczy Trawińskiemu 
zasady tej rzeczywistości Borowiecki.

Skoro obrazu kapitalizmu nie porządkuje konflikt klasowy, Rey-
mont mógłby pozostać przy obrazie czystego chaosu, bezwzględnej 
wojny jednostek. Ale w powieści inne tożsamości pokażą swoją 
moc porządkującą. Większość komentatorów podkreślała, że utwór 
przedstawia skomplikowane relacje kulturowe Łodzi, głównie przez 
pryzmat historii spółki Polaka, Niemca i Żyda – ich współpracy oraz 
rozstania. Jak zauważa Julian Krzyżanowski, „wśród sił tych na pierw-
sze miejsce wysuwają się antagonizmy narodowo ‑rasowe płynące ze 
stałej rywalizacji trzech podstawowych grup narodowościowych”36. 
To interpretacja powieści zbliżona do perspektyw endeckich – ujęcie 
kapitalizmu w kategoriach antagonizmu narodów oraz „współza-
 35 Zob. M. Weber: Etyka protestancka a duch kapitalizmu. Przeł. B. Baran, J. Miziń-
ski. Warszawa 2010.
 36 J. Krzyżanowski: Władysław St. Reymont. Twórca i dzieło. Lwów 1937, s. 50.
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wodnictwa ras”37. Tymczasem Ziemia obiecana zawiera zarówno treści 
podkreślające owe konflikty kulturowe, jak i sceny pokazujące wy-
zysk niezależny od tożsamości narodowej. Bliska mi będzie uwaga 
Budreckiego o „dążności do zastąpienia konfliktu klasowego, roz-
grywającego się rzeczywiście na terenie Łodzi, rzekomym konfliktem 
narodowościowym”38, choć musi ona zostać doprecyzowana.

Wielokrotnie podkreślano, że Reymont w Ziemi obiecanej nie przed-
stawił dobrze proletariatu. Ten brak stawał się problemem, szczególnie 
gdy próbowano dostrzec w powieści całościowy obraz stratyfikacji 
społecznej – wtedy trudno było pominąć olbrzymią i skomplikowaną 
grupę robotników, w powieści sprowadzonych do jednolitej masy. 
Jeżeli już przepytujemy autora z pełnego oddania struktury klaso-
wej społeczeństwa Łodzi, to trzeba wspomnieć o innych brakach – 
w utworze nie ma także drobnomieszczaństwa: sklepikarzy, drobnych 
handlowców. Reymont nie znalazł też miejsca dla indywidualnych hi-
storii tradycyjnych tkaczy, inteligencję zaś reprezentuje głównie lekarz 
Wysocki. Większość bohaterów to kapitaliści, ich rodziny i wyższy 
personel fabryczny. W tej grupie nie może być żadnego gospodar-
czego antagonizmu, lecz jedynie konkurencja! Marian Piechal zwraca 
uwagę, że „Walki na tle konkurencji o podział wpływów i zysków 
toczą się jedynie w obrębie świata kapitału”. Świat burżuazji tak 
mocno oddziela się od reszty, że zaczyna przypominać arystokrację:

Reymont w Łodzi widzi dwa przeciwstawne, ale nie antagonistycz-
ne światy: różnonarodowy […] świat fabrykantów i rodzimy świat 
robotniczy, pochodzenia bezpośrednio chłopskiego. Ten pierwszy 
świat, świat dorobkiewiczów kapitalistycznych, przypomina swymi 
cechami skorumpowaną arystokrację, zaś świat drugi, świat prole-
tariatu, nie może się pozbyć resztek nawyków i cech chłopskich. 
Taka charakterystyka obu światów przypomina nam raczej podział 
stanowy niż klasowy39.

Mimo że Łódź wydaje się należeć do nowoczesności, w której 
wszystko, co stałe i stanowe, rozpada się, ustępując miejsca bardziej 
demokratycznym relacjom, a „religia rubla rozkłada powoli wszystkie 
inne pierwiastki i wiary w sercach”40, to pozostaje w świecie kapi-
talizmu wiele elementów feudalnych, jak choćby relacje podległości 

 37 R. Dmowski: Nowa powieść społeczna. (Uwagi o „Ziemi obiecanej” Reymonta). 
„Przegląd Wszechpolski” 1899, nr 2, s. 88.
 38 L. Budrecki: Władysław Reymont. Zarys monograficzny. Warszawa 1953, s. 92.
 39 M. Piechal: Żywe źródła. Szkice literackie…, s. 104.
 40 M. Krzymuska: Studia literackie. Warszawa 1903, s. 100.
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czy izolacja poszczególnych kast, szczególnie najwyższych warstw 
społeczeństwa. Nowa arystokracja pieniądza nie ma także stabilności 
właściwej arystokracji ziemskiej – brakuje jej tak pewnego majątku, 
jak ziemia, gdyż fabryka może w każdej chwili, przy okazji kolej-
nego kryzysu, stracić swoją wartość. Także nieustanna konkurencja, 
bezwzględna walka o zniszczenie rywala, nie przypomina świata 
feudalnego, ponieważ burżuazja dzieli się i walczy znacznie ostrzej 
niż feudałowie. Kapitalistyczną konkurencję o to, kto wyprodukuje 
tańszy towar i zgromadzi większy majątek, Reymont przekłada na 
relacje kulturowe i wtedy nie chodzi już o zwykłą kapitalistyczną 
rywalizację, ale o walkę określoną przez tożsamość kulturową: nie 
walczą już różne firmy, lecz Niemiec z Żydem, a do tej walki włączają 
się Polacy. Dodajmy, że walce kulturowej kapitalistów nie odpowia-
dają żadne walki kulturowe proletariatu bądź drobnomieszczaństwa 
żydowskiego, niemieckiego i polskiego.

W Ziemi obiecanej napięcie wynikające z różnic kulturowych ukazu-
je się od początku – już w pierwszej scenie Maks Baum i Moryc Welt 
wymieniają się inwektywami „podły Żydziak” i „głupi, sentymentalny 
Niemiec”. Borowieckiego na razie nazywa się „największym z nas 
wszystkich Lodzermenschem”, ale już w trzeciej scenie Leon Cohn 
powie o nim „Polaczok” i uzna go za niepewnego żyranta. Z tych zalet 
i wad, które wspólnicy dostrzegają w sobie nawzajem, Reymont budu-
je trzy modele kapitalizmu: model niemiecki opiera się na respektowa-
niu lub przekształceniu tradycyjnych wartości mieszczańskich; model 
żydowski odwołuje się do umiejętności finansowych i spekulacyjnych; 
model polski ma być próbą zachowania niektórych elementów tożsa-
mości szlacheckiej w społeczeństwie kapitalistycznym – dodać do tej 
listy należy także kapitalizm Wilczka i Karczmarka ‑Karczmarskiego, 
polskich chłopów, którzy stają się łódzkimi bourgeois.

Spróbujmy scharakteryzować te różne formy kapitalizmu. Zauważ-
my, że dwie pierwsze mają mocną podstawę w historii socjologii 
początku XX wieku: Max Weber doszukiwał się genezy kapitalizmu 
w purytańskiej etyce protestanckiej, Werner Sombart zaś widział źród-
ło kapitalistycznego życia gospodarczego w położeniu społecznym 
Żydów w Europie41. Trudno dziś te dwie teorie traktować jako po-
ważne hipotezy historyczno ‑socjologiczne – zbyt wiele wytknięto im 
błędów i powielania klisz kulturowych, wręcz rasowych przesądów, 
ale stanowią cenne źródło do badania różnych stereotypów łączenia 
kapitalizmu z kulturą. Według Webera,
 41 Pamiętać należy, że Sombart mówi też o determinantach kulturowych i an-
tropologicznych. Zob. W. Sombart: Żydzi i życie gospodarcze. Przeł. M. Brokmanowa. 
Warszawa 2010.
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Judaizm stał po stronie zorientowanego politycznie lub spekulatyw-
nie kapitalizmu „awanturniczego”: jego etos był, mówiąc zwięźle, 
etosem kapitalizmu pariasów. Natomiast purytanizm niósł ze sobą 
etos racjonalnego, mieszczańskiego systemu gospodarczego i racjo-
nalnej organizacji pracy42.

Opozycja awantury i mieszczańskiej racjonalności od razu wpro-
wadza nas w myślenie o dwóch kapitalizmach – jednym dobrym, 
mieszczańskim, ascetycznym, opartym na pracy i oszczędności, i dru-
gim związanym z „awanturą”, przygodą, ze spekulacją, z ryzykiem, 
wyzyskiem, często z brakiem kultury. Dodajmy, że Weber zaznacza, 
że na przełomie XIX i XX wieku nie może być mowy o ascetycznym 
duchu, gdyż „Zwycięski kapitalizm nie potrzebuje już tej podpory, 
odkąd oparł się na mechanicznych podstawach”, a „dążenie do zy-
sku pozbawione swego religijno ‑etycznego sensu ma skłonność do 
utożsamiania się z czysto rywalizacyjnymi namiętnościami, które 
nadają mu często charakter sportu”43. Przerażenie monopolistycznym 
kapitalizmem epoki imperializmu wywoływało różne reakcje obronne. 
Często były to marzenia o przednowoczesnej sielance, prawdziwej 
wspólnocie bliskich (także rasowo) ludzi zamiast przypadkowego 
społeczeństwa anonimowych obywateli. Autorzy mocniej związani 
z nowoczesnością próbowali zaś zakryć swoje rozczarowanie faktycz-
nie istniejącym kapitalizmem wizjami dawnego mieszczaństwa albo 
doszukiwaniem się elementów obcych, żydowskich czy amerykań-
skich, które miały naruszyć europejski porządek.

Wizja różnych kapitalizmów w Ziemi obiecanej wiele ma wspólnego 
z wyobrażeniami niemieckiego oraz żydowskiego kapitalizmu. Nie-
mieccy kapitaliści to przede wszystkich stary Baum, Müller i Bucholc. 
Obraz starego Bauma Budrecki wiąże z retrospektywną utopią, której 
„istotę stanowi idealizacja okresu historycznego, nie tylko znacznie 
poprzedzającego epokę imperializmu, ale – co ciekawsze – poprze-
dzającego również wielki rozwój kapitalizmu w Królestwie”44. Czym 
się charakteryzuje ten dawny okres? „Pary, maszyn, elektryczności, 
weksli, tandety, plajt, podstępnych pożarów nikt nie znał nawet ze 
słyszenia” (s. 234). Uczciwość – kluczowe słowo także dla Maksa 
Bauma – staje się alternatywą zarówno dla współczesnej ekonomii, 
jak i technologii. To powiązanie etyki, ekonomii i technologii spra-
wia, że Baum zostaje „rutynistą” – rezygnuje z produkcji maszyno-
wej, rezygnuje z milionów, by pozostać samotnie w ruinach swojej 

 42 M. Weber: Etyka protestancka a duch kapitalizmu…, s. 120.
 43 Ibidem, s. 131–132.
 44 L. Budrecki: Władysław Reymont. Zarys monograficzny…, s. 102.
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fabryki, utrzymywanych jako schronienie jego szaleństwa. Ważną 
rolę odgrywa charakterystyka domu Baumów – wiszą w nim „święte 
protestanckie maksymy”, a dominuje niezbyt łódzki nastrój: „Ciepły 
spokój starego mieszczańskiego domu panował w mieszkaniu. Tak 
wszyscy byli zżyci ze sobą i dopasowani, że porozumiewali się spoj-
rzeniami, przenikali się nawzajem” (s. 235). To obraz jakby ilustrujący 
rozważania Webera – etyka, uczciwość, rodzinny spokój, ale za cenę 
ekonomicznej i technologicznej klęski.

Nieco inaczej prezentuje się przestrzeń Müllerów, rodziny prostych 
tkaczy, którzy nagle stali się milionerami. Wielokrotnie podkreśla się 
brak kultury Müllera, a także jego córki wychowanej „pomiędzy kuch-
nią a fabryką” (s. 342). Fabrykant wystawia sobie wielki, wspaniały 
pałac urządzony „z dorobkiewiczowską wspaniałością. Było w nim 
wszystko, co można kupić za pieniądze, ale nie było w nim życia ani 
gustu” (s. 347). To pierwszy fragment, w którym Reymont buduje 
obraz łódzkich milionerów jako osób pozbawionych gustu, smaku, 
kultury. To radosna kpina z parweniuszy, którzy nie wiedzą, jak wy-
dawać pieniądze. Ma się wrażenie, że autor Chłopów, świadomie albo 
nie, podziela opinię włożoną w usta księdza: „Ale po co chamowi 
majątek, we łbie mu się przewróci i będzie myślał, że wszystkim jest 
równy” (s. 466). Polskie chamy, niemieccy weberzy, żydowscy kupcy 
– łączy ich jedno: nie wiedzą, co robić z pieniędzmi, ich konsumpcja 
jest niestosowna, kiczowata, wręcz groteskowa. W przypadku Mülle-
rów ta groteskowość zostaje trochę złagodzona dzięki zachowaniu ich 
starego domu, w którym cały czas mieszkają:

Dom cały miał wybitne cechy małego mieszczaństwa w obyczajach 
i poglądach, pachniał porządkiem i tą czysto niemiecką wołową 
pracowitością.

Wyjątkowi byli tylko na tym punkcie, że nie popsuły ich miliony 
i mieli wymagania i instynkty robotników.

s. 352

Urok „małego mieszczaństwa” milionerów sprawia, że w tym 
otoczeniu całkiem nieźle czuje się Borowiecki, skoro przychodzi tam 
często na wizyty. Drobnomieszczańskie miliony staną się dla niego 
najprostszą drogą do majątku. Całkiem inaczej wygląda wizyta Bo-
rowieckiego w domu Bucholca, w którego pałacu panują ciemność, 
cisza i zimna powaga45: „[…] meble stały w pokrowcach ciemnych, 
zwierciadła, wielkie żyrandole, kandelabry, obrazy nawet na ścianach 

 45 Na temat kategorii serious jako podstawowego pojęcia burżuazji zob. F. Mo-
retti: The Bourgeois. Between History and Literature. London 2013, s. 67–74.
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pokryte były zasłonami i tonęły w zmroku, w którym tylko błysz-
czały brązowe ozdoby majolikowych pieców i złocenia stiukowych 
sufitów” (s. 110). U niemieckich kapitalistów demonstracyjna kon-
sumpcja wymagana od milionerów miesza się z resztkami dawnej 
ascezy i oszczędności – stąd tak dziwaczne zachowania, jak próby 
wykorzystania resztek ze stołu czy troska o rzeczy, które – zakryte – 
tracą swą wartość użytkową, a tej właściwie dla nich nigdy nie miały. 
Bucholca określa jednak coś więcej niż sposób mieszkania, choć i tu 
pokazuje swój sadystyczny charakter w stosunku do służącego Kun-
dla. Nie miecki fabrykant to wielki kocioł negatywnych namiętności: 
pogardy i poniżenia wszystkich ekonomicznie słabszych od niego; 
o robotnikach swojej fabryki wypowiada się jako o bydle, któremu 
pozwala żyć. Te zachowania przejmie po teściu Knoll: „Był najwięk-
szym po teściu dorobkiewiczem, w tym świecie dorobkiewiczów naj-
wykształceńszym, dobrze wychowanym, przyjemnym w obcowaniu, 
ale i najbardziej nieubłaganym i najbardziej wyzyskującym pracę, 
ludzi i wpływy, jakie miał wszędzie” (s. 61). Kolejne pokolenie fabry-
kantów, które zdobyło już wykształcenie, wcale nie staje się etycznie 
lepsze – może tylko trudniej je wyśmiać z powodu fatalnych manier. 
Inny przykład degeneracji młodego pokolenia fabrykantów to Kessler, 
współwłaściciel fabryki, wykorzystujący seksualnie pracownice, po-
stać o sadystycznym charakterze pasjonująca się przemocą wobec 
zwierząt i ludzi. To właśnie on wygłasza najbardziej antypolskie opi-
nie, wynikające z nienawiści i pogardy:

Ani jedna, ani dziesięć waszych fabryk nie stworzy przemysłu 
waszym. Musicie się pierwej ucywilizować, musicie stworzyć sobie 
pewną kulturę przemysłową, zanim wasze usiłowania przestaną 
budzić śmiech. Ja was znam dobrze! Wy jesteście bardzo zdolni, bo 
przecież połowa różnych głośnych grajków i śpiewaków w Europie 
– to Polacy. Wy jesteście zdolni, śliczni wielcy panowie, czemu nie 
jedziecie do Monaco? Czemu zaniedbujecie sezony w Nizzy, w Pa-
ryżu, we Włoszech? Tam budzilibyście podziw, a wy tak lubicie, 
żeby was podziwiano! Przecież wy wszystko robicie dla podziwu, 
dla pokazania się przed światem, dla pięknego frazesu! Wasza praca, 
szlachetność, sztuka, literatura, życie – jest tylko frazesem, mniej wię-
cej dobrze deklamowanym dla galerii, a jeśli tej brak – dla samego 
siebie. Wy jesteście bankruci przedtem, zanim zaczęliście cośkolwiek 
mieć. Wy jesteście królami flirtu ze wszystkim. Mówię bez uprze-
dzeń, mówię to, co zauważyłem, szereg spostrzeżeń czysto anato-
micznych, zasadniczych. Jesteście dziećmi udającymi dorosłych.

s. 722–723
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Kessler oczywiście wykpiwa obyczaje polskich arystokratów, któ-
rych potomkowie próbują odnaleźć się w Łodzi i zbudować polski 
przemysł. Posługuje się argumentami o cywilizacyjnych brakach 
Polaków, których społeczność nie opiera się na pracy, lecz na uzna-
niu, podziwie za wysoką kulturę. Krytyka Kesslera – mimo swojej 
pogardy – nie prowadzi do wrogości. Niemiecki fabrykant nie widzi 
po prostu w Polakach realnej konkurencji mogącej zniszczyć jego ma-
jątek. Całkiem inaczej wygląda argumentacja żydowskiego bankiera 
Grosglika, który zawiązuje zmowę fabrykantów, by pogrążyć fabrykę 
Borowieckiego:

Jak Kurowski zakładał fabrykę, przeczułem, co z tego będzie, i mó-
wiłem Glancmanowi: „Załóż taką samą, załóż zaraz, bo on cię zje” 
– nie słuchał mnie i dzisiaj co? Stracił wszystko i jest w kantorze Szai, 
bo Kurowski bierze tylko swoich i tak stanął, że z nim nie może być 
konkurencji, a za rok, ile zechce brać, tyle będzie brał za swoje farby. 
Ale to nie o to idzie, idzie o to, że jak się jednemu Polakowi uda, to 
zaraz całą kupą przychodzą inni. Pan myślisz, że Trawiński nie robi 
konkurencji Blachmanowi i Kesslerowi, co? On im psuje interesy. 
Sam nie zarabia nic, dokłada co rok, ale psuje wszystkim, bo zniża 
cenę za towar i podnosi płacę majstrów i robotników! On się bawi 
w filantropię, za którą inni drogo płacą; wczoraj u Kesslerów cała 
przędzalnia stanęła. Dlaczego? Dlatego, że majstrowie i robotnicy 
powiedzieli, że robić dotąd nie będą, dopóki im nie zapłacą tak, jak 
w fabryce Trawińskiego płacą! Ładne położenie dla fabryki, która 
jest tak skrępowana terminowymi obstalunkami, że na wszystko 
zgodzić się musiała! Jak Kessler będzie miał w tym roku o dziesięć 
procent mniej, to musi podziękować za to Trawińskiemu! Tfy, to jest 
już nie tylko świństwo, ale to jest sto razy głupie! A teraz powstaje 
Borowiecki i także obiecuje „uszlachetnić produkcję”, ha, ha, ha! 
mnie się bardzo chce śmiać. Jak Borowieckiemu pójdzie, to za dwa 
lata założy znowu jaki Sosnowski interes do „uszlachetnienia”, za 
cztery lata będzie ich ośmiu uszlachetniało i psuło ceny, a za dziesięć 
to cała Łódź będzie ich!.

s. 486–487

W usta Grosglika Reymont wkłada obraz kulturowej konkurencji 
między kapitalistami. To prosty obraz spisku żydowskiego w celu 
przejęcia, a w tym przypadku utrzymania, władzy nad światem. Po-
lacy, a właściwie polscy szlachcice, są nie tylko realną konkurencją 
dla żydowskich fabrykantów, ale przede wszystkim zmieniają układ 
walki klasowej – lepiej wynagradzani robotnicy zaczynają strajkować, 
domagając się płac takich, jak u uczciwych polskich pracodawców. 
W tych przewidywaniach nakładają się na siebie argumentacje naro-
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dowe i ekonomiczne. Oczywiście, polscy kapitaliści mają lepiej płacić 
robotnikom z powodu narodowej etyki. Zauważmy jednak, że na-
pływ nowych kapitałów do Łodzi – zdaje się przewidywać żydowski 
bankier – spowoduje niedobór rąk do pracy i podwyższenie ceny 
siły roboczej. Grosglik nie tylko eliminuje polską konkurencję, ale też 
stara się ograniczyć liczbę kapitalistów, by nie doszło między nimi 
do zbyt ostrej konkurencji, wskutek czego wzmocniłaby się pozycja 
robotników. Posługując się postacią bankiera, Reymont bezpośrednio 
pokazuje różne formy wyzysku – przerzucanie na pracowników róż-
nych dodatkowych kosztów (środki stracone przez współpracownika 
kantoru, a nawet koszty gazu do zaparzania herbaty w pracy) czy 
omijanie podwyżek (płacenie bezwartościowymi wekslami) – w przy-
toczonym fragmencie Grosglik urasta do wymiaru architekta kapitali-
stycznych monopoli ograniczających walkę między kapitalistami, by 
nadal móc wyzyskiwać robotników.

Poczet żydowskich fabrykantów otwiera Szaja Mendelsohn, drugi 
po Bucholcu łódzki bogacz:

Przed czterdziestu laty, pamiętał dobrze te czasy, gdy Bucholc szedł 
już do milionów, on zaczynał karierę jako subiekt jakiegoś nędznego 
kramu na Starym Mieście ze specjalnością nawoływania i ciągnięcia 
kupujących, odnoszenia paczek do domów, uprzątania czasami 
sklepu i trotuaru przed nim. Wystawał całe miesiące na trotuarze, 
żarty przez mrozy, moczony przez deszcze, palony przez skwary, 
popychany przez przechodniów, zawsze prawie głodny i obdarty, 
zawsze ochrypnięty od nawoływań, bez pieniędzy, sypiający za 
rubla miesięcznie w jakiejś strasznej norze nędzy żydowskiej, jakich 
pełno po miastach.

Potem zniknął nagle z trotuaru, na którym żył.
Zjawił się po paru latach nieobecności na bruku łódzkim i nikt 

go nie poznał.
Przyjechał z trochą pieniędzy i zaczął prowadzić interes na 

własną rękę.
Uśmiechnął się w tej chwili z politowaniem do tamtych czasów, 

przypomniał sobie ten nędzny wóz, którym rozwoził towar po 
wsiach okolicznych, tego konia, którego pasał nad drogami albo 
w zbożach chłopskich, tę stałą, okropną nędzę, jaka go wciąż żarła, 
bo z pięćdziesięciu rubli kapitału, wliczając w to wóz i konia, musiał 
żywić siebie, konia, żonę i dzieci.

Potem te pierwsze warsztaty tkackie, jakie założył, te tysiące 
drobnych oszustw na wadze surowego materiału, jaki wydawał 
tkaczom, biorącym robotę do domu, na miarze, na własnym i swej 
rodziny żołądkach, na wszystkim – nim zaryzykował wydzierżawić 
jakąś opuszczoną fabryczkę.
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On pierwszy, gdy mu iść zaczęło, pozaprowadzał agentów po 
miasteczkach, sam nie spał, nie jadł, nie żył, robił tylko i oszczędzał.

On pierwszy dawał na kredyt każdemu, kto tylko chciał, i sam 
zaczął obracać kredytem, bo Bucholc i niemieccy fabrykanci łódzcy 
posługiwali się na stary sposób – gotówką.

On pierwszy rozpoczął robić tandetę, obniżać jakość produkcji 
łódzkiej, która do jego czasów cieszyła się dobrą opinią.

On prawie pierwszy wprowadził, rozwinął i udoskonalił cały 
system wyzysku wszystkich i wszystkiego.

s. 179–180

Maria Krzymuska zauważyła, że gdyby Ziemia obiecana miała 
przedstawiać technikę robienia pieniędzy, to jej głównym bohaterem 
powinien zostać Bucholc albo Mendelsohn, a nie Borowiecki, który 
mógłby być po prostu postacią epizodyczną46. Sprawdzona w rzeczy-
wistości technika i historia robienia pieniędzy zostały natomiast przed-
stawione skrótowo, bez psychologii – dowiadujemy się właściwie tyl-
ko, że Mendelsohn rywalizuje z Bucholcem, co kieruje jego działaniem. 
W przytoczonym fragmencie uporczywie powracają słowo „nędza” 
i obrazy głodu, zimna, poniżenia. To punkt wyjścia kapitalistycznego 
pragnienia innego niż reprezentowane przez szlacheckich kapitali-
stów, z których żaden nie doświadczył tak skrajnych warunków eg-
zystencji. A jednak to Szaja Mendelsohn najpełniej realizuje ulubione 
hasło kapitalistycznej ideologii pozytywizmu: praca, która zaczyna 
przynosić pierwsze sukcesy, wymaga jednak takiego poświęcenia, że 
zabiera życie. Oszczędności to nie tylko wyzysk pracowników, lecz 
nawet własnego żołądka oraz czasu, którego nie starcza na sen. Ale 
do wydobycia się z nędzy nie wystarczą praca i oszczędność, trzeba 
jeszcze wprowadzić nowe formy produkcji i handlu: sprzedaż na kre-
dyt, liczne grono agentów, połączenie „formalnej i realnej subsumpcji 
pracy pod kapitał” – część produkcji odbywa się w warsztatach i fa-
bryce, a część – w domu tkaczy. Każdą z tych sfer produkcji cechują 
oszczędność, drobne oszustwa i wyzysk. W ten sposób Mendelsohn 
może zgromadzić własny kapitał. Wreszcie zaczyna wytwarzać tan-
detę – tandeta to najważniejsza różnica między produkcją żydowską 
a niemiecką. Knoll mówi Borowieckiemu o „parszywej, żydowskiej, 
tandetnej konkurencji” (s. 61), ten ostatni nie cierpi Zukera za „tan-
detne wyroby, naśladujące powierzchownie w deseniach i kolorach 
wyroby firmy Bucholca, a w istocie materiały w najgorszym gatun-
ku, sprzedawane tanio, które uniemożliwiały wszelką konkurencję” 
(s. 82).

 46 Zob. M. Krzymuska: Studia literackie…, s. 95–96.
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Jakości towarów nie da się określić w obiektywny sposób, tylko 
przez porównanie z innymi towarami. Wrażenie tandety powstaje 
często, gdy zaczyna się produkować towary tanie, masowe, prze-
znaczone zwykle dla odbiorców, którzy wcześniej nie mieli dostępu 
do danego typu produktów. Tandeta oczywiście to rzecz gorsza, ale 
przede wszystkim niższy status. Skojarzenie tandety z Żydami wska-
zuje, że obniżają oni status danej dziedziny działalności: czy to hand‑
lowej (jak Szlangbaumowie w Lalce), czy produkcyjnej (jak w Ziemi 
obiecanej). Tandeta w literackim dyskursie ekonomicznym okazuje się 
zatem skutecznym ideologemem służącym do odmawiania uznania 
żydowskiej konkurencji.

Kolejnym obrazem, który ukazuje żydowski kapitalizm, są pod-
palenia własnych fabryk służące wyłudzaniu pieniędzy z asekuracji. 
Gross ‑familien ‑Pleitenfest (s. 149) dotyczące fabryki Grosmana to wielka 
rodzinna narada nad sposobem wyjścia z kłopotów zięcia Grünspana 
– w jej trakcie wykształcony i etyczny Grosman zostaje zastraszony 
przez krewnych, którzy nie pozwalają na uczciwą plajtę.

Konstrukcję świata żydowskiego kapitalizmu najpełniej opisują 
słowa dotyczące Moryca Welta:

Żył w świecie, w którym oszustwa, podstępne bankructwa, plajty, 
wszelkiego rodzaju szwindle, wyzysk – były chlebem codziennym, 
wszyscy się tym łakomie karmili, zazdroszczono głośno sprytnie 
ułożonych łajdactw, opowiadano sobie po cukierniach, knajpach 
i kantorach coraz lepsze kawały, admirowano tych publicznych 
oszustów, wielbiono i czczono miliony, nie bacząc, skąd pochodzą; 
co to kogo obchodziło, zarobił czy ukradł, byle te miliony miał.

Niezręcznych lub niemających szczęścia spotykały drwiny i ostre 
sądy, brak kredytu, odmowa zaufania – szczęśliwy miał wszystko; 
mógł dzisiaj zrobić plajtę i płacić dwadzieścia pięć za sto, jutro ci 
sami, których okradł, dadzą mu jeszcze większy kredyt, bo swoje 
straty odbiją na innych, robiąc plajtę na piętnaście procent za sto.

s. 138–139

Królem tego świata odwróconego uznania jest Szaja Mendelsohn, 
a jego najzdolniejszym dzieckiem – Moryc Welt, chyba najpełniejszy 
obraz ambitnego żydowskiego kapitalisty, który mocno podkreśla 
swoją tożsamość, tłumacząc przyszłej żonie, skłaniającej się ku asymi-
lacji: „[…] ja jestem Żyd, ja się tego nigdy i nigdzie nie wstydziłem 
ani nie wypierałem, co za interes się wypierać?” (s. 160). To postać 
dobrze wykształcona, o nieoczywistej przeszłości (przez dwa semestry 
był socjalistą), a jednocześnie bezwzględna w dążeniu do celu. Jego 
postępowanie to jakby odwrócenie zasad Franklinowskiego kapitali-
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zmu47 – na przykład gdy mówi o opinii, to wcale nie chodzi o uczci-
wość, lecz o funkcjonowanie w łódzkim środowisku, gdzie nie można 
krytykować oszustów, a samemu warto uchodzić za osobę zdolną do 
działań wszelakich. Pieniądz to jedyna motywacja tej postaci, obojętne, 
jak zostanie zarobiony. By osiągnąć finansowy sukces, Welt zgrabnie 
porusza się w łódzkim świecie – jednocześnie uczestniczy w spółce 
z Borowieckim i współpracuje z Grosglikiem, wyłudzając od niego 
pieniądze na wykup tej spółki – ustawia się w takiej pozycji, że za-
równo sukces, jak i upadek Borowieckiego przyniosą mu korzyści. 
Spełnieniem jego sukcesów i początkiem wielkich projektów wydaje 
się małżeństwo z Melą Grünspan, dzięki czemu otrzymuje dwieście 
tysięcy rubli posagu i wchodzi do spółki z teściem.

Czy rzeczywiście w Ziemi obiecanej panuje jakiś wielki antagonizm 
między żydowskim a niemieckim kapitalizmem, o czym tak często 
wspomina się w komentarzach i opracowaniach? Nawet konkurencja 
między Bucholcem a Mendelsohnem nie prowadzi do upadku kon-
kurenta. Katastrofa starego Bauma nie wynika z mocy żydowskiej 
konkurencji, choć ta też podrabia jego wyroby, ale z archaicznej 
formy produkcji, która nie pozwala mu wytwarzać towarów równie 
szybko i tanio. Właściwie ostra konkurencja kulturowa występuje 
tylko w fantazji Grosglika o uszlachetniających produkcję polskich 
kapitalistach. Trawińskiego, pierwszego z nich, Reymont prezentuje 
w chwili załamania, gdy, znajdując się na granicy bankructwa, prosi 
o pomoc Borowieckiego, ten jednak odczuwa „złość pogardliwą za 
to polskie mazgajstwo, […] za tę uczciwość” (s. 212) – i odmawia 
pomocy. Nawet w trudnym położeniu Trawiński nie chce prosić 
o pomoc Bucholca, ale nie ma oporów przed wizytą u Bauma – o jego 
postępowaniu decyduje zatem wyłącznie etyka, a nie uprzedzenia na-
rodowe. Odrębność polskiego kapitalisty podkreśla jeszcze osobowość 
jego żony Niny – osoby idealnej, pełnej spokoju, równowagi, pomo-
cy, a przede wszystkim świetnego gustu: piękna znawczyni sztuki 
świetnie czuje się w salonach, gdzie dominuje nad innymi, znacznie 
bogatszymi kobietami. Kurowski, drugi polski kapitalista, właściciel 
fabryki przetworów chemicznych, przeszedł dość skomplikowaną 
drogę: studiował chemię, zainwestował resztki rodzinnego majątku 
w fabrykę, która zbankrutowała, potem pracował u Bucholca, by 
wreszcie założyć własną fabrykę:

 47 Na temat Franklinowskiego modelu kapitalizmu zob. M. Ossowska: Moralność 
mieszczańska. Wrocław 1985.
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Fabryka rozwijała się z tym szalonym amerykańskim pośpiechem, 
jaki tylko w Łodzi widzieć można, popychana jego energią i niesły-
chanie wytrwałą, rozumną administracją i gruntowną fachowością.

Nie zbankrutował, nie spalił się ani razu, nie oszukiwał, a szedł 
prędko do majątku. Postanowił go zdobyć i zdobywał szaloną pracą 
i wytrwałością.

Poza tym był to dziwny człowiek.
Arystokrata do głębi, nienawidzący arystokracji; konserwatysta, 

fanatycznie wierzący w postępy wiedzy; wolnomyślny, a zajadły 
wielbiciel absolutyzmu; katolik szczery, szczerzej jeszcze drwiący 
z wszelkich religii, wykwintny sybaryta niecierpiący wszelkiego 
trudu, a równocześnie pracownik namiętny.

Drwił z wszystkich i ze wszystkiego, a miał współczujące serce 
dla każdej niedoli i wielki pobłażający rozum.

s. 322

Amerykańskie tempo rozwoju nie kłóci się w tej opowieści z ro-
zumną administracją i fachowością, uczciwością i wytrwałą pracą. 
To jakby spełnienie pozytywistycznych marzeń o dobrych polskich 
kapitalistach, którymi stać się mieli wysadzeni z siodła. By utrzymać 
prawdopodobieństwo tej postaci, Reymont dodaje jej pełną sprzecz-
ności psychikę – nie może być jak Niemiec związany z ideałem Beruf 
i z ascetycznym gromadzeniem majątku ani jak Żyd opętany zara-
bianiem pieniędzy. Pracę Kurowskiego równoważą arystokratyczne 
dziwactwa – formy odcięcia się od mieszczańskiego otoczenia.

Szlachecka adaptacja: Borowiecki

Problem polskiego kapitalizmu zostanie najpełniej rozwinięty 
w biografii Karola Borowieckiego, bez wątpienia najbardziej złożonej 
postaci powieści. Polski szlachcic na początku wydaje się nawet Welto-
wi „największym” Lodzermenschem, bezwzględnie dążącym do zro-
bienia majątku. Ale to nazwanie szybko zostanie dookreślone. Mimo że 
odczuwa „żądzę niepowstrzymaną zrobienia majątku” i woła w myśli 
„Pieniędzy! Pieniędzy!”, to tłumaczy Weltowi: „[…] dla mnie świat się 
nie kończy na milionach nawet” (s. 94). Na czym zatem się kończy? 
W kapitalistycznej grze wygrać można pieniądze i to, co za pieniądze 
da się kupić – a Borowiecki chce czegoś więcej, czegoś innego. O tej 
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pozaekonomicznej motywacji pracy niezbyt często mówi, nie może jej 
ujawnić, bo pewnie byłaby niezrozumiała w świecie dążącym wyłącz-
nie do pieniądza. Zwierza się z niej ekscentrycznemu Kurowskiemu: 
ujawnia, że pragnie nie tyle pieniędzy, ile niezależności. Polski arysto-
krata od razu pokazuje iluzoryczność tego pragnienia – „niezależność 
jest złudzeniem absolutnym w ogólności, a niezależność poszczególna, 
niezależność ludzi bogatych jest niewolą” (s. 328). Człowiek zależy od 
innych ludzi, a także od własnych wytworów, wśród których żyje – 
zawsze znajduje się w sieci różnych stosunków, w pajęczynie, którą 
na Borowieckim widzi pijany Bum ‑Bum.

Z czego wynika to pragnienie niezależności? Co określa postać 
Borowieckiego? Co może determinować działanie kogoś, kto dąży 
do uwolnienia się od własnej przeszłości? W biografii Borowieckiego 
nie ma wielkich traum – nigdy nie doświadcza biedy, upokorzeń, 
nie traci nagle majątku. W odróżnieniu od wielu bohaterów literac‑
kich szukających awansu wcale nie musi odczuwać swojej gorszości 
wynikającej z braku wykształcenia, wychowania czy – co tak częste – 
„gorszego urodzenia”. Borowiecki zaskakująco dużo już i jeszcze ma 
– ma świetne maniery, co ułatwia mu kontakty z przedstawicielami 
wszystkich sfer, ma świetne wykształcenie i uformowany przy okazji 
gust, wreszcie pozostał mu majątek ojca, w sam raz na rozpoczęcie 
własnej działalności. Borowiecki nie doświadcza zatem pustki – braku 
wykształcenia, posiadania, nieusytuowania w społeczeństwie – która 
często stawała się początkiem awansu. Tę pustkę usiłuje wytworzyć 
sam bohater – w wielu miejscach powieści podkreśla swoje zerwanie 
z tradycją szlachecką: mówi o pozbyciu się rasowych i kastowych 
uprzedzeń czy uwolnieniu od „więzów, przeszłości, szlachectwa” 
(s. 509), jeżeli tylko miałyby mu przeszkadzać w łódzkich interesach. 
Projekt Borowieckiego nie ogranicza się jednak do prostego zerwa-
nia, gdyż pozbycie się tradycji wymaga skomplikowanego treningu48, 
zmiany własnej podmiotowości. Podobnie jak Edmund Husserl, boha-
ter powieści Reymonta poddaje swoją podmiotowość redukcji – o ile 
fenomenolog cel swoich redukcji widzi w dotarciu do naoczności ka-
tegorialnej i prawdziwej, rzetelnej oczywistości zjawiających się istot, 
o tyle redukcja Borowieckiego wpisuje się raczej w logikę praktyczną 
niż teoretyczną: chodzi o przystosowanie się do łódzkich warunków, 
o jak najlepszą adaptację do kapitalistycznego środowiska. Jak tego 
dokonać? Przez stłumienie i wyparcie własnych uczuć. To dziwaczne 
połączenie darwinizmu i psychoanalizy czy fenomenologii dobrze od-
 48 Władysław Jabłonowski zwraca uwagę, że Borowiecki „świadomie trenuje 
siebie”. W. Jabłonowski: Ziemia obiecana. „Głos. Tygodnik Literacko ‑Społeczno ‑Poli‑
tyczny” 1899, nr 11, s. 248.
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daje niecodzienność eksperymentu osiągania psychicznej i społecznej 
adaptacji.

Eksperyment Borowieckiego nie zostaje bezpośrednio przedstawio-
ny w powieści. Ujawnia się tylko w momentach zwątpienia, gdy precy-
zyjnie skonstruowany mechanizm obronny wydaje się załamywać, ude-
rzony jakimś wspomnieniem. Nie są to jednak żadne powroty traumy, 
które dałoby się przepracować. Raczej odzywają się stłumione uczucia. 
Pierwszy taki epizod wywołuje scena z kobietą domagającą się wypła-
ty odszkodowania za śmierć męża w fabryce Bucholca – już sama jej 
opowieść „poruszyła w nim zamierającą z wolna, duszoną świadomie – 
uczuciowość” (s. 28). Daje kobiecie pięć rubli, ale nie próbuje jej pomóc 
– robi to Horn, doradzając jej wizytę u adwokata. Borowiecki trochę go 
atakuje jako dyrektor oddziału fabryki, tłumacząc, jakie są jego zada-
nia, trochę wykpiwa jego filantropię, przepowiadając, że gdy odziedzi-
czy fabrykę ojca, sam będzie wyzyskiwał robotników. Te wypowiedzi 
wprawiają go w rozstrojenie, roztargnienie, ciemne zaniepokojenie:

Byłem takim – poleciał myślą do tamtych dawnych czasów, ale 
nie dał się ująć wspomnieniom w swoje szarpiące szpony, drwiący 
uśmiech wił mu się po ustach, a oczy świeciły zimno i rozważnie.

– To przeszło! przeszło! – myślał z jakimś dziwnym uczuciem 
pustki, jakby mu żal było tamtych czasów, żal tych złudzeń niepo-
wrotnych, porywów szlachetnych, zszarganych przez życie – ale 
to krótko trwało i znowu siebie odzyskiwał; był tym, czym był, 
dyrektorem drukarni Hermana Bucholca, chemikiem, człowiekiem 
zimnym, mądrym, obojętnym, gotowym do wszystkiego, prawdzi-
wym Lodzermenschem, jak go nazwał Moryc.

s. 33

Reymont nie mówi, jaki Borowiecki był kiedyś – wiemy tylko, że 
studiował w Rydze razem z Weltem i Baumem, ale nie mamy żadnych 
informacji o jakimś zaangażowaniu w pomoc biednym, słabszym, wy-
zyskiwanym. To o tyle zaskakujące, że prawie każdy z kapitalistów 
ma swoją biografię, poznajemy kolejne szczeble zdobywania majątku. 
Tymczasem główny bohater powieści ma w życiorysie jakieś wyparte 
„dziury” emocjonalne, do których jakby sam nie miał dostępu, ale 
też nie może ich przypomnieć narrator. Drugi taki nawrót wypartych 
uczuć wywołuje spotkanie z dawną kochanką Emmą Likiertową, 
z którą rozstał się właściwie bez powodu. Gdy spotykają się na przy-
jęciu u Endelmanów, w przelotnej rozmowie zawiedziona kochanka 
traktuje go z obojętnością i pogardą. Skutki tej chwili spotkania trwają 
jednak długo – Borowiecki czuje się rozbity, zdenerwowany, upoko-
rzony, prawie budzą się w nim sumienie i wstyd:
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Wziął się przecież w garść rozumu i zimnego handlowego rozsądku, 
popełniał wiele rzeczy złych umyślnie, zasklepiał się w sobie umyśl-
nie i opancerzał serce egoistycznymi sofizmatami.

Wyrzucał stale z budżetu swojego życia wszystko, co tylko nosiło 
ślad jakikolwiek uczucia, porywu bezwiednego, interesu ogólniejszej 
natury – wszystko, co mogło przeszkodzić mu do zrobienia majątku 
i do spokojnego nasycania się życiem.

Spekulował na zimno, uwodził kobiety na zimno, bo wypadały 
mu taniej niż płatne kochanki, żenił się prawie na zimno, wszystko 
obliczał i tak się trenował dobrze, że chwilami czuł, że jest nowym, 
innym człowiekiem, że wyniesione z domu, ze szkół, ze społeczeń-
stwa popędy, aspiracje i wierzenia – zagasły w nim zupełnie.

Zdawało mu się tylko, bo przyszło coś, taka choćby pogarda 
kobiety kiedyś kochanej, takie jedno nic, które swoją potęgą nie-
wytłumaczoną skojarzeń zbudziło w nim na nowo tak starannie 
pogrzebane światy.

Patrzał teraz z trwogą, że jednak nie zdołał utopić całej duszy 
w interesach, w fabryce, w takiej ściśle egoistycznej egzystencji, że 
duszę ma pełną tych mar, które się zbudziły i potężniejsze niż daw-
niej dopominały się o swoje prawa.

Jakby pierwsza młodość się w nim zbudziła spod popiołów tego 
mechanicznego łódzkiego życia, młodość ze wszystkimi wierzeniami 
i złudzeniami.

s. 319–320

Reymont przedstawia mechanizm przesuniętej sublimacji. I tu cho-
dzi o stłumienie uczuć, ale nie w imię pracy nad wyższymi ideałami 
– nauką czy etyką, bo te również podlegają wyparciu, lecz w imię ego-
izmu, majątku i spokojnego nasycania się życiem, przynajmniej takie 
cele widzi Borowiecki, gdy czuje, że staje się nowym człowiekiem. Co 
charakteryzuje tego nowego człowieka? Przede wszystkim podchodzi 
do własnej psychiki niczym do bilansu handlowego – ekonomizuje 
swoją podmiotowość: mówi o budżecie swego życia, z którego można 
wyrzucić uczucia. Takie spojrzenie wymaga odpowiedniego nastro-
ju – obojętności, obiektywności, chłodnej racjonalności, po prostu 
zimna. W powieści często główny bohater patrzy i mówi zimno, nie 
tylko gdy rozmawia o interesach, lecz także w kontaktach z Anką, 
która w końcu rozpoznaje jego zimną, egoistyczną duszę. Metaforyka 
zimna i opancerzenia49 wskazuje na strukturę psychiczną podobną 

 49 Psychologię opancerzenia rozwinął Wilhelm Reich. Charakter oraz postawa cie-
lesna funkcjonują jako obronne pancerze wytwarzane przez całe życie. Zob. W. Reich: 
Charakteranalyse. Technik und Grundlagen für Studierende und praktizierende Analytiker. 
Wien 1933.
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do tej u „twardych jak stal”50 purytańskich kupców, którzy struktu-
rę psychiczną pomagającą działać w kapitalizmie uzyskiwali dzięki 
podporom religijnym oraz przywiązaniu do jednego zawodu. Choć 
Weber zauważa, że we współczesnym kapitalizmie takie fundamenty 
nie są już konieczne, to sam „duch kapitalizmu” byłby jednak świetną 
adaptacją w ekonomicznej walce o byt51. Borowiecki wchodzi zatem 
do rozwiniętego „mechanicznego” kapitalizmu i próbuje wypraco-
wać psychiczne podpory, pancerze, które mu pozwolą funkcjonować 
w tym systemie. Ubocznymi skutkami owych stłumień są nerwowość, 
roztargnienie, trudność skupienia, a odsłonięcie pancerza pokazuje 
„postać chimeryczną”52.

Helmut Lethen dowodzi, że zimno funkcjonuje jako reakcja 
obronna, opancerzenie przeciw zawstydzeniu53 – może to być za-
równo wstyd indywidualny, jak i zbiorowy: niemiecki badacz ana-
lizuje afekt związany z przegraną pierwszą wojną światową. Jakie-
go upokorzenia, pogardy, wstydu doświadcza Borowiecki? Mimo 
deklaracji braku klasowych uprzedzeń bohater często patrzy na 
świat przez pryzmat dawnych hierarchii – szczególnie irytuje go 
przepych parweniuszy, który komentuje z „zawistną nieomal pogar-
dą” (s. 69). Najważniejsza scena upokorzenia rozgrywa się jednak 
w pałacu Bucholca, któremu „sprawiało […] niezwykłą przyjemność, 
jeśli mógł męczyć kogoś i pluć w ludzkie dusze” (s. 122). Sposobem 
na dręczenie pracownika okazuje się lektura listów przysyłanych 
do fabrykanta, co daje mu okazję do kpiny z Polaków. Borowiecki 
odczuwa gniew i nienawiść, ale musi je stłumić, udawać obojętność. 
Oraz uciec w marzenie o własnej fabryce. To perspektywa założenia 
własnej fabryki sprawia, że po kolejnej kłótni z Bucholcem może 
wypowiedzieć mu posadę, mimo że – pod nieobecność Knolla – za-
rządza całym wielkim zakładem.

Jaki kształt ma przybrać to marzenie? To wizja szalonego ruchu 
fabryki, dźwięków, towarów. Borowiecki wreszcie poczuł „jakąś 
wielką falę bogactw płynącą mu pod stopy” (s. 12). W tym marzeniu 
nie chodzi już o proste posiadanie pieniędzy, lecz o dominację nad 
bogactwami, o miejsce, którego byłby właścicielem. Różne spojrzenia 
na fabrykę ujawniają się w rozmowach Borowieckiego z Weltem. Dla 

 50 M. Weber: Etyka protestancka a duch kapitalizmu…, s. 79.
 51 Zob. ibidem, s. 50.
 52 A. Hemer: Twarz lodzermenscha, czyli wizerunek człowieka łódzkiego w „Ziemi 
obiecanej” Władysława Stanisława Reymonta. „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Lite-
raturoznawcze” 2014, nr 3, s. 319.
 53 Zob. H. Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen. 
Frankfurt am Main 1994, s. 273.



R o z d z i a ł  VII.  Maszyna, rasa, kapitalizm…630

Moryca fabryka jest tylko miejscem pomnażania kapitału: obojętne, 
co się produkuje, czasem można się spalić, jeżeli się to opłaca – 
ważny jest wyłącznie dochód. Tymczasem polski kapitalista marzy 
o czymś innym. Chce „uszlachetniać produkcję”: zmniejszyć wyzysk, 
skończyć z tandetą, przywrócić uczciwość. Już budynek fabryki ma 
być trwały, porządny i drogi – Welt widzi w nim pałac, na co Bo-
rowiecki odpowiada, że nie cierpi „żydowszczyzny”. Swoje plany 
częściowo racjonalizuje: „[…] wraz z podniesieniem ogólnego do-
brobytu wzmagają się wymagania. […] Już ogół kupujących zaczyna 
rozumieć, że taniość towaru leży w jego dobroci, a nie w niskiej 
cenie” (s. 620). Wskazuje również, że trwały budynek może prze-
trwać pożar. Gdy fabryka wreszcie rusza, uczucia fabrykanta stają się 
dość ambiwalentne – z jednej strony z przyjemnością przypatruje się 
ruchowi fabryki, widzi w nim swoją istotę i powinowactwo, z dru-
giej odbiera budynek jako więzienie, zamknięcie tej istoty, niemoc 
i żal. To rozczarowanie miało swoje antycypacje znacznie wcześniej. 
Zwykle wiązało się z propozycjami Müllera, na przykład w czasie 
wizyty w Kurowie:

Od pewnego czasu czuł wstręt do małych interesów, czuł wstręt do 
tej własnej fabryki, jaką od wiosny budował, do tych oszczędności 
groszowych, których rezultatem były setki rubli zaledwie.

Tyle lat chodził w kieracie pracy, ciągłej walki i twardego 
zdobywania każdego rubla, tyle lat tłumił w sobie najrozmaitsze 
zachcianki, pragnienia, których nie mógł zaspokoić, tyle lat był 
głodnym szerokiego, niezależnego życia – i teraz, kiedy to wszystko 
mógł mieć, żeniąc się z Madą – musiał się ożenić z Anką i przez to 
musiał wrócić do jarzma mierności…

Buntował się przeciwko tej konieczności wszystkimi siłami.
s. 424

Ten nastrój pogłębia się po otwarciu fabryki, gdy czuje, że staje się 
zależny od pieniędzy Moryca:

Przy tym obliczył, że gdyby mu nawet szło najlepiej, to jeszcze nie 
będzie miał czystego dochodu tyle, ile brał pensji u Bucholca.

To go wstydziło wobec samego siebie.
Chciał stanąć prędko i mocno, chciał obracać milionami, czuć 

się otoczonym setkami maszyn, tysiącami robotników, szalonym 
ruchem, powodzią milionów, hukiem i siłą wielkiego przemysłu, do 
którego się przyzwyczaił u Bucholca, a tu, u siebie, miał fabryczkę, 
gdzie wszystkie oddziały miały 300 ludzi!

Zamiast bujać – musiał pełzać!
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Upokarzała go ta własna małość, jego szeroka natura dusiła się 
w atmosferze drobnych produkcji, targów o kopiejki, wstrętnych, bo 
groszowych oszczędności.

Bolała go wprost ta konieczność szukania tańszych smarów, 
tańszych farb, tańszych węgli i tańszych robotników i ta ciągła, 
nieustanna troska o pieniądze.

s. 717

Borowiecki w wielkiej fabryce Bucholca pełnił najwyższą funkcję: 
w czasie nieobecności Knolla zarządzał całym zakładem. Otwarcie 
własnej fabryki oznacza degradację – zarówno finansową, jak i uzna-
niową. Już nie rządzi wielką fabryką, ale małym, początkującym zakła-
dem, zależnym nie tylko od wspólników, lecz także od innych osób: 
kredytodawców, dostawców, handlowców. Nagromadzenie negatyw-
nych afektów – wstydu, wstrętu, upokorzenia – sprawia, że trudno 
mu ocenić, czy pożar fabryki to faktycznie katastrofa54. Zauważmy, że 
tuż po częściowym uruchomieniu fabryki, gdy wymaga ona ciągłego 
nadzoru, Borowiecki wyjeżdża do Berlina do Lucy. Parę dni spotyka 
się tam z kochanką, ale przez kilka następnych „odpoczywał dopiero 
naprawdę, przepędzając dnie całe i noce na pustej, bezmyślnej zaba-
wie” (s. 743). To dość zaskakujące, że ambitny fabrykant w kluczo-
wym momencie wybiera… odpoczynek, zabawę, a nie intensywną 
pracę. Oczywiście, na wieść o pożarze wraca pociągiem do Łodzi, 
wydaje się, że rozpacza.

Ta potrójna katastrofa – zniszczenie fabryki i spółki, śmierć ojca, 
zerwanie zaręczyn – oznacza całkowite wyswobodzenie z wszelkich 
ograniczeń, którym Borowiecki jeszcze podlegał – nawet z resztek 
majątku. Prześledźmy je po kolei.

Do fabryki czuł wstręt, wcale nie spełniła jego oczekiwań niezależ-
ności, gdyż musiał coraz bardziej zadłużać się u Welta. Można zatem 
ten pożar potraktować jako honorowe wyjście z nieudanej inwestycji.

Figura ojca odgrywa w tej powieści zagadkową rolę – ojciec ni-
czego nie nakazuje ani nie zakazuje. To nie stary Trawiński55, który 

 54 Trudno się zgodzić z Popiel: „Dla bohatera [Borowieckiego – P.T.] fabryka 
budowana przez niego staje się przestrzenią, nad którą on panuje i która czyni go 
pełnym człowiekiem”. M. Popiel: Wstęp…, s. LXV.
 55 Stefan Pytlas zwraca uwagę na rzadkość takich sytuacji jak Trawińskiego: „Nie 
było natomiast w Łodzi zjawiska inwestowania w przemysł kapitału ziemiańskiego 
w tym sensie, że byłby on dodatkowym źródłem dochodu. Spośród nielicznej burżua-
zji polskiej jedynie znikomy odsetek stanowiły osoby pochodzenia szlacheckiego […], 
a ulokowane przez nie kapitały niewielkiej i średniej wielkości we włókiennictwie 
bądź metalurgii były jedyną podstawą ich egzystencji”. S. Pytlas: Łódzka burżuazja 
przemysłowa w latach 1864–1914…, s. 29.



R o z d z i a ł  VII.  Maszyna, rasa, kapitalizm…632

zmusza syna do pracy w Łodzi: „Staremu przewrócił w głowie wielki 
przemysł i wydaje mu się to obowiązkiem narodowym, aby szlachta 
szła współzawodniczyć z podlejszą nacją w pracy około podźwignię-
cia tego przemysłu. Widzi nawet odrodzenie tej kasty w przemyśle” 
(s. 245). W tym przypadku ojciec ma moc (zarówno etyczną, jak 
i finansową), by zobowiązać syna do wypełnienia misji stworzenia 
szlacheckiego kapitalizmu przemysłowego. Ojciec Borowieckiego zaś 
to „zmumifikowana szlachetczyzna z czasów demokracji, to nawet 
demokrata zajadły, ale demokrata szlachecki” (s. 242), którego syn 
traktuje z drwiną i… miłością. Miłość do ojca to jeden z ostatnich 
więzów czy przesądów łączących Karola ze światem feudalizmu – ale 
to związek właściwie estetyczny: taki jak herb czy wychowanie.

Ten słaby, bo niepoparty siłą żadnej sankcji, a jednocześnie silny, bo 
oparty na ostatniej chyba pozytywnej emocji, związek z ojcem okreś‑
la relację Borowieckiego z trzema kobietami: Żydówką Lucy Zuker, 
z którą ma romans, Niemką Madą Müller, z którą się ożeni, i z Pol-
ką Anką, narzeczoną. Reymont przenosi jakby różnice kulturowe Ło-
dzi na życie miłosne głównego bohatera stojącego w obliczu wyboru, 
w którym pewnie mógłby mu pomóc Bernard wyjaśniający Wysockie-
mu: „Żydówki są dobre do flirtu, Polki do kochania, a Niemki do 
zakładania obory zarodowej” (s. 271). Postać Żydówki Lucy Zuker 
zbudowana została z różnych stereotypów wschodniego erotyzmu56: 
to osoba porywająca kochanka swoją namiętnością; to także postać, 
która dosłownie wyczerpuje Borowieckiego – czasem trudno powie-
dzieć, czy zmęczenie wynika z pracy, czy z intensywnego romansu.

Relacja z Anką odznacza się znacznie wyższym stopniem skom-
plikowania – znowu zbudowana ze stereotypów czysta i dobra 
Polka porównywana do Mickiewiczowskiej Zosi wydawać się może 
doskonałym obiektem idealnej miłości, ale już pierwszy list od niej 
Borowiecki komentuje: „[…] ale, ale, co mnie ona obchodzi?… Czy 
ja ją kocham? Czy ja ją kiedy kochałem?” (s. 109), a potem musi 
udawać miłość, choć czuje obojętność, a nawet nienawiść (s. 423). 
Józef Rurawski pisze, że Borowiecki „nie odkupił Kurowa i nie po-
łączył się z Anką – Marynią Połaniecką, Oleńką Billewiczówną i Sta-
sią Bozowską – »siłaczką« w jednej osobie”57. Odkupienie Kurowa 
zmieniłoby Ziemię obiecaną w… Rodzinę Połanieckich! Tej możliwości 
nikt w powieści jednak nie bierze pod uwagę. Zakup majątków 
wiejskich rozważają raczej potomkowie niemieckich przemysłowców, 
a nie polscy przedsiębiorcy, którzy dopiero co wydobyli się z post-
 56 Zob. B. Umińska: Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze od końca 
XIX wieku do 1939 roku. Warszawa 2001, s. 128–137.
 57 J. Rurawski: Władysław Reymont. Warszawa 1977, s. 214.
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feudalnego rolnictwa. Według Krzymuskiej, „Ojciec umiera w cza-
sie pożaru nagle, z przelęknienia, a z nim pęka ostatnia nić, która 
łączyła narzeczonych”58. Gdy między Borowieckim i Anką nie ma 
już żadnych uczuć, łączy ich jeszcze figura ojca, a to prawo, które 
domaga się od syna wypełnienia zobowiązania.

Przez cały utwór Borowieckiego kusi Müller – to on, a nie Grosglik, 
buduje skuteczną pułapkę na głównego bohatera, próbując go kupić 
do swojej fabryki jako pracownika, także wielokrotnie sugerując mał-
żeństwo z córką, a nawet proponując bezinteresowną pomoc finanso-
wą. Pokusy stanowią propozycję innej, łatwiejszej, drogi do milionów, 
choć ma ona wymiar faustycznego zaprzedania duszy, skoro Mada 
ma nawet „pokój jak Goethowska Gretchen” (s. 350). Jak zauważa 
Popiel, „Mendelsohn i Bucholc zdobywali Łódź latami, dziesiątkami 
drobnych zabiegów, kumulując niewielkie zarobki i stopniowe sukce-
sy. Dla Welta i Borowieckiego czas kariery skurczył się, reguły walki 
z konkurencją stają się jeszcze bardziej brutalne”59. Skrócenie czasu 
kariery nie oznacza jednak, że majątki robi się szybciej. Thomas Piket-
ty60 przywołuje wykład Vautrina o możliwych drogach kariery: pracy 
i spadku/posagu. Zachwalane przez liberalizm „praca i oszczędności” 
nie mogą dać takiego dochodu, jak procenty z kapitału. W podobnej 
sytuacji znajduje się Borowiecki – dochód, jaki może uzyskać z własnej 
fabryki, nawet nie dorasta do jego dawnych zarobków. A cały czas 
Müller kusi prostą drogą do wielkiego majątku. Niemiecki fabrykant 
staje się łódzkim Mefistem. To właśnie jego alternatywa zniechęca 
Karola do własnej fabryki – dodajmy, że to Müller najpełniej realizuje 
swój plan pozyskania męża dla córki i zaufanego dziedzica swojej 
fabryki.

Mimo że Borowieckiemu wydaje się, iż zerwał już wszystkie wię-
zy, które utrudniały jego kapitalistyczną karierę, Moryc Welt dostrze-
ga w nim przesądy. Sam mówi o nich: „To wgryzło się w krew”, i za-
uważa, że nie da się ściągnąć jak garderoba (s. 621). Pozornie to słabość 
Borowieckiego, jakieś pozostałości dawnej etyki. Ale zaraz główny 
bohater precyzuje, że „te przesądy zupełnie nie kierowały jego wolą, 
jego postępowaniem i nie wpływały na postanowienia”. Przesądy to 
tylko „myślowe pozostałości”, „gruzy etyki”, „automatyczne wyrazy”. 
Faktyczną przeszkodę stanowią „wstydliwość, wzgląd na ojca i gruba 
warstwa towarzyskiego savoir ‑vivre’u” (s. 624), blokada czynienia 
łajdactw nie z powodu etyki, lecz dobrego wychowania. Cały ten 
fragment traktuje o podwójnej grze matrymonialnej Borowiec kiego – 
 58 M. Krzymuska: Studia literackie…, s. 94.
 59 M. Popiel: Wstęp…, s. XXXIII.
 60 Zob. T. Piketty: Kapitał w XXI wieku. Przeł. A. Bilik. Warszawa 2015, s. 295–297.
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owe przeszkody zmuszają go do małżeństwa z Anką, blokują drogę 
do Mady. Ale spójrzmy na nie z drugiej strony – przesądy, a tak 
nazywa się, jak zauważa Adam Borowiecki, szlachectwo, stanowią 
główny wkład w małżeństwo z Madą: Müller chce zięcia z herbem, 
w miarę uczciwego, któremu będzie mógł zaufać i przekazać fabrykę. 
Ale przekazanie ogromnego posagu skutkuje jeszcze innym zobo-
wiązaniem – Müller chce kupić także pozycję ojca Borowieckiego, 
chce wejść w tę rolę, uczynić z niego swego następcę. Dopiero nagła 
śmierć Adama Borowieckiego udostępnia upragnioną pozycję, którą 
Müller może kupić i zająć. Gdyby żył, pewnie blokowałby małżeństwo 
z osobą spoza sfery szlacheckiej, ale nawet gdyby się na nie zgodził, 
to byłby elementem przeszkadzającym, jakimś ubogim krewnym, 
którego słabość mogłaby kwestionować moc, siłę i atrakcyjność syna.

Reymont pokazuje zatem szlachcica próbującego dostosować się 
do demokratycznych zasad kapitalizmu, gdy każdy może zdobyć 
majątek własną pracą, spekulacją, szczęściem. Dostaje pewien kapitał 
od ojca i narzeczonej, większy otrzymuje od losu dzięki telegramowi, 
który czyta przypadkowo w salonie Lucy Zuker, ale wielkie pieniądze 
powinien zarobić sam, razem ze swoimi wspólnikami. Müller skłania 
go jednak do powrotu na znaną drogę – po co zdobywać majątek od 
początku, skoro można go odziedziczyć?

Borowiecki zdobywa miliony, pomnaża je intensywną pracą, ale 
szczęśliwy nie jest; czuje się samotnym niewolnikiem swoich fabryk. 
Z tej wegetacji wyrywa go spotkanie z Anką, przykre, smutne, ale 
jednocześnie wskazujące wyjście: można zerwać z samym sobą, z ego-
istyczną egzystencją, by znowu stać się nowym człowiekiem – tym 
razem filantropem dającym szczęście drugim, szczęście w postaci 
ochronki dla dzieci swoich robotników.

Krytycy często wytykali nieprawdopodobne psychologicznie za-
kończenie powieści61. Wydaje się, że problem zakończenia tkwi w uży-
ciu dwóch ideologicznych figur maskujących problemy kapitalistycz-
nego wyzysku: nieszczęśliwego milionera i filantropa. Pierwsza figura 
zasłania faktyczne nieszczęście masy nędzarzy żyjących tuż obok, 
druga sugeruje, że problemy społeczne rozwiązać można dobrocią 
milionerów, którzy założą szpital i ochronkę.

Jakże inaczej wygląda historia Stacha Wilczka, który na żadne 
dziedziczenie liczyć nie może! Potomek kurowskich chłopów, ofia-

 61 Jolanta Sztachelska zauważa: „Doprowadziwszy swego bohatera na sam szczyt, 
pisarz dość niespodziewanie odbiera mu smak zwycięstwa”, pokazując „człowieka 
przegranego, chorego na brak szczęścia i tęskniącego za dawnym życiem”. J. Szta-
chelska: Reymont, filistry i miejskie fenomeny. W: W kręgu Młodej Polski. Studia i szkice. 
Red. J. Sztachelska. Białystok 1998, s. 137.
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ra feudalnej przemocy, stopniowo zdobywa niewielki kapitał, który 
pomnaża dzięki zakupowi ziemi potrzebnej Grünspanowi. Wilczka 
dotyka pogarda Borowieckiego, jak żadną inną postać. Główny boha-
ter powieści nie chce go widzieć, podać mu ręki, określa „kanalią”, 
podobnie gardzą nim Jaskólscy. Także Anka nie może znieść jego 
obecności. Zauważmy, że Wilczek ma marzenia podobne do marzeń 
Borowieckiego – nie chce być „parobkiem cudzym, kółkiem w mecha-
nizmie” (s. 410). Nie musi jednak przeprowadzać na sobie żadnych 
eksperymentów – na opis jego psychiki składają się „nienasycona 
chłopska chciwość” (s. 411), wielowiekowe upokorzenia („Był głod-
nym od wieków i przez tyle pokoleń poniewieranym, tratowanym 
przez mocniejszych, odpychanym od stołu życia” – s. 411), wola 
zemsty i odszkodowania: „Odbiję sobie wszystko i za wszystko! – 
myślał i z nienawiścią przypominał sobie lata dzieciństwa, pasanie 
krów, posługi, jakie czynił w klasztorze, kije, jakie odbierał, nędzę całej 
rodziny, upokorzenia, jakie znosił w gimnazjum, upokorzenia, jakie 
odbierał razem z pomocą od swoich dobroczyńców, upokorzenia, jakie 
znosiła cała rodzina” (s. 411). Początkowo te przeżycia nie powodują 
jakiejś bolesnej traumy. Potrafi powiedzieć, że się ich nie wstydzi 
i traktuje jako doświadczenie, ale kolejny wyraz pogardy ze strony 
Adama Borowieckiego pozwala mu zrozumieć, że „moje dzieciństwo 
będzie mi kulą u nóg!” (s. 740). Wilczek – nie tylko z powodu swojego 
nazwiska – podlega animizacji, jawi się jako istota brzydka i wstrętna. 
Anka i Trawińska porównują go do „płazu i dzikiego zwierzęcia” 
(s. 765), narrator widzi w nim psa zgłodniałego, patrzącego na fabry-
ki jak na mięso, zwierzę drapieżne w głuchej puszczy pełnej łupów 
– takie określania tłumaczą, dlaczego Wilczek radzi sobie w puszczy 
czy lesie, jakim ma być Łódź. Oczywiście, gdy zwierzę próbuje się 
ucywilizować, wygląda komicznie – Wilczek nosi zbyt wiele biżuterii, 
wylewa na siebie za wiele perfum. Cywilizacja czy kultura wyglądają 
na nim jak źle skrojony strój.

Ideologia antagonizmu

Władysław Reymont w swojej powieści umieścił kilkanaście hi-
storii kapitalistów niemieckich, żydowskich i polskich, skupił się na 
pokazaniu sposobów prowadzenia interesów przez każdego z nich, 
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a także form konsumowania majątku. Wiele w tych obrazach stereo-
typów i tendencji, jak choćby wyśmiewanie braku gustu i kultury 
milionerów, ich robotniczej czy drobnomieszczańskiej mentalności 
– oczywiście, w opozycji do wysokiej kultury polskiej arystokracji. 
Ale czy faktycznie Reymont pokazuje ostry antagonizm kulturowy? 
Wydaje się, że interpretację powieści udało się narzucić Romanowi 
Dmowskiemu, który w powieści dostrzegł „wir walki wrogich żywio-
łów”, „współzawodnictwo ras” prowadzące do „ciągłych starć między 
przedstawicielami odmiennych ras i kultur”, a biorący w nim udział 
„bohaterowie mają coś tytanicznego w sobie”62. Retoryka żywiołów 
i obcości powraca także we współczesnych interpretacjach, na przy-
kład autorstwa Barbary Koc:

Zalew pieniądza uzyskiwanego na obcych, również azjatyckich, 
a więc całkowicie odrębnych rynkach zbytu niesie z sobą nie-
bezpieczeństwo rozpanoszenia się wrogiego i potężnego żywiołu, 
niszczącego dotychczasową strukturę ekonomiczną społeczeństwa, 
w którym podstawą egzystencji była produkcja rolnicza. Wrogość 
i niebezpieczeństwo tego żywiołu o tyle wydaje się większe, iż 
istnieje on wewnątrz kraju. […] Siła kapitału w Łodzi znajduje się 
w obcych rękach63.

Reymont w powieści w dość dyskretny sposób zaznacza globalny 
charakter współczesnego kapitalizmu. Gdy Borowiecki analizuje ak-
tualny kryzys, odwołuje się do zbiorów oziminy i cen zboża w całej 
Rosji, nieurodzajów indyjsko ‑amerykańskich i olbrzymich robót pań-
stwowych. O kryzysie agrarnym, spowodowanym amerykańską pro-
dukcją zboża, wspomina także Starża Starzewski, zubożały arystokrata 
szukający posady w Łodzi. Te poboczne informacje pokazują, że Rey-
mont źródła kryzysu postfeudalnej struktury społeczno ‑gospodarczej 
upatruje nie w „rozpanoszeniu się obcego żywiołu”, lecz w global-
nych przemianach, które doprowadzają do zmiany położenia ziem 
polskich w międzynarodowym podziale pracy – Polska przestaje być 
dostawcą żywności dla krajów centrum, a zaczyna produkować inne 
towary, na przykład na rynki wschodnie.

Pozostaje jeszcze wizja obcego, niebezpiecznego, wrogiego żywiołu 
wewnątrz kraju. Obraz tej obcości ciekawie komplikuje Witold Kula:

Obcym jest dla nas kapitał importowany, kapitał, którego ośrodki 
dyspozycyjne znajdują się za granicą, który zyski wywozi za granicę. 

 62 R. Dmowski: Nowa powieść społeczna…, s. 90.
 63 B. Koc: O „Ziemi obiecanej” Reymonta…, s. 29.
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Geyer i Schleiblerowie akumulowali swój kapitał przede wszystkim 
w Polsce, rządzili nim na miejscu, dążyli do jak największej aku-
mulacji kapitalistycznej. Byli wyzyskiwaczami nie mniejszymi na 
pewno niż później na przykład Kronenberg czy Bloch, faktyczni 
agenci banków paryskich, berlińskich czy petersburskich, ale trudno 
ich zaliczyć do kapitału obcego. Teza, która posługując się kryterium 
narodowości kapitalistów, niemal cały kapitał w przemyśle polskim 
owej epoki przedstawiała jako kapitał obcy, służyła klasowym celom 
burżuazji, umacniać miała jej mit o polskiej solidarności narodowej, 
do której elementy antagonizmu o ile były wprowadzane, to jedynie 
przez jakieś „obce żywioły”64.

W Ziemi obiecanej wielokrotnie podkreśla się, że obecni milionerzy 
przybyli do Łodzi z niczym albo urodzili się w łódzkiej nędzy – nie ma 
jeszcze mowy o wielkich inwestycjach zagranicznego kapitału, który 
tu szukałby szans zwiększenia stopy zysku, natomiast dominuje obraz 
dorabiania się na miejscu dzięki pomysłowości, pracy, a także wyzy-
skowi i oszustwom. Jak zatem opisać relację między różnicą narodową 
a konkurencją kapitalistyczną? Popiel proponuje następujące ujęcie:

W takiej mieszaninie narodowościowej, jaką stanowiła Łódź, nie 
mog ło obyć się bez konfliktów na tle etnicznym. Reymont, podejmu-
jąc w powieści ten wątek […], podporządkował go tematowi, który 
stał się jego głównym celem artystycznym: pokazać pierwotną siłę 
kapitalistycznej konkurencji i żądzy zysku, która z energią żywiołu 
porywa w Łodzi wszystkich bez względu na pochodzenie, narodo-
wość, wiek65.

Paradoksalnie, powieść Reymonta prawie obywa się bez konflik-
tów na tle etnicznym. Jedynym fragmentem, który można interpreto-
wać jako etniczną konkurencję polsko ‑żydowską, wydaje się zmowa 
przeciwko Borowieckiemu zainspirowana przez Grosglika. Ale nawet 
o niej polski fabrykant dowiaduje się od innego Żyda, Zukera, któ-
rego akurat bezwzględnie okłamuje. Inne bezpośrednie starcia mają 
bardziej osobisty niż etniczny wymiar. Na przykład Wilczek kupuje 
ziemię potrzebną Grünspanowi, sprzedaje mu ją z ogromnym zy-
skiem, ale wielki kapitalista odbiera mu satysfakcję, gdyż zdradza, że 
mógł zapłacić więcej, co wywołuje mściwą nienawiść Wilczka. Kto tu 
jest oszukany? Nikt, to starcie dwóch kapitalistów, z których każdy 
chce osiągnąć swój cel, niezależnie od pochodzenia. Najważniejsze 

 64 W. Kula: Kształtowanie się kapitalizmu w Polsce. Warszawa 1955, s. 57.
 65 M. Popiel: Wstęp…, s. XXIX.
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sceny wyzysku, które nawet prawicowi krytycy66 uznawali za kary-
katuralne, rozgrywają się pomiędzy Żydami – przykładami są choćby 
Grosglik oszukujący swoich pracowników czy Szaja zmniejszający 
wynagrodzenie śpiewakom bożniczym. Bogdan Mazan zauważa, że 
„Reymont […] niejednokrotnie osłabia wrażenie solidaryzmu wśród 
Żydów”67. Często wspomina się przecież o nawet wewnątrzrodzin-
nych oszustwach – trudno zatem pokazać poszczególne grupy kultu-
rowe jako spójne fronty antagonizmów etnicznych, natomiast obraz 
społeczeństwa przedstawia rozkład więzi i ostrą konkurencję między 
jednostkami.

Jedyny przedstawiony w powieści konflikt etniczny czy rasowy 
ma podłoże nie ekonomiczne, lecz miłosne. Historia miłości arystokra-
tycznego lekarza Wysockiego i wychowanej na polskich salonach Meli 
Grünspan kończy się kryzysem wywołanym przez matkę Wysockiego, 
otwarcie wypowiadającą przekonania rasistowskie: „Mój syn może się 
kochać nawet i w Żydówce, ale nie może myśleć o połączeniu naszej 
krwi z krwią obcą, z rasą wstrętną i wrogą” (s. 508). Na przyjęciu 
u Trawińskich powtarza swoje przemyślenie i odczucia, tak by słyszeli 
je wszyscy goście. Postać ta nie zyskuje jednak aprobaty. Zakłopotany 
Borowiecki podkreśla, że nie ma uprzedzeń rasowych, śmieszy i obu-
rza go jej zapalczywość, a szczególnie sięganie do tradycji, portretów 
rycerskich i senatorskich, w których fabrykant widzi tylko trupią ar-
cheologię. Groteskowa postać matki Wysockiego nie może wywołać 
żadnego realnego konfliktu – jej rasistowskie uprzedzenia zakrywają 
inną, znacznie trudniejszą do przekroczenia, przepaść między jej sy-
nem a Melą, przepaść ekonomiczną. Ale między innymi z powodu jej 
zachowania Trawińska mówi o niemożliwości salonowej asymilacji. 
Czy to źle? Czy faktycznie było się z czym asymilować? Arystokra-
tyczna kultura polskiego salonu przeżywa wtedy dość głęboki kryzys, 
co widać dobrze w wielu ówczesnych powieściach. Rasistowska obro-
na wydaje się w tym kontekście próbą zakrycia własnej nieatrakcyj-
ności, nie tylko ekonomicznej, ale też kulturowej.

Krytyczna lektura Ziemi obiecanej pozwala obserwować ideologicz-
ne rozstrzygnięcia zarówno pisarza, jak i recepcji jego powieści. Prze-
konanie o pokazaniu walki narodów, antagonizmu rasowego, kon-
fliktu żywiołów nie znajduje potwierdzenia w tekście. Takich napięć 
w powieści znalazło się niewiele, a główne napięcie kulturowe skupia 
się na płaszczyźnie miłosnej, a nie ekonomicznej. Reymont natomiast 
bardzo mocno podkreśla różnice kulturowe między poszczególnymi 
 66 Zob. R. Dmowski: Nowa powieść społeczna…, s. 82; W. Jabłonowski: Ziemia obie‑
cana…, s. 273–274.
 67 B. Mazan: Posłowie. W: W.S. Reymont: Ziemia obiecana. T. 2. Łódź 1987, s. 296.
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kapitalistami. Na jednolity obraz awanturniczego kapitalizmu żydow-
skiego składają się tandeta, oszustwa oraz brak gustu. Obraz kapitali-
zmu niemieckiego opiera się na produkcji towarów wysokiej jakości, 
ale ma zdecydowanie bardziej złożony charakter. Kapitalizm niemiec‑
ki może być etyczny i drobnomieszczański (Baum), etyczny i nuwory-
szowski (Müller) albo pozbawiony etyki mimo fachowej wiedzy lub 
wykształcenia i olbrzymiego majątku (Bucholc, Knoll). Wreszcie polski 
kapitalizm szlachecki reprezentuje etyczną i estetyczną doskonałość 
(Trawiński), niepozbawioną jednak pewnych ekstrawagancji (Kuro-
wicki), z kolei chciwość chłopskiego kapitalizmu najlepiej obrazuje 
zwierzęca walka o zdobycie pożywienia. Ideologia w Ziemi obiecanej 
nie wynika z konfliktów – ani klasowych (niestety), ani kulturowych 
(na szczęście) – lecz raczej z relacji między obrazami poszczególnych 
grup: cechy pozytywne przypisane są głównie polskim szlachcicom, 
częściowo Niemcom, cechy negatywne – Żydom i reszcie Niemców, 
a także chłopom. Krzymuska pisze tak:

Pomimo tej sadzy malarskiej, której Reymont nie żałuje Żydom, 
pomimo potępienia nawet najlepszej z ich cór powieść jego nie wy-
wiesza sztandaru antysemickiego – i nie pragnie rozwiązać kwestii 
żydowskiej ani żadnej innej. Nie daje społecznego programu, bo nie 
ogarnia swą obserwacją całego kraju, ani nie uogólnia swoich spo-
strzeżeń; przeciwnie, specjalizuje je, zacieśnia do jednego miasta68.

Antysemityzm Reymonta w Ziemi obiecanej nie ma charakteru 
„sztandaru”, nie jest antysemityzmem programowym. Znacznie lepiej 
charakteryzuje jego ideologię metafora sadzy, zabrudzenia, potępienia 
wpisanego nie w tendencję, lecz w afekt, spojrzenie, perspektywę. 
Siła tej powieści nie polega na całościowej obserwacji, lecz na suge-
stywności percepcji, oddziaływaniu na czytelnika wskutek włączenia 
go w powieściowy wir, w sugestywny chaos mnogich postaci, zda-
rzeń i doznań, co sprawia, że ma się wrażenie wszechobecnej walki 
wszystkich ze wszystkimi. Pewien porządek w tym chaosie obiecują 
właśnie stereotypy rasowe czy kulturowe, stąd ich przekonująca siła, 
redukująca złożoność pojedynczych konfliktów między jednostkami 
do walki żywiołów, chyba najważniejszego kryterium rasistowskiej 
interpretacji powieści69.

 68 M. Krzymuska: Studia literackie…, s. 99–100.
 69 Zob. W. Jabłonowski: Ziemia obiecana…, s. 274. Jabłonowski twierdzi, że „Żydzi 
najbardziej udali się autorowi, najmniej są zmyśleni”. Tak działa ideologia – pisarz 
realizuje stereotyp ekonomiczny Żydów jako bezwzględnych kapitalistów, a krytyk 
potwierdza realność stereotypu. Właśnie te miejsca w recepcji Ziemi obiecanej i innych 
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Marek Cichocki zinterpretował Ziemię obiecaną jako powieść o pol-
skiej transformacji, uznając, że przedstawiony w niej obraz kapitalizmu 
dobrze koresponduje z przemianami Polski lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku, dawna Łódź odpowiada dzisiejszej Warszawie, powieścio-
wa konkurencja to współczesna gonitwa szczurów, a Borowiecki to 
przykład japiszona70. Głównym problemem obu epok ma być jednak 
możliwość połączenia tradycji z kapitalizmem: „Borowiecki pragnie 
czegoś więcej niż tylko osobistego sukcesu czy bogactwa. Chce stwo-
rzyć podstawy solidnej, lepszej nowoczesności”71. To jedno wyjście 
z kapitalistycznej dżungli – kapitalizm z ludzką twarzą, etyczny, 
najlepiej szlachetny i szlachecki. W odpowiedzi na obelgi rasowe 
Kesslera Kurowski formułuje jednak inną wizję polskiej nowoczesno-
ści: „[…] naród, aby mógł żyć, rozwĳać się i zwyciężać, musi być sma-
gany batami nienawiści, musi być otoczony kołem szakalów gotowych 
go rozszarpać, a nie aniołami, nucącymi hymny pokoju i miłości” 
(s. 723–724). To wizja bliższa ekonomicznej walce o byt, gdy potwier-
dzeniem istnienia ma być rywalizacja w nieprzyjaznym środowisku. 
Kurowski w zasadzie przekreśla pozytywistyczny ideał protestanckie-
go kapitalizmu, a w jego miejsce wprowadza kapitalizm darwinowski, 
a właściwie endecki72. Czy budowanie solidnej nowoczesności i nowo-
czesności darwinowskiej da się pogodzić? Obie koncepcje narodowej 
nowoczesności zakrywają obojętność kulturową kapitalizmu – tego, że 
gra w kapitalizmie nie toczy się o pozycję narodu, lecz o dominację 
właścicieli środków produkcji nad wyzyskiwanymi proletariuszami. 
Aktualność Ziemi obiecanej to niestety aktualność tej ideologicznej 
zasłony, która sprawia, że i dziś wyzyskiwany proletariat wydaje się 
jeszcze mniej widoczny niż w powieści Reymonta.

tekstów realistycznych, gdy odbiorcy mówią: „tak jest naprawdę”, „tak naprawdę 
było”, muszą stać się momentami czujnej uwagi krytyki, gdyż w nich się wyraża 
i potwierdza często trudna do wykrycia ideologia.
 70 Zob. M.A. Cichocki: Władza i pamięć. O politycznej funkcji historii. Kraków 2005, 
s. 58, 66, 67.
 71 Ibidem, s. 68. Na temat nowoczesności powieści Reymonta zob. też. J.R. Krzy-
żanowski: Legenda Samosierry i inne prace krytyczne. Warszawa 1987, s. 53.
 72 Łatwo spostrzec, że narodem smaganym batami nienawiści są, nie tylko w tej 
powieści, Żydzi.
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Tomasza Judyma walka o uznanie 
Ekonomia tymotejska

w Ludziach bezdomnych Stefana Żeromskiego

Tomasz Judym nie ma problemów z pieniędzmi. W Paryżu i War-
szawie żyje ze spadku po ciotce, gdy ten fundusz się wyczerpuje, 
trafia mu się posada w Cisach, dzięki której będzie mógł nawet 
wspierać finansowo rodzinę brata, wreszcie przypadkiem znajduje 
się w Sosnowcu. Jakże inaczej wygląda sytuacja głównych bohaterów 
ówczesnych powieści: Wokulski, by w ogóle myśleć o nawiązaniu 
relacji z obiektem swoich uczuć, musi wielokrotnie pomnożyć ku-
piecki majątek, Połaniecki dokonuje różnych spekulacji finansowych, 
a Borowiecki inwestuje swoje siły i kapitały w powstającą fabrykę, 
marząc o zbudowaniu polskiego modelu kapitalizmu. Warto jeszcze 
wspomnieć o literackich „milionach” – woli zdobycia tej symbolicz-
nej kwoty. Wymienione przykłady ustanawiają dziewiętnastowieczną 
podmiotowość monetarną. Literackie postaci walczą o zdobycie ma-
jątku, by dzięki pieniądzom osiągnąć upragnioną pozycję społeczną: 
„wkupić” się w arystokrację, odzyskać utraconą pozycję z czasów 
feudalnej świetności albo odnaleźć miejsce dla starych klas uprzywi-
lejowanych w nowym kapitalizmie przemysłowym. Peter Sloterdijk 
widzi w takim modelu podmiotowości kapitalistycznej dominację 
„impulsów erotycznych”: pożądania, chęci posiadania, popędu in-
korporacji1. Afekty erotyczne odnoszą się zarówno do posiadania 
pieniędzy, jak i obiektów miłości. Dlatego bez problemu w wielu kon-
kretyzacjach tego modelu miłość kapitalisty do wyobrażonego miliona 
i upragnionej kobiety ustanawiają skomplikowaną dialektykę, w któ-
 1 P. Sloterdijk: Gniew i czas. Przeł. A. Żychliński. Warszawa 2011, s. 37.
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rej równie ważne są konflikt i wspieranie się dążeń do zdobycia ma-
jątku i miłości. Według niemieckiego filozofa, wysunięcie na pierwszy 
plan impulsów erotycznych prowadzi do umieszczenia w tle innych 
afektów, szczególnie tych związanych z uznaniem i poczuciem god-
ności. To przesunięcie dotyczy też postaci Wokulskiego, Połanieckiego 
i Borowieckiego. Każdy z nich walczy także o uznanie, ale przede 
wszystkim musi zdobyć majątek, wielokrotnie pomnożyć posiadany 
kapitał, czyli poddać się systemowi kapitalistycznemu, przystosować 
swoje działanie i myślenie do wymogów pieniądza i kalkulacji. Dopie-
ro gdy posiądzie się odpowiednią sumę pieniędzy, można rozpocząć 
walkę o uznanie starego, postfeudalnego świata.

Co te problemy, dramaty i tragedie rozdartych między feudali-
zmem a kapitalizmem jednostek mogą mieć wspólnego z Judymem? 
Judym to przecież postać ‑emblemat inteligencji, a zatem grupy spo-
łecznej dalekiej od wszelkiej ekonomii. Inteligencja dystansuje się 
zarówno od ideałów feudalizmu, choć nawiązuje do etosu szlache-
ckiego2, jak i od kapitalistycznych wzorców pracy i konsumpcji, choć 
czasem znajduje zatrudnienie w administracji wielkich przedsięwzięć 
kapitalistycznych3. Także proletariackie pochodzenie głównego boha-
tera Ludzi bezdomnych odróżnia go od większości postaci kapitalistów 
o szlacheckiej genealogii.

Postacią Judyma nie rządzi logika ekonomii monetarnej, co jednak 
nie oznacza, że istnieje ona poza regułami jednocześnie feudalne-
go i kapitalistycznego świata. W opozycji do opartej na impulsach 
erotycznych i kapitałach finansowych ekonomii monetarnej Sloter-
dijk wprowadza pojęcie ekonomii tymotejskiej4. Impulsy tymotejskie 
dotyczą raczej bycia niż posiadania. Zbudowane są z jednej strony 
na poczuciu dumy i godności, a z drugiej – gdy pojawia się deficyt 
uznania5 – na poczuciu krzywdy, pogardy, przekształcanymi czasem 
w afekty gniewu i nienawiści.

Afekty bohaterów Ludzi bezdomnych uwikłane są oczywiście w ów-
czesne podziały klasowe i stanowe – Judym porusza się właściwie 

 2 O szlacheckiej genealogii polskiej inteligencji zob. J. Chałasiński: Przeszłość 
i przyszłość inteligencji polskiej. Warszawa 1997.
 3 Na temat społecznej sytuacji polskiej inteligencji zob. T. Zarycki: Kapitał kul-
turowy. Inteligencja w Polsce i w Rosji. Warszawa 2008; T. Zarycki, T. Warczok: Hege-
monia inteligencka: kapitał kulturowy we współczesnym polskim polu władzy – perspektywa 
„długiego trwania”. „Kultura i Społeczeństwo” 2014, nr 4, s. 27–49; R. Smoczyński, 
T. Zarycki: Totem inteligencki. Arystokracja, szlachta i ziemiaństwo w polskiej przestrzeni 
społecznej. Warszawa 2017.
 4 Zob. P. Sloterdijk: Gniew i czas…, s. 43.
 5 Zob. A. Honneth: Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych. 
Przeł. J. Duraj. Kraków 2012.
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w całym przekroju społecznym, w różnych miejscach tego systemu, 
próbując znaleźć dla siebie miejsce. Jak zauważa Christopher Allan 
Bayly, odnosząc się do historycznego projektu Hobsbawma, „Późny 
XIX wiek faktycznie był »wiekiem kapitału«, ale nawet ta epoka nie 
może zostać »zredukowana« do kapitału. To był również wiek szlach-
ty, posiadaczy ziemskich i duchownych, a także dla większości świata, 
wiek chłopów”6. Szczególnie w kontekście polskiego peryferyjnego 
kapitalizmu warto pamiętać o trwaniu elementów postfeudalnych 
w kulturze, relacjach społecznych, hierarchiach zawodowych. Polskie 
społeczeństwo bardzo powoli wprowadza alternatywne dla arystokra-
tycznych i szlacheckich zasady uznania. Kapitalistycznemu uznaniu 
związanemu z pracą towarzyszy zatem cała sieć nowych i starych 
form uznania – zaczynając od rodzącej się świadomości klasowej 
robotników, przejawiającej się choćby w zmianach sposobów ubiera-
nia się, przez skomplikowaną sytuację inteligencji aż po stare sfery 
arystokratyczne. Ten świat właśnie nie może zostać zredukowany do 
kapitału, gdyż równie ważne co finanse są w nim takie afekty, jak 
poczucie godności, duma, a także zazdrość i nienawiść. Kapitalizm 
wyzwala w jednostkach nowe ambicje, ale zbyt dużym uproszcze-
niem byłoby redukowanie tych ambicji do finansów i majątku (choć 
te oczywiście często są kluczowe). Właśnie ekonomia tymotejska 
i teoria uznania stwarzają pole do interpretacji poczucia własnej god-
ności i dumy w kontekście przemian społecznych. Jan Sten zauważa, 
że „Postacie Żeromskiego są niesłychanie dumne i cierpią najwięcej 
tam, gdzie duma cierpi”7. Ekonomia tymotejska rozgrywać się będzie 
między dumą a poniżeniem, między poczuciem własnej godności 
a doświadczeniem pogardy. Dzieje się to w czasie, gdy ustrój politycz-
ny coraz donośniej obiecuje formalną równość wszystkich obywateli, 
ale codzienne życie przynosi doświadczenie nierówności, podległości, 
przymusu, podporządkowania.

Spojrzenie na Judyma przez pryzmat teorii uznania i związanych 
z nim afektów pozwala na zmianę ukształtowanego w wieloletniej 
recepcji obrazu postaci. Interpretacje powieści zwykle skupiały się na 
ostatniej scenie rozstania z Joasią i próbach osadzenia decyzji Judyma 
w jakimś systemie etycznym czy światopoglądowym – Judym nie 
chce się żenić, bo wybiera ascezę socjalistycznej służby społecznej, 
niepodległościowej konspiracji, a może z powodów religijnych8. Takie 

 6 Ch.A. Bayly: The Birth of the Modern World 1780–1914. Global Connections and 
Comparisons. Malden 2012, s. 5.
 7 J. Sten: Dusze współczesne. Wrażenia literackie. Lwów 1902, s. 12.
 8 Przykładem opinia Grażyny Ziółkowskiej: „[…] interpretacja Judyma jako 
wzoru inteligenta polskiego z przełomu wieków czy też jako ofiarnego społecznika, 
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odczytania powieści zawieszają całość naszej wiedzy o postaci, o jej 
traumach, wewnętrznych konfliktach, charakterze – o wszystkim, co 
przez cały utwór zabrania nam ufać jawnym wypowiedziom Judyma. 
Wychodząc z założenia, że Stefan Żeromski ukształtował swojego 
bohatera według modelu psychoanalitycznego, w którym o istotnych 
wyborach jednostki decydują czynniki nieświadome czy „półświado-
me”, trudno po prostu zaufać Judymowi, gdy sugeruje, że nie może 
być z Joasią, bo dookoła nędza i bieda. Trudno po prostu uwierzyć, 
że postać, która w każdej sytuacji mówiła i robiła coś trochę inne-
go, niż zamierzała, akurat w tej sytuacji – silnego stresu po śmierci 
Ko rzeckiego i widoku jego zwłok, a także napięcia wynikającego 
z pierwszej „randki”9 – zachowywała się racjonalnie i przemyślanie. 
Zadaniem badacza powieści powinno być zatem wytłumaczenie, co 
wpływa na decyzje i zachowania Judyma, co faktycznie odrywa go 
od Joasi, gdzie lokuje swoje pragnienia.

W pierwszym podrozdziale przedstawię recepcję Ludzi bezdomnych, 
skupiając się na problemie afektów Judyma. Fragment ten służy odpo-
wiedzi na pytanie o sposoby redukowania złożoności powieści w od-
biorze – o to, dlaczego niektóre wątki zostały wyeksponowane, a inne 
pominięte. Następnie omówię postać Judyma, a także inne osoby, jeśli 
te wpływają na postawę głównej postaci. W drugim podrozdziale 
przedstawię problem pochodzenia społecznego bohatera i trauma-
tycznych doświadczeń, które naznaczyły jego osobowość. W pod-
rozdziale trzecim zajmę się problemami związanymi z ulokowaniem 
Judyma w różnych klasach czy stanach ówczesnego społeczeństwa. 
W podrozdziale czwartym omówię obraz zawaliska – interpretowa-
nego jako metafora grobu. Lektura Ludzi bezdomnych w perspektywie 
ekonomii tymotejskiej pozwala na dostrzeżenie bolesnych doświad-
czeń osobistych i społecznych, które blokują zaangażowanie bohatera 
w projekty polityczne oraz ideologiczne. W miejsce wielokrotnie przy-
wołanego prometeizmu wprowadzam zatem kategorie psychoanalizy 
i teorii uznania, które wskazują, jak skomplikowanymi i często ślepy-
mi drogami przebiegają emancypacja społeczna oraz awans klasowy.

lekarza wydaje się nie wystarczać. Młodzież to zresztą intuicyjnie wyczuwa, nie wie-
rząc w skuteczność jego wyboru bądź dopatrując się w nim »niedorzeczności«. Owe 
wątpliwości przestają mieć sens, kiedy widzi się bohatera z perspektywy personali-
zmu chrześcijańskiego”. G. Ziółkowska: Etos chrześcijański w „Ludziach bezdomnych”. 
W: Glosariusz od Młodej Polski do współczesności. Materiały do kształcenia literackiego 
w szkole średniej. Red. T. Patrzałek. Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 47–48.
 9 Wcześniejsze spotkania Podborskiej i Judyma nie są uprzednio umawiane, 
przypadkowo spotykają się w Cisach.
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Czytanie Judyma

Nie chciałbym tu streszczać wielokrotnie opisywanej recepcji 
powieści Żeromskiego, zamiast tego skupię się na rekonstrukcji spo-
sobów interpretacji postaci Tomasza Judyma. Mimo liczby mnogiej 
w tytule powieści trudno ukryć, że spośród licznych postaci „bez-
domnych” na pierwszy plan wysuwa się Judym i jego psychika – na-
wet nie tylko z powodów czysto ilościowych, ale przede wszystkim 
z powodu komplikacji życia psychicznego tego bohatera. Zadaniem 
lektury powieści będzie właśnie poradzenie sobie z tą złożonością 
postaci – wewnętrznie sprzecznej, skonfliktowanej z otoczeniem, ale 
też z sobą samym, a jednocześnie mocno sugerującej dość jednolite 
interpretacje: choćby przez pryzmat kategorii ofiary, służby, ascezy 
czy konspiracji.

Na czym zatem polegały sposoby redukowania złożoności postaci 
Judyma? Ludzie bezdomni od początku stali się powieścią legendarną, 
ewangelią lewicowej inteligencji. W znanym wspomnieniu, tuż po 
śmierci Żeromskiego, Stanisław Posner pisze:

Dzisiejsze pokolenie nie rozumie, nie może zrozumieć wrażenia, któ-
re uczyniła ta powieść. Nie była to tylko piękna, wspaniała książka. 
Była to ewangelia, dosłownie „Zwiastowanie Dobrej Nowiny”! Był to 
Czyn! Każdy pepeesowiec widział w tej książce obraz swojego życia 
i swojego marzenia, „złocistą od miesiąca” drogę prowadzącą przez 
moczary ówczesnego życia zbiorowego. Nie czytaliśmy jej, tylko 
wchłanialiśmy ją jak pielgrzym wodę źródlaną wchłania, znużony 
długą wędrówką10.

W wypowiedzi Posnera w charakterystyczny dla lewicy początku 
XX wieku sposób łączy się socjalistyczny program polityczny z kodem 
religijnym, chrześcijańskim, tak jakby jedynym językiem służącym 
do artykulacji pracy dla biednych i wyzyskiwanych był język ofiary, 
męczeństwa, poświęcenia. Oczywiście, tej metaforyce sprzyjało także 
faktyczne ryzyko lewicowej konspiracji, która zmuszała do ciągłego 
oczekiwania na aresztowanie i przyszłą zsyłkę, tak jak pierwsi chrześ-
cijanie musieli obawiać się prześladowań i męczeństwa.

W podobnym duchu wspomina powieść Adam Grzymała ‑Siedlecki:

 10 S. Posner: Stefan Żeromski. Charakterystyka w świetle wspomnień. Warszawa 1926, 
s. 21.
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Socjalizm Ludzi bezdomnych nie jest beletryzowanym marksizmem. 
Jest on po prostu zbuntowanym chrystianizmem. W całej pełni 
wydobyto nam przed oczy sprawę proletariatu, nędzy, zdziczenia, 
zezwierzęcenia wydziedziczonych i spróbowano uderzyć tą nędzą 
w sumienia. Myślę też, że Ludzie bezdomni więcej od tysiąca broszur 
agitacyjnych przyczynili się do zwerbowania inteligencji dla idei 
PPS.

Powieść Żeromskiego pozostanie też na zawsze świadectwem 
idealizmu pierwszych poczynań polskiego socjalizmu. Pieczętujący 
się męczeństwem jak herbem, socjalizm ówczesny o całą dal utopii 
odbiegał od tego, co dziś w nim widzimy11.

Ludzie bezdomni przedstawiają początkowy etap rozwoju polskiej 
zaangażowanej lewicowo inteligencji, gdy każda forma działalności 
mogła szybko skończyć się klęską – Grzymała ‑Siedlecki określa ów-
czesnych działaczy „maniakami albo kapłanami programu. A progra-
mem ich było serce”12. Socjalizm wspominany po latach przez cyto-
wanych autorów mniej jest nowoczesnym programem politycznym, 
opartym na systematycznej ideologii, a bardziej – ryzykowną działal-
nością, wywołaną jakimś przeżyciem, uczuciem, potrzebą zaangażo-
wania. O wiele mniej przypomina systematyczną pracę, jaką w tym 
samym czasie wykonywali działacze socjaldemokracji niemieckiej, 
a bardziej – irracjonalne zaangażowanie religijne, dlatego tak często 
mowa o ofierze, męczeństwie, świadectwie, wyrzeczeniu osobistego 
szczęścia, by być wiernym sprawie13.

Kod religijny użyty do opisu socjalistycznego zaangażowania spra-
wił, że mogły powstać interpretacje, które nie traktowały już owego 
kodu jako metaforycznego i zsekularyzowanego, użytego tylko do 
ujęcia sytuacji politycznej, ale próbowały aktywować jego sens źród-
łowy. Tekstem zapoczątkowującym takie podejście jest artykuł Karola 
Ludwika Konińskiego:

Problemat „Ludzi bezdomnych” został już w sumieniu polskim 
osadzony głęboko i wstrząsająco. Tragedia doktora Judyma, syna 
proletariatu, który w przeddzień założenia domu własnego rzuca 
szlachetną kobietę, ukochaną i kochającą, albowiem nie czuje w su-
mieniu swoim  p r a wa  d o  d o m u  [podkr.– K.L.K], domu zbudo-
wanego na tle świata bezdomnych – ta tragedia, jeśli nie zostanie 
przeżyta przez czyjeś sumienie, to sumienie takie nie ma prawa 

 11 A. Grzymała ‑Siedlecki: „Ludzie bezdomni” po swych latach dwudziestu. W: Idem: 
Ludzie i dzieła. Wybór A. Okońska. Kraków 1967, s. 299.
 12 Ibidem.
 13 Zob. ibidem.
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nazwać się sumieniem chrześcijańskim. Żeromski sięgnął tu i zaszar-
pał najgłębszymi trzewiami animae naturaliter christianae. Jesteśmy tu 
w obliczu najbardziej oryginalnego i bezpośredniego „naśladowania 
Chrystusa”. Z głębi tego prostego „żal mi tych ludzi” – wyrasta 
irracjonalny nakaz samoukrzyżowania się, ofiary z najwielmożniej-
szego postulatu indywidualności: z miłości budującej dom własny. 
Jesteśmy świadkami wielkiego misterium – odkupienia grzechu 
pierworodnego  i n d y w i d u a c j i  [podkr. – K.L.K.]. I kto tylko ma 
zrozumienie dla religijnej strony życia, ten i bez głębokiego wstrząsu 
ducha nie odłoży tej książki o bezdomnych14.

Zanim Koniński przejdzie do swojej interpretacji religijnej, roz-
strzyga już motywację Judyma – ten „rzuca” Joasię, bo nie czuje prawa 
do domu. Zakłada zatem umotywowaną decyzję głównego bohatera, 
który rezygnuje z życia rodzinnego, by – tu już zaczyna się strona 
irracjonalna – posłuchać nakazu samoukrzyżowania. Jaka jest funkcja 
tej ofiary? Według Konińskiego, Judym rezygnuje z indywiduacji – 
z budowania w społeczeństwie tego, co jednostkowe, własne, nawet 
egoistyczne. To jakieś marzenie o drodze do pierwotnej jedności, 
o ucieczce z nowoczesnego świata, w którym jednostka jest coraz 
bardziej oddzielona, odizolowana od wspólnoty. Ale czy naprawdę 
w przypadku Judyma można mówić o takiej decyzji? Czy Judym 
faktycznie wchodzi w jakąś wspólnotę biednych, wyzyskiwanych? 
Wydaje się, że gest Judyma właśnie pogłębi jego „indywiduację” spo-
łeczną. Konińskiemu zapewne chodzi jednak o wspólnotę mistyczną, 
do której droga prowadzi właśnie przez jednostkową kontemplację. 
Porównuje legendę o Aleksym i legendę o Judymie, by napisać, że 
„obie są wyrazami życia w atmosferze absolutu”:

Życie Aleksego w tym rynsztoku na podwórzu pałacu swego to 
była modlitwa. Ale i postępek Judyma był modlitwą swego rodzaju. 
Nie o to szło, żeby mu żona miała przeszkadzać w pracy dla „ludzi 
bezdomnych”. Szło o to, aby się nie wyodrębniać swoim szczęściem 
spośród nieszczęścia tamtych, które mu całą duszę zaległo. Szło o to, 
aby na całe życie utrzymać to nieme załamanie rąk. Szło o jakąś 
wielką, cały żywot wypełniającą „modlitwę prostoty” – używając tu 
wyrażenia teologów – przed bezmierną ludzką niedolą15.

W komentarzu do artykułu Konińskiego Jan Błoński zauważył, 
że „Judym jest z ducha bardziej zakonnikiem aniżeli lekarzem napeł-

 14 K.L. Koniński: Problemat „Ludzi bezdomnych”. 50. rocznica śmierci Stefana Żerom-
skiego. „Tygodnik Powszechny” 1975, nr 48, s. 5.
 15 Ibidem.
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nionym »pozytywną« scjencją”16. Zaskakująco łatwo można przejść 
od dostrzeżonego przez Posnera czynu do kontemplacji zakonnika. 
Czy te dwie interpretacje muszą być sprzeczne? Czy da się pogo-
dzić aktywność działacza socjalistycznego z biernością zakonniczej 
modlitwy? W obu przypadkach mamy do czynienia z opuszczeniem 
codziennego mieszczańskiego świata i wyjściem ku innemu życiu, 
życiu, którego racjonalność nie mieści się w granicach „normalnych” 
wyborów. Sam Koniński będzie się starał osłabić radykalność decyzji 
Judyma i pokazać, że chrześcijanin powinien postępować bardziej 
dialektycznie, szukać kompromisu między absolutnym współczuciem 
a rozstrzygnięciami nieabsolutnymi – na przykład jednocześnie dbać 
o swoją rodzinę oraz o biednych, płacąc „dobrowolnie na rzecz opieki 
społecznej”.

Kolejne ważne pojęcie w tym kontekście wprowadza Krystyna 
Jakowska, pisząca o wyborze ascezy. Decyzja Judyma ma „aspekt 
niezrozumiałości, nieracjonalności gestu ofiary składanej […] na ołta-
rzu bliżej nieskonkretyzowanej służby społecznej”17. Ten gest nabierze 
częściowej zrozumiałości w kontekście konspiracji, inspirowanej głów-
nie przez Korzeckiego. W odpowiedzi na śmierć Korzeckiego i ko-
nieczność kontynuowania jego pracy konspiracyjnej Judym ma wybrać 
ascezę. Jakowska mówi o ascezie przyjętej racjonalnie, ale dodaje:

Pozostaje bowiem do ochronienia druga strona medalu – drugi 
wariant ascezy, mniej dziś – i zawsze – zrozumiały, akt ascezy ir-
racjonalnej. Sądzę, że do przyjęcia dopiero po zrozumieniu ascezy 
bardziej oczywistej. Tu mieściłby się Judym rozumiany nawet tak, 
jak się go dziś powszechnie rozumie, jak literalnie narzuca tekst. 
Byłby to zresztą akt jasny dla ludzi, którym zdarzyło się głębiej ze-
tknąć z chrześcijaństwem, albo czytali Brzozowskiego – lub biografię 
Korczaka […]18.

Asceza to wyzwolenie od wątpliwości dotychczasowego życia, od-
cięcie się od dotychczasowych problemów i związanie swojego życia 
z jakąś ideą, obowiązkiem. Tak jest w przywołanym przez Jakowską 
fragmencie listu Korczaka: decyzja o niezakładaniu własnego domu to 
jakby zabicie samego siebie. Dodajmy: zabicie, a jednocześnie narodzi-
ny do nowego życia, które będzie służbą. Wtedy służba i obowiązek 

 16 J. Błoński: Kilka myśli, co nie nowe. Kraków 1985, s. 24.
 17 K. Jakowska: Judym ‑konspirator, czyli o koszcie społecznym współczesnej lektury 
„Ludzi bezdomnych”. W: Żeromski. Tradycja i eksperyment. Red. J. Ławski, A. Janicka, 
A. Kowalczykowa, G. Kowalski. Białystok–Rapperswil 2013, s. 443.
 18 Ibidem, s. 449.
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pozwalają pokonać chaos wcześniejszego życia. Wydaje się, że bardzo 
trafnie pisze o tym Jan Sten: „Obowiązek jest tym szkieletem, który 
postaciom Żeromskiego zapewnia jedność duchową: ulegają mu ślepo 
– pod grozą rozprzężenia wewnętrznego i zagłady”19. Właśnie zwią-
zanie się z jakimś obowiązkiem, ideą, ofiarą to szansa na wymknięcie 
się komplikacjom nowoczesnego życia, pełnego kompromisów, pokus, 
a jednocześnie wymagającego codziennej, żmudnej pracy.

Przywołane dotychczas interpretacje Ludzi bezdomnych skupiały się 
na ostatniej scenie powieści: były próbami zrozumienia decyzji Judyma 
dzięki osadzeniu jej w kontekście działalności konspiracyjnej, a także 
doświadczenia religijnego, właściwie mistycznego. Ich wspólnym za-
łożeniem było to, że Judym jest w stanie podjąć decyzję20 – dokonać 
wolnego wyboru życia konspiracyjnego czy quasi ‑zakonnego, wybrać 
ofiarę i męczeństwo zamiast życia mieszczańskiego. Jan Sten zauwa-
ża, że „Żeromski urywa swój utwór w chwili, gdy ofiara spełnioną 
została. O Dniu jutrzejszym dra Piotra, pani Ewy, doktora Judyma nie 
mówi nam Żeromski”21. Interpretacje decyzji Judyma często odnoszą 
się do czasu po zdarzeniach powieściowych, tak jakby w jego decyzji 
rozstrzygnęła się już cała jego przyszłość, tak jakby owa decyzja ot-
wierała prostą drogę służby i nie mogła już ulec zmianie.

Krytycy zmagający się z ostatnią sceną powieści równie często 
zgłaszali jednak zastrzeżenia co do charakteru decyzji Judyma. Przy-
woływany Jan Sten pisze: „»Człowiek bezdomny« odtrąca od siebie 
kochaną i wierną kobietę, pchany nieświadomą koniecznością ofiary, 
właściwie może swobody – cierpienia”22. Skoro konieczność ofiary 
jest nieświadoma, to czy w ogóle można mówić o decyzji? Czy nie 
będzie to raczej sytuacja zdeterminowana nieświadomymi przeżycia-
mi i przypadkowymi kontekstami? Uwaga krytyków przesuwa się 
wtedy z pytania o sens decyzji Judyma na zagadnienie bezpośrednich 
i pośrednich przyczyn takiego postępowania:

Wielkie słowo, rzucone jak rękawica społeczeństwu. Gromkie hasło, 
całkiem naprawdę przypieczętowane straszną ofiarą z własnego 
i cudzego szczęścia – zjawiło się nagle, niespodzianie, po okresie 
ślimaczego pełzania lub gąsieniczych zygzaków. A pod wpływem 

 19 J. Sten: Dusze współczesne…, s. 13.
 20 Teresa Walas zwraca uwagę, że zakończenie Ludzi bezdomnych „nie posiada 
w obrębie powieści dostatecznego uzsadanienienia”, a „wyobraźnia Żeromskiego 
jest nie tylko czuła na cierpienie, jest również – okrutna”. Okrucieństwo zostaje prze-
słonięte motywacją społeczną, ideową, psychologiczną. Zob. T. Walas: Ku otchłani 
(dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905). Kraków–Wrocław 1986, s. 228–229.
 21 J. Sten: Dusze współczesne…, s. 13–14.
 22 Ibidem, s. 12.
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czego? Lub może pod czyim wpływem? Korzeckiego, genialnego 
jasnowidza swej własnej duszy, który pragnie trwogę przed śmier-
cią i zaświatem znicestwić lub przemienić w spokojne, świadome 
chcenie zgonu?23.

„Ślimacze pełzanie” i „gąsienicze zygzaki” w opozycji do wielkie-
go słowa, gromkiego hasła wskazują niestabilność postawy Judyma, 
który w zasadzie nie przeczuwa swojej decyzji, nie przygotowuje na 
nią nie tylko otoczenia, ale i siebie. Kolejny krytyk podkreśla charak-
terologiczne braki Judyma:

Gdyby był to człowiek silny, zharmonizowany wewnętrznie i przy 
gorącym fanatyzmie spokojny i twardy jak spiż, ofiara, jaką ponosi, 
i krzywda, jaką wyrządza kochance, nie sprawiałyby tak bolesnego 
wrażenia, uważalibyśmy je bowiem za konieczność logiczną. W da-
nym wypadku jednak konieczności dopatrzeć się trudno, a postępek 
Judyma przypomina gwałtowne wybuchy „szewskiej pasji”, której 
szlachetny, ale nerwowy nad miarę ideolog podlegał niejedno‑
krotnie24.

Zarówno Cezary Jellenta, jak i Ignacy Matuszewski widzą jed-
nostkę, która nie przygotowuje swojej decyzji, działa pod wpływem 
chwilowego nastroju, przypadku. Konsekwencją tych obserwacji bę-
dzie odebranie Judymowi pozycji aktywnego podmiotu:

Sam na sam chce zostać z zadaniem swego życia – i zostaje. Zresztą 
źle mówię „zrywa”, „chce”, „zostaje”. Judym jest bohaterem swych 
losów mniej więcej w tym stopniu, w jakim retorta jest rodnikiem 
związku, który w niej powstaje. „Dajmonion” Judyma, owo dziwne 
fatum duszy ludzkiej, wyrażające się naraz w uczuciach, przekona-
niach, prądach czasu, bezlitośnie gna go w kierunku sobie wiado-
mym.

Judym zaś ma tyle właśnie świadomości, ile jej ma człowiek 
w krwawym pocie, w męce trudu ziszczający dzieło własnego prze-
znaczenia, na które od czasu do czasu tylko z najmroczniejszych 
głębin duszy pada światło jasnowidzenia przyszłości25.

Na czym polega to odpodmiotowienie Judyma? W całej powie-
ści widzimy jednostkę, rzadko podejmującą decyzje, o której trudno 

 23 C. Jellenta: Ludzie bezdomni. „Głos” 1900, nr 17, s. 270.
 24 I. Matuszewski: O twórczości i twórcach. Warszawa 1965, s. 250.
 25 A. Potocki: O „Ziemi obiecanej” Reymonta. W: Idem: Szkice i wrażenia literackie. 
Lwów 1903, s. 240–241.
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byłoby powiedzieć, że kieruje swoim życiem, ma wyznaczone cele 
i żmudnie je realizuje: „Nie ma w Judymie – zauważa Magdalena 
Popiel – nic z pożeranego ambicją młodego człowieka, który siłą woli 
i charakteru wspina się energicznie po kolejnych szczeblach kariery”26. 
Ten element ambicji nastawionej na robienie kariery cechował wielu 
bohaterów literatury końca XIX wieku – głównym medium tej ambicji 
był pieniądz; może równie ważnym – pokonywanie kolejnych szczebli 
hierarchii społecznej. To skupienie swego życia na pieniądzu i ambicji 
w ramach hierarchii klasowej pozwalało osadzić pragnienie jednostki 
w trwałych strukturach typowych historii nuworyszów. Dlaczego 
Judym nie idzie tą drogą? Dlaczego nie potrafi związać swojej bio-
grafii z karierą, pieniędzmi, pokonywaniem kolejnych szczebli drabiny 
społecznej?

Przejście między takimi postaciami jak – z jednej strony – Wokul-
ski, Połaniecki, Borowiecki a – z drugiej strony – Judym nie jest łatwe 
do uchwycenia. Kluczowe nie będzie tu proletariackie pochodzenie 
Judyma wobec szlacheckiej genealogii innych postaci – znacznie waż-
niejszy jest ich stosunek do pieniądza. Bohaterowie Prusa, Sienkiewi-
cza i Reymonta też są wewnętrznie skonfliktowani, nerwowi, mają 
wiele słabostek, ale ich najważniejsze problemy są już rozstrzygnięte 
– właśnie przez pieniądz, ekonomię, posiadanie: czy będzie to fabry-
ka, czy spółka handlowa, czy nawet gospodarstwo wiejskie, nie ma 
większego znaczenia. Wola posiadania kształtuje rdzeń ich osobowo-
ści, która oprócz tego może być rozdarta. O ile wymienione postacie 
są podmiotami pragnienia kapitalistycznego, Judym do tego modelu 
zupełnie nie pasuje. Jochen Hörisch mówi w kontekście przełomu 
XIX i XX wieku o przejściu od ontosemiologicznego medium pienią-
dza do nowych mediów audiowizualnych. Pieniądz zapewniał także 
jedność podmiotu, nowe media mogą obiecać tylko symulację relacji 
sensu i bytu w walce o uznanie dzięki medialnej obecności. Co się 
dzieje z podmiotem, gdy przestaje kontrolować go pieniądz? Albert 
O. Hirschman27 w książce Namiętności i interesy skonstruował opozycję 
między działaniem racjonalnym, opartym na pieniężnej kalkulacji, 
a namiętnościami, które sterują jednostką, gdy ta nie zmierza do re-
alizacji własnych interesów. Racjonalność homo oeconomicusa opiera 
się zatem na wykluczeniu emocji, szczególnie emocji związanych 
z relacjami społecznymi, na rzecz troski o własny interes. Choć teza 
o racjonalności człowieka ekonomicznego podąża za ideologicznymi 
wizerunkami kapitalistów, to oddaje stabilizujący charakter podmio-
 26 M. Popiel: Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej. Kraków 2003, s. 86.
 27 Zob. A.O. Hirschman: Namiętności i interesy. U intelektualnych źródeł kapitalizmu. 
Przeł. I. Topińska. Kraków 1997.
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towości monetarnej – pragnienie posiadania pieniędzy pozwala na 
abstrahowanie od wielu jakości codziennego życia i skoncentrowanie 
się na pomnażaniu kapitału. Sytuacja Judyma odpowiada załamaniu 
się tego projektu. Gdy kończy się podmiotowość monetarna, zostaje 
po niej coś, co przypomina pierwotny chaos afektów, które nie zostały 
jeszcze skontrolowane i uwewnętrznione w podmiocie.

Kompleks Judyma

Ludzie bezdomni nie są powieścią biograficzną, toteż choć rozsiane 
w tekście informacje wydają się zmierzać ku w miarę jednolitej opo-
wieści o życiu głównego bohatera, nie da się dokonać ich syntezy. 
Komplikacja prezentacji biografii Judyma może wynikać z położenia 
nacisku na traumatyczne wydarzenia, które trudno ująć w ciągłej 
fabule, ale ważnym czynnikiem decydującym o trudności pokazania 
tej biografii może być również proletariackie pochodzenie bohatera. 
Julian Brun pisze: „Z galerii »reprezentatywnych« bohaterów Że-
romskiego Judym jest bodaj jedynym człowiekiem »podłej kondycji«. 
Późniejsi związani są zawsze pochodzeniem i kulturą z tradycją 
szlachecką”28. Życiorysów postaci proletariackiego pochodzenia nie 
da się uporządkować według wzorów biografii przystosowanych do 
szlacheckiego czy inteligenckiego pochodzenia. Pod koniec XIX wieku 
biografie osób z klas ludowych nie miały jeszcze gotowych narracji 
awansu klasowego.

Nie poznajemy w zasadzie dzieciństwa i młodości Tomasza Judy-
ma ani jego rodziny. A jednocześnie te informacje są tak silnie obecne 
w powieści, że mamy wrażenie dokładnej znajomości losów bohate-
ra. Żeromski osiąga taki efekt dzięki umiejscowieniu tych informacji 
w scenach pełnych napięcia albo w trudnych, przygniatających wspo-
mnieniach – dzieciństwo Judyma zostaje właściwie zredukowane do 
dwóch traum: ojca ‑szewca i ulicy Ciepłej oraz ciotki. Z tymi dwoma 
traumami (nie) radzi sobie Judym w zupełnie inny sposób. Pierwszą 
potrafi wypowiedzieć, drugą częściowo wyznaje tylko bratu.

 28 J. Brun: Stefana Żeromskiego tragedia pomyłek. Warszawa 1958, s. 47. Zauważmy, 
że podobne pochodzenie ma jeden z bohaterów Róży – Anzelm.
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Już w pierwszym dialogu powieści Judym ujawnia swoje pocho-
dzenie – w Luwrze spotyka grupę polskich arystokratek, nawiązuje 
z nimi rozmowę, w której jednak nie czuje się pewnie, szybko wpada 
w zakłopotanie. Pani Niewadzka chce prowadzić rozmowę w ramach 
dyskursu pochodzenia, pyta więc o Judymów, z których miałby 
pochodzić młody lekarz. Na to Judym odpowiada: „Ojciec mój był 
szewcem, a w dodatku lichym szewcem na Ciepłej ulicy. Na Ciepłej 
ulicy… – powtórzył z kłującą satysfakcją. Uniknął wreszcie chwiejnego 
gruntu i grzecznych delikatności, w czym nie był mocny i czego się 
w przesadny sposób obawiał”. A następnie dodaje: „Trzewiki, głównie 
trzewiki, w dość odległych jedna od drugiej chwilach przytomno-
ści, najczęściej bowiem robił po pijanemu awantury, gdzie się dało” 
(s. 14)29. Co czuje Judym, gdy robi te wyznania? Kłującą satysfakcję! 
Jego wypowiedź pełna jest powtórzeń (wcześniej powtarza, że po-
chodzi z Warszawy), tak jakby wypowiadał traumę – trochę automa-
tycznie, trochę bełkotliwie. Ale czy na pewno mamy tu do czynienia 
z wypowiedzeniem traumy, ze szczerością bohatera, który ujawnia 
swoje wstydliwe pochodzenie? Judym ma satysfakcję ze zrównania 
się z arystokratycznymi damami właśnie jako syn szewca – nie musi 
udawać nikogo innego, w Paryżu są jakby równi, rozmawiają wśród 
dzieł sztuki, następnego dnia pojadą na wycieczkę do Wersalu. Stani-
sław Eile zwraca uwagę na afektywną ambiwalencję tej sceny:

Gdy Judym jeszcze w Paryżu prowokacyjnie cisnął „damom” swe 
plebejskie pochodzenie, nie robił tego z dumą parweniusza. Dziwna 
satysfakcja, z jaką podkreśla, że jego ojciec był nie tylko szewcem, 
lecz gorzej – lichym szewcem, nałogowym pijakiem i awanturni-
kiem, wskazuje, że chcąc zachować twarz, znęcał się nad sobą30.

Spróbujmy to ująć dokładniej: Judym odczuwa satysfakcję, gdy 
znęca się nad sobą, gdy maltretuje swoją psychikę wobec innych, jak-
by obnażał własną przeszłość, by czerpać przyjemność z zakłopotania 
osób patrzących na niego i zmuszonych do uznania jego obecności. 
Ulica Ciepła powróci zaraz w chwili niepewności, czy oczekiwane 
damy na pewno przybędą na umówioną porę – wtedy bohater czu-
je się Tomkiem Judymem, a w jego umyśle „snuł się obraz brudnej 
kamienicy” przy ulicy Ciepłej. W jakich jeszcze sytuacjach bohatera 

 29 Cytaty oznaczone numerem strony bezpośrednio w tekście odsyłają do wyda-
nia S. Żeromski: Ludzie bezdomni. Oprac. I. Maciejewska. Wrocław–Warszawa–Kra-
ków–Gdańsk–Łódź 1987.
 30 S. Eile: Powieść pokolenia. Stefana Żeromskiego „Ludzie bezdomni”. W: Literatura 
polska w szkole średniej. Red. F. Bielak, S. Grzeszczuk. Warszawa 1975, s. 362.
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nawiedza obraz domu rodzinnego? W drodze do Cisów Judym roz-
tacza wizje wiejskiego „miejsca na dom”:

Ale oto staje mu w oczach inny dom: suterena, wilgotny grób, pe-
łen śmierdzącej pary. Ojciec wiecznie pijany, matka wiecznie chora. 
Zepsucie, nędza i śmierć… Co oni tam robili, czemuż mieszkali 
w jamie podziemnej, umyślnie zbudowanej na to, żeby hodować 
w ciele choroby, a w sercu nienawiść do świata?.

s. 118

To wszystko dzieje się w czasie rozmowy z matką niesfornego 
Dyzia, który za chwilę wyprowadzi Judyma z równowagi. Jednym 
z najważniejszych afektów, jakie przeżywa bohater, jest wstręt, obrzy-
dzenie do domu rodzinnego. Gdy w drugim rozdziale odwiedza 
swoją rodzinną dzielnicę, pełno w nim odrazy do ludzi ją zamiesz-
kujących, do ciasnych podwórek, smrodu. Fantazje o budowie miast 
bez suteren i wilgotnych mieszkań to projekty świata, w którym nie 
ma rzeczywistości jego dzieciństwa: nowoczesny projekt stworzenia 
czystego, zdrowego i rozległego miasta, jako przeciwieństwa brudu, 
chorób i chaosu przestrzennego dziewiętnastowiecznych kamienic 
czynszowych, otrzymuje w Ludziach bezdomnych osadzenia biograficz-
ne. To nie tylko abstrakcyjne marzenia, ale też próba przepracowania 
własnego dzieciństwa, od którego Judym zdecydowanie chce się 
odciąć, czy raczej je zniszczyć, wymazać, zburzyć, rozwalić te nory 
własnych wspomnień.

Bardzo dobrze, choć raczej wbrew swym intencjom, stan proleta-
riatu uchwycił Teodor Jeske ‑Choiński:

W litość dla wszelakich „bezdomnych”, dla tych, co nie mają czę-
stokroć gdzie głowy skłonić, rzuceni na pastwę wyzysku, wsiąkła 
kropla skrytej, cichej nienawiści. Najmłodsi pesymiści nie kładą 
miękkiej ręki pociechy na trud nadmierny, pożerający zdrowie 
i nieopatrzność lat wiosennych, nie łagodzą brutalności nędzy 
uśmiechem serdecznym, nie usiłują pogodzić biedaka z losem, jaki 
mu przypadł w udziale. Ich obrazy nędzy, zwykle bardzo silne, 
bezwzględne, potężniejsze od dawniejszych, targają, szarpią nerwy, 
budzą wstręt, nienawiść do walki o byt powszedni. W skargach ich 
dźwięczy ponury ton niemocnego buntu, przeklina spętany gniew 
na ślepego losu wyroki. Żale ich przypominają zdławiony pomruk 
niewolnika31.

 31 T. Jeske ‑Choiński: S. Żeromski: Ludzie bezdomni. „Kurier Warszawski” 1900, 
nr 47, s. 1–2.
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W powieści Żeromskiego nie chodzi o estetyzację biedy, o powiele-
nie ideologemu szczęśliwego biedaka i pogodzenie proletariatu z jego 
losem. Proletariat w Ludziach bezdomnych zaczyna się sprzeciwiać – tak 
jak Wiktor Judym, okazujący klasową dumę, angażujący się w dzia-
łalność związkową, w końcu uwięziony i zmuszony do emigracji. 
Te negatywne afekty, gniew oraz nienawiść, w przypadku Tomasza 
Judyma zostają jednak przemieszczone – niewiele w nim nienawiści 
do świata bogatych kapitalistów czy arystokratów, a znacznie więcej 
autoagresji. „Potężna energia człowieka z ludu” przechodzi nie tyle 
w melancholijny żal, ile w niepewność, niezdecydowanie, rozmai-
te lęki. Metafory, jakich używa Jeske ‑Choiński, świetnie uchwytują 
wyobraźnię Judyma: spętanie, niewola, zdławienie, a dalej niemoc, 
bierność, słabość. To wszystko składa się na cenę, którą Judym płaci 
za skomplikowaną drogę swojej emancypacji.

Ten sam świat proletariackiej nędzy Judym widzi w Sosnowcu. 
Od razu też dostrzega w brudnych i schorowanych górnikach swoich 
rodziców: „Najtajemniejsze, najbardziej istotne uczucie wewnętrzne 
witało w tych ciemnych i brudnych figurach ojca i matkę” (s. 347). 
Czym jest ta identyfikacja? Jedną z dwu substancji składających się 
na Judyma jest właśnie bycie szewskim synem – ta substancja określa 
nie tylko jego tożsamość, ale także owo „Najtajemniejsze, najbardziej 
istotne uczucie wewnętrzne”, czyli sposób postrzegania rzeczywisto-
ści, dostrzegania w niej określonych stron, ich wartościowania. Judym 
ucieka z ulicy Ciepłej, ale faktycznie wszędzie szuka jej śladów – czy 
to w Paryżu, gdzie nawet na drodze arystokratek pojawiają się brud-
ne przedmieścia, biedota i fabryki, czy to w Cisach, gdzie z powodu 
wilgoci zaczyna się epidemia malarii, czy w robotniczym Sosnowcu. 
Brzmi to dziwnie, ale Judym właśnie widząc nędzę, żyjąc w pobliżu 
niej, choć sam nie jest nędzarzem, może czuć się u siebie, choć oczywi-
ście te miejsca będzie chciał, musiał zmienić, naprawić, przebudować. 
Konfrontacja z rodzinną przestrzenią dokonuje się w czasie wizyty na 
ulicy Ciepłej – Judym odczuwa „fałszywy wstyd”, przykrość sprawia-
ją mu spotkania osób „niskiej kondycji”, a szczególnie wizyta w dusz-
nym, śmierdzącym mieszkaniu jego rodziny. W osobowości Judyma 
dochodzi do scalenia traum rodzinnych ze wstrętem do przestrzeni 
proletariackiej, do motłochu, w który miałby się wmieszać. Postrzega 
tych ludzi jako „sunące ławy robactwa” (s. 51) i ucieka z dzielnicy 
proletariackiej do „wykwintnej restauracji”.

Gdy Judym ujawnia swoje szewskie pochodzenie arystokratkom, 
rozpoczyna walkę o uznanie – chce być uznany za to, że jako szewski 
syn skończył studia i „aspiruje do towarzystwa”. Można powiedzieć, 
że chciałby wejść do tego świata na swoich warunkach – z tego wynika 
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jego szczerość. Ta jednak ma swoje granice. Gdy pani Niewadzka pyta, 
„jakim cudem pan został lekarzem, i do tego – w Paryżu!”, Judym 
nie udzieli już żadnej odpowiedzi, tylko panna Podborska „cisnęła na 
mówiącą spojrzenie pełne rozpaczliwego wstydu”32. Odpowiedź na to 
pytanie padnie dopiero w następnym rozdziale w rozmowie między 
Tomaszem a Wiktorem. Judym, dotknięty zarzutami brata, że miał 
wygodne i szczęśliwe dzieciństwo, ujawnia swoje położenie w apar-
tamencie ciotki:

Tak jeszcze stała, gdy mnie wzięła do siebie. Była już wtedy przekwit-
ła, życia dawniejszego nie prowadziła, ale bywało u niej mnóstwo 
znajomych. Grało to w karty, piło. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, 
młode i stare baby. Tam ja to rosłem „jak różyczka w ogródku”… – 
mówił z bolesnym uśmiechem. – Pierwszych lat byłem na posyłkach, 
froterowałem, czyściłem posadzki, myłem w kuchni garnki, rondle, 
nastawiałem samowary i latałem, latałem bez końca za sprawunka-
mi. Jeszcze dziś pamiętam ten dom, te schody kuchenne! Ile ja tam 
cierpień… Może we dwa lata wzięła ciotka i wynajęła pokój w kory-
tarzu z osobnym wejściem jednemu studentowi. Płacił niedużo, ale 
za to miał obowiązek mnie uczyć i przygotowywać do gimnazjum. 
Ten  f a c e t  mię uczył sumiennie i przygotował. Radek się nazywał… 
Poszedłem do  s z t u b y.  Ciotka płaciła wpis, nie mogę powiedzieć, 
ale też za to używała na mnie co się zmieści. Dowiedziałem się 
później, gdy byłem starszy, że dużo przegrała w karty. Wówczas 
nie rozumiałem wcale tego, co się tam działo. Doświadczałem tylko 
na sobie bez ustanku, że ciotka jest coraz bardziej skąpa i wściekła. 
Formalnie wściekła. Opanowywała ją czasami jakaś furia i gnała po 
pokojach, z jednego w drugi. Nie daj Boże wpaść jej wtedy w ręce! 
Sypiałem zawsze w przedpokoju, na sienniku, który wolno mi było 
przywlec z ciemnego pasażyka za pokojem ciotki wówczas dopiero, 
gdy się już wszyscy goście od niej wynieśli. Kładłem się spać późno 
w nocy, a wstawać musiałem naj wcześniej ze wszystkich. Z czasem 
gości przychodziło coraz mniej, ale za to wynajęła trzy pokoje, 
do których wchodziło się ze wspólnego korytarza, sublokatorom. 
I wtedy nie wolno mi było kłaść się spać przed powrotem ostatnie-
go z tych nędznych nocnych włóczykijów. Wstawać musiałem, gdy 
jeszcze wszyscy spali. Prał mię, kto chciał: ciotka, służąca, lokatoro-
wie, nawet stróż w bramie wlepiał mi, jeśli nie kułaka w plecy, to 
przynajmniej słowo, często twardsze od pięści. I nie było apelacji. 
Moje lekcje, gdy Radek się wyprowadził po skończeniu budy, odra-
białem w kuchni, na stole zawalonym rondlami, wpośród ziemnia-
ków i masła. Ileż to razy ciotka mię wyganiała precz, za byle winę! 

 32 Może to oznaczać, że Joasia, która obserwowała Judyma w tramwaju i znała 
jego nazwisko, wiedziała także o jego pochodzeniu i pomocy ciotki.
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Ile razy musiałem błagać na klęczkach, żeby mię znowu przyjęła do 
swego „domu”! Czasami w przystępie świetnego humoru dawała 
mi swoje rozklapane trzewiki, w których ku szczerej radości całego 
gimnazjum chodzić musiałem. Trafiła się zima, kiedy  s y p a ł o  się 
w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna, w której 
całym ciągu mogłeś był widzieć na śniegu ślad moich bosych nóg, 
choć niby to były okryte przyszwami. Jakem się tylko przywlókł do 
piątej klasy,  b r y k n ą ł e m  stamtąd. Ale całe moje dzieciństwo, cała 
pierwsza młodość upłynęły w nieopisanym, wiecznym przestrachu, 
w głuchej nędzy, którą teraz dopiero pojmuję. A zresztą, a zresztą… 
co to gadać…

s. 56–57

To jedyna wypowiedź, w której Judym tak szeroko mówi o swo-
jej ciotce, byłej prostytutce, która dzięki zgromadzonemu majątkowi 
mogła utrzymywać bratanka i zapewnić mu edukację. Potem spadek 
po ciotce zapewni Judymowi środki na studia, podróże (Szwajcaria, 
Paryż) oraz na początek praktyki lekarskiej. Ciotka stanowi, nie tylko 
w powieści Żeromskiego, figurę pośrednika awansu klasowego – sama 
wydobywa się z nędzy, ale majątek nie przynosi jej społecznego uzna-
nia, a także uniemożliwia założenie rodziny i przekazanie osiągniętej 
pozycji własnym dzieciom. Jej skomplikowane położenie może jednak 
otworzyć szansę na opuszczenie świata biedoty innym członkom 
bliskiej rodziny, takim jak Tomasz Judym. Ale wraz z możliwością 
edukacji oraz majątkiem ciotka przekazuje bratankowi swoje traumy.

Jakie afekty określają ten fragment biografii przyszłego lekarza? 
Nagromadzenie negatywnych uczuć osiąga tu pełnię – upokorzenie, 
zawstydzenie przed rówieśnikami, obarczanie winą, przemoc słowna 
i fizyczna. Te doświadczenia sprawiają, że wytwarza się osobowość 
oparta na lęku, lęku niewypowiedzianym, przemilczanym. Dopo-
wiedzmy: lęku kastracyjnym – ciotka nieustannie czymś grozi, czegoś 
zabrania, nakazuje. Jaką rolę odgrywa Judym w świecie ciotki? Po 
co zabiera go od brata, skoro na początku ani go nie kształci, ani nie 
zapewnia mu opieki? Oprócz wykonywanych prac Judym wydaje się 
spełniać emocjonalne potrzeby eksprostytutki – ale są to bardzo złe 
emocje, które wyładowują się na jego osobie. Zygmunt Gren próbo-
wał uznać wspomnienia Judyma za „kokieterię proletariackiej prima‑
donny”:

Przez całe życie Judym udoskonalał w sobie ten szczegół, wykań-
czał go, jeszcze jedno dotknięcie pędzla, ostateczne nadanie poloru 
i glancu, które by z nędznego dzieciństwa uczyniły gustowny, przy-
milny bibelocik. To już nie była zadra, nie rana, ale wymacerowany, 
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estetyczny eksponat na użytek wewnętrzny i zewnętrzny, coś, co 
pozwalało żyć bez nadmiernych komplikacji, parawan, za którym 
można ukryć swoją osobę, nie narażając jej na zakłócenia z zewnątrz, 
na obecność osobistości niepożądanych33.

Zadra i rana czy estetyczny eksponat? – to prowokacyjne pytanie 
wcale nie musi być alternatywą! Czy nie jest tak, że Judym ze swoich 
ran zaczyna czerpać estetyczną (i nie tylko estetyczną) przyjemność, 
pomieszaną oczywiście z bólem wspomnień? Ciotka reprezentuje 
z jednej strony maltretowanie, ale z drugiej strony – piękno i luksus. 
Nietrudno sobie wyobrazić, że tak mocno odcinająca się od proleta-
riackiego świata eksprostytutka może być też erotyczną fascynacją 
nastolatka. Traumy Judyma powracają w wielu miejscach powieści, 
najpełniejszy wyraz znajdują jednak w jego masochistycznej fantazji:

Zdawało mu się, że skulony, obdarty, głodny i zdeptany, stojący 
na samym brzegu upodlenia, jest w ciemnej izbie piwnicznej. I oto 
zstępuje po schodach ciemna osoba. Słychać cichy szelest jej sukien, 
pachnący szmer jej nadejścia… Z wolna schodzi, zatrzymuje się na 
każdym głazie. Niesie w oczach dalekowidzących przedziwne po-
słannictwo swojej miłości.

Wolno mu na nią patrzeć, ale jeśli się dźwignie i przemówi jedno 
słowo błagalne, jeśli dotknie jej ręki wyciągniętej, to wówczas nastąpi 
coś przeczuwanego, coś, co czyha, co czeka cierpliwie i wlepionymi 
oczyma patrzy na każde postanowienie.

s. 301–302

Trudno tu nie przywołać piwnicy Wokulskiego – miejsca, z któ-
rego trzeba się wydobyć o własnych siłach. Bohater Lalki znajduje 
się na społecznym dnie, ale może je opuścić – nie czekając nawet, aż 
ktoś poda mu drabinę. Całkiem inaczej Judym – mimo że już dawno 
opuścił apartamenty ciotki i ulicę Ciepłą, wraca w fantazji do swoich 
doświadczeń, artykułując je w symbolicznym obrazie piwnicy. Co 
kształtuje tę scenę? Przede wszystkim zakazy – wolno patrzeć, ale nie 
można drgnąć: nie wolno ruszyć ani ręką, ani nawet ustami. Zakaz 
otrzymuje wzmocnienie w postaci ciągłej obserwacji, kontroli – ale 
podmiot tej kontroli to wcale nie ta postać, lecz „coś” przedstawio-
nego jak sadystyczne superego, nadzorujące i karzące zdominowany 
podmiot. Sama scena przypomina perwersyjny scenariusz, w którym 
Judym sytuuje siebie w miejscu przyjemnej przemocy innych: zarów-

 33 Z. Gren: Kokieteria dra Tomasza. „Życie Literackie” 1960, nr 22, s. 3.
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no w jego wyobrażeniu, jak i w autonarracji inni czerpią przyjemność 
z poniżania go: bicia, kopania, zakazów.

W piwnicznej fantazji Judyma zjawia się ciemna osoba, tajemnicza 
kobieta. Jej obecność ma wymiar przede wszystkim akustyczny i za-
pachowy – zauważmy, że nie są to jednak odgłosy ani zapachy ciała: 
słychać szelest sukni (a właściwie „sukien” – jakby chodziło o wiele 
sukien fetyszystycznej wyobraźni), czuć zapach perfum. Zamiast oso-
by, ciała pojawiają się rzeczy – fetysze zastępujące osobę. To z nich 
Judym często czerpie satysfakcję, jakby zatrzymywał się właśnie na 
ubraniach, zapachach, a nie chciał przejść do ciała, przez artefakt 
właśnie zasłoniętego. Bruce Fink pisze:

Choć może wydawać się to paradoksalne, perwerta podnieca samo 
aranżowanie operacji (kastracji), która wymusić ma utratę jouissance. 
Perwert czerpie satysfakcję z odgrywania operacji, która wymaga, by 
odseparował się od źródła swojej satysfakcji34.

Wiele z działań Judyma ma strukturę przerwanego pragnienia – 
pociągają go kobiety (Natalia Orszeńska, Joanna Podborska), ale gdy 
się do nich zbliża, ucieka, rezygnuje, ustępuje miejsca rywalowi. Po-
dobnie z wielkimi projektami czy próbami określenia swojego miejsca 
w strukturze społecznej – Judym musi wywołać odrzucenie przez 
innych, jakby ten ból wykluczenia sprawiał mu przyjemność, jakby 
rzeczy pośredniczące między osobami mogły zastąpić osoby. Freud 
tak określa fetyszyzm:

Jeśli chodzi o proces ustanawiania fetysza, pierwszeństwo ma raczej 
pewien proces przypominający zjawisko powstrzymywania wspo-
mnienia w wypadku amnezji traumatycznej. Również tutaj zainte-
resowanie niejako zatrzymuje się jak gdyby w drodze, a z grubsza 
ostatnie wrażenie poprzedzające wrażenie niesamowite, trauma-
tyczne, zostaje zatrzymane jako fetysz. […] tak często wybierane 
jako fetysze części garderoby utrwalają moment rozbierania się, 
ową ostatnią chwilę, w której można było jeszcze uważać kobietę 
za istotę falliczną35.

Judyma oczywiście fascynują ubrania – suknie ciotki czy arystokra-
tek spotkanych w Paryżu. Nie tylko sam widok, ale też szelest, zapach, 
dotyk. Spotkana w podróży do Cisów żona urzędnika wywołuje taką 
refleksję: „Dama była niepiękna i, jak się rzekło, chuda w sposób taki, 
 34 B. Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i technika. 
Przeł. Ł. Mokrosiński. Warszawa 2002, s. 273.
 35 S. Freud: Psychologia nieświadomości. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2007, s. 307.
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że widzowi mimo woli przychodził do głowy akt dziękczynienia za 
to, że istnieją, chwała Bogu, szaty damskie i że uwalniają śmiertelnych 
od widoku dam tego rodzaju – w negliżu” (s. 113). Tylko na pozór 
fragment wydaje się jasny. I tylko na pozór wynika z chudości kobiety. 
Jego znaczenie ujawnia się, gdy zestawimy go z innymi sytuacjami, 
w których Judym uchodzi przed nagością kobiet – właśnie uchodzi, 
gdyż odczuwa ją jako zagrożenie. Zauważmy, że kobiece otoczenie 
bohatera Ludzi bezdomnych ma problemy z genderem: już w pierwszej 
scenie Judym siada na ławce obok „starej i wąsatej niańki dwojga dzie-
ci” (s. 4). Ale w pełni ambiwalencja kobiecości zostaje przedstawiona 
po spotkaniu z arystokratkami:

Nigdy jeszcze nie zbliżał się do takich kobiet. Mijał je tylko nieraz na 
ulicy, widywał czasem w powozach i marzył o nich z nieugaszoną 
tęsknotą, w skrytości ducha, do której nie ma przystępu myśl kontro-
lująca. Jakże często, będąc uczniem i studentem, zazdrościł lokajom 
ich prawa przypatrywania się tym istotom cielesnym, a przecież 
tak podobnym do cudnych kwiatów zamkniętych w czarownym 
ogrodzie. Zarazem przyszły mu na myśl jego kobiety: krewne, 
znajome, kochanki… Każda mniej lub więcej podobna do mężczy-
zny z ruchów, z ordynarności, z instynktów. Myśl o tym była tak 
wstrętną, że przymknął oczy i z najgłębszą radością słuchał szelestu 
sukien, którego jeszcze uszy jego były pełne. Każdy bystry ruch nogi 
wysmukłych panien był jak drgnienie muzyczne. Połyski ślicznych 
mantylek, rękawiczek, lekkich krez otaczających szyje, rozniecały 
w nim jakieś szczególne, nie tyle namiętne, ile estetyczne wzruszenie.

s. 19

Kobiety Judyma są w różny sposób podobne do mężczyzn. Na 
czym miałoby polegać owo podobieństwo? I dlaczego budzi aż wstręt? 
Przykładem takiego niechętnego spojrzenia na proletariuszki może 
być wizyta w fabryce cygar, gdzie pracuje bratowa Judyma. Znisz-
czona kobieta ma zielone zęby, spalone wargi, ziemistą twarz. Wydaje 
się, że Judyma przerażają kobiety zbyt odkryte – zarówno cieleśnie, 
jak i emocjonalnie, a szczególnie te, które nazbyt się do niego zbliżają. 
Znacznie lepiej czuje się w towarzystwie kobiet zakrytych nie tylko 
sukniami, szalami, welonami i rękawiczkami, ale też murem klaso-
wych uprzedzeń. Żeromski umieszcza fascynację Judyma kobietami 
arystokracji w nieświadomości. Pragnienie to zostało wyparte, gdyż 
nie mogło zrealizować się w studenckiej rzeczywistości, pozostała 
tylko zazdrość – ale nie wobec faktycznych partnerów upragnionych 
kobiet, lecz wobec lokajów, a zatem mężczyzn, którzy są blisko, choć 
nie nazbyt blisko. Nic dziwnego zatem, że dochodzi tu do znaczącej 
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podmiany. Estetyka zastępuje erotykę, nie chodzi bowiem o ciało ko-
biety, lecz o zmysłowość jej ubrań. Fetyszyzm Judyma przejawia się 
w estetyzacji zmysłowości – dla Judyma rzeczywistość zmysłowa staje 
się akceptowalna dopiero wówczas, gdy stanie się uporządkowanym 
artefaktem. I dotyczy to zarówno ciał ludzkich, jak i przestrzeni – tam 
gdzie odsłania się ciało (męskich, wąsatych albo chudych kobiet) albo 
przestrzeń biednych, często nieubranych ciał (ulica Ciepła), tam Ju-
dym odczuwa wstręt, a zatem afekt związany z wyznaczeniem granic 
bezpiecznego świata.

Miejsce Judyma

Jak przystało na dobrego realistę, Żeromski przeprowadza swego 
bohatera przez różne sfery społeczne – od robotników przez biedną 
inteligencję, wykształcone mieszczaństwo aż po arystokrację. W żad-
nej z tych klas Judym nie znajduje swojego miejsca, z żadną z tych 
grup się nie identyfikuje. Jak pisze Henryk Markiewicz, Żeromski 
przedstawia bohaterów „jak gdyby zawieszonych w międzyklasowej 
próżni”36. To trafne sformułowanie wymaga wyjaśnienia. Doświadcze-
nie społecznej próżni nie należy do oczywistych życiowych sytuacji; 
przeciwnie – opisuje sytuację osób żyjących w rzeczywistości nowo-
czesnego kapitalizmu, rzuconych w nieokreśloną kondycję proletaria-
tu (także „inteligentnego”) albo wyrwanych z własnej kasty, często 
zanikającej z powodu proletaryzacji. Historia rodziny Judymów to nie 
tylko trauma patologicznej rodziny, ale też historia upadku sproleta-
ryzowanych rzemieślników, kojarzących swoje pochodzenie z typem 
„pewnej familii małomieszczańskiej, która nędzną egzystencję swoją 
pędziła za panowania króla Jana Kazimierza” (s. 20–21). W miejsce 
tego świata pod koniec XIX wieku powstaje proletariat fabryczny, do 
którego dołącza Wiktor Judym. Żeromski zarysowuje jedną z dwóch 
typowych dróg powstawania proletariatu przemysłowego – oprócz 
emigracji ze wsi to głównie sproletaryzowani rzemieślnicy tworzyli 
załogi nowych fabryk. Tomasz Judym ma dość złożony stosunek do 
proletariatu – to mieszanka protekcyjnej woli pomocy z fascynacją 
fizyczną siłą, mieszanka odrazy i dumy: „W jego społecznictwie, 

 36 H. Markiewicz: „Ludzie bezdomni” Stefana Żeromskiego. Warszawa 1975, s. 9.
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obok indywidualistycznej ambicji, zwraca uwagę dwoisty stosunek 
uczuciowy do świata wyzyskiwanych i nędzarzy, stosunek, w którym 
mieszają się z sobą – litość i odraza”37. Na afektywną rozbieżność 
Judyma zwrócił też uwagę Cezary Jellenta:

Judym tak przerósł swoje rodzinne środowisko subtelnością i wy-
kwintem, że niewysłowienie męczy się jego wspomnieniem i prze-
bywa istną agonię, gdy zajrzał na dawne poddasze rodziców. Jego 
ustrój nerwowy już nie znosi brudu, kłamstwa, trywialnej mowy 
i zaniedbanej wymowy, a nozdrza przechodzą katusze. Ale zarazem 
nie pozwolił sobie dorosnąć do bieguna przeciwnego – do szczęścia 
i smaku wybrańców społecznych, a po prostu dlatego, że miał su-
mienie i czerwia altruizmu w sercu38.

Kompleks niższości39 opisuje tylko jedną stronę osobowości Ju-
dyma, równie istotną rolę odgrywa poczucie wyższości wobec pro-
letariatu. Droga Tomasza Judyma zdecydowanie przekracza typowe 
schematy biograficzne ludzi końca XIX wieku: jego przypadek to 
rzadki przykład awansu klasowego, zdobycia wykształcenia dzięki 
pomocy ciotki. Nietypowość tej sytuacji odpowiada za wytworzenie 
społecznej próżni – możemy zapytać, co określa ową próżnię? Próżnia 
odnosi się przede wszystkim do teraźniejszości Judyma, który wraca 
z Paryża i próbuje znaleźć w Warszawie, Cisach i Sosnowcu miejsce 
– zarówno miejsce przestrzenne, jak i miejsce w społeczeństwie. Ta 
próżnia lokuje się między substancją traum dzieciństwa przekształco-
nych w masochistyczny i fetyszystyczny kompleks a potencjalnością 
przyszłych pozycji społecznych, programów egzystencjalnych, które 
widzi przed sobą Judym, i które po kolei odrzuca.

Dialektyka pochodzenia i pragnienia wyraża się w dwóch opozy-
cjach: w dualizmie substancji i w dwóch długach, które Judym ma 
spłacić. Pierwsze przeciwstawienie zostaje wyartykułowane w czasie 
spotkań z arystokratkami w Paryżu: „Judym czuł, że wtargnął do 
towarzystwa tych pań. Rozumiał swą niższość społeczną i to, że jest 
w tej samej chwili szewskim synem tudzież aspirantem do »towarzy-
stwa«. Odróżniał w sobie te obydwie substancje i do krwi gryzł dolną 
wargę” (s. 18). Szewskie pochodzenie i arystokratyczna ambicja – co 
spaja te dwa bieguny? Nic. Tylko autoagresja, jakby różne substancje 
bohatera walczyły z sobą, „gryzły się”, próbowały zniszczyć drugi 

 37 Ibidem, s. 21.
 38 C. Jellenta: Ludzie bezdomni…, s. 270.
 39 Zob. M.J. Toporowski: Prawdziwa miłość Judyma. „Wiadomości Literackie” 1936, 
nr 7, s. 2; M. Popiel: Oblicza wzniosłości…, s. 97.



663Miejsce Judyma

biegun. Dochodzi tu do rozszczepienia „ja”40 – pierwsze uznaje rze-
czywistość swego pochodzenia, przyznaje się do swojego ojca; całkiem 
inaczej drugie „ja”, które oddaje się marzeniu – o czym? O kobietach 
arystokracji? Raczej o fetyszach: ich strojach, zapachach, szelestach ich 
sukien. Tym dwóm substancjom odpowiadają dwa długi – zwykle 
pamięta się o „długu przeklętym”, rozumianym jako zobowiązanie 
do ascezy i służby w imię likwidacji społecznej nędzy. Ale pojawia 
się też inny dług, rozpoczynający pobyt w Cisach:

Nareszcie, nareszcie! Oto miejsce, gdzie mu będzie wolno włożyć 
jarzmo i drzeć starą glebę głęboko sięgającym pługiem. Będzie tu 
siał, będzie pracował za tłum ludzi, będzie oddawał światu wszyst-
ko, co wziął od niego. Nie pożałuje ramion, nie będzie skąpił potu! 
Niechże wiedzą, jak się wywdzięcza ten z motłochu, kogo przyjmą 
do swej kultury, komu udzielą cząsteczki swych praw do czynu.

s. 126

Dług ma być spłacony nie biedakom, lecz światu, a konkretnie 
– elitom, które dopuszczają młodego lekarza do sfer uprzywilejowa-
nych. Zarówno w dwóch substancjach, jak i w dwóch długach czegoś 
brakuje – Judym mówi o rodzicach i aspiracjach do towarzystwa, 
o długu wobec biednych oraz długu wobec świata. Pomiędzy tymi 
biegunami znajduje się rzeczywistość – prawdziwy dług wobec ciot-
ki. Wszak to ona zapewniła mu edukację i określiła „substancję” jego 
psychiki. Prawdziwa substancja Judyma, który nie jest proletariuszem, 
gdyż został z tego świata wyrwany, ale nie jest też nikim innym, bo 
nigdy w inny świat nie wszedł, to niemożliwe miejsce i niemożliwe 
pragnienie – to miejsce utrzymanka eksprostytutki, którego pragnienie 
i fantazja złączyły się z figurą ciotki. Historia Judyma będzie serią 
prób znalezienia miejsca w różnych klasach społecznych, związania 
swojego pragnienia z różnymi osobami, ale zawsze zakończy się re-
zygnacją, ucieczką, klęską. Prześledźmy ciąg tych klęsk.

Judym wraca do Warszawy jako świetnie wykształcony lekarz. 
Oczywiste będzie w tej sytuacji rozpoczęcie kariery lekarskiej, zna-
lezienie miejsca w mieście, gdzie spędził prawie całe życie. Tu chce 
zostać, choć od początku ma wątpliwości, czy uda mu się odnaleźć 
w wielkomiejskiej konkurencji, z czego podśmiewa się jego brat, 
robotnik, który bez problemu znajduje kolejne prace. Judym szybko 
dostaje się do świata inteligencji medycznej – wygłasza odczyt w salo-
nie Czerniszów. Postać lekarza Czernisza to jakby spełnienie możliwej 

 40 Freud omawia ten problem w artykule Rozszczepienie ja w procesie odparcia. Zob. 
S. Freud: Psychologia nieświadomości…, s. 311–315.
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biografii Judyma: wywodzi się z biedy, ale wychodzi z niej dzięki pra-
cy i edukacji, a jego żona pochodzi ze „zrujnowanej rodziny półarysto-
kratycznej”, razem prowadzą dom otwarty dla inteligencji. To osoby 
mocno ulokowane w bogatym inteligenckim mieszczaństwie, z dawno 
już osłabioną potrzebą podejmowania problemów społecznych (Czer-
niszowa była kiedyś bojowniczką emancypacji). Judym wchodzi w le-
karskie towarzystwo z bardzo mocną pozycją – od razu ma wygłosić 
odczyt o paryskich nowościach medycznych. Zanim jednak dojdzie 
do przedstawienia wykładu, Żeromski wprowadza nas w przeżycia 
bohatera przed wizytą – to nie tylko rozbudowany zapis tremy, ale też 
ciąg lęku, zakłopotania, w końcu przerażenia. Sam odczyt okazuje się 
wielką klęską – chyba nie tylko z powodu poruszenia kontrowersyj-
nych spraw sytuacji biednych, te bowiem wszyscy dobrze znają, lecz 
także z braku przedstawienia programu działania, poza lirycznymi 
projektami i odwołaniem do „przyrodzonych praw stanu” lekarzy. 
Etyczny czy liryczny projekt Judyma domaga się od lekarzy uwzględ-
nienia całości społeczeństwa, a zatem leczenia nie tylko konkretnych 
chorób, lecz także zmiany miejsc pracy, które wywołują choroby, czy 
poprawy warunków mieszkaniowych. Obiektem jego ataku staje się 
bogactwo – zarówno samych lekarzy, jak i ich pacjentów.

Ten wykład, który miał być wielką prowokacją, nie ma żadnego 
oddziaływania – narrator komentuje: „Lekcja ani była dość silna, żeby 
rozjątrzyć i wstrząsnąć, ani dość nowa, ażeby czymkolwiek olśnić. 
Patrzono na Judyma ze spokojem i bez gniewu” (s. 76). Judym za-
wodzi nawet jako prowokator – przegrywa dyskusję z broniącym fi-
lantropii Kaleckim, właściwie jedyną jego propozycją pozytywną są… 
uchwały, jakie powinno ogłosić środowisko lekarzy. Ale najbardziej 
dotykający musi być dla niego przywołany przez Kaleckiego przykład 
dwóch szewców, którzy się skłuli nożami, a lekarz miałby im prze-
kazać „prelekcję o szkodliwości bójek”. Przypomnijmy, że do salonu 
Czerniszów Judym wchodzi z „wrodzoną szewską strachliwością” 
– szewskie pochodzenie bohatera powraca w jego afektach, powraca 
w jego prowokacjach wobec arystokratek, ale nie pojawia się w jego 
wykładzie, który ma dotyczyć polepszenia sytuacji ludzi takich, jak 
jego rodzice. Judym uogólnia tam, gdzie powinien posłużyć się biogra-
ficznym konkretem. Dlaczego? Dlaczego w odczycie o sytuacji biedoty 
odwołuje się do statystyk, a nie do własnej historii syna szewca? Jak-
by kompromitacja intelektualna była obroną przed przedstawieniem 
swojej biografii, która i tak powraca z powodu wspomnianego obrazu 
szewców. Na płaszczyźnie intelektualnej Judym przegrywa, gdyż nie 
rozpoznaje, nie rozumie mechanizmu kapitalistycznego tak wyłożone-
go przez doktora Płowicza: „Świat jest to chytry przemysłowiec, który 
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nie myśli wcale pieniędzy zebranych wydawać w tym celu, ażeby 
biedny pracowniczek mógł sobie lepiej a wygodniej przepędzać życie. 
Dla sprawdzenia, że tak jest, trzeba zstąpić z wyżyny na padół” (s. 80). 
To bardzo trafny zarzut – Judyma wiążą z nizinami społecznymi nie 
faktyczne relacje, nie bliskość, lecz emocje, pamięć, trauma pocho-
dzenia. Realna trauma nie może zastąpić poznawania rzeczywistości, 
której Judym nie znosi: wydaje mu się przecież wstrętną, odrażającą. 
Etyka, estetyka i związane z nimi afekty w Ludziach bezdomnych za-
słaniają ekonomię – faktyczny konflikt klasowy, którego Judym ani 
nie identyfikuje, ani nie myśli o jego zmianie. Paradoksalnie, cyniczni 
lekarze mają znacznie lepszą orientację w otaczającej rzeczywistości 
wyzysku niż marzący o skargach i uchwałach Judym.

Wystąpienie w salonie ma głównie męską publiczność – poza żoną 
doktora Czernisza, „kobietą wielkiej piękności”, aktywną w różnych 
społecznych przedsięwzięciach. Czerniszowa próbuje pomóc Judy-
mowi w oswojeniu nieznanego salonu, zachęca go do swobodnych 
rozmów, a on nawet „powziął dla niej rozpaczliwą sympatię”. Po wy-
kładzie ta sympatia przechodzi w przeciwne nastawienie: „Chwilami 
czuł dziką wściekłość; miał formalny impuls, żeby powstać i zdzielić 
tę piękną kobietę pięścią między oczy” (s. 82). Judym w salonie może 
czuć się upokorzony, ucierpiała jego duma, wystawiona na drwinę 
innych lekarzy. Dlaczego jednak agresja kieruje się nie w stronę prze-
ciwników, lecz w stronę kobiety, która próbuje otoczyć go opieką, 
pozwolić mu zachować twarz? Wydaje się, że ta opieka Czerniszowej 
odpowiada na jego stłumioną potrzebę opieki, otwarcia się41 – ale 
niestety tylko w salonowej formie pustej konwersacji. To właśnie roz-
budzenie owej potrzeby może być dla Judyma niebezpieczne, bardziej 
niebezpieczne niż drwiny kolegów. I dlatego ta pomoc może wywołać 
(przynajmniej wyobrażoną) przemoc.

Fizyczną przemoc Judyma poznajemy w dwóch innych sytua-
cjach – bicia Dyzia i potyczki z Krzywosądem. Niesforny chłopiec 
w drodze do Cisów rozdrażnił lekarza swoimi zabiegami wokół jego 
nogi – lizanej, drapanej, oblepianej błotem, ale przede wszystkim gołej, 
obnażonej. Co wyprowadziło Judyma z równowagi i sprawiło, że bił 
bez pamięci mimo histerycznych sprzeciwów matki? Przypomnijmy, 
że w powozie jedzie z tą samą kobietą, której szaty pochwalał za to, 
że zasłaniają jej ciało. Żeromski w tym rozdziale uchroni głównego 
bohatera przed kłopotliwą urodą matki, która nie przyciąga większej 
uwagi narratora, gdyż skoncentruje się na ciele chłopca. Już „wytarte 

 41 Zob. J. Gilligan: Wstyd i przemoc. Refleksje nad śmiertelną epidemią. Przeł. A. Jan-
kowski. Poznań 2001, s. 224.
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niepospolicie” i podziurawione ubranie Dyzia odsłania ciało: widać 
krew i siniaki na nogach. Nie wygląd chłopca sprawia jednak najwięk-
sze przykrości współtowarzyszom podróży. Chłopiec dość swobodnie 
zachowuje się wobec osób obecnych w kolejowym przedziale. Dotyka 
guzików munduru oficera, depcze po odciskach, a przede wszystkim 
wychyla się przez okno. Tym nieistotnym z punktu widzenia fabuły 
zachowaniom narrator poświęca zaskakująco dużo miejsca: „Roz-
kraczywszy nogi stanął na dwu siedzeniach i wychylił się za szybę 
ruchem tak lekceważącym wszelkie niebezpieczeństwo, że obecni 
w przedziale zobaczyli raptem odwrotną część jego ubrania zdartą, 
kto wie czy nie bardziej niż pończochy” (s. 114). Żeromski zasłania 
zatem kobietę, by całą uwagę pasażerów przenieść na pośladki dzie-
sięcioletniego chłopca, nadmiernie odsłonięte z powodu zniszczonego 
ubrania. Gdy oficer kończy niebezpieczną, bo grożącą wypadnięciem 
z pociągu, zabawę, chłopiec zaczyna prowokować Judyma. Wykorzy-
stuje swój patyk, bat, biczysko, by „oburącz świdrować” (s. 115) nogę 
doktora. Głównemu bohaterowi udaje się uniknąć kolejnych dokucz-
liwości, gdyż Dyzio zasypia. Po dłuższym odpoczynku okazuje się, 
że Judym ma odbyć z chudą kobietą i jej synem dalszą podróż, gdyż 
wszyscy udają się do Cisów, a przygotowano dla nich jeden powóz. 
W powozie początkowo pasażerowie toczą przyjemną konwersację, 
a lekarza owiewa wiejskie powietrze i nawet budzi się namiętność do 
roli. Tymczasem znudzony chłopiec zaczyna odsłaniać ciało Judyma, 
dotykać go, łechtać i lizać po łydkach. Wsuwa mu także „długi, ostry 
badyl” (s. 119) do nogawki oraz wrzuca błoto za cholewkę kamasza. 
Judym odpowiada na tę serię prowokacji przemocą, odpycha chłopca, 
a potem zatrzymuje powóz i bije, aż go boli ręka. Przemoc jest tu re-
akcją na zagrożenie własnej autonomii cielesnej, na odsłonięcie ciała, 
dotknięcie łydki – jakby Judym wstydził się swojej nagości i musiał 
zareagować przemocą na odsłonięcie łydki przez Dyzia. Scena zwykle 
czytana jako zabawna anegdota ujawnia charakterystyczne dla Judyma 
pomieszanie negatywnych afektów: z zakłopotania nie potrafi wyjść 
w żaden inny sposób, jak wykorzystując przemoc, w której szybko się 
zapomina, jakby sprawiała mu sadystyczną przyjemność. Żeromski 
buduje w rozdziale Swawolny Dyzio ciekawą opozycję. W przedziale 
kolejowym zachowanie chłopca budzi adekwatną reakcję oficera. Wy-
ciągnięcie Dyzia z otwartego okna zapobiega niebezpieczeństwu groź-
nego wypadku. Oficer działa zatem w interesie niepełnoletniego, by 
uchronić go przed zagrożeniem. Zupełnie inaczej Judym – w powozie 
chłopiec nie robi niczego, co zagrażałoby czyjemukolwiek życiu. Jego 
dokuczliwe zachowanie wywołuje nieproporcjonalną reakcję Judyma, 
który grozi: „[…] jeżeli się zaraz nie ustatkujesz, to ci zerżnę skórę” 
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(s. 119). Zauważmy, że autor Ludzi bezdomnych już w tytule rozdzia-
łu wprowadza dwuznaczność: Dyzio zatem nie jest tylko niesforny, 
jak wielu innych chłopców, lecz swawolny, co może odnosić się nie 
tylko do wolnego, samowolnego zachowania, ale też do rozpusty. 
Marian Płachecki dostrzegł w nagłym wyjściu Wokulskiego z pociągu 
erekcję42. Być może z tego samego powodu z powozu musi wysiąść 
Judym: by zamienić wstydliwe i kompromitujące podniecenie seksu-
alne w przemoc.

Te dwa przykłady pokazują Judyma w sytuacji, gdy przemocą od-
powiada na wstyd – upokorzenie po odczycie czy odsłonięcie nagiej 
łydki. W innych sytuacjach wstydu Judym poprzestaje na różnych 
formach autoagresji, jak zagryzanie warg. Duże znaczenie ma to, że 
reagowanie wstydem i agresją ujawnia się w sytuacjach zbliżenia 
lekarza do mieszczańskiej przeciętności: Judym mógłby zostać war-
szawskim lekarzem, wejść w medyczne środowisko, ale nie chce, a nie 
chce, gdyż się boi, że wcale nie zostanie do niego wpuszczony, więc 
sam odrzuca możliwość porozumienia.

Znacznie mocniej Judym lokuje swoje pragnienia w arystokracji. 
Paryskie spotkanie uznaje za „zdarzenie kapitalne, coś w rodzaju 
otrzymania patentu albo fabrykacji pierwszej samoistnej recepty”. 
Wskaźnikiem pragnienia arystokratycznej rzeczywistości staje się re-
lacja do Natalii Orszeńskiej, zbliżanie się do i oddalanie się od niej. 
W Paryżu rodzi się złudzenie równości – spotykają się w tych samych 
miejscach, a przede wszystkim jadą tym samym pociągiem: w nim 
Judym widzi „nóżkę”:

Stopa w płytkim lakierowanym pantofelku na wysokim obcasie 
wspierała się o żelazny pręt balustrady, a wysmukła noga w czarnej, 
jedwabnej pończosze odsłonięta była daleko. Judym przemyśliwał, 
komu należy przypisać ten uroczy widok. Poczytywał go za wynik 
trafu i nieuwagi, toteż lękał się wznieść oczy i tylko z cienia rzęs 
spełniał złodziejstwo z włamaniem się i premedytacją.

s. 27

To pierwszy etap chyba najbardziej erotycznego przeżycia Judyma 
w całej powieści. Do zmniejszenia cielesnego i klasowego dystansu 
dochodzi wskutek… deszczu. Wszyscy chcą się skryć w budce stacyj-
nej, gdzie Judym może ocierać się o arystokratki: „[…] całe jego ciało 
zetknęło się z ciałem panny Natalii, odzianym w delikatne, wiotkie 
suknie. Rozpłomienionymi oczyma wpatrywał się w blade, zimne, 

 42 M. Płachecki: Bohaterowie i fabuła w powieściach Bolesława Prusa (od „Anielki” do 
„Lalki”). „Przegląd Humanistyczny” 1983, nr 9–10, s. 128.
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kamienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach” (s. 29). Wielo-
krotnie podkreśla się spokój Orszeńskiej, jakby była rzeźbą. Całkiem 
przeciwnie podniecony Judym: wydaje się z tych zbliżeń czerpać 
fetyszystyczną satysfakcję – właśnie dlatego, że cały czas oddziela go 
od kobiety ubranie.

O ile w Paryżu lekarz i arystokratka podróżują tymi samymi środ-
kami komunikacji, o tyle powrót do Polski oznacza przywrócenie 
dystansu – już w Warszawie Judym widzi powóz z arystokratkami, 
Natalia także go rozpoznaje, ale się nie zatrzymują. Jeszcze większy 
dystans zaznacza się w momencie przybycia do Cisów: po incyden-
cie z Dyziem i po wypadku kolejnego powozu Judym musi udać się 
do celu pieszo, ubrudzony błotem, ze zniszczonym bagażem, ale „co 
chwila parskając śmiechem”. W takim stanie spotyka obie siostry Or-
szeńskie z towarzyszami przejażdżki. Poznaje Natalię, ona odwraca 
głowę, ale tylko na sekundę. Po tym spotkaniu „stał zmaltretowany”, 
śmieszny dla samego siebie. Ważnym rozwinięciem relacji do panny 
Natalii staje się obecność Karbowskiego, konkurenta, zbankrutowane-
go arystokraty i hazardzisty. Judym śledzi ich spojrzenia, gdy spoty-
kają się na plebanii, i „myślał, że oddałby życie, gdyby te oczy jedną 
godzinę tak za nim tęskniły” (s. 152). Nienasycona zazdrość miesza się 
z fascynacją ciałem i zachowaniem Karbowskiego – gdy porównywał 
się z nim, „czuł to, że całe życie, wszystkie wysiłki, plany, dążenia, jest 
to jedno wielkie głupstwo w stosunku do życia Karbowskiego”, życia 
pięknego, wykwintnego jak „tajemniczy kwiat tuberozy” (s. 153). Skąd 
ta fascynacja upadłym arystokratą? Czy nie staje się on kolejnym fety-
szem, który pośredniczy między nim a kobietą – i w ten sposób zabez-
piecza przed bezpośrednim kontaktem? A może hazardzista przypo-
mina gości ciotki, którzy u niej grali w karty? Gdy Judym próbuje się 
zbliżyć do Orszeńskiej, kokietowanej przez miejscowe towarzystwo, 
podejmuje właśnie temat Karbowskiego, delikatnie krytykując jego 
osobę. Ale gdy zaczyna mówić o sobie, Natalia zmienia nastawienie:

Tylko gdy później doktor zbliżył się jeszcze i, zachęcony sukcesem, 
chciał rzecz ciągnąć dalej już nie o Karbowskim, lecz o sobie, stru-
chlał ujrzawszy w jej oczach taki blask ponurej dumy, jakiego jesz-
cze nie widział w życiu. Zdawało mu się, że ten wzrok hetmański, 
ubliżający mu bez wzruszenia, z głębi przymkniętych powiek wbija 
się w niego i szarpie na sztuki, rozdziera na strzępy, podobnie jak 
pazury orlicy ćwiertują żywą zdobycz. Słowa, które chciał powie-
dzieć, zwinęły się i niby garść pakuł utkwiły w gardle.

Blady, ze ściśniętymi zębami, siedział jak przykuty na łańcuchu, 
nie będąc w stanie ani odejść, ani pozostać.

s. 231



669Miejsce Judyma

Zauważmy, że to kolejna wersja „piwnicy Judyma” – tu znowu 
dominuje kobieta, która samym spojrzeniem unieruchamia mężczy-
znę. W fantazji dochodzą do głosu z jednej strony podziały feudalne 
– wzrok hetmański, pazury orlicy, a z drugiej strony upokorzone, 
poćwiartowane ciało. W kolejnych scenach Judym będzie się zapierał 
swojej fascynacji Natalią – oczywiście dlatego, że został odrzucony, 
ale chyba też dlatego, że spełniła się jego fantazja: został odegrany 
masochistyczny scenariusz zbliżenia się i upokarzającego odrzucenia, 
całkowitej bierności ofiary. Dystans między nimi dopełnia spotkanie 
Karbowskiego i Natalii z zagubioną Judymową – oboje ironicznie 
komentują pochodzenie „ambitnego doktorka”.

Judyma przyciąga do arystokracji pragnienie uznania, które jednak 
można osiągnąć tylko pod warunkiem akceptacji własnej podległości. 
Tak patrzy (z obrazu) na niego ojciec Korzeckiego: „Zdawało się, że te 
oczy ani na chwilę nie zwalniają widza i że ciągle maluje się w nich 
wyraz: ty chamie, ty obdartusie!” (s. 344). Sadystyczne spojrzenie ary-
stokracji reprezentuje na przykład Węglichowski, przy którym Judym 
doznał „uczucia przymusu, a raczej podwładności” (s. 107). Takie 
formy feudalnej dominacji pojawiają się nawet podczas oglądania We-
nus z Milo, która – jak twierdzi panna Wanda – „Ma caluteńkie plecy 
poszarpane, jakby ją kto przez cztery dni z rzędu prał ekonomskim 
batem…” (s. 15).

Oczywiście, dorosłego Judyma nikt nie bije, ale sceny przemocy 
– zarówno z czasów dzieciństwa, jak i z epoki feudalnej – powracają 
w powieści, są też przez głównego bohatera jakby prowokowane 
w relacjach z kobietami (Orszeńska), jak również ze zwierzchnikami. 
Gdy zaangażowany w reformowanie Cisów Judym nie otrzymuje 
pozwolenia na udział w spotkaniu władz spółki, odczuwa „spodle-
nie dumy”:

Ta odmowa nie tyle zmartwiła go, ile jakoś zdegradowała. Judym 
w ogóle łatwo ulegał złudzeniu, że w samej rzeczy nie ma prawa 
do mnóstwa przywilejów, które są udziałem innych ludzi. Obecną 
w nim była pamięć na rzeczy dawne, na pochodzenie i owo jak 
gdyby bezprawne wejście do życia stanów wyższych.

s. 253

Żeromski buduje postać Judyma ze złamanych ambicji. Z „dra-
pieżnej zazdrości indywidualnej względem cudzego bogactwa” (s. 91) 
i woli zemsty za wielowiekowe upokorzenia pozostaje „głęboki, 
rozległy żal” (s. 91). Wszystkie negatywne uczucia – degradacje, 
upokorzenia, odrzucenia – rzadko wynikają z winy Judyma, który 
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właściwie nie ma się czego wstydzić: nie zrobił nic złego. Jego pod-
miotowość determinuje raczej toksyczny wstyd, blokujący nawiązanie 
pozytywnych relacji z otoczeniem, zmuszający do prowokowania 
kompromitacji i odrzucenia. Gdy w Cisach jego plany zacznie blo-
kować administracja, sam doprowadzi do kłótni, a zagrożony ciosem 
Krzywosąda, błyskawicznie pobije administratora, po czym wrzuci go 
do błotnistego stawu. Istotne, że w tej scenie Judym odpowiada na 
wzniesioną pięść Krzywosąda – wcześniej nie planuje bójki, dopiero 
zagrożony przemocą fizyczną, traci świat z oczu i sam ucieka się do 
przemocy.

Na czym polega arystokratyczna fascynacja „niegodnego 
parweniusza”43? W tym świecie najpełniej realizują się fetyszystyczne 
i masochistyczne fantazje Judyma. To świat drogich ubrań, przypomi-
nających mu luksusowe mieszkanie ciotki, to świat jej hazardzistów, 
to zarazem świat fetyszystycznego pośrednictwa, zakrywającego cia-
ło. Ale to także świat, w którym Judym żyje w dialektyce uznania 
i odrzucenia, różnych form towarzyskiej przemocy, a ta sprawia mu 
„kłującą satysfakcję”.

Wśród spotkanych w Paryżu arystokratek przebywa także Joanna 
Podborska, guwernantka pochodząca ze zubożałej rodziny szlachec‑
kiej. Judym początkowo nie zwraca na nią większej uwagi, skupiony 
na Natalii Orszeńskiej, ona jednak zna go ze wspólnych podróży tram-
wajem, prawdopodobnie nie jest dla niej tajemnicą nawet odpowiedź 
na pytanie, „jakim cudem pan został lekarzem”, skoro „cisnęła na 
mówiącą spojrzenie pełne rozpaczliwego wstydu” (s. 15). Podborską 
poznajemy głównie dzięki jej dziennikowi – przedstawia w nim po-
łożenie guwernantki ciężko pracującej, ale też nieźle zarabiającej, jej 
zarobki (62 ruble miesięcznie) są wyższe niż Judyma w Cisach (Judym 
nie płaci jednak za mieszkanie). W dzienniku młoda nauczycielka dość 
dokładnie opisuje swoje afekty związane z wykonywanym zawodem. 
Wyniesioną z domu szlachecką dumę konfrontuje z doświadczeniami 
lekceważenia przez bogate mieszczaństwo: pisze o splocie niższo-
ści materialnej i wyższości intelektualnej, co „tworzy i udelikatnia 
uczucie dumy” (s. 164). Jednym z ważniejszych tematów rozmyślań 
Podborskiej są zagadnienia związane z małżeństwem i mężczyznami, 
pochwały staropanieństwa jako poświęcenia dla innych, szczególnie 
„macierzyństwa wyższego stopnia”, a także wyrazy nienawiści, gnie-
wu i pragnienia zemsty wobec nachalnego adoratora. Ważnej analizy 
własnych resentymentów dokonuje autorka dziennika w czasie wizyty 

 43 A. Zdanowicz: Metafizyka i życie społeczne. Stefan Żeromski wobec problemów 
współczesności. Warszawa 2005, s. 120.
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na wsi – pierwsze wrażenie spokojnego wiejskiego życia przeciw-
stawionego miastu, które stworzył „diabeł, i to diabeł bourgeois” (s. 
214), ulega osłabieniu w czasie rozmowy z krewnymi, którzy „nie 
mają żadnych innych widoków oprócz swoich pieniężnych skojarzeń” 
(s. 215). Nawet wspomnieniowa wizyta w rodzinnym majątku oznacza 
jednoczesną obecność metafizyki i pieniądza, a szczególnie Żydów, 
gratów żydowskich w pokoju, gdzie umarli jej rodzice. Pieniądz tak 
samo przekształcił już wieś, jak miasto – poza jego działaniem ma po-
zostać tylko ziemia, „która wszystko pożera” (s. 226). Ale w tej ziemi 
Joanna znajduje odrodzenie, przezwycięża żądzę śmierci.

Podborska, w przeciwieństwie do Judyma, całkiem dobrze radzi 
sobie w trudnej rzeczywistości – ze swoich dochodów wspomaga 
dwóch braci, bierze udział w życiu intelektualnym i artystycznym 
(znowu w przeciwieństwie do Judyma, który czyta więcej literatury 
rozrywkowej). Judym postrzega ją początkowo wyłącznie przez pry-
zmat intelektu i etyki – widzi w niej „siostrę ‑człowieka”, aż nagle 
dostrzega w niej ciało i po chwili postanawia: „Przecież to jest moja 
żona”, a potem widzi w niej „narzeczoną” – to wszystko dzieje się 
jednak prawie wyłącznie w jego wyobraźni, też dość ograniczonej:

Judym nie pragnął panny Joasi jako kobiety, nigdy z niej w marzeniu 
nie zdzierał szat dziewiczych. Pachnące dymy błękitne otoczyły ją 
i zasłaniały od myśli pożądliwych. Nade wszystko, nad piękność, 
dobroć i rozum kochał w niej swoją czy jej miłość, ów zaklęty wi-
rydarz, gdzie człowiek wchodzący zdobywał nadziemską zdatność 
pojmowania wszystkiego. Drżał na samą myśl, że jeśli tej łaski 
niebios, którą, Bóg jeden wie dlaczego, zobaczył na swojej drodze, 
dotknie się wolą, jeśli wyciągnie rękę i zechce ujrzeć lepiej to coś 
zaziemskie, to ono zginie natychmiast. A myśl o zniknięciu szerzyła 
w nim zimno śmierci.

s. 301

Ten fragment bezpośrednio poprzedza fantazję piwniczną i po 
prostu prezentuje jej łagodniejszą wersję. Rozpoczyna się fetyszystycz-
nym zabezpieczeniem przed widokiem nagiego ciała – szaty dziewicze 
muszą zostać. Miejsce miłości ciała, osoby zajmuje miłość… miłości, 
stanu zakochania, ułudy, też wyobrażonego jako zamknięcie (wiry-
darz) i wpisanego w rejestr sakralny. Wizję tę dopełnia oczywiście 
masochistyczny zakaz – jakikolwiek dotyk oznacza śmierć, życie spro-
wadza się do biernego trwania, ruch ręki zaś, nawet woli prowadzi 
do zagłady. Gdy narrator pisze, że „ciągle płynęły w jego sercu dwie 
strugi: tęsknota i trwoga” (s. 301), uchwytuje dialektykę pragnienia 
i lęku. Pod koniec pobytu Judyma w Cisach pragnienie zwycięża 
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lęk – Judym oświadcza się, zdecydowanym głosem potwierdza swoją 
miłość. To chyba jedyny moment w powieści, gdy głos Judyma ma 
„dźwięk decydujący”, a nie wątpliwy albo histeryczny.

Twardość, pewność Judyma kontrastują z miękką, ciepłą i pulchną 
glebą zaoranego pola, w której „Stopy panny Joanny, obute w panto-
fle, zupełnie ginęły” (s. 306–307). Wzgardzone przez ludzi pole staje się 
miejscem Judyma: „To jest miejsce, do którego szedł przez całe swoje 
długie, tułacze życie” (s. 306). Żeromski umieszcza wyznanie miłości 
w pustej przestrzeni pola, zakopuje stopy zakochanych w ciepłej gle-
bie, ale nie czyni z niej więzienia. Ta gleba zapewnia bezpieczeństwo 
bez ograniczenia, obciążenia, a także bez zakazu i bez lęku. Tylko 
gleba może przynieść zapomnienie o traumach i lękach. Ale tylko na 
chwilę, która zaraz się skończy. Judym wraca do rzeczywistości Ci-
sów – i od razu podejmuje sprawę oczyszczania stawu, początkowo 
nie chce wchodzić w konflikt, ale wymyślony koncept o leczniczej 
roli zakładu sprawia, że wdaje się w utarczkę z zarządem Cisów. 
Pobicie Krzywosąda oznacza opuszczenie Cisów i koniec marzeń 
o spokojnej przyszłości na wsi. Judym faktycznie żałuje tej straconej 
szansy, ale gdy przychodzi do niego Joanna, opanowuje go już inny 
nastrój, mówi:

Musiałem tak zrobić. To nie ode mnie zależało. Teraz mszczą się na 
mnie moje własne usiłowania. Gdybym był człowiekiem spokojnym, 
gdybym się zgodził na wszystko… „Kto zmaga się ze światem, zgi-
nąć musi w czasie, by żyć w wieczności”.

Mówił to zdanie z rozkoszą, z pewnym szczególnym a przy-
jemnym samochwalstwem, z jakąś czułą dumą. Wtedy pierwszy raz 
pachnące, małe usta znalazły jego wargi i złożyły na nich cudowną 
pieszczotę.

s. 317

Bohater powieści czerpie rozkosz z podporządkowania prawu – 
abstrakcyjnemu prawu sumienia i etyki. Konkurują tu z sobą dwie 
formy rozkoszy. Pierwsza związana z erotyką, pocałunkiem Pod-
borskiej, przegrywa z rozkoszą służenia prawu, rozkoszą mówienia. 
Judym ma ochotę mówić, ale Joanna chyba już widzi, że wygrała inna 
rozkosz – i znika.
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Ludzie bezdomni zamykają się rozstaniem – Podborska znika, ale 
Judym zostaje: siedzi, biega, chodzi po ulicach, pastwiskach, lasach, 
by znaleźć się wśród zabudowań nieczynnej kopalni. Mimo że wokół 
rozlewa się woda, trafia na suche zawalisko z rozdartą sosną. Za-
walisko to dół o głębokości dwudziestu metrów, w który Judym się 
zsuwa i leży na wznak. W tej pozycji może widzieć obłoki i korzenie 
rozdartej sosny, słyszy „płacz samotny”. Czy Judym może opuścić to 
zawalisko? Raczej trudno sobie wyobrazić, że samodzielnie da radę 
wspiąć się na wysokość dwudziestu metrów. Wydaje się, że szukał 
miejsca, w którym nikt go nie znajdzie, ukrycia, „żeby go nikt nie 
widział” (s. 405). Powieść kończy się zatem niedopowiedzianą śmier-
cią bohatera – nie ma mowy o żadnej realizacji wielkich projektów, 
a zostaje rozciągnięte w czasie samobójstwo.

Co zmusiło Judyma do autodestrukcji? Dlaczego kilka tygodni 
między oświadczynami w Cisach, gdy wydawało się przez moment, 
że Judym może się wydobyć ze swych traum, a ostateczną katastrofą 
okazało się ciągiem wypadków doprowadzających bohatera do śmier-
ci? Spróbujmy prześledzić te zdarzenia. Przemoc wobec Krzywosąda 
wynika z poczucia zagrożenia – administrator chce go uderzyć, co wy-
wołuje przesadną reakcję. W pociągu do Warszawy spotyka dawnego 
towarzysza podróży, inżyniera Korzeckiego. To dość skomplikowana 
postać dandysa, konspiratora – a także homoseksualisty. Korzecki 
odrzuca samą możliwość związku z kobietą, „gospodyni” to dla nie-
go „rzecz okropna”. Zamiast niej woli zapraszać górników na nocne 
rozmowy. Albo przyjaźnić się z przemytnikiem o dużych, jasnonie-
bieskich oczach, który jako jedyna osoba rozpaczliwie przeżywa jego 
samobójczą śmierć, czule dotykając martwego ciała. Także zachowanie 
Korzeckiego wobec Judyma ma wymiar bliskości:

Wziął go silnie za ramiona i ucałował w usta. Judym oddał mu 
uścisk, ale czuł się upokorzonym i milczał zmieszany do gruntu. 
Miał to gnębiące przeświadczenie, jak wówczas wobec Węglichow-
skiego, że staje się niewolnikiem, zależnym od czyjejś mocnej woli.

s. 334

Korzecki oferuje Judymowi pomoc, opiekę, którą Judym od razu 
interpretuje jako podporządkowanie, niebezpieczeństwo takiej prze-
mocy, jaką stosowała opiekująca się nim ciotka. Freud pisze, że „Fe-
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tysz pozostaje znakiem tryumfu nad groźbą kastracji i ochroną przed 
nią, pozwala on fetyszyście uchować się przed losem homoseksualisty 
w taki sposób, że nadaje on kobiecie ową cechę, za sprawą której 
jest ona znośna w funkcji obiektu seksualnego”44. Judym kilka razy 
fascynuje się mężczyznami: ciałem robotnika w hucie, Karbowskim, 
w mniejszym stopniu Korzeckim – przed „losem homoseksualisty” 
chronią go jednak masochistyczne układy z kobietami czy fetyszy-
styczne fantazje.

Kolejny etap drogi do zawaliska stanowi wizyta Podborskiej. 
Dzień po śmierci Korzeckiego przyjeżdża, by „spędzić ten cały dzień 
»kochany« na zwiedzaniu fabryk i rzeczy godnych widzenia” (s. 393). 
Spotkanie od początku się nie układa – Judym traci pewność siebie, 
zachowuje komunikacyjny dystans, a zwiedzane miejsca napełnia-
ją go smutkiem i przygnębieniem. Dialog o wspólnej przyszłości 
wypada sztucznie, jakby rozmówcy mówili zupełnie w innych re-
jestrach. W wypowiedziach Judyma dominuje ironia – pyta „Gdzie 
zamieszkamy?” (s. 399), gdy chodzą między domami pracowników 
cynkowni. Potem wyłania się problem prowadzenia domu i konfitur 
– drobnomieszczańskiego ideologemu45. Joanna dokładnie zaprojekto-
wała skromne mieszkanie, przemyślała całe wyposażenie, rzeczy, do 
których można się przywiązać. Żeromski dokonuje ogromnej transfor-
macji postaci Podborskiej – z intelektualistki tworzy kobietę marzącą 
głównie o przestrzeni domu i pracy przy kochanym mężu. Dlaczego 
Judym nie może skorzystać z tego zaproszenia do drobnomieszczań-
skiego życia pogodzonego z etyką pracy dla biedoty? Odpowiedź 
udzielona w tekście odwołuje się do etyki, odpowiedzialności, misji. 
„Ja muszę rozwalić te śmierdzące nory” (s. 401), a dalej: „Nie mogę 
mieć ani ojca, ani matki, ani żony, ani jednej rzeczy, którą bym przy-
cisnął do serca z miłością, dopóki z oblicza ziemi nie znikną te podłe 
zmory. Muszę wyrzec się szczęścia. Muszę być sam jeden. Żeby obok 
mnie nikt nie był, nikt mię nie trzymał!” (s. 403). Wyliczenie zakazów 
rozpada się na dwie części – wypowiedź o rodzicach wydaje się kło-
potliwa logicznie: rodzice Judyma nie żyją, więc nie może ich mieć; ale 
jednocześnie nie potrafi wyrzucić ich ze swojej pamięci; inaczej z żoną 
i miłością – Judym może się zakochać i ożenić, ale na przeszkodzie 
stoi jego psychika: jego masochistyczne i fetyszystyczne pasje. Argu-
mentacja Judyma, która ma wynikać z obawy, że zakiełkuje w nim 
„przyschłe nasienie dorobkiewicza”, ujawnia i ukrywa zarazem inny 
scenariusz. Już mowa o „nasieniu” musi wzbudzić czujność – jedyne 
 44 S. Freud: Psychologia nieświadomości…, s. 307.
 45 Zob. J. Kott: O „Księżniczce” Zofii Urbanowskiej. W: Pozytywizm. Cz. 1. Red. 
J. Kott. Wrocław 1950, s. 246.
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nasienie, o którym powinien myśleć w czasie spotkania z narzeczoną, 
to sperma, którą może zapłodnić przyszłą żonę. Judym wyraża zatem 
obawę przed stosunkiem seksualnym. Łatwiej mu gadać o obowiązku, 
niż wypowiedzieć własne traumy – zauważmy, że swojej narzeczonej 
nie zdradzi wcale przeżyć z dzieciństwa, nie opowie o ciotce, tylko 
będzie podkreślał, że wywodzi się z motłochu, hołoty, innej kasty.

Czy samo zobowiązanie do pracy na rzecz ubogich może w ustach 
Judyma brzmieć prawdopodobnie? Jak na bohatera, który ma być 
przedstawicielem zaangażowanej społecznie inteligencji, praca boha-
tera powieści wygląda bardzo problematycznie. W Paryżu „Pracować 
mu się nie chciało, iść do kliniki – za nic na świecie” (s. 5). W Warsza-
wie najczęściej widzimy go na spacerach, a prywatny gabinet okazuje 
się długim czasem bezczynnego czekania na pacjentów, potem lektur 
powieści. W Cisach, gdzie miał wziąć na siebie jarzmo pracy, do obo-
wiązków należy udział w zabawach kuracjuszy, a o szpitalu częściej 
marzy, niż w nim pracuje. Dopiero gdy czuje się odrzucony przez Or-
szeńską, naprawdę poświęca się organizacji szpitala: „Z wolna, w głę-
bi ducha pierwotna chęć do pracy zamieniała się na zgubną pasję. Cały 
zakład, park, okolica stawały się jego skrytą namiętnością, żyjącym, jak 
płód, wewnętrznym światem” (s. 248). Tę pasję wspiera dziwny układ, 
który udało mu się wytworzyć – obchodzi administrację Cisów dzięki 
pomocy Leszczykowskiego, którego traktuje jak zaufanego wspólni-
ka, gdyż ten bezproblemowo realizuje wszelkie jego życzenia. Praca 
Judyma niewiele ma w sobie z systematyczności, więcej – z awantur-
niczego zaangażowania, dzięki któremu chce szybko zrealizować swój 
cel, nie licząc się ze sprzeciwem innych. Gdyby Judym był kapitalistą, 
na pewno nie byłby to kapitalizm etyki protestanckiej; raczej odważne 
spekulacje, angażowanie kapitału w ryzykowne projekty, które mają 
przynieść wielkie dochody. Czyni właściwie to samo, co wielu niezbyt 
odpowiedzialnych inwestorów, tylko nie w imię zysku, lecz w imię 
idei. Trudno zatem sobie wyobrazić Judyma, który leczy robotników 
– zresztą nie o to mu chodzi: nie mówi przecież, że musi wyleczyć 
chorych robotników, lecz że musi rozwalić nory, tak jak wcześniej 
chciał burzyć warszawskie dzielnice proletariackie.

Marzenie o zniszczeniu budynków podlega racjonalizacji – trzeba 
je zburzyć, gdyż są brudne, wilgotne, ciemne. Trudniej zracjonalizo-
wać fantazje autodestrukcyjne, których zawalisko jest ostatnim ele-
mentem. Wyobrażenie grobu wykorzystują Judym i Podborska, a Ko-
rzecki mówi, że „Człowiek, który utożsamił się z prawdą, musi czuć 
radość, rozkosz, wtedy nawet, gdy został pobity […]. Wtedy nawet, 
gdy został zmiażdżony” (s. 368). Fantazja o przyjemności cierpienia 
w imię służby stanowi ważną część refleksji Podborskiej o ludziach, 
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którzy „nie bali się zstąpienia do grobu” (s. 181). Sama po śmierci 
brata marzy, żeby „nie być”, zastanawia się, czy bliżej jej do Antygony 
czy Ismeny, czy byłaby gotowa iść kopać grób dla brata. Najpełniej 
grobowa wyobraźnia funkcjonuje w psychice Judyma:

Jest w przedpokoju ciotki. Spieszy się na lekcje, co żywo, co żywo! 
Musi się spieszyć, bo, po pierwsze, od tego zależy jego życie, po 
drugie, może dostać złe świadectwo, po trzecie, ciotka może zauwa-
żyć, że tu jest jeszcze, może się we drzwiach ukazać i z wściekłości 
kopnie go nogą w zęby albo mu plunie w oczy. Musi iść, musi iść… 
Co prędzej, psie nikczemny! Czemuż go coś w sercu tak niewysło-
wienie boli? Czemuż daleko gorzej niż wtedy? Zawsze i wszędzie… 
I jakby cień jego osoby, na małą, na niewymownie małą miareczkę 
czasu stanęło przy nim coś tak wiadome, coś bliskie, coś najbardziej 
bliskie, coś tak bliskie jak trumna: samotność…

s. 321

Trauma przemocy izoluje, wrzuca w samotność, sprawia, że trum-
na kojarzy się z bliskością. Trumna staje się tu pancerzem, mecha-
nizmem obronnym, który zamyka psychikę przed nazbyt bolesnym 
otoczeniem, a zarazem zmusza do budowania wewnętrznego świata 
marzeń, które ten świat zniszczą, zbudują na nowo. Grób to także 
cytowane już określenie domu rodzinnego „suterena, wilgotny grób, 
pełen śmierdzącej pary” (s. 118). Fragment ten pozwala dokładniej 
zinterpretować fantazję o niszczeniu domów, nor – spina projekt 
modernizacji z biografią. Grób, trumna to świat dzieciństwa, do któ-
rego Judym cały czas wraca – nawet w fantazjach o jego zniszczeniu. 
Zniszczyć te domy to zniszczyć grób, trumnę, kryptę46, co oznacza na-
wet więcej niż przepracowanie powracających treści wypartych, gdyż 
nieosiągalnym celem staje się nowa struktura podmiotu wyleczonego 
z traum. Gdy Judym trafia do Sosnowca, jego grobową wyobraźnię 
dopełniają obrazy górników w kopalni: czarnych, zniszczonych, jakby 
żyjących w grobach. W Sosnowcu śmierć dotyka nie tylko roztrzaska-
nej głowy Korzeckiego, ale też martwego oblicza Judyma czy twarzy 
Joanny, która „Była jak maska pośmiertna z gipsu” (s. 404).

Według Freuda, „Gwoli sprowokowania kary przez to ostatnie 
przedstawicielstwo rodziców, masochista musi wykonać jakiś bez-
celowy postępek, musi pracować wbrew własnym interesom, musi 
zniszczyć perspektywy otwierające się przed nim w realnym świecie, 

 46 O kryptach zob. N. Abraham, M. Torok: The Wolf Man’s Magic Word. A Cryp-
tonymy. Trans. N. Rand. Minneapolis 1986.
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ewentualnie musi zniszczyć własną realną egzystencję”47. Gdy Judym 
mówi Joannie, że musi rozwalić nory, całkiem trafnie stawia diagno-
zę swoich problemów – musi zniszczyć krypty, w których znajdują 
się kompleksy nie do opanowania: masochistyczne i fetyszystyczne 
scenariusze. Siła tych kompleksów okazuje się jednak zbyt wielka – 
nawet spotkania z narzeczoną wciągają w swój schemat i obiecują 
przyjemność z bólu rozstania. Judym leżący w zawalisku to ostateczny 
tryumf tych destrukcyjnych sił – cała postać wycofuje się do krypty, 
grobu, zostaje całkowicie podporządkowana własnym kompleksom.

Od prometeizmu do traumy pochodzenia

Wieloletnia recepcja Ludzi bezdomnych utrwaliła obraz powieści 
poświęconej misji inteligencji, związanej z osobistymi wyrzeczeniami 
i ofiarną pracą na rzecz skrzywdzonych i wykluczonych. Tak czyta 
utwór Stanisław Eile:

Grupa ta [radykalna inteligencja przełomu wieków – P.T.] bo-
wiem, odrzucając zarazem istniejący układ stosunków społecznych 
i pozytywistyczną aprobatę postępu kapitalistycznego, a z drugiej 
strony – ideę proletariackiej rewolucji, wytworzyła pojęcie inteli-
genckiego prometeizmu. Wyrazem tego była proponowana postać 
działacza ‑społecznika, który odrzucał nie tylko myśl o zbytku, lecz 
również spokojne ciepło mieszczańskiego ogniska rodzinnego. Robił 
to w imię obowiązku, opartego na własnym sumieniu i własnym 
poczuciu odpowiedzialności, a nie na nakazach etycznych płynących 
z jakichś źródeł zewnętrznych, reguł religijnych lub norm społecz-
nych48.

Hasła odpowiedzialności, sumienia czy prometeizmu lekceważą 
wewnętrzne problemy Judyma – to, że w swoich działaniach zwykle 
zachowuje się nieodpowiedzialnie, to, że sumienie odgrywa najważ-
niejszą rolę w wewnętrznym masochizmie49, a jego prometeizm ma 
zmienny kierunek, gdyż oprócz pomocy biednym równie mocno 
 47 S. Freud: Psychologia nieświadomości…, s. 280.
 48 S. Eile: Powieść pokolenia…, s. 375.
 49 Zob. L. Wurmser: Das Rätsel des Masochismus. Psychoanalytische Untersuchungen 
von Gewissenszwang und Leidenssucht. Gießen 2008.
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pociąga go życie wśród arystokracji. Żeromski nie tworzy prostej 
ewangelii ani powieści tendencyjnej, lecz wprowadza niespotykane 
w innych powieściach tego czasu komplikacje psychologiczne i spo-
łeczne związane z awansem klasowym. Wielu krytyków zwracało 
uwagę na niestabilność emocjonalną Judyma, na niezdolność do po-
dejmowania decyzji i częste uleganie „szewskiej pasji”, co mogło go 
czynić niezdolnym do realizacji wielkich projektów etycznych. Rzadko 
jednak łączono tę niestabilność emocjonalną z dwoma wielkimi trau-
mami pochodzenia – rodzicami z ulicy Ciepłej i ciotką eksprostytutką, 
z doświadczeniami przemocy i lęku, które zniszczyły jego osobowość.

Biografia Judyma tylko pozornie wygląda na próbę włączenia się 
do zastanego świata – obawa, że ustatkuje się w mieszczańskim czy 
arystokratycznym świecie, nie ma żadnych podstaw. Judym odrzuca 
wszelkie wartości burżuazyjne: nie interesuje go zarabianie pieniędzy, 
zdobycie pozycji społecznej, nawet nawiązanie relacji przyjacielskich. 
Elementy kapitalistycznego świata docierają do jego świadomości 
wyłącznie jako pogłosy – jak wypowiedź doktora Płowicza po jego 
odczycie, wyjaśniająca wyzysk, czy Kalinowicza poświęcona „ryn-
sztokowi, którym złoto płynie do Francji”. To wypowiedzi, które 
przypominają, że Judym próbuje działać w rzeczywistości globalnego 
kapitalizmu, świecie przenikniętym przez pieniądz, mieście „zimnym 
jak geszeft pieniężny” (o Sosnowcu). Dlaczego Judym nie wpisuje się 
w ten świat, dlaczego nie próbuje zdobyć majątku? Czy nie mógłby 
się po etapie młodzieńczego socjalizmu odnaleźć w mieszczańskiej 
hierarchii wartości? Albo spróbować zdobyć wielki majątek, by dzięki 
niemu zrealizować ambitne projekty? Tej drogi nie blokują przecież 
etyka, misja, obowiązek, lecz czyni to niemożliwa do przepracowania 
biografia. Proletariusz zostaje lekarzem, najlepiej bogatym lekarzem, 
który wykorzystuje swoje bogactwo do polepszenia losu biedaków 
– to byłaby prosta droga awansu. Ale Żeromski wpisuje pośrednic
two ciotki, a tym samym osadza Judyma w społecznym nie miejscu 
utrzymanka eksprostytutki, zawieszonego między fetyszami świata 
arystokracji (suknie, pantofle, ocieranie się) a codziennie doznawaną 
przemocą, która formuje jego masochistyczny scenariusz kilkakrotnie 
powtarzany w powieści. Sumienie więcej niż z etyką ma tu wspól-
nego z sadyzmem, staje się instancją, która znęca się nad Judymem, 
ale też obiecuje mu przyjemność podporządkowania się swoim regu-
łom. Żeromski napisał utwór o perwersyjnym korzeniu etyki, który 
uniemożliwia jej rozwój, czy raczej wręcz przeciwnie – wykorzystuje 
etykę do własnych celów. Ostatecznym celem owej perwersji staje się 
autodestrukcja, a finałem – konanie w kopalnianym zawalisku.
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Literacki kapitalizm… przedstawia przede wszystkim obrazy klas 
uprzywilejowanych, zajmujących pole władzy. Bohaterami większości 
analizowanych utworów – pozytywnymi i negatywnymi – są przedsta‑
wiciele ziemiaństwa, burżuazji, rzadziej inteligencji, ale prawie nigdy 
nie mamy do czynienia z prostą apologią dominującej grupy. Zawsze 
nasuwają się wątpliwości, obawy, krytyki, ponieważ kapitalizm pod 
koniec XIX wieku staje się światem coraz mniej przyjaznym nawet dla 
uprzywilejowanej burżuazji. Klasy uprzywilejowane nęka bowiem lęk 
przed możliwością buntu klas podporządkowanych, które zaczynają 
coraz śmielej zgłaszać swoje żądania. W słynnej powieściowej utopii 
Edwarda Bellamy’ego strajk murarzy sprawia, że główny bohater nie 
może wybudować nowego domu, gdzie ma zamieszkać z przyszłą 
małżonką. Z tego powodu musi pozostać w starym budynku, znajdu‑
jącym się w dzielnicy przemysłowej, w którym jego życie stało się już 
tak uciążliwe, że przeniósł się do piwnicy, właściwie bunkra – jedyne‑
go miejsca, gdzie potrafi spokojnie zasnąć1. Dzięki temu schronieniu 
przetrwa wielką katastrofę, by obudzić się w roku 2000, gdy panują 
już zupełnie inne stosunki społeczne. Obraz przedstawiciela burżuazji, 
dobrze i bezpiecznie czującego się jedynie w bunkrze, na pewno ma 
w sobie wiele przesady, ale ujawnia, jaki wpływ na psychikę także 
klas uprzywilejowanych miało poczucie braku stabilizacji wynikające 
z nierówności, które zawsze mogły doprowadzić do rewolucji.

Literacka krytyka kapitalizmu zaczyna się od banalnego poziomu 
uwag o złym guście nuworyszy – i tego typu uwag jest tak wiele, że 
można odnieść wrażenie, że największym problemem kapitalizmu 
był… brak gustu. Ten problem najmocniej dotyczy burżuazji po‑

 1 E. Bellamy: W roku 2000. Przeł. J.K. Potocki. Warszawa 1890, s. 23.
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chodzenia żydowskiego obserwowanej przez polskich arystokratów 
i inteligentów. Nowe elity za bardzo nie wiedzą, co zrobić z wiel‑
kimi pieniędzmi, jakie mają do dyspozycji – w przeciwieństwie do 
starych elit znających reguły luksusowej konsumpcji. Prowadzi to do 
przekonania o nieuprawnionym bogactwie, które powinno znajdować 
się w innych rękach. Ta sama sytuacja z perspektywy kapitalistów 
wygląda zupełnie inaczej – burżuazja zdobywa kapitał finansowy, 
ale potrzebuje jeszcze kapitału uznania, którego nie zdołała posiąść 
jej własna sfera. Musi więc nabyć ten kapitał od arystokracji – dlate‑
go naśladuje jej tytuły, obyczaje, modele konsumpcji, a tym samym 
podporządkowuje się dawnym elitom, widząc w nich nie tylko normy 
zachowania i smaku, ale przede wszystkim niedostępny burżuazji po‑
ziom stabilizacji oraz bezpieczeństwa. Wielu kapitalistów marzy więc 
o przekształceniu niepewnych zysków z inwestycji i spekulacji w stałą 
rentę wypłacaną jako procent ze zgromadzonego kapitału. Pierwszy 
poziom krytyki kapitalizmu rozgrywa się zatem na poziomie walki 
o uznanie i hegemonię między burżuazją a arystokracją – jest walką 
o poszerzenie pola władzy, w którym nowa grupa musi określić swoją 
pozycję.

Drugi poziom rozpoznawania kapitalizmu dotyczy nowej formu‑
ły podmiotowości. Literatura pokazuje bowiem, że nawet jednostki, 
które odniosły w kapitalizmie sukces, muszą się zmagać z licznymi 
problemami. Uprzywilejowana pozycja w kapitalizmie wiąże się 
z podporządkowaniem realnym abstrakcjom: pieniądzowi, kapitałowi, 
towarowi. Według Marksa, kapitalista jest personifikacją kapitału – 
w tym prostym sformułowaniu skrywa się dramatyczny proces upod‑
miotowienia jednostek, które organizują swoje życie wokół monetar‑
nego pragnienia, wszystko poświęcając kalkulacji zysków i strat oraz 
dążeniu do zdobycia majątku. Literatura drugiej połowy XIX wieku 
zapisała liczne psychopatologie tego procesu personifikacji, ujawniając 
autodestrukcyjny charakter osobowości kapitalistycznej.

Literacka wiedza o kapitalizmie zmierza także do rozpoznania 
ogólnych mechanizmów nowego systemu społecznego. Zmieniają się 
nie tylko obyczaje, nie tylko jednostki stają się obce i niesamowite, 
ale także reguły życia zbiorowego wydają się coraz mniej przejrzy‑
ste. Teksty literackie używają różnych alegorycznych obrazów, by 
uchwycić tę niezrozumiałą strukturę świata. Nadają się do tego figury 
losu, obcości, nieprzeniknionej całości, w której mieszają i stapiają się 
wszelkie elementy. To również próby rozpoznania charakteru real‑
nych abstrakcji – przede wszystkim pieniądza, dominującego medium, 
którego nie można ominąć, gdyż coraz mocniej podporządkowuje 
sobie rzeczywistość.
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Jednym z najważniejszych aktów, jakich dokonują bohaterowie 
Literackiego kapitalizmu…, jest wycenianie, kalkulowanie, szacowanie 
wartości. Paul Sweezy zauważył, że „kalkulacja wartości pozwala 
spojrzeć pod powierzchnię zjawisk pieniężnych i towarowych na sta‑
nowiące ich podstawę stosunki między ludźmi i klasami”2. Ekonomia 
literatury za tymi aktami kalkulacji musi dostrzec stosunki społeczne. 
Nie wystarczy skoncentrować się na wątkach ekonomicznych w lite‑
raturze, ale dostrzec trzeba ukrytą pod powierzchnią praktyk ekono‑
micznych sieć relacji międzyludzkich.

Dopiero dokładna analiza pola władzy umożliwia przejście do 
badania klas podporządkowanych. Walka klas nie ma bowiem cha‑
rakteru bezpośredniego starcia, ale raczej dyskursywnej dominacji – 
wyrażającej się w przymusie akceptacji wspólnych języków, obrazów, 
mediów. Tworzą one spektakl, w którym muszą brać udział wszyscy 
żyjący w społeczeństwie kapitalistycznym i akceptować wyznaczone 
im role: sprzedającego i kupca, właściciela i dłużnika, kapitalisty 
i proletariusza. Literackie reprezentacje biorą udział w legitymizacji 
i krytyce tych podziałów. Na przykład, figury szczęśliwego biedaka, 
któremu łatwo pomóc, albo proletariackiej słabości i nędzy wzmac‑
niają oczywistość podziału społeczeństwa.

Czy istnieje zatem możliwość oporu przeciwko kapitalistycznej 
dominacji? Jeżeli panowanie realnych abstrakcji ma status dominujące‑
go medium, to być może jednym ze sposobów walki okaże się próba 
ominięcia tych dominujących mediów. Media ontosemiologiczne mają 
moc skupiania, syntezy społecznej. Alternatywą dla nich może być 
skupienie wykluczonej wiedzy, innych doświadczeń. Pojęcie logos 
spermatikos, rozumu rozsianego, kieruje w stronę wiedzy wyłączonej 
z przewodniego obrazu świata. To mogą być pamięć krzywdy i na‑
dzieja sprawiedliwości, wyrażane w poezji robotniczej, a także cielesne 
upodmiotowienie robotnika. Tradycyjne pytanie o walkę klas dotyczy 
etapu tej walki, kiedy wszystko zostało już rozstrzygnięte: zdefinio‑
wano pozycje i narzędzia walki. Gdzie można przenieść sam konflikt, 
żeby go głębiej zrozumieć? Trzeba spojrzeć na formowanie narzędzi 
walki, które od razu ustawiają przeciwników na polach przegranych 
i wygranych. Walka podporządkowanych musi zatem polegać na wy‑
pracowaniu nowych dyskursów albo nowych mediów, które inaczej 
określą przestrzeń sporu, a zarazem pozwolą na stworzenie nowej 
kultury w miejsce utraconych, stłumionych i wypartych, często prze‑
mocą, kultur klas podporządkowanych.

 2 P.M. Sweezy: Teoria rozwoju kapitalizmu. Zasady marksistowskiej ekonomii politycz
nej. Przeł. E. Lipiński. Warszawa 1957, s. 203.
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Teksty literackie przedstawiają zwykle fałszywe modele rozwią‑
zywania tych konfliktów. Tak jak wprowadzenie nowej maszyny do 
produkcji osłabia pozycję robotników, których praca staje się tańsza 
– tak samo przedstawienia literackie mogą narzucić obraz robotników 
jako istot za słabych do podjęcia walki, potrzebujących opieki ze stro‑
ny właścicieli i filantropów. Zarówno technika, jak i sztuka rozwią‑
zują często konflikt klasowy w interesie klas dominujących. Powieść 
realistyczna ze swoim roszczeniem do reprezentacji społecznej całości 
stanowi właśnie doskonały model takiego rozwiązania konfliktów, 
w którym każdy element społeczeństwa znajduje się na właściwym 
miejscu. Niewiele daje jednak odrzucenie tych przedstawień – lepiej 
uznać ich roszczenie, ale jednocześnie pamiętać o nieodłącznym za‑
fałszowaniu, zniekształceniu tkwiącym w reprezentacji. Być może to 
zniekształcenie jest właśnie najważniejszym aspektem tekstów literac
kich, ale też kapitalistycznej rzeczywistości, która najsilniej skupia się 
w pozorze, kłamstwie, zniekształceniu: w ruchu fetyszyzacji i naturali‑
zacji, które ustanawiają obowiązywanie podziałów klasowych. Rozpo‑
znanie tych ukrytych i skomplikowanych procesów jest możliwe dzię‑
ki złożonym reprezentacjom, które znajdujemy w tekstach literackich. 
Literacki kapitalizm… napisałem z przekonaniem, że w literaturze zna‑
leźć możemy istotną wiedzę o kapitalizmie – o jego ontologicznych 
podstawach w realnych abstrakcjach i ich retorycznym ugruntowaniu 
w mediach oraz w dyskursach. Tylko praca nad powolnym rozpo‑
znawaniem kapitalizmu da narzędzia do sporu z nim – walka bez 
wiedzy prowadzi jedynie do błądzenia po szlakach wyznaczonych 
regułami kapitalistycznej gry, w której zwycięzcy i przegrani zostali 
już dawno określeni.

Jednym z najdonioślejszych przykładów takiego błędnego roz‑
poznania wydaje się Pieniądz Emile’a Zoli. W tej powieści – będącej 
przecież bezwględną krytyką giełdowych oszustw – niewiele postaci 
zyskuje sympatię autora. A jednak Hamelin i jego siostra Karolina, 
nabliżsi współpracownicy Saccarda, zdają się do końca zachowywać 
rozsądek i uczciwość – nie dotyka ich pragnienie pomnażania kapi‑
tału; przeciwnie, w decydującym momencie kobieta oddaje wszystkie 
posiadane pieniądze na spłatę długów wielkiego przedsięwzięcia, 
a jej brat trafia do więzienia. Niewinność Hamelina zdaje się wyni‑
kać z tego, że nie dotyka pieniędzy, że nie brudzi się nimi. Pracuje 
przecież, by nieść cywilizację zacofanym rejonom świata, ale to właś‑
nie jego działania, na szeroką skalę zakrojone projekty budowy kolei 
i kopalń srebra na Bliskim Wschodzie, dają nadzieje na wielkie zyski 
spółek giełdowych. Zola uniewinnia zatem Hamelina od spekulacji 
finansowych, by całą odpowiedzialność zrzucić na Saccarda. Ale 
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francuski pisarz zapomina o innej winie. Trudno pominąć obraz „ryn‑
sztoku, którym złoto płynie do Francji”. Czyż działalność Hamelina 
nie jest właśnie taką przemianą całego świata w źródło dochodów dla 
elit najbardziej rozwiniętych krajów? Przy okazji tej kolonialnej trans‑
formacji dochodzi nie do ucywilizowania, lecz raczej do degradacji 
wielkich przestrzeni. Pod koniec XIX wieku wiele terenów polskich 
przechodzi taką inwestycyjną degradację, gdy wraz z zagranicznym 
kapitałem wkracza nowy stopień wyzysku. Julian Brun postawił tezę, 
że rewolucja rosyjska była „przede wszystkim rewolucją narodową 
przeciwko nowożytnemu feudalizmowi finansowemu. Nie jest to 
rewolucja społeczna, przewidziana przez Marksa jako następstwo 
szczytowego uprzemysłowienia i koncentracji kapitału, lecz bunt kra‑
jów eksploatowanych przeciwko służebności ekonomicznej na rzecz 
kraju starego kapitalizmu”3. Ostatni, czwarty poziom rozpoznania 
kapitalizmu potwierdza zatem, że kapitalizm w fazie monopolu i fi‑
nansjalizacji wytwarza struktury dominacji podobne do feudalizmu 
– wąską stabilną elitę krajów centrum, która podporządkowuje sobie 
resztę świata traktowaną jako tereny nowych ekspansji, gdzie można 
osiągnąć najwyższą stopę zysku. Kategoria finansowego feudalizmu 
zdaje się wyrażać także najwyższy stopień dominacji realnych abs‑
trakcji: towaru, pieniądza i kapitału – gdy finanse zdobywają moc 
panowania bliską mistycznej legitymizacji władzy króla w monarchii 
średniowiecznej. Nic dziwnego zatem, że załamanie kapitalistycznej 
dominacji musiało się rozpocząć od zabicia cara.

 3 J. Brun: Stefana Żeromskiego tragedia pomyłek. Warszawa 1958, s. 91.





Nota bibliograficzna

Nad tematyką ekonomii literatury pracowałem co najmniej od 2008 
roku, przede wszystkim w związku z obowiązkami dydaktycznymi. 
To podczas zajęć z historii literatury pozytywizmu i Młodej Polski, 
a także na kursach dotyczących ekonomii w literaturze XIX i XX wie-
ku wypracowałem większość interpretacji przedstawionych w książce. 
Pierwsze naukowe opracowanie tematyki przedstawiłem w referacie 
poświęconym Ziemi obiecanej: „Ekonomiczna redukcja podmiotu jako 
obietnica nowoczesności”, wygłoszonym na konferencji „Nowoczes-
ność – projekty i bilanse”, która miała miejsce w Poznaniu w dniach 
9–10 czerwca 2009 roku. Zarazem życzliwa i złośliwa uwaga Profesor 
Hanny Gosk, porównująca moje wystąpienie do prac Jana Kotta z cza-
sów stalinizmu, skłoniła mnie do pogłębienia studiów nad marksistow-
ską teorią literatury. W tym samym czasie przedstawiłem na konferen-
cji „Doświadczenie nowoczesności w literaturze i teatrze” (Warszawa, 
5–7.06.2009) referat „Przyimki prawa” poświęcony Pod prawem Marii 
Konopnickiej, w którym wygłosiłem pierwsze badania nad literackimi 
reprezentacjami sytuacji klas zależnych w drugiej połowie XIX wieku. 
Wiele wskazówek dotyczących interpretacji opowiadania zawdzię-
czam Doktor Lenie Magnone i Profesorowi Ryszardowi Koziołkowi.

Kilka fragmentów oraz pomysłów przedstawionych w książce 
doczekało się publikacji w postaci artykułów oraz rozdziałów mo-
nografii zbiorowych. W większości wypadków obecna wersja została 
rozszerzona i ponownie opracowana. Oto lista opublikowanych frag-
mentów książki:

Abstrakcje i klasy. Marksizm. Ekonomia. Literatura. W: Ekonomia lite-
ratury. 1: Ekonomiczne teorie literatury. Red. M. Kłosiński, P. Tomczok. 
Katowice 2017, s. 11–77.
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Historie, ideologie, chronologie. Teorie wobec literatury polskiej drugiej 
połowy XIX wieku. W: Ekonomia literatury. 4: Ekonomia w badaniach li
terackich. Zagadnienia teoretyczne. Red. Ł. Milenkowicz, P. Tomczok. 
Katowice 2017, s. 85–143.

Podmiot kapitalistycznego pragnienia w literaturze polskiej drugiej 
połowy XIX wieku. W: Ekonomia literatury. 3: Literackie ekonomie. Red. 
P. Tomczok, P. Wolski. Katowice 2017, s. 13–112.

Pańszczyzna i przemoc. Historie literackie i wspomnieniowe z XIX wieku. 
„Praktyka Teoretyczna” 2017, nr 1 (23), s. 237–266.

Dyskurs fabryczny w kontekście postzależnościowym. Sceny, afekty, re
lacje. W: Białe maski / szare twarze. Ciało, pamięć, performatywność w per
spektywie postzależnościowej. Red. E. Graczyk, M. Graban ‑Pomirska, 
M. Horodecka, M. Żółkoś. Kraków 2015, s. 387–400.

Literackie fabryki w przestrzeniach miejskich. W: Monady. Polsko
 ‑niemiecko ‑żydowskie po(st)graniczne narracje miejskie. Red. A. Galant, 
E. Krasucki, P. Krupiński, P. Wolski. Kraków–Budapeszt 2015, 
s. 89–110.

Alegorie i symbole proletariatu. Retoryka odpodmiotowienia i upodmio
towienia klasy robotniczej w tekstach poetyckich drugiej połowy XIX wieku. 
„Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2017, nr 7 (10), s. 321–334.

Dyskurs monetarny w „Lalce” Bolesława Prusa. „Napis” 2015, seria 
21, s. 198–221.

Maszyna, rasa, kapitalizm w „Ziemi obiecanej” W.S. Reymonta. W: Eko
nomia literatury. 2: Ekonomie w literaturze i kulturze. Red. B. Cymbrowski, 
P. Tomczok. Katowice 2017, s. 27–70.

Problemy z Judymem. W: Przerabianie Żeromskiego. Red. T. Czerska. 
Wrocław 2016, s. 75–124.
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389, 687, 694, 701, 719

Klaczko Julian 12, 14, 701
Kleist Heinrich von 32, 698
Klonowski Stefan 489, 711
Kluge Alexander 146, 390, 394, 708, 709
Kłosińska Krystyna 27, 298, 300, 701
Kłosiński Krzysztof 27, 306, 421, 452, 

453, 600, 701
Kłosiński Michał 27, 685
Knysz-Rudzka Danuta 522, 701
Koberdowa Irena 338, 702

Koc Barbara 595, 606, 612, 636, 702, 
713, 720

Kochanowicz Jacek 199, 400, 401, 402, 
403, 702

Kolberg Oskar 414
Kolbuszewski Stanisław 524, 702
Kołodziej Karolina 350, 352, 596, 702
Kołodziejczyk Dorota 134, 196, 426, 692
Kołodziejczyk Ryszard 164, 166, 167, 

170, 171, 173, 284, 285, 693, 695, 701, 
702 713, 717

Kommerell Max 133
Kon Feliks 501, 702
Konersmann Ralf 600, 702
Konikowska Magdalena 444, 714
Koniński Karol Ludwik 646, 647, 648, 

702
Konopnicka Maria 244, 387, 459, 467, 

469–480, 489, 497, 685, 690, 691, 701, 
702, 712

Kopacki Andrzej 23, 144, 600, 689
Kopczyński Michał 198, 443, 463, 700, 

702
Kormanowa Żanna 195, 501, 698, 702
Korsch Karl 82
Koryś Piotr 12, 711
Korzeniewski Bartosz 399, 719
Korzeniowski Apollo 13, 449, 693, 702
Korzeniowski Józef 12, 14, 219-226, 

307–311, 328, 405, 406–407, 504, 506-
510, 585, 688, 699, 701, 702, 703

Koselleck Reinhart 167, 401, 461, 692, 
713, 714

Kosiakiewicz Wincenty 350–353, 699, 
701, 703

Kosík Karel 85, 94, 703
Kosim Irena 547, 695
Kosim Jan 547, 695
Kosmowska Barbara 279, 703
Kot Karolina 213, 560, 696
Kotarbiński Józef 279, 527, 546, 565, 703
Kott Jan 29, 62, 151, 160, 161, 273, 275, 

503, 511, 568, 572, 573, 581, 590, 591, 
592, 674, 685, 688, 699, 703, 706

Kowalcze-Pawlik Anna 175, 708
Kowalczykowa Alina 648, 699



729Indeks osobowy

Kowalewski Krzysztof 400, 703
Kowalski Grzegorz 256, 648, 691, 699
Kowalski Sergiusz 514, 705
Kowzan Tadeusz 294, 689
Koziełek Gerard 214, 692
Koziołek Ryszard 26, 27, 245, 263, 547, 

585, 592, 685, 699, 703
Kozłowski Józef 488, 493, 703
Koźmian Kajetan 163, 165, 218, 250, 

389, 403, 691, 703
Krasucki Eryk 686
Kraszewski Józef Ignacy 11, 193, 226, 

227–230, 259, 284–294, 304, 311, 326, 
339, 349, 405, 407–409, 689, 692, 699, 
703, 704, 710

Krauss Ewa 599, 708
Kreckel Reinhard 105, 690
Kreczowska Maria 583, 687
Kristeva Julia 131, 568, 703
Kroker Wiesław 115, 690
Kronenberg Leopold 167, 171, 173, 284, 

285, 637, 693
Kropiwnicki Maciej 33, 496, 712
Król Krzysztof 108, 698
Królak Sławomir 83, 201, 544, 687, 707
Krupiński Piotr 686
Kryński Stanisław 250, 691
Krzemień Wiktoria 131, 568, 703
Krzemieniowa Krystyna 55, 494, 690, 

705
Krzymuska Maria 615, 622, 633, 639, 

703
Krzywicki Ludwik 12, 333, 443, 480, 

487, 488, 703
Krzyżanowski Anatol (właśc. Natalia 

Korwin-Szymanowska) 256, 714
Krzyżanowski Jerzy R. 640, 703
Krzyżanowski Julian 231, 238, 451, 614, 

703, 709
Kubacki Wacław 372, 717
Kubiak Jacek 169, 708
Kuciński Paweł 227, 704
Kuczkiewicz-Fraś Agnieszka 548, 716
Kula Witold 138, 141, 142, 162, 164, 165, 

168, 170, 388, 433, 434, 443, 503, 637, 
693, 700, 704

Kulczycka-Saloni Janina 151, 155, 240, 
297, 298, 299, 305, 366, 371, 383, 429, 
469, 504, 526, 581, 688, 690, 704, 
710, 720

Kunz Tomasz 326, 688
Künzel Christine 32, 695
Kuplowski Mikołaj 404, 695
Kupś Tomasz 490, 701
Kurz Iwona 133, 196, 218, 708
Kurz Robert 83
Kuschel Karl-Josef 21, 34, 687
Kuziak Michał 151, 701, 713
Kwiatkowska Paulina 133, 196, 218, 708

L
Lachowska Dorota 167, 719
Lang Jacek 64, 701
Laskowski Piotr 514, 705
Lassalle Ferdinand 86
Lauer Enrik 65, 704
Lederhendler Lazer 394, 691
Leibniz Gottfried Wilhelm 52, 64, 687
Lenin Włodzimierz Iljicz 52, 53, 54, 55, 

58, 79, 704, 705
Lepper Marcel 132, 690
Leskiewiczowa Janina 168, 207, 218, 

271, 399, 503, 695, 700, 720
Leszczyńska Cecylia 198, 442, 675, 700
Lethen Helmut 629, 704
Lewin Jane E. 36, 695
Liebknecht Wilhelm 486, 487, 704
Linebaugh Peter 395, 704
Lipiński Edward 59, 80, 89, 121, 257, 

681, 704, 706, 716
Lipiński Krzysztof 37, 696
Lipnik Wanda 146, 272, 395, 697
Lipps Hans 611, 704
Lipszyc Adam 36, 370, 472, 689
Litwinowicz-Droździel Małgorzata 

227, 228, 704
Loba Mirosław 135, 719
Locke John 401, 704
Lorentowicz Jan 611
Lubowski Edward 295, 720
Lüdtke Alf 390, 704
Luhmann Niklas 65, 70, 73, 108, 548, 704
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Lukács György (Georg) 36, 43, 44, 46, 
47, 48, 53, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 67, 
82, 90, 139, 206, 590, 591, 592, 597, 
705

Luksemburg Róża 197, 443, 705
Lutosławski Jan 179, 716

Ł
Łapiński Zdzisław 21, 29, 30, 705
Ławski Jarosław 227, 256, 281, 648, 691, 

699, 704, 705
Łebkowska Anna 326, 688
Łepkowski Tadeusz 195, 204, 338, 481, 

486, 705
Łukasiewicz Juliusz 198, 199, 253, 313, 

443, 700, 705
Łukasiewicz Małgorzata 146, 272, 395, 

444, 697, 715
Łunaczarski Anatol 61, 705

M
Mach Ernst 75
Machajski Jan Wacław 514, 705
Macherey Pierre 53, 54, 131, 705
Maciejewska Irena 266, 451, 653, 705, 

721
Maciejewski Janusz 155, 156, 158, 176, 

282, 389, 395, 467, 484, 486, 547, 572, 
705, 706, 709, 718

Maciejewski Marian 175, 688
Macużanka Zenona 523, 691
Magnone Lena 685
Magryś Franciszek 706
Majski Juliusz 706, 707
Makowiecki Andrzej Z. 232, 690
Malik Jakub A. 363, 549, 565, 566, 567, 

581, 706, 710, 712, 716, 720
Maliniak Julian 89, 706
Malthus Thomas 113, 126
Małecka Aleksandra 20, 714
Małowist Marian 205
Man Paul de 496, 706
Mann Heinrich 123, 335, 714
Mann Tomasz 69, 123, 335, 698, 714
Marciniak Arkadiusz 135, 719
Marciniak Milena 490, 701

Marciniakówna Anna 381, 698
Margański Janusz 64, 693
Marin Louis 126, 497, 706
Markiewicz Henryk 132, 150, 152, 153, 

154, 155, 160, 180, 184, 185, 297, 300, 
304, 371, 384, 398, 500, 504, 546, 581, 
590, 661, 692, 699, 706, 720

Markiewicz Kamil 10, 168, 331, 694
Markowski Michał Paweł 131, 143, 689
Marks Karol 22, 40, 44, 47, 50, 51, 52, 59, 

60, 62, 63, 65, 67, 77–147, 188, 201, 
209, 210, 216, 249, 275, 305, 386, 389, 
448, 483, 500, 537, 604, 609, 610, 680, 
683, 693, 694, 706, 707, 716

Markwart Zbigniew 15, 186, 707
Marody Mirosława 199, 702
Marrené-Morzkowska Waleria 193, 

504–506, 707, 720
Martuszewska Anna 238, 713
Marxhausen Thomas 91
Marzec Wiktor 23, 707
Matthies Annemarie 21, 707
Matuszczyk Bożena 565, 707
Matuszek Gabriela 296, 707
Matuszewski Ignacy 322, 650, 707
Mayer Arno J. 11, 209, 210, 707
Mazan Bogdan 279, 306, 345, 348, 638, 

703, 707, 714
Mazur Aneta 240, 549, 707
Mazurkiewicz Adam 569, 708
Mazurkiewicz Filip 27, 367, 708
Mączak Antoni 198, 443, 700
McCloskey Deirdre N. 32, 128, 708
McCormack Peggy 34, 708
Mehring Franz 52
Mencwel Andrzej 54, 61, 264, 691, 705, 

708
Menninghaus Winfried 462, 560, 708
Mersch Dieter 599, 708
Meyet Leopold 230, 231, 710 
Michaels Walter Benn 32, 708
Michałowska Teresa 154, 581, 690
Michno Jerzy 534, 708
Mierosławski Ludwik 187, 188, 189, 708
Mikulski Leopold 185, 717
Milenkowicz Łukasz 27, 686
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Milewski Stanisław 473, 708
Mintz Sidney W. 265, 708
Mirowski Philip 128, 708
Mirzoeff Nicolas 133, 134, 196, 218, 708
Mitchell W. J. T. 134, 708
Mitzner Zbigniew 265, 266, 410, 697, 

705
Miziński Jan 242, 566, 614, 719
Mochnacki Maurycy 169, 708
Modzelewski Wojciech 185, 708
Mokrosiński Łukasz 363, 583, 659, 695
Molier [właśc. Jean Baptiste Poquelin] 

10, 157
Molik Witold 184, 710
Molska Alina 189, 488, 694, 718
Moretti Franco 175, 183, 209, 210, 243, 

327, 381, 425, 479, 574, 618, 708
Moryń Mariusz 455, 602, 708
Mosakowski Marek J. 492, 715
Mościcki Henryk Józef 501, 702
Mościcki Paweł 94, 133, 687, 689
Mull Donald L. 34, 708
Müller Adam 64, 687
Müntzer Thomas 50
Musil Robert 35, 123, 690
Mysłakowski Zygmunt 460, 713

N
Nakonieczny Józef 422, 708
Nalepa Marek 218, 403, 703
Nałkowski Wacław 240
Napoleon Bonaparte 165, 168, 382, 401, 

509, 547, 578, 697
Narzymski Józef 312, 313, 708, 717, 721
Nedoschiwin German 53
Negt Oskar 146, 390, 394, 708, 709
Niedziałkowska Dorota 306, 709
Niedźwiecki Zygmunt 501, 502, 709
Niemojewski Andrzej 446, 450, 451, 

452, 453, 454, 457, 496, 709
Nietyksza Maria 387, 445, 709
Nietzsche Friedrich 58, 64, 72, 129, 135, 

159, 303, 709
Nitzan Jonathan 128, 709
Nocznicki Tomasz 416, 417, 418, 431, 

709

Nofer Alina 258, 709
Norwid Cyprian Kamil 159, 204, 709
Notkowski Andrzej 186, 219, 467, 484, 

485, 572, 709
Nowak Andrzej 156, 194, 200, 694
Nowicka Elżbieta 169, 708
Nycz Ryszard 158, 159, 326, 688, 709, 

714

O
Obsulewicz-Niewińska Beata K. 472, 

530, 586, 709
Ochorowicz Julian 179, 180
Okońska Alicja 646, 697
Olkusz Jolanta 275, 709
Olkusz Wiesław 275, 709
Olszaniecka Maria 189, 719
Orłowski Hubert 52, 692
Orzeszkowa Eliza 9, 184, 230–239, 242, 

244, 272, 275, 280–283, 300, 304–307, 
314, 315, 338, 339–345, 389, 405, 
410–412, 421, 423, 424, 437, 438, 486, 
506, 514, 527–533, 575, 690, 691, 692, 
693, 699, 701, 703, 704, 705, 707, 709, 
710, 714, 718, 720, 721

Osenkowska Krystyna 295, 710
Osiński Dawid Maria 380, 424, 548, 689, 

695, 710, 711, 713, 718
Ossowska Maria 273, 624, 710
Ossowski Stanisław 597
Osteen Mark 30, 34, 123, 695, 717
Osterhammel Jürgen 184, 192, 193, 198, 

695, 710
Owczarek Bogdan 54, 705
Owczarz Ewa 259, 506, 699, 710

P
Paci Enzo 119
Paczoska Ewa 150, 151, 158, 159, 160, 

363, 424, 516, 523, 524, 545, 546, 547, 
548, 549, 552, 564, 581, 585, 586, 689, 
695, 710, 711, 712, 713, 718, 720, 721 

Pascal Blaise 157
Paszek Jerzy 281, 525, 531, 532, 710
Paszkowski Edward 235
Patrzałek Tadeusz 644, 721
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Pelc Janusz 413, 717
Peszke Adam 184, 710
Piasecki Zdzisław 240, 275, 707, 709
Piechal Marian 452, 608, 615, 709, 710
Piekara Magdalena 27
Pieniążek Paweł 64, 126, 497, 693, 706
Pierzchała Jan 465, 501, 710
Pieścikowski Edward 180, 183, 297, 363, 

370, 371, 546, 592, 703, 710
Pietkiewicz Zygmunt 357, 358, 710
Pietkiewiczówna Barbara Janina 257, 

712
Pietraszek Edward 439, 503, 711
Pietrzak-Pawłowska Irena 195, 207, 698
Piękoś Dominik 415, 711
Pigoń Stanisław 398, 404, 413, 419, 421, 

422, 423, 708, 711, 719, 720
Piketty Thomas 212, 633, 711
Pilecki Antoni 467, 468, 469, 489, 711
Piorunowa Aniela 153, 155, 699, 712
Piszczkowski Mieczysław 405, 719
Plechanow Gieorgij W. 52, 53, 60, 711
Płachecki Marian 151, 182, 191, 389, 

521, 524, 527, 532, 533, 564, 566, 576, 
586, 667, 711

Pobłocki Kacper 24, 205, 711
Pogłódek Małgorzata 28
Polanyi Karl 78, 95, 113, 114, 115, 123, 

126, 395, 403, 711
Pomian Krzysztof 157
Poniatowska Izabela 21, 314, 711
Ponsard François 312, 711
Popiel Magdalena 326, 462, 595, 600, 

601, 611, 631, 633, 637, 651, 662, 688, 
711, 713

Popiel Paweł 485
Popławski Jan Ludwik 12, 231, 421, 

535, 536, 711
Popow Monika 97, 690
Posner Stanisław 645, 648, 711
Potocki Andrzej 240, 526, 527, 650, 

711, 712
Potocki Józef Karol 19, 679, 689, 716
Potocki Tomasz 403
Powidaj Ludwik 204, 712
Pracki Józef 511, 712

Prus Bolesław (właśc. Aleksander Gło-
wacki) 15, 25, 26, 61, 154, 180, 181, 
183, 185, 236, 238, 250, 297–303, 305, 
327, 333, 358-372, 381–384, 387, 388, 
398, 423–431, 438, 439, 446, 447, 483, 
484, 524, 532, 545–593, 595, 651, 667, 
686, 687, 688, 689, 691, 694, 695, 696, 
701, 703, 704, 706, 707, 708, 710, 711, 
712, 713, 714, 715, 716, 718, 720

Przybecki Marek 52, 692
Przyboś Julian 405, 720
Przybyła Zbigniew 279, 546, 549, 703, 

707, 712, 715
Przybysz Anna 588, 691
Przychodniak Zbigniew 169, 708
Przyłębski Andrzej 72, 88, 599, 714
Puchalska Mirosława 350, 353, 712
Pułka Leszek 458, 712
Pytlas Stefan 598, 631, 712

Q
Quesnay Franciszek 257, 712, 720

R
Racine Jean Baptiste 157
Raczkowski Stanisław 210, 701
Radosławski K. [zob. Kelles-Krauz K.] 
Rafałowska Barbara 57, 139, 705
Rajca Czesław 403, 712
Rakow Christian 20, 712
Ranciére Jacques 33, 134, 488, 496, 712
Rand Nicholas 676, 687
Ranke Leopold von 135, 136, 141, 712
Ratajczak Mikołaj 27, 92, 706
Ratajczak Wiesław 11, 284, 311, 689, 

699  
Ratajczakowa Dobrochna 311, 713
Rau Zbigniew 401, 704
Raven J. E. 64, 701
Rediker Marcus 395, 704
Reemtsma Jan Philipp 419, 713
Reich Wilhelm 216, 628, 713
Reichelt Helmut 82, 87, 88, 713
Reitter Karl 99, 107, 698
Reszke Robert 40, 372, 496, 540, 659, 

689, 695



733Indeks osobowy

Reymont Władysław Stanisław 26, 252, 
343, 353, 446, 461, 462, 481, 595–640, 
650, 651, 686, 691, 694, 697, 702, 703, 
707, 711, 713, 716, 717, 720

Ricardo David 49, 113, 114, 188
Riedel Manfred 167, 713
Rilke Rainer Maria 133
Rodziewiczówna Maria 238, 305, 704, 

713
Rogalski Dariusz 40, 695
Rogosz Józef 312, 713
Romankówna Maria 596, 713
Rosenberg Emily S. 193, 696
Rosnerowa Hanna 60, 695
Rosnowska Janina 204, 713
Rousseau Jean-Jacques 155, 688
Rozental Mark Mojsiejewicz 62, 713
Rudkowska Magdalena 281, 306, 308, 

688, 699, 705, 707
Rudnicki Lucjan 596
Rudzki Jerzy 186, 339, 380, 713
Rumińska Magdalena 425, 713
Rurawski Józef 632, 713
Rusek Iwona E. 514, 713
Rusiński Michał 11, 64, 203, 714
Rutkowski Krzysztof 562, 713
Rybicka Zofia 214, 692
Rychliński Stanisław 219, 422, 423, 713
Rykowski Zbigniew W. 485, 700
Rzepniewska Danuta 164, 713

S
Sabowski Władysław 305, 704
Sadowski Zdzisław 123, 390, 715
Salwa Mateusz 477, 687
Sandler Samuel 12, 152, 153, 258, 346, 

373, 376, 377, 386, 480, 690, 706, 709, 
714, 717

Sarasin Philipp 463, 714
Sarnecki Zygmunt 295, 720
Saussure Ferdinand de 64, 714
Sawisz Anna 60, 690
Say Jean Baptiste 188, 278, 569
Schickel Joachim 52, 714
Schivelbusch Wolfgang 453, 714
Schlaffer Heinz 49, 714

Schlenstedt Dieter 52, 53, 714
Schmitt Carl 132, 289, 690
Schmitz Alexander 132, 690
Schmitz Hermann 455, 599, 602, 708, 

714
Schnitzler Arthur 123, 335
Schober Rita 53
Schofield Malcolm 64, 701
Schössler Franziska 122, 335, 714
Schott Hans-Joachim 21, 687
Schulze-Delitzsch Hermann 485
Schumpeter Joseph A. 11, 64, 78, 203, 

714
Schwab Dieter 401, 714
Scott Walter 59
Sellmer Izabela 115, 419, 694, 713
Seniów Adrianna 531, 532, 714
Sennett Richard 444, 714
Shakespeare William 32, 408, 698
Sheppard Richard 159, 714
Siber Karl Heinz 11, 210, 707
Sickingen Franz von 50
Siemek Andrzej 462, 692
Siemek Marek J. 90, 705
Sienkiewicz Henryk 26, 153, 191, 207, 

219, 239–265, 305, 345–350, 367, 368, 
371, 421, 422, 651, 692, 703, 704, 707, 
709, 710, 714, 716, 718, 721

Sieroszewska Beata 392, 696
Sieroszewski Wacław 490
Simmel Georg 65, 72, 88, 102, 444, 445, 

447, 449, 514, 598, 704, 714, 715
Simon Juliusz 436, 437, 694
Sismondi Jean Charles Leonard Si-

monde de 400, 715
Sivert Tadeusz 295, 715
Skarbek Fryderyk 31, 404, 405, 715
Skowronek Jerzy 182, 687, 694, 719
Skuczyński Janusz 506, 699
Skwarczyńska Stefania 55, 705, 711, 713
Sloterdijk Peter 488, 526, 641, 642, 715
Sławiński Janusz 140, 693, 696, 717
Słomka Jan 427
Smith Adam 32, 113, 123, 125, 188, 228, 

230, 390, 692, 715
Smoczyński Rafał 642, 715
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Sobieraj Tomasz 11, 21, 156, 158, 159, 
174, 217, 284, 311, 317, 319, 326, 355, 
357, 545, 546, 689, 700, 712, 715

Socha Elżbieta 62, 713
Sofsky Wolfgang 412, 715
Sohn-Rethel Alfred 64, 65, 74, 88, 89, 

112, 180, 228, 695, 700, 704, 715
Sombart Werner 78, 113, 616, 715
Sommer Manfred 75, 490, 715
Sorel Georges 492, 542, 715
Sosnowska Anna 205, 434, 715
Sosnowski Andrzej 496, 706
Sowa Jan 33, 134, 200, 488, 496, 712, 715
Sowinski Grzegorz 462, 560, 708
Spasowicz Włodzimierz 14, 15, 240
Speina Jerzy 506, 699
Spencer Herbert 18, 19, 716
Sroczyńska Zofia 67, 693
Stachura Renata 565, 716
Stäheli Urs 334, 716
Stalin Józef 59, 60, 79, 138, 716
Stankiewicz Zbigniew 207, 402, 716
Starnawski Marcin 126, 138, 170, 193, 

198, 294, 432, 698, 718
Staroń Andrzej 134, 474, 687
Staszic Stanisław 172, 174, 199, 208, 

402, 716
Stawar Andrzej 161, 174, 185, 253, 255, 

259, 260, 716
Stawowy Ludwik 116, 212, 692
Stebelski Włodzimierz 467, 468
Stefanowska Zofia 140, 693, 695, 717
Sten Jan 643, 649, 716
Stępień Marian 469, 480, 716
Stomma Ludwik 427, 716
Strumińska Izabela 63, 128, 707
Stryjczyk Joanna 60, 293, 690
Strzelecka Joanna 435, 717
Suchodolski Bogdan 156, 199, 402, 716
Sue Eugène 391, 392, 393, 504, 716
Supiński Józef 32, 185, 548, 569, 695, 

716, 717
Sussman Herbert 27, 716
Suwała Halina 589, 721
Svevo Italo 35, 123, 690
Sweezy Paul M. 121, 122, 681, 716

Sygietyński Antoni 283–284, 405, 409, 
527, 533–537, 708, 716

Syska Henryk 431, 709
Szargot Barbara 240, 716
Szawiel Mariola 388, 687
Szczepanowski Stanisław 208
Szcześniak Magda 133, 196, 218, 708
Szleszyński Bartłomiej 424, 548, 689, 

695, 711, 713, 718
Sztachelska Jolanta 233, 237, 238, 240, 

634, 716
Sztetyłła Janusz 198, 705
Szuster Marcin 44, 117, 205, 222, 444, 

555, 690
Szwarc Andrzej 27, 702
Szweykowski Zygmunt 61, 150, 151, 

153, 179, 180, 181, 301, 302, 303, 333, 
546, 547, 710, 716

Szymaniec Piotr 404, 715
Szymańska Małgorzata 462, 718
Szymański Marcin 600, 609, 717
Szymański Zdzisław 185, 548, 717
Szymonowic Szymon 413, 717

Ś
Śliwińska Katarzyna 184, 419, 710, 713
Śmiałowski Józef 185, 717
Śreniowski Stanisław 400, 401, 405, 717
Święcicki Wacław 491
Świętochowski Aleksander 13, 159, 185, 

186, 279, 339, 345, 346, 372–381, 386, 
485, 517, 545, 691, 703, 710, 712, 713, 
714, 717

T
Taine Hippolyte 61
Tazbir Janusz 224, 514, 526, 717
Tchórzewska-Kabata Halina 331, 717
Tempka-Nowakowski Zygmunt 313, 

717
Thomson George 71, 112, 717
Tocqueville Alexis de 435, 717
Tokarczuk Olga 524, 710
Tołstoj Lew 53, 54, 55, 705
Tomasik Wojciech 606, 717
Tomasz z Akwinu 64
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Tomczok Marta 28
Tomkowski Jan 562, 578, 717
Topińska Irena 123, 651, 697
Topolski Jerzy 140, 142, 143, 205, 399, 

717
Toporowski Marian J. 662, 717
Torok Maria 676, 687
Toscano Alberto 90, 97, 98, 106, 109, 

119, 718
Townsend Joseph 126
Trzeciakowski Lech 207 
Trześniowski Dariusz 424, 501, 709, 718
Turczyn Anna 110, 696
Turey Klara 583, 592, 718
Tuwim Julian 468, 704
Tynecki Jerzy 240, 242, 252, 253, 257, 

344, 516, 518, 526, 718
Tyszka Adam 282, 372, 486, 718
Tyszka Wojciech 166, 695

U
Ugniewska Joanna 392, 694
Umińska Bożena 632, 718
Unamuno Miguel de 35, 123, 690
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Paweł Tomczok

Literary capitalism 
The images of economic abstracts 

in the Polish literature of the second half of 
the 19th century

S u m m a r y

The work entitled Literary capitalism. The images of economic abstracts in 
the Polish literature of the second half of the 19th century offers an analysis of 
capitalism based on literary historical sources. The three initial chapters focus 
on theoretical aspects of the entire project. In the first chapter, I have sys-
tematized various traditions of the economy of literature developing mainly 
in the English- and German-speaking countries. Here, I distinguish two ways 
of talking about economy in literature, which stem from Marxist literature 
studies on the analysis of ideology and class divisions in culture, and the 
research on the relation between economy and a literary form.

Chapter Two discusses the Marxist theory adapted to the studies on the 
economy of literature. Here, I refer to the transition from traditional Marx-
ism to New Marx Reading (neue Marx-Lektüre). I validate the thesis that 
economic categories require a discursive legitimization to sustain their being 
in force and the validity of real abstracts. The discursive legitimization and 
its criticism may have their place in economy, but also in literature and in 
journalistic writing. This chapter also deals with the problem of using literary 
texts as “sources” for historical studies, including the social and economic 
history, and not merely the history of discourse or mentality. The point of 
departure is the analysis of the classical formulations of the methodology of 
historiography with a view to arrive at an extended theory of the source, 
which can be derived from the works of Walter Benjamin.

The third chapter concerns the problems of the history of the second 
half of the 19th century. How can the tradition of the economy of literature 
be employed for the studies on Polish literary capitalism? Definitely, not by 
means of using foreign research as ready-made patterns that can be directly 
transferred to Polish literature. Therefore, I trace the problems of the complex 
duration of capitalism in various works of the historians of literature, ideas, 
society, and economy. I analyse the 19th-century field of power and its ideol-
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ogy. Moreover, I refer to the discourse of underdevelopment and marginality. 
In this chapter, I also justify the choice of chronological frames of the present 
book. The starting point is constituted by the middle of the century – the 
events of Galician Slaughter and the Spring of Nations are seen as a com‑
mon experience which anticipated modern social conflicts. I have demarcated 
the year 1900 as the endpoint, thereby renouncing the analysis of the texts 
that approximated the revolution of 1905 which redefined the political divi‑
sions of the Polish society. Between these dates, many important events and 
economic processes occurred, including the industrialization supported by 
customs policy and the global agrarian crisis, both of which deeply changed 
the economic and social structure of Polish lands. The analysis of various 
chronological patterns allows for the identification of civilizational, economic, 
social, and cultural processes that occurred at an uneven pace. The complexity 
of both local and global chronologies renders it impossible to form a great 
uniform narration on the extended duration of the Polish underdevelopment 
or marginality, compelling instead to trace the noncontinuous character of 
the peripheral location.

Chapter Four presents the problems of agrarian, middleclass, and indus‑
trial capitalists. The basic interpretational category constitutes “the subject of 
capitalist desire”. Capitalism requires of individuals to become the personifica‑
tions of commodity, money, and abstraction. Literature perfectly describes the 
dialectal adventures of individuals embroiled in capitalist desires, as well as 
the oppositions between various positions that were available for contempo‑
rary capitalists, such as ascetic, merchant, speculator, industrialist, or rentier.

In the fifth chapter, I discuss subordinate groups: peasants, workmen, 
urban mob and proletariat. Here I research the ways of discursive enslaving 
of individuals, as well as the chances of emancipation and class struggle. The 
most important process that was taking place in the second half of the 19th 
century as regards the structure of subordinate groups is connected with the 
rejection of the feudal forced labour based on physical violence and replacing 
it with apparent voluntary contracts between the labourer and the capital‑
ist, yet practically based on anonymous economic violence that affects the 
proletarians devoid not only of capital goods, but also of their livelihood.

The final three chapters have been devoted to the interpretation of the 
problems of economy of the most important novels of the period under 
investigation: The Doll by Bolesław Prus, The Promised Land by Władysław 
Reymont, and Homeless People by Stefan Żeromski. These novels present three 
kinds of psychopathology of capitalist personification which stem from the 
inability of continuing the parents’ traditions, either due to social advance‑
ment, or social degradation. The literature of this epoch frequently portrays 
spectacular falls of fathers who can no longer impose their rules on their sons 
– they are too weak, because economic changes deprived them of their high 
social status. Their place, the place of the father who insists on respecting 
the rules, is being occupied by the capital, which obliges the sons deprived 
of their fathers to become the subjects of capitalist desire and to reject the 
tradition of their ancestry.



Paweł Tomczok

Literarischer Kapitalismus 
Das Bild von ökonomischen Abstraktionen 

in der polnischen Literatur der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts

Z u s a m m e n f a s s u n g

Das Buch stellt die Analyse des Kapitalismus anhand der historischen li-
terarischen Quellen dar. Die drei ersten Kapitel betreffen theoretische Aspekte 
des ganzen Vorhabens. Im ersten von ihnen systematisiert der Verfasser ver-
schiedene Darstellungsmethoden von ökonomischen Problemen in der Litera-
tur vor allem des englischen und deutschen Sprachgebiets. Er unterscheidet 
dabei zwei Methoden der Schilderung von wirtschaftlichen Themen in der 
Literatur: die aus marxistischer Literaturwissenschaft kommenden Analysen 
der Ideologie und sozialer Gegensätze in der Kultur, und die Untersuchung 
von den Beziehungen zwischen der Ökonomie und der literarischen Form.

Das zweite Kapitel führt in die marxistische Theorie ein, die an Erfor-
schung der ökonomischen Fragen in der Literatur angepasst ist. Der Verfasser 
rekurriert hier auf den Übergang vom konservativen Marxismus zur neuen 
Marx-Lektüre. Er begründet dabei die These, dass ökonomische Kategorien 
einer diskursiven Legitimierung bedürfen, damit deren Geltung und die Gül-
tigkeit der realen Abstraktionen aufrechterhalten werden können. Diskursive 
Legitimierung und deren Beurteilung dürfen sowohl in der Wirtschaftswis-
senschaft als auch in der Literatur und Publizistik erfolgen. In dem Kapitel 
wird auch die Ausnutzung der literarischen Texte zur Erforschung der 
sozialen und wirtschaftlichen Geschichte und nicht nur der Geschichte des 
Diskurses oder der Mentalität erörtert. Der Verfasser geht von der Analyse 
der gängigen methodologischen Ausdrücke der Historiografie aus, um zu 
der von Walter Benjamins Werken abgeleiteten erweiterten Ursprungstheorie 
zu gelangen.

Das dritte Kapitel betrifft die Probleme der Geschichte der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Wie ist die Tradition der Literaturökonomie in 
den Forschungen zum polnischen literarischen Kapitalismus auszunutzen? 
Bestimmt geht es nicht darum, ausländische Forschungen als fertige Muster 
zu betrachten, die in die polnische Literatur „verpflanzt“ werden können. 
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In den Werken von Literatur, Ideen, Gesellschafts und Wirtschaftshisto‑
rikern geht der Verfasser den Problemen der komplizierten Vorläufigkeit 
des Kapitalismus als auch dem Machtbereich im 19. Jahrhundert und des‑
sen Ideologie auf den Grund. Er nimmt auch Stellung zu Diskursen über 
Rückständigkeit und Randlage. In dem Kapitel klärt er ebenfalls, warum er 
den chronologischen Rahmen in Literarischer Kapitalismus… angewandt hat. 
Den Ausgangspunkt stellt die Hälfte des Jahrhunderts dar – die Ereignisse 
der galizischen Bauernaufstands 1846 und des Völkerfrühlings als kollektive 
Erfahrungen, welche moderne soziale Konflikte ankündigen. Den Endpunkt 
setzt der Verfasser für das Jahr 1990 an; er verzichtet damit darauf, die Texte 
zu analysieren, welche die, neue politische Antagonismen in der polnischen 
Gesellschaft auslösende Revolution 1905 betrifft. In dem Zeitraum fanden 
mehrere wichtige Geschehnisse und wirtschaftliche Prozesse statt – eine 
zollamtlich unterstützte Industrialisierung und globale Agrarkrise, die eine 
starke Veränderung der wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Struktur der 
polnischen Gebiete zur Folge hatten. Die Analyse von verschiedenen Chro‑
nologien lässt die im ungleichmäßigen Tempo verlaufenden zivilisatorischen, 
wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und kulturellen Prozesse erkennen. Die 
Komplexität der lokalen und weltweiten Chronologien verhindert, eine große 
einheitliche Narration von langanhaltender polnischer Rückständigkeit oder 
Randlage zu schaffen; sie nötigt hingegen dazu, den diskontinuierlichen 
Charakter der Randlage zu verfolgen.

Das vierte Kapitel schildert Probleme der landwirtschaftlichen, bürger‑
lichen und industriellen Kapitalisten. Die grundlegende Deutungskategorie 
stellt hier „Subjekt des kapitalistischen Wunsches“ dar. Der Kapitalismus 
verlangt von den Menschen, damit diese zur Personifikationen der Ware, des 
Geldes und der Abstraktion werden. Die Literatur kann dialektische Aben‑
teuer der in kapitalistische Wünsche verwickelten Menschen und die Oppo‑
sitionen zwischen den von damaligen Kapitalisten genommenen Stellungen: 
eines Asketen, eines Kaufmanns, eines Spekulanten, eines Industriellen, eines 
Rentiers ausgezeichnet darstellen.

Im fünften Kapitel erörtert der Verfasser untergeordnete Gruppen: Bauer, 
Arbeiter, Stadtpöbel und Proletariat. Er ergründet verschiedene Methoden 
der diskursiven Unterdrückung der Menschen als auch Chancen auf Eman‑
zipierung und erfolgreichen Klassenkampf. Der wichtigste Prozess, der in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts stattfand und die Organisation 
untergeordneter Gruppen betraf beruhte darauf, dass der mit körperlicher 
Gewalt verbundene feudale Arbeitszwang aufgehoben und durch scheinbar 
freiwillige Verträge zwischen dem Arbeiter und dem Kapitalisten ersetzt wur‑
de. In Wirklichkeit aber fußten diese Verträge auf anonymer wirtschaftlicher 
Gewalt, von der die nicht nur über keine Produktionsmittel, sondern auch 
meistens über keine Existenzmittel verfügenden Proletarier betroffen waren.

Die drei letzten Kapitel sind der Interpretation von ökonomischen Themen 
in den wichtigsten Romanen der hier zu untersuchten Zeitperiode gewidmet: 
Lalka (dt.: Die Puppe ) von Bolesław Prus, Ziemia obiecana (dt.: Das gelobte Land) 
von Władysław Reymont, Ludzie bezdomni (dt.: Die Heimatlosen) von Stefan 
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Żeromski. Diese Romane stellen drei Psychopathologien der kapitalistischen 
Personifizierung dar, welche daraus resultieren, dass die Menschen, sei es 
wegen des sozialen Aufstiegs oder Abstiegs, nicht imstande sind, elterliche 
Tradition fortzusetzen. Die derzeitige Literatur schildert häufig großen Verfall 
der Väter, die ihren Söhnen ihre eigenen Prinzipien nicht mehr aufzwingen 
können, weil sie in Folge des Wirtschaftswandels ihre starke soziale Stellung 
verloren haben und zu schwach sind. Anstelle von den die Beachtung der 
Prinzipien fordernden Väter erscheint das Kapital, das die ihrer Väter be‑
raubten Söhne dazu verpflichtet, zu Subjekten des kapitalistischen Wunsches 
zu werden und auf die Tradition ihrer Abstammung zu verzichten.
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