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Stefan Zabierowski
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Mtodosc Josepha Conrada

1

14 sierpnia 1883 roku pisal Konrad Korzeniowski z Cieplic, gdzie przebywat
na kuracji wraz z wujem, Tadeuszem Bobrowskim, do przyjaciela swego
zmarlego ojca i swego dawnego opiekuna, Stefana Buszczynskiego:

Wyjezdzam stad do Londynu za pare dni; stamtad nie wiem, gdzie
mnie losy poniosg. W ciggu ostatnich lat paru, to jest od czasu mego
pierwszego egzaminu, niezbyt szczesliwym w moich podrézach bylem.
Topilem sig, palilem si¢; zresztg zdrowie stuzy, otuchy dobrej mi nie
braknie ani checi do pracy i przywiazania do zawodu’.

W Przedmowie Autora do zbioru Mtodos¢ i inne opowiadania Conrad
uwazal za konieczne zapewni¢ czytelnikow:

Mtodos¢ jest popisem pamieci. Jej tre$¢ to wspomnienie pewnego
mego przezycia; lecz cale to przezycie i w tresci wewnetrznej, i zewnetrz-
nym swoim zabarwieniu zaczyna si¢ i koficzy we mnie”.

To odautorskie wyznanie sklonito badaczy do interpretacji tej noweli
jako utworu o charakterze autobiograficznym, mocno zakotwiczonym
w zyciorysie pisarza. Tak jg odczytywal pierwszy biograf Conrada, Georges
Jean-Aubry, kiedy zapewniat:

1 Konrad Korzeniowski do Stefana Buszczynskiego. W: Polskie zaplecze Josepha
Conrada-Korzeniowskiego. T. 1. Red. Z. NAJDER, J. SKOLIK. Lublin 2006, s. 12-13.

2 J. CONRAD: Przedmowa Autora. W: IDEM: Dziela. Red. Z. NAJDER. T. 6: Mto-
dos¢ i inne opowiadania. Przel. A. ZAGORSKA. Warszawa 1972, s. 9.
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Opowiadanie jest wiernym oddaniem rzeczywistosci. Statek, ofi-
cerowie, zaloga, okolicznosci towarzyszace podrozy — Conrad opisat
wszystko doktadnie, podajac nawet prawdziwe nazwisko kapitana.
W tym okresie nie opuszczata go mlodziencza rados¢ zycia, ktéra
przebija z kart opowiadania, pisanych w siedemnascie lat pézniej®.

Podobnie geneze utworu przedstawial Ian Watt, piszac:

Mtodos¢ jest stosunkowo kréotka opowiescia o wezesnym rejsie
Conrada jako drugiego oficera na statku ,,Palestine” w latach 1881
1882. Stary, przeciekajacy bark (przezwany ,,Judea”) zderza si¢ w por-
cie Newcastle z jakim$ parowcem, a nastepnie doznaje uszkodzen
wskutek sztorméw w kanale La Manche. Zawija wigc do Falmouth
w celu dokonania napraw, ktdre trwaja bez konca. Wkrétce potem,
gdy bark wyruszyl ostatecznie w podrdz do Bangkoku, tadunek
wegla ulega samozapaleniu; u wybrzezy Sumatry, po dlugiej walce
0 opanowanie pozaru, nastepuje wybuch, zaloga musi opusci¢ statek
i zejé¢ do lodzi*.

Pézniejsi biografowie, wskazujac na elementy autobiograficzne w tym
utworze, byli bardziej ostrozni. Autor najnowszej biografii Conrada, Zdzi-
staw Najder, zauwazal:

Przygody ,,Palestine”, przechrzczonej na ,,Judee’, opowiedziat Conrad
w noweli Mfodos¢[...]. Chociaz zachowal tam niezmienione nazwiska
kapitana i pierwszego oficera i chociaz ogolny przebieg wydarzen i spora
liczba szczegétéw odpowiadajg rzeczywistym faktom - niejedno, jak
zwykle, jest tworem wyobrazni autora®.

Przypomnijmy tedy fakty. Z wielkim trudem Conrad poszukiwal okazji,
by obja¢ na jakims statku funkcje drugiego oficera, co stanowilto konieczny
warunek dalszego awansu w marynarce handlowej — czyli uzyskania stop-
nia pierwszego oficera — celem ostatecznym zas byto objecie stanowiska
kapitana angielskiej marynarki handlowej. Jak informowat Najder, Conrad:

Wreszcie jednak posade dostal: na malym (427 ton) i starawym
(bo jego réwiesniku) barku ,,Palestine”. Kontrakt na rejs do Bangkoku,

3 G. JEAN-AUBRY: Zycie Conrada. Przet. M. KORNILOWICZOWNA. Warszawa
1958, s. 117.

4 L. WatT: Conrad w wieku dziewigtnastym. Przel. M. BODUSZYNSKA-BOROWI-
KOWA. Gdansk 1984, s. 156.

5 Z.NAJDER: Zycie Josepha Conrada-Korzeniowskiego. T. 1. Lublin 2006, s. 138.
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z pensja 4 funtéw miesiecznie, podpisal 19 wrzeénia. [...] Zatoge barku 215
stanowilo trzech oficeréw i dziesieciu marynarzy; dowodzil pigédzie-
sieciosiedmioletni Elijah Beard®.

Uzyskanie tej posady, ktéra nie w pelni satysfakcjonowata Conrada,
ucieszylo jego wuja, Tadeusza Bobrowskiego, ktory pisal do siostrzenca:

Dzieki Bogu, ze$ przeciez znalazt umieszczenie i ze jeste$ na stat-
ku! A Tobie dzieki, ze§ mi o tem wszystkiem donidst i ze dobrej mysli
i otuchy nie tracisz! Jak mi si¢ zdaje, z umieszczenia nie bardzo jeste$
zadowolony; bo najprzéd ,,Barka’, co zdaje si¢ honor Panski dotykaé;
nastepnie tylko 41 miesigcznie, co ubliza kieszeni; na koniec: kapitan
wydat ci sie ,,stworzeniem” tylko, co mi o jego intelekcie daje smutne
wyobrazenie. No, ale moze to ostatnie wlasnie da Ci moznos¢ odzna-
czenia si¢ jako ,,maz §wiadomy rzemiosta i pozyteczny”. Juz stalo sie!
Jed? zdréw, wracaj pomyslnie’.

Przywolany juz biograf informowat dalej:

»Palestine”, z fadunkiem 557 ton wegla, wyplynela 29 listopada 1881
roku z Newcastle do Bangkoku. W kanale La Manche statek napotkat
znowu silne wichry, utracil zagiel i zaczal przecieka¢. Zatoga odmowita
dalszej pracy i 24 grudnia trzeba byto zawina¢ do Falmouth®.

W Falmouth statek poddano remontowi, ktdry przeciggnal si¢ — nie
bez winy armatora — do o$miu miesiecy. Kiedy informacje o losach statku,
zawarte w listach Conrada, dotarly do wuja Bobrowskiego, ten pisal z za-
troskaniem do siostrzenca:

Otoz rozporzadzac osobg Twoja absolutnie, nie przypisywatem
sobie nigdy prawa, a tembardziej teraz, gdy masz 24 lata — wszakze
radze i to na serijo, nie puszcza¢ sie w droge w tak oplakanym statku,
jak Twdj. — Zapewne niebezpieczenstwo zwigzane jest z zawodem
marynarza — wszakze zawdd sam ani rozsagdnego przywigzania do
zycia, ani rozsadnych srodkéw zachowania onego — nie wyklucza,
a Twoj Kapitan Beard i Ty robicie mi efekt desperatow, ktorzy szukaja

6 Ibidem, s. 137-138.

7 Tadeusz Bobrowski do Konrada Korzeniowskiego, 11/23 wrzesnia 1881 roku.
W: Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego. T. 1..., s. 318.

8 Z.NAaJDER: Zycie Josepha Conrada-Korzeniowskiego. T. 1..., 5. 139.

Mtodosé Josepha Conrada



216 guza. - Za$ Wasz armator istnego tajdaka, ryzykujacego zycie 10. pocz-
ciwych ludzi dla swych lajdackich zyskéw®.

Dalsze losy ,,Palestine” przedstawia protokot Izby Morskiej w Singapu-
rze, z 2 kwietnia 1883 roku, badajacej okoliczno$ci wybuchu pozaru na tym
statku. Pozwdlmy sobie na obszerniejszy cytat z tego dokumentu:

17 wrzesnia 1882 roku bark ,,Palestine” wyszed! z Falmouth z zaloga
liczacg 13 ludzi i udat sie w rejs do Bangkoku. Podréz byta monotonna
z powodu uporczywych stabych wiatréw, lecz nie zdarzylo si¢ podczas
niej nic niezwyktego az do potudnia 11 marca, kiedy na statku stwier-
dzono silny zapach, podobny do zapachu nafty. ,,Palestine” znajdowa-
ta si¢ wowczas na szeroko$ci 2°36° S i dlugosci 105°45” E w Ciesninie
Banka. Nastepnego dnia zauwazono dym wydobywajacy sie z tadunku
wegla po lewej stronie gléwnego luku. Wegiel polewano tak dlugo
woda, az przestal dymié; spuszczono lodzie i zaopatrzono je w wode.
Trzynastego wyrzucono nieco wegla (okolo 4 ton) za burte i wlano do
tadowni wigcej wody. Czternastego, gdy luki byty zamkniete, lecz nie
zaklinowane, w fadowni nastapil wybuch, ktéry zerwat poklad na calej
dlugosci statku az do rufy. Wowczas lodzie zaopatrzono w zywnos¢,
za$ statek skierowano ku brzegom Sumatry. Okolo godziny trzeciej po
potudniu podszedl wezwany sygnalem s.s. ,,Somerset” i okoto szdstej
rozpoczal holowanie statku. Wkroétce potem ogient wzmogt sie gwat-
townie i kapitan ,,Palestine” zazadat od kapitana statku ,,Somerset”, aby
przyholowal bark do brzegu. Kapitan statku ,,Somerset” nie zgodzit
sie. Woéwczas oddano hol i okoto jedenastej wieczorem statek byl juz
caly ogarniety ogniem. Zaloga zeszta do trzech fodzi: pierwszy oficer
i czterech marynarzy do pierwszej, drugi oficer [czyli Conrad] i trzech
marynarzy do drugiej, kapitan i trzech marynarzy do barkasu. Do piet-
nastego fodzie pozostaly w poblizu statku do 6smej trzydziesci rano.
Statek wciaz jeszcze utrzymywal si¢ na powierzchni, ale wnetrze jego
byto juz tylko masa plomieni. Lodzie dotarly do Muntoku pietnastego
o dziesigtej wieczorem i kapitan zgtosil wypadek kapitanowi portu'®.

Tyle udokumentowane fakty. Jednak miedzy tymi faktami a ich literackim
obrazem w noweli Mlodos¢ wystepujg dos¢ istotne roznice. Skrupulatnie
wyliczyl je Najder. Badacz ten dowodzil:

9 Tadeusz Bobrowski do Konrada Korzeniowskiego, 8/20 stycznia 1882 roku.
W: Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego. T. 1..., s. 321.
10 N. SHERRY: Wschodni swiat Conrada. Przel. S. MILEWSKI, J. SZARSKI. Gdansk

1972, . 299—300.
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Jak widzimy w Mtodosci Conrad bardzo to wszystko udramatyzowat

i rozciggnat tak w czasie, jak i w przestrzeni. Pozar zaczal si¢ pozniej

i trwal krdcej. Przyczyna rozstania si¢ z holujacym parowcem byta

inna: w noweli rozstanie to wyglada na czyn szalenczo ryzykowny

- w rzeczywisto$ci natomiast katastrofa wydarzyla sie do$¢ blisko brze-

gu. Lodzie nie poplynely w kierunku Jawy, ale, na péinoc, do portu
Muntok na wyspie Bangka'®.

Na istotne réznice miedzy barwnym opisem literackim, zawartym w opo-
wiadaniu, a rzeczywistymi wydarzeniami zwrdcit uwage tez sam Conrad,
w liscie do autora pierwszej krytycznej pracy o sobie - Joseph Conrad.
A Study (1914) - Richarda Curlea:

Cytowany przez Ciebie ustep o Wschodzie, z ktérym styka si¢ nar-
rator, jest sam w sobie w porzadku; z chwila jednak kiedy powiazany
zostaje z Muntok, traci caly sens. Muntok to przekleta dziura, bez plazy
i catkowicie pozbawiona uroku - wcale nie harmonizuje z przytoczo-
nym ustepem. Dlatego tez ustep ow, przygwozdzony do konkretnego
miejsca, wydaje si¢ pomniejszony — falszywy. A przeciez to prawda!'?

Interpretacja opowiadania nie moze by¢ jednak sprowadzana do kon-
frontacji ze stanem faktycznym lub narzucenia utworowi jakich$ ideolo-
gicznych senséw. W przypadku Mtodosci mamy bowiem do czynienia nie
ze sprawozdaniem z odbytej egzotycznej podrozy, lecz z utworem literac-

kim. Sam Conrad tak pisal do Alfreda Thomasa Saundersa na temat roli
prawdziwych wydarzen w jego tworczosci:

Panu, tak do$wiadczonemu pisarzowi i wybitnemu publicyscie,
nie musze zwraca¢ uwagi na to, ze material zaczerpniety ze zdarzen
z wlasnego zycia musiatlem dla celéw artystycznych odpowiednio
przetworzy¢, uporzadkowad, powigzac i ubarwi¢. Nie sadze, aby bylo
w tym co$ zdroznego. Ostatecznie jestem powiesciopisarzem i nie
rzeczywiste wydarzenia, ale sposob, w jaki je przedstawiam, stanowi
o wartosci literackiej a nawet moralnej mego dziela'’.

11 Z. NAJDER: Zycie Josepha Conrada-Korzeniowskiego. T. 1..., s. 143.

12 Joseph Conrad do Richarda Curle’a, 24 kwietnia 1922 roku. W: J. CONRAD:
Listy. Wybor i opracowanie Z. NAJDER. Przet. H. CARROLL-NAJDER. Warszawa 1968,
S. 420.

13 Joseph Conrad do Alfreda Thomasa Saundersa, 14 czerwca 1917 roku.
W: N. SHERRY: Wschodni swiat Conrada..., s. 328.
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Mtodosé Josepha Conrada



218

Warto tu zaznaczy¢, ze nowela Mlodos¢é, zanim ukazala sie w zbiorze
ksigzkowym, zostata opublikowana w 1898 roku na tamach znakomitego
i wysokonakladowego miesiecznika edynburskiego ,,Blackwood’s Maga-
zine”. Wedle Najdera:

Czytelnikow ,,Maga” mozna by okresli¢ jako inteligencje kolonialna.
Albo, w klasyfikacji spoteczno-obyczajowej, jako dzentelmenow. [...]
Do tej samej sfery umyslowej nalezy na pewno Marlow, najbardziej
znany i charakterystyczny z narratoréw Conrada, ktory pojawia sie

wiagnie w utworach drukowanych w ,,Maga”**.

Obecnosc kreacji Marlowa zasygnalizowal Conrad w Przedmowie Autora
do zbioru Mtodos¢ i inne opowiadania:

Ale w tej noweli pojawia si¢ na $wiecie po raz pierwszy cztowiek
nazwiskiem Marlow, z ktérym moje stosunki zaciesnily si¢ bardzo
z biegiem lat. Pochodzenie tego dzentelmena (o ile wiem, nikt nigdy nie
watpil o jego dzentelmenstwie) byto przedmiotem pewnych literackich
domystéw - przyjaznej natury, co mito mi stwierdzi¢"®.

Marlow pojawia si¢ na kartach Mtodosci, by potem kilkakrotnie powroci¢
na karty innych znanych utworéw Conrada - Jgdra ciemnosci, Lorda Jima
i Gry losu. Skad sie wywodzi w tworczosci Conrada taka kreacja narratora?
Badacze anglosascy dopatrywali si¢ tu wplywu Lawrence’a Sterna, jako au-
tora Podrézy sentymentalnej, a takze technik narracyjnych Henryego Jamesa
(point of view)'®. Zas polscy conradysci wigzali narracje Conrada z tradycja
polskiej gawedy szlacheckiej. Pisat emigracyjny krytyk Wit Tarnawski:

Stowem u Conrada [...] spotykamy w $wietnym artystycznym prze-
tworze wszystko, co tak cechowato staropolska gawede, a wywodzi sie
z polskiego indywidualizmu, niestalosci zamiaréw, niesfornej fantazji,
nie liczacej sie z porzadkiem czasu ni tresci, no i z gadatliwosci, a moze
takze wplywow wsi na psychike szlachecka, wsi, gdzie ludzie zawsze
mieli czas, spokdj i pewien dystans spojrzenia na sprawy tego $wiata'’.

14 Z. NAJDER: Dla kogo pisat? ,Rzeczpospolita” 26.11.2007, dodatek: Joseph
Conrad.

15 J. CONRAD: Przedmowa Autora...,s. 7.

16 Por. Z. NAJDER: Wstegp. W: J. CONRAD-KORZENTIOWSKI: Wybdr prozy. Przel.
H. NAJDER, K. TARNOWSKA, A. ZAGORSKA. W: ,,Biblioteka Narodowa”. Seria 2.
Nr 259. Wroclaw 2015, s. XXXVI.

17 W. TaARNAwSKE: O artystycznej osobowosci i formie Conrada. W: Joseph Conrad
Korzeniowski. Essays and Studies — Studia i szkice. Warszawa 1958, s. 72.
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Podobna teze wysunal historyk literatury Kazimierz Wyka: 219

Gawedziarz-narrator szlachecki, ten bajarz cykliczny - jak Nieczuja
pojawiajacy sie w calym cyklu utworéw - nie zszed! ze $wiata catko-
wicie bez potomstwa. Jego dalekim wnukiem jest Conradowski bajarz
cykliczny - Marlow, czy tez zty plotkarz — Schomberg'®.

2

Pora najwyzsza przyjrzec si¢ tekstowi noweli. Co jest widoczne na pierwszy
rzut oka, to pewna komplikacja narracji. Oprdocz bowiem narratora wszech-
wiedzacego, a zarazem nalezacego do $wiata przedstawionego, wystepuje
narrator podstawiony, ktorym jest wlasnie Marlow. Wprowadzenie takiego
narratora uwiarygodnia tre§¢ utworu, poniewaz opisane wydarzenia sa
zaswiadczone przez konkretng posta¢ — uczestnika tych wydarzen.

Kompozycja Mfodosci jest pozornie prosta. Oto pewien elitarny krag to-
warzyski — wyrdzniajgcych sie postaci, powigzanych w swoich zyciorysach
z marynarka handlowg - stucha opowiesci jednego z tego kregu, wlasnie
Marlowa, o jego mlodziericzej przygodzie na morzu. Gtéwny narrator in-
formuje odbiorce:

SiedzieliSmy wsparci na fokciach dokota mahoniowego stotu, kto-
rego powierzchnia odbijala butelke, kieliszki z czerwonym winem
i nasze twarze. Byl tam dyrektor réznych towarzystw, ksiegowy, praw-
nik, Marlow i ja. Dyrektor przeszedl szkote na ,Conwayu’, ksiegowy
stuzyt przez cztery lata na morzu, prawnik — wspanialy okaz omszate-
go torysa, anglikanin, najmilszy towarzysz, wcielenie honoru - petnit
stuzbe pierwszego oficera na linii P&O w dobrych dawnych czasach,
gdy pocztowe statki mialy ozaglowanie rejowe przynajmniej u dwoch
masztow i sptywalty Morzem Chinskim pedzone przez sprzyjajacy
monsun z rozpietymi u gory i u dotu zaglami bocznymi. Kazdy z nas
rozpoczal zycie w marynarce handlowej. Laczyta nas wszystkich pie-
ciu silna wigZ morza oraz kolezenistwo w rzemioéle, ktorego nie moze
zastapi¢ chocby i najwigksze zamitowanie do jachtingu, turystyki i tym
podobnych, poniewaz s to tylko przyjemnosci zycia, gdy tamto jest
samym zyciem"’.

Takie dobrane grono wystuchuje wtasnie opowiesci Marlowa o jednym
z kluczowych wydarzen w jego marynarskim zyciorysie, ktérym byto

18 K. WykA: O potrzebie historii literatury. Warszawa 1969, s. 59.
19 J. CONRAD: Mfodosé. W: IDEM: Dzieta. Red. Z. NAJDER. T. 6: Miodos¢ i inne
opowiadania..., s. 13. Dalej w zapisie skroconym: M wraz z numerem strony.
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220 objecie stanowiska drugiego oficera na — podazajacym na Daleki Wschod
- barku ,,Judea”. Podrdz ta miata dla mlodego wéwczas Marlowa szczegdlne
znaczenie:

Dzialo sie to przed dwudziestu dwu laty; i miatem lat okragte dwa-
dziescia. Jak ten czas leci! Byl to jeden z najszczeéliwszych dni w moim
zyciu. Pomyglcie tylko! Zostatem po raz pierwszy drugim oficerem

- oficerem prawdziwie odpowiedzialnym! Nie bytbym oddal swego
nowego stanowiska za zadne skarby $wiata. [M 15]

Oproécz uzyskania stanowiska drugiego oficera, podroéz na ,,Judei” mia-
ta pozwoli¢ mlodziencowi osiggna¢ jeszcze inny, bodaj réwnie wazny dla
niego cel — poznanie egzotyki Wschodu. Marlow wyznawal:

Opuscilismy Londyn pod balastem - w postaci piasku - ptynac do
jednego z poinocnych portéw po wegiel dla Bangkoku. Bangkok! Za-
drzatem z radosci. Spedzitem na morzu juz sze$¢ lat, lecz widziatem
tylko Melbourne i Sydney - bardzo porzadne miasta, urocze w swoim
rodzaju - ale Bangkok! [M 16]

Podréz na ,,Judei” miata wiec dla swego bohatera potrdjne znaczenie:
umozliwiata awans zawodowy;, stala si¢ okazja do poznania Wschodu oraz
—ito chyba rzecz najwazniejsza — ukazywata prawdziwy sens Zycia. Tak o tym
mowil do swoich stuchaczy Marlow: ,Wy wiecie, koledzy, ze zdarzajg sie
podroze, ktore sg jakby zamdwione dla zobrazowania zycia — ktére moga
stuzy¢ za symbol istnienia” [M 14].

Snujac przed gronem przyjaciot opowies¢ o swoich przygodach na morzu
Marlow patrzy na nie z dystansem, nie pozbawionym jednak pewnej dozy
wzruszenia. Narrator w $rednim wieku i - jak nietrudno si¢ domysli¢ -
doswiadczony zyciowo wspomina swoja marynarska, burzliwg mlodos¢.
Podroéz na barku ,,Judea” byta dla niego i innych marynarzy swego rodza-
ju testem czlowieczenstwa. Od samego poczatku bowiem byli skazani na
rézne proby, ktore byly w istotnej mierze dzielem natury. Dane im byto
przejs¢ dostownie przez wodg i ogien. Pierwsza taka proba miata miejsce
na Morzu Pétnocnym. Przywotajmy stosowny cytat:

Po tygodniowej zZegludze na poinoc dotarlismy na rede Yarmouth,
a potem wpadliSmy w sztorm - stynny pazdziernikowy sztorm sprzed
dwudziestu dwdch lat. Wicher, blyskawice, deszcz ze $niegiem, $niezyca
i straszliwa fala. Ptynelismy bez tadunku; mozecie sobie wyobrazi¢, jak
zle bylo z nami, kiedy wam powiem, ze mieliSmy rozbite nadburcie
i zalany poktad. W ciggu drugiej nocy balast przesunat si¢ na strone
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podwietrzng, a jednocze$nie zapedzito nas w okolice Dogger Bank. Nie 221
byto innej rady, tylko zejs¢ na dot z fopatami i stara¢ si¢ wyprostowa¢
statek. [M 16-17]

Pézniej miato miejsce zderzenie z innym statkiem. Marlow relacjonowat:

Przypatrywalem sie procesji $wiatel masztowych sungcych wysoko
i zielonych $wiatet sungcych nisko w mroku, gdy nagle czerwony btysk
zamrugal do mnie, znikl, ukazat si¢ znéw i pozostal. Dzioéb parowca
zamajaczyt blisko. Krzyknatem w dot do kabiny:

— Wychodzcie predko! - i uslyszalem przestraszony gtos daleko
w ciemnosciach:
- Zatrzymac maszyne, panie kapitanie!
Zadzwigczat dzwonek telegrafu. Inny glos krzyknat ostrzegawczo:
- Idziemy wprost na ten bark, panie kapitanie!

Odpowiedzig na to bylo szorstkie: ,,Aha’, i zaraz potem rozlegt sie
potezny trzask — parowiec uderzyl w nas zaobleniem dziobu w burte
przy fokmaszcie. Nastgpita chwila zamieszania, wrzaskow i bieganiny.
Para huczata. Uslyszalem czyjes stowa:

- Juz po wszystkim, panie kapitanie... [M 18-19]

Nastepne starcie z morzem nastapilo, kiedy bark znalazl si¢ na Oceanie
Atlantyckim. Okazalo sie, Ze statek przecieka. Zaloga walczyla o przetrwanie.
Oto stosowny fragment noweli:

Pompowalismy calg noc, caly dzien, caly tydzien, wachta po wachcie.
Okeret sie rozlatywal i przeciekat szpetnie — nie dosy¢, aby nas od razu
zatopi¢, ale dos¢, by nas zabi¢ praca przy pompach. A podczas gdy
pompowali$my, statek opuszczat nas po kawatku; poszto nadburcie,
wsporniki zostaly wyrwane, zawiewniki zdruzgotane, drzwi od kabiny
wgniecione. Nie byto nigdzie suchego miejsca. [M 22]

Trzecie i ostatnie zderzenie z Zzywiolem morskim miato miejsce juz przy
koncu podroézy, u wybrzezy Sumatry. L6dz, dowodzona przez Marlowa,
ktéremu podlegato dwdch innych marynarzy, zamierzata dotrze¢ do portu.
Marlow zwracal sie¢ do swoich rozmdéwcow:

Nie potrzebuje wam méwic, co to jest poniewieranie si¢ po morzu
w otwartej fodzi. Pamietam dni i noce zupelnej ciszy, kiedy$my wio-
stowali, wiostowali, a 16dka zdawala sie sta¢ na miejscu, jakby spetana
czarem w obreczy morskiego horyzontu. Pamigtam upal, potopy na-
walnic, ktdre pod groza $mierci zmuszaly nas do wylewania bez tchu
wody z 16dki, ale napelnialy naszg beczulke, i pamietam szesnascie
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222 niekonczacych sie godzin, kiedy to, z ustami wyschnietymi na zuzel,
przy pomocy wiosta sterowego utrzymywalem przeciw zatamujacym
sie falom dziob pierwszego dowodzonego przez siebie statku. [M 48]

Na domiar tego, zatodze ,Judei” zaczal zagraza¢ bodaj jeszcze groz-
niejszy zywiol - ogien. Juz na Oceanie Indyjskim, w poblizu Przyladka
Jawajskiego doszto do samozapalenia si¢ fadunku, wielokrotnie wcze$niej
przerzucanego. Niebezpieczenistwo zatoga usitowata zazegnaé rozny-
mi sposobami: wstrzymano doplyw powietrza, wegiel zalewano woda,
usilowano dotrze¢ do zrdodla ognia. Kiedy wydawalo si¢ juz, ze sytuacja
zostala opanowana, mial miejsce wybuch pytu weglowego. Przyjrzyjmy
sie opisowi tego wydarzenia z punktu widzenia narratora podstawionego,
czyli Marlowa:

Okolo dziesiatej, kiedy pierwszy oficer byt na rufie, zeszedlem na
chwile na pokfad. Za grotmasztem stal stot ciesielski; opartem sie
o niego pykajac fajke, a ciesla, mlody chiopak, zblizyt sie, aby ze mna
pogawedzi¢. Zagadnal: - Chybas$my sie catkiem dobrze spisali, no nie? -
w tej samej chwili spostrzegtem z rozdraznieniem, ze ten batwan usituje
przechyli¢ stél. Powiedzialem sucho - Przestan, Chips - i natychmiast
zdatem sobie sprawe z dziwacznego uczucia, z idiotycznego ztudzenia

- wydawalo mi si¢, mianowicie, ze jestem w powietrzu. Naokoto siebie
styszalem jakby jaki$ potezny, dtugo powstrzymywany oddech - jakby
tysiac olbrzymoéw powiedziato jednoczesnie: ,Phuuu!” - i poczulem
tepe wstrzasnienie, od ktorego zabolaly mnie nagle zebra. Nie ulegato
watpliwosci — znajdowalem sie¢ w powietrzu; moje ciato zakre$lato
krotka parabole. Ale cho¢ byta krotka, zdazylem sformutowaé przez
ten czas kilka myglj, o ile pamietam, w nastepujacym porzadku: ,;To nie
ciedla. — Co to takiego? - Jaki$ wypadek. - Wulkan podwodny? - Wegle,
gaz! Na Jowisza! wylatujemy w powietrze. - Wszyscy zgineli. - Wpadam
do tadowni. - Widze tam ogiert”. Pyl weglowy, zawieszony w powie-
trzu tadowni, zaptonat ciemng czerwienia w chwili wybuchu. [M 34]

Zastosowany w tym opisie wybuchu na ,,Judei” §rodek artystyczny na-
zwal Watt opdznionym rozszyfrowaniem (delayed decoding). Tak je scha-
rakteryzowal: ,Te metode narracji mozna by nazwaé op6znionym rozszy-
frowaniem, faczy ona bowiem posuwanie si¢ naprzdd, zgodnie z biegiem
czasu, $Swiadomosci przyjmujacej sygnaly z zewnetrznego $wiata i znacznie
powolniejszy proces refleksyjny odczytywania sensu tych sygnatow”?°.

20 I. WATT: Conrad w wieku dziewigtnastym..., s. 201.

Stefan Zabierowski



Zdaniem badacza, ten fragment opowiadania ,,jest chyba najpetniejszym
przykladem opdznionego rozszyfrowania w prozie Conrada™’.

Po wybuchu pozaru, kiedy zycie zalogi znalazto sie w niebezpieczenstwie,
marynarze, kapitan i oficerowie opuszczajg statek, przenoszac si¢ do dwoch
todzi i barkasu. Narrator zaznacza nie bez ironii:

W chwili kiedy opuszczali$my okret, uptyneto doktadnie szesnascie
godzin od wybuchu. Mahon objat komende¢ nad drugg todzia, a ja
mialem najmniejszg — czternastostopowg. Barkas bytby pomiescit nas
wszystkich, ale kapitan powiedzial, ze musimy uratowac z okretowego
dobra, ile tylko si¢ da - dla asekuratoréw - i w taki oto sposdb objatem
swoje pierwsze dowddztwo. [M 46]

W koncu dowodzona przez Marlowa 16dz, po licznych przeszkodach,
dobija do brzegu. Marlow ma okazje zobaczy¢ swéj dawno oczekiwany
Wschédd. Wyznaje:

Oto przede mng Wschdd pelen tajemnic, wonny jak kwiat, milczacy
jak $mier¢, mroczny jak gréb.

I siedziatem, znuzony nad wszelki wyraz, tryumfujacy jak zdobyw-
ca, bezsenny i porwany zachwytem, jakbym miat przed soba gteboka
zagadke kryjaca w sobie przeznaczenie. [M 50]

Jeszcze wigksze wrazenie zrobili na Conradowskim narratorze miesz-
kancy Wschodu. Tak opisywal swoje doznanie:

I woweczas zobaczytem ludzi Wschodu - patrzyli na mnie. Pomost
- jak dlugi - zapelniony byl ludzmi. Widzialem brunatne, brazowe, zotte
twarze, czarne oczy, potysk i barwe wschodniego ttumu. A wszystkie te
istoty patrzyly na mnie bez szeptu, bez westchnienia, bez ruchu. Wpa-
trywaly sie w fodzie na dole, w $piacych ludzi, ktérzy nocg przybyli do
nich z morza. Nic sie nie poruszalo. Liscie palm odcinaly sie spokojnie
na tle nieba. Wzdtuz brzegu nie drgnela ani jedna galazka, a brunatne
dachy ukrytych domoéw wygladaly zza zielonego listowia, zza wielkich
lisci, ktore zwisaly blyszczace i nieruchome jak liscie wykute z cigzkiego
metalu. To byl Wschod dawnych zeglarzy, taki stary, taki tajemniczy,
wspanialy i chmurny, Zywy i niezmieniony, peten niebezpieczenstw
i obietnic. A to byli jego ludzie. [M 53]

21 Ibidem.
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Z pragmatycznego punktu widzenia podréz Marlowa na barku ,,Judea”
moze by¢ odczytywana jako niepowodzenie, jezeli nie kleska. Statek byt

skrajnie wyeksploatowany i zasadnicze zadanie — dostarczenia tadunku

wegla z Tyne do Bangkoku - nie zostalo wykonane. Wcze$niej zatoge tego

barku spotkalo jeszcze wiele klopotéw. Zaliczy¢ do nich wypadnie miedzy
innymi miesieczne opdznienie w odebraniu tadunku z Tyne, zderzenie z pa-
rowcem, kolejne, trzytygodniowe opdznienie, sztorm na Atlantyku, remont

w suchym doku w Falmouth i utrata prestizu statku, trzykrotna wymiana

zalogi, ktéra odmawiala stuzby w ryzykownych warunkach. Kulminacja serii

nieszczesliwych przypadkéw byl pozar i konieczno$¢ opuszczenia statku,
ktory niedlugo potem zatongt. Wszystko to wskazuje, ze nowela potencjal-
nie mogta mie¢ wymowe pesymistyczng — wydawala si¢ by¢ §wiadectwem

przegranej bohatera-narratora.

Taka lektura bytaby jednak sprzeczna z sensem utworu. Marlow bowiem
traktuje podrdz na ,,Judei” jako nader pozytywny fragment swojego zycio-
rysu. Dlaczego? Poniewaz osiggnal stawiane sobie cele zyciowe. Uzyskat
wyczekiwane stanowisko drugiego oficera, co dalo mu pewien stopien
samodzielno$ci, jak wspominat:

I wiecie, co pomyslatem? Pomyslalem, ze odlacze si¢ mozliwie naj-
predzej. Chcialem zachowaé swoje pierwsze dowodztwo wytacznie
dla siebie. Nie $nilo mi si¢ zeglowac z eskadra, skoro nadarza sie spo-
sobno$¢ do samodzielnej zeglugi. Sam dotre do ladu. Pokonam inne
todzie. [M 46]

Ponadto Marlow spetnit swoje wielkie marzenie — poznania tajemniczego
Wschodu. Stuchajacym go przyjaciotom wyznat:

A tak oto widze Wschod. Poznatem poZniej jego tajne zakatki i pa-
trzytem mu w samg dusze, ale teraz widze go zawsze z matej tédeczki:
zarys wysokich gor, modrych i dalekich o poranku; w potudnie po-
dobnych do niklej mgly; o zachodzie stojacych jak poszczerbiony mur
z purpury. [M 49]

Najwieksza natomiast zdobyczg byto sprawdzenie si¢ w trudnych warun-
kach stuzby na morzu. Na przygody Marlowa na ,,Judei” mozna spojrze¢
z dwoch perspektyw. Po pierwsze jako na nierozsadne ryzyko, jak je wi-
dziat wuj Tadeusz Bobrowski, kiedy — w przywotanym tu liScie - ostrzegat
siostrzenca przed podr6za na niesprawnym statku. Po wtére za$ - jako
na realizacje mlodzienczego marzenia marynarza. Nowela Conrada jest



bowiem wielkg pochwalg przezy¢, ktorych cztowiek moze dozna¢ na mo- 225
rzu jedynie w mlodosci, a ktére pozostang w nim na cale zycie. Stad tez
w utworze pojawiajg sie wielokrotnie apostrofy bedace pochwala mtodo-
$ci, na przyklad: ,Co do mnie, bylem taki uradowany i dumny, jakbym byt
pomogt do wygrania wielkiej morskiej bitwy. O mlodosci!” [M 33] lub tez:
,»O miodosci! Mtoda sito, mloda wiaro, mtoda wyobrazni! »Judea« to nie byt
dla mnie stary gruchot, rozwozacy po $wiecie za oplata frachtowa tadunek
wegla, byt to dla mnie wysitek, proba, probierz zycia” [M 23].
Opowiadanie Mtodosé mozna interpretowacé jako konflikt dwoch celow,
praktycznego, by nie rzec — ekonomicznego, ktérego dotyczylo niepowo-
dzenie, i celu niematerialnego - realizacji mlodzienczych marzen, ktéry
zostal w pelni osiggniety. Mozna tedy z tekstu tej noweli odczytac, co jest,
zdaniem Conrada, najwazniejszym celem Zycia czlowieka, nadajgcym mu
sens i barwe. Najlepiej chyba oddaje to wypowiedz jednego z bohaterow
powiesci Lord Jim, utworu, ktory powstawal rownolegle z Mfodoscig, en-
tomologa Steina, ktéry — w rozmowie z Marlowem - dawat taki przepis
na zycie:

- A jednak to jest prawda - to prawda. W niszczacym zywiole zanu-
rzy¢ sie... — Mowit sttumionym glosem, nie patrzac na mnie, ujawszy
twarz w obie dlonie. - To jedyna droga. I$¢ za marzeniem i znowu i§¢
za marzeniem - i tak - ewig - usque ad finem...>.

Wydaje sie, ze ten cytat najpelniej oddaje takze sens noweli Mfodos¢.

Bibliografia

CONRAD J.: Dzieta. Red. Z. NAJDER. T. 5: Lord Jim. Przel. A. ZAGORSKA. Warszawa
1972.

CONRAD J.: Listy. Wybor i opracowanie Z. NAJDER. Przel. H. CARROLL-NAJDER.
Warszawa 1968.

CONRAD J.: Mlodos¢. W: IDEM: Dzieta. Red. Z. NAJDER. T. 6: Mlodos¢ i inne opo-
wiadania. Przet. A. ZAGORSKA, Warszawa 1972, s. 11-55.

CONRAD J.: Przedmowa Autora. W: IDEM: Dzieta. Red. Z. NAJDER. T. 6: Miodos¢
i inne opowiadania. Przel. A. ZAGORSKA, Warszawa 1972, s. 7-10.

JEAN-AUBRY G.: Zycie Conrada. Przel. M. KORNIEOWICZOWNA. Warszawa 1958.

NAJDER Z.: Dla kogo pisat? ,Rzeczpospolita” 26.11.2007.

22 J. CONRAD: Dzieta. Red. Z. NAJDER. T. 5: Lord Jim. Przet. A. ZAGORSKA. War-
Szawa 1972, S. 227.

Mtodosé Josepha Conrada



226

NAJDER Z.: Wstgp. W: J. CONRAD-KORZENIOWSKI: Wybor prozy. Przel. H. Naj-
DER, K. TARNOWSKA, A. ZAGORSKA. W: ,,Biblioteka Narodowa”. Seria 2. Nr 250.
Wroclaw 2015.

NAJDER Z.: Zycie Josepha Conrada-Korzeniowskiego. Lublin 2006.

Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego. Red. Z. NAJDER, J. SKOLIK.
Lublin 2006.

SHERRY N.: Wschodni swiat Conrada. Przel. S. MILEWSKI, J. SZARSKI. Gdansk 1972.

TARNAWSKI W.: O artystycznej osobowosci i formie Conrada. W: Joseph Conrad-Ko-
rzeniowski. Essays and Studies - Studia i szkice. Warszawa 1958.

WATT 1.: Conrad w wieku dziewigtnastym. Przet. M. BODUSZYNSKA-BOROWIKOWA.
Gdansk 1984.

Wryka K.: O potrzebie historii literatury. Warszawa 1969.

Stefan Zabierowski
Joseph Conrad’s Youth

Abstract: In his interpretation of Joseph Conrad’s Youth, Stefan Zabierowski ex-
amines those episodes in the author’s biography which were an inspiration for the
story’s plot and which chiefly had to do with the ill-fated voyage of the Palestine.
The scholar draws attention to Conrad’s narrative technique and to its links with
the very Polish genre of gaweda, or an oral tale. The central part of the article has
been devoted to the story’s main idea. What from a pragmatic viewpoint looks
as the protagonist’s defeat — an ordeal that takes him through fire and water on
the way to his dreamland, the East — turns out to be a victory: he has attained the
dream of his youth.
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