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Ryszard Koziotek
Uniwersytet Slaski

Trzy ucieczki Boga
(esej miejscami fabularyzowany)*

Ucieczka I

Pamigtam dobrze rozczarowanie moim pierwszym zmartwychwsta-
niem. Bylo to podczas szkotki niedzielnej. Miatem piec lat i pierwszy
raz uwaznie wystuchatem historii o ukrzyzowaniu i zmartwychwsta-
niu Jezusa. Uwaznos¢ nie wynikata z mego charakteru, ale ze strachu.
Wigksza groze niz pasyjne obrazy wywotywal we mnie ksigdz Konig.
Mierzyl prawie dwa metry, krzaczaste brwi wystawaly mu ponad oku-
lary w grubych oprawkach, czytat tubalnym glosem, a i tak co jakis$ czas
podnosit wzrok znad zoéttej oktadki Bdg cig mituje ks. Jana Karpeckiego!,
aby sprawdzi¢, czy stuchamy. Nie byto potrzeby — ledwo oddychalismy
ze strachu przed jego glosem, wzrokiem oraz nadnaturalng moca, ktdra
mial w naszych oczach jako ksigdz. Stuchatem wiec uwaznie, aby by¢
w kazdej chwili gotowym powtdrzy¢ na jego polecenie tres¢ przeczyta-
nych zdan. Kiedy jednak dotart do opisu wniebowstgpienia, zapomnia-
fem o strachu, bo jego miejsce zajelo rozczarowanie. Poczulem sig, jak
porzucani wilasnie uczniowie. ,— To nie w porzadku — pomyslatem.
Wiec teraz, kiedy juz wszyscy niedowiarkowie moga sie przekonac,
jak jest naprawde, on zostawia tych, ktorzy mu zaufali? Zwyczajnie
ucieka?”. No, tak nie pomyslalem, ale mogltem pomysle¢, gdybym sie
nie bat, ze ksiagdz Konig styszy moje mysli.

* Tekst jest rozszerzona wersjg artykutu, ktdry ukazat si¢ w ,Tygodniku Po-
wszechnym” 2014, nr 51—52.
1J. Karpecki: Bdg cie mituje. Warszawa 1979.



194 Zaktadka teologiczna

A potem, na pewno, pomyslatem niecierpliwie (bo zawsze bylem
niecierpliwy), czemu w takim razie nie pobiegli za nim, od razu. Lotr
z prawej jeszcze tego samego dnia byt w niebie, a oni nie mogli. Zwtasz-
cza, ze po kilku latach od wniebowstapienia juz bylo wiadomo, ze
,maluczko” nie oznacza wkroétce, ale w kazdej chwili wiecznosci. Po co
czekac dluzej, niz trzeba?, tj. do momentu, w ktérym juz wiemy, jak to
sie konczy albo po prostu staje si¢ nie do wytrzymania. A tam przeciez
czeka lepsze, nie catkiem wiadomo jakie, ale przynajmniej poprawione
— chocéby o brak okrucienstwa. Dlaczego mamy czeka¢ na Swietego
Nigdy, az podejdzie nam pod mur Birnam forest, zamiast ruszyc¢ pedem
wsérod gromkich okrzykéw: ,Run, Forest, Run!” i na koslawych nogach
prysnac z tego swiata udreki?

Moja druga mama, bardzo pobozna, powtarza nam, ze ma juz dosc
zycia, ze chce juz odejs¢, Ze nic jej nie cieszy. A my w panice chcemy to
zagadac. ,— Nie méw tak, nie wolno, nie patrz tam” — strofujemy ja
z szorstka serdecznoscia. Podejrzewamy, ze nie wie, co mowi albo ko-
kietuje nas swoja tesknota za umieraniem, aby wzmoc zainteresowanie
soba. Odwodzimy ja od tego, kuszac kaskami naszego zycia — kawka,
koniaczkiem, obiadkiem, wspominkami. Zmuszamy ja do zycia, kto-
rym machamy jej przed nosem, podczas gdy ona nie ma juz dos¢ sity,
aby za nim pobiec. Wcale nie chce umrze¢, a jedynie nie chce zy¢ dtuzej
,dtugim, potulnie przecierpianym zyciem”.

To byt od poczatku niebezpieczny urok chrzescijaniskiej eschatologii,
ktéra rodzita pokuse szybkiej sciezki do nieba. Kosciét wezesnie prze-
widziat i zablokowal te furtke, ktéra poprzez meczenstwo pozwalataby
wymknac sie zyciu. Il synod w Bradzie (563 rok) zagrozit takim sprinte-
rom ekskomunika. Préba ucieczki w zaswiaty mogta sie wiec skonczy¢
wiecznym potepieniem, a na pewno brakiem chrzescijariskiego po-
choéwku. Dante nie byt wcale mniej surowy, umieszczajac samobdjcow
w VII kregu piekta jako cierpiace drzewa:

, Krotko odpowiem. Kiedy dusza dzika
Samochcac z swojej klatki sie wymyka,
Zaraz w krag siodmy Minos ja odsyla.

I bez wyboru jej miejsca w tym lesie
Los ja tam rzuca, gdzie ja wiatr zaniesie.
Tam i kietkuje jako z ziarnem plewa,
Puszcza latoro$l, staje sie pniem drzewa;
Harpije drzewa karmiac sie liSciami.
Robia mu boles¢; zab, co go bezczesci,
Otwiera przejscie dla tejze bolesci.

Jak innym duszom i nam by sie chciato
Zebra¢ swe prochy rozwiane wiatrami;
Lecz nie nam w swoje ubiera¢ sie ciato,
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Bo chcie¢ niestusznie za zycia, czy w grobie.
Mie¢ to, co sami odejmujem sobie.

My je przywleczem w te puszcze zalobna,
A kazde ciato zawisnie osobno

Na drzewie swego cierpiacego cienia”

Pokusa musiata by¢ wielka, skoro dla odstraszenia trzeba byto zapo-
wiedzie¢ wieczne trwania piekielnej rzeczywistoéci. Swietnie uchwycit
to Sienkiewicz w Quo vadis. Ligia w oczekiwaniu na wyrok ,widziata
si¢ meczennicy, z ranami w rekach i stopach, bialg jak $niegi, piekna
nieziemska pieknoscia, niesiona przez rownie biatych aniotéw w bfekit,
i podobnymi widzeniami lubowata si¢ jej wyobraznia”. Im blizej kazni,
tym bardziej fantazje sie nasilaja i ,,do pieknych widzen, do upodoban
dolaczyta si¢ jeszcze, pomieszana ze strachem, jakas ciekawos¢, jak tez
ja skarza i jaki rodzaj mak dla niej obmyslg™.

To nie jest bynajmniej dewocyjny kicz, ale perwersyjne wzmocnienie
checi zerwania z Zzyciem zytym silg bezwtadu i w zaleznosci od innych.
W Quo vadis o ucieczce z zycia fantazjuja tak rézne postacie, jak Ligia
i Petroniusz, a przeciez ten ostatni nie ma zadnych powoddéw, aby pe-
dzi¢ do nieba. Ttumaczy to, jak dziecku, Winicjuszowi: ,wolasz na mnie:
»Wejdz, a zobaczysz takie widoki, jakich nie widziale$ dotychczas!« By¢
moze. Ale ja ci odpowiadam: »Przyjacielu, nég nie mam!«”®. Wykrety
oczywiste, bo na nastepnej stronie tego ol$niewajacego listu napisze:
»Dla was poczyna si¢ swit zycia, a dla mnie storice juz zaszlo i zmierzch
ogarnia mi glowe. Innymi stowy, ja musze umrze(, carissime™.

Na rozmaite sposoby teologia chrzescijaniska starata si¢ zatrzymac
czlowieka jak najdiuzej na tym padole tez, z ktérego myslacy i czujacy
czlowiek co rusz pragnie ucieczki. Najbardziej konsekwentne rozwia-
zanie zaproponowatl ten sprytny i niebywale inteligentny staruszek Jan
XXII Objat tron papieski w Awinionie w péznym wieku, bo jego wrogo-
wie mysleli, ze dlugo nie pozyje. Tymczasem rzadzit dtugo (1316 —1334)
i okazal si¢ niezwykle sprawnym administratorem Kosciota. Rownie
zdecydowanie co finanse, postanowit uporzadkowac spekulacje o po-
$miertnych losach cztowieka, zwlaszcza ze wraz z poematem Dantego
sprawa zrobita si¢ powazna.

Boska komedia zmusita teologie do ostatecznej akceptacji i doktry-
nalnego opracowania koncepcji ,trzeciego miejsca” w zaswiatach, czyli

2 Dante Alighieri: Piessi XIII. W: Idem: Boska komedia. Ttum. J. Korsak. War-
szawa 1860, s. 161—162.

3 H. Sienkiewicz: Quo vadis. Powieé¢ z czaséw Nerona. Oprac. T. Zabski. Wroc-
taw 2002, s. 77.

4 Ibidem, s. 78.

5 Ibidem, s. 680.

¢ Ibidem, s. 681.
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czy$éca. Jeszcze przed Dantem, tzw. literatura widzen, szantazowata te-
ologie, aby ta wypelnita puste miejsce miedzy niebem a piektem w celu
ztagodzenia nieludzkiej ostatecznosci kary lub nagrody, wiecznej meki
lub zbawienia.

Jan XXII wybrat rozwiagzanie radykalne i genialne w swej prosto-
cie, mianowicie postanowit zamkna¢ zaswiaty dla ludzkiego umystu.
Przed dniem Sadu Ostatecznego Zzaden Zywy ani umarty nie ma tam
co wtykac nosa. Papiez nie zmierzat do zakwestionowania idei czys$cca,
ale chciat pozbawi¢ wyobraznie prawa do jej zglebiania. Poglady na ten
temat wyrazit w trzech kazaniach z 1331 oraz w listach z 1331 i 1332
roku. Twierdzil w nich, ze rozstrzygniecie losu grzesznika nie nastapi
zaraz po $mierci, ale dopiero w dniu Sadu Ostatecznego. Szczegdlnie
szokujace bylto stwierdzenie, ze , dusze sprawiedliwych do czasu Sadu
Ostatecznego nie ciesza sie¢ uszczesliwiajagcym widzeniem Boga (lecz
obecnoscia czlowieczenstwa Chrystusa)””. Aron Guriewicz jest zdania,
ze mozna rozpatrywac tezy papieza jako odpowiedz na Boskq komedig®.
Takze Jacques Le Goff podkresla triumf poezji nad teologia w dziele
Dantego, piszac, ze ,nikt lepiej niz Dante nie dat wyrazu $cistemu po-
wigzaniu systemu Stworzenia na ziemi i w zaswiatach™.

Niezwykly to papiez, ktorego odwaga i swiatte szalenstwo byly
jednak beznadziejne; przypomina nieco Mickiewiczowskiego ksiedza,
ktory bezskutecznie stara si¢ zabronic¢ obrzedu Dziadow.

Kazania odebraty mowe stuchajacym. Ze stéw papieza wylaniat sie
obraz Boga, ktory od wniebowstapienia nie daje si¢ ogladac i ktdrego
milczenia teologia nie moze przezwyciezy¢ ani zastapi¢. Wizja taka po-
zbawiala umierajacego chrzescijanina nadziei na przejscie do zaswiatow
opisanych i wyjasnionych, w zamian stawiajac zalekniong wyobraznie
umierajacego wobec otchtani nieopisanego czasu.

Gwaltowne reakcje — od protestow, interpretacji tagodzacych, de-
zaprobaty, az do jawnych oskarzen o herezje — zmusily papieza do
cze$ciowego odwolania swoich tez i uznania ich za ,, prywatna teologie”.
Uczynit to na ozu $mierci, odczytujac zebranym kardynalom bulle,
w ktorej twierdzil, Ze dusze czyste ogladaja Boga i S$wietych od razu po
$mierci, cho¢ do dnia Sadu Ostatecznego pozostaja oddzielone od ciata.
I tak, biedne, porzucone cialo musi si¢ poniewierac az do , konca czasu”,
kiedy nastapi ostateczne rozwigzanie kwestii grzesznika'®.

7 G. Mollat: The Popes at Avignon 1305—1378. Transl. by J. Love. London 1963,
s. 21-23.

8 A. Guriewicz: Problemy Sredniowiecznej kultury ludowej. Ttum. Z. Dobrzy-
niecki. Warszawa 1987, s. 222.

° J. Le Goff: Narodziny czyséca. Ttum. K. Kocjan. Warszawa 1997, s. 338.

1 G. Mollat: The Popes at Avignon 1305—1378..., s. 22.
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Moze wiec lepiej bylo eschatologii chrzescijariskiej nie upierac sie
przy kompletnym zmartwychwstaniu w tym samym, cho¢ udoskona-
lonym ciele. Zwloka w transporcie ciala do innego swiata komplikuje
i tak juz prawie niemozliwy do wyobrazenia proces reintegracji i mody-
fikacji rozpadnietej i roztozonej materii. Co prawda, od czasu rewolucji
genetycznej objasnianie chrzescijaniskiej eschatologii jest tatwiejsze,
poniewaz pasek kodu genetycznego przypiety do duchowego ciata
obiecuje reloading w dowolnym momencie. W konsekwencji zazdros¢
o szczescie fotra jest mniejsza, podobnie jak bluzniercza pretensja do
Jezusa Chrystusa, ze zabrat swoje udreczone na krzyzu ciato od razu ze
swoim duchem. Ale tylko odrobing, poniewaz ucieczka Wcielonego Na
Powrdét Chrystusa nie skraca ani o chwile zwloki naszych zwlok.

Ucieczka II

Zyjemy w ,czasie biedy” powtarzat za Holderlinem Heidegger —
spoznieni i niewczesni jednoczesnie, doswiadczajacy , dwojakiego ro-
dzaju braku, dwojakiego Nie: juz-nie zbieglych bogow i jeszcze nie Boga
nadchodzacego”". Zamiast jednak celebrowac¢ intelektualna udreke
w odnowionej idei deus absconditus, czyli Boga skazanego na technolo-
giczne bezrobocie w samoregulujacym sie $wiecie, lepiej przepracowac
polityczny wymiar Ewangelii, ktory Scisle przylega do teologicznego.

Druga ucieczka — do nieba jest logiczng konsekwencja przeslado-
wania politycznego. Zanim Chrystus wycofa si¢ ze Swiata, catkiem
realnie ucieka przed czlowiekiem, ktéry chce go zabi¢, wykorzystujac
w tym celu aparat przemocy panstwowej. Znika nam czesto ta poli-
tyczna tres¢ za zastong z namalowang stajenka, pasterzami, gwiazda
i magami. Potaczone jednak z rzezia Heroda i przymusowa migracja
rodziny do Egiptu, tworza prawdziwy thriller pastoralny.

Przenikliwie uchwycit to Ryszard Przybylski w przejmujacych
Homiliach na Ewangelie Dziecinstwa, w rozdziale: Trzy homilie na ucieczke
Swietej Rodziny do Egiptu, gdzie pisze o motywie Boga uciekajacego
przed czlowiekiem. Poeci i malarze, a wiec ci, ktérzy wiedza wczesniej,
niz historia i nauka, pokazuja Przybylskiemu, ze Chrystus na dtugo
przed krzyzem doswiadcza ludzkiej kondycji:

" M. Heidegger: Holderlin i istota poezji. Ttum. K. Michalski. W: Teoria badan
literackich za granicq. Antologia. T. 2: Od przelomu antypozytywistycznego do roku 1945,
cz. 2: Od fenomenologii do egzystencjalizmu, estetyzm i New Criticism. Wybdr, rozprawa
wstepna, komentarz S. Skwarczynska. Warszawa 1981, s. 198.
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Urodzite$ sig¢, wiec bedziesz uciekal. Przed niesprawiedliwoscia.
Przed krwiozercza wladza. Przed spitym pycha kierownictwem. Do
dobrych ludzi. Na pustkowie Boga. Ku wiecznosci'.

Chrzescijanin w rzeczywistym $wiecie, wyposazony w idee do-
skonatej niesmiertelnosci, doswiadcza co rusz wizji samego siebie
w pozycji wieznia lub uciekiniera. Szalony poeta Ernst Herbeck (przy-
pomniany przez Sebalda) w naglym rozbtysku bolesnej wizji zobaczyt
Jezusa na ziemi jako $miatego zajaca, ktory umyka mysliwym:

Uszy nastawione.

Nastuchuje. Dla niego — nie ma czasu
Spoczynku. Biegnij biegnie biegnie
biedny zajac!™

Kiedy zanurzymy si¢ w ciemne, ewangeliczne tlo rozswietlonych
witryn sklepow i kosciotéw, komercyjno-infantylny wymiar Bozego
Narodzenia blednie. Wystarczy wypelni¢ ziobki i stajenki uchodz-
cami z Syrii lub z Iraku; scenami wod przybrzeznych Lampedusy czy
z turecko-kurdyjskiej granicy, a wéwczas Swieta odzyskaja wiasciwe
im napiecie wynikajace z chwilowej ekstazy radosci posrod zgrozy po-
wszechnej rozpaczy. Szczesliwie nie trwa ona, nie moze trwac¢ perma-
nentnie. , Troche poptaczemy, a potem z cigzkimi, bo ciezkimi sercami
bedziemy zy¢ dalej, bedziemy zy¢ dalej, poniewaz zy¢ trzeba”'. Wiliju-
jemy wiec jakby istotnie , czas radosci, wesotosci nastat swiatu temu”.

Prawda o Bozym Narodzeniu jest spdzniona, jak kazda prawda.
Majaczy nam w poswiatecznej melancholii, kiedy prezenty powoli
tracq blask, stajac si¢ rzeczami, a zotknace igly na choince zaczynaja by¢
bardziej widoczne. Nie wiemy doktadnie, w czym uczestniczylismy,
a pewna teatralno$¢ naszych zachowan pozwala lepiej odczuc bolesng
zwyklos¢ dnia powszedniego, kiedy ze smakami dojadanych potraw
w ustach, ruszymy do ucieczki lub poscigu, kazdy wedle przypisanej
mu roli. Ten smutek, ktéry razno zagadujemy (,$wieta, Swigeta i po
$wietach”) nie jest zty. Swieta opowiadaja przez nastrdj, nie przez
wydarzenia. Jedli Swieta sg ,udane”, powstaje zal utraty; poczucie, ze
dotknelismy tylko pozoru, a tak naprawde nas tam nie bylo i nigdy nie
bedzie. Ponawiajac co roku ten stodkogorzki rytual, ten trening smutku,
oswajamy nieco ,olbrzymie zwierze”, ktérego imienia nie wyjawit Mar-
cin Swietlicki we wspaniatym wierszu Pora §mierci choinek, a Mitosz po-

2 R. Przybylski: Homilie na ewangelie dziecinistwa. Warszawa 2007, s. 249.

3 W.G. Sebald: Maty zajgczek. O totemicznym zwierzeciu Ernsta Herbecka.
W: Idem: Campo Santo. Thum. M. Lukasiewicz. Warszawa 2014, s. 203.

1 1. Pilch: Wiele demonéw. Warszawa 2013, s. 479.



Ryszard Koziolek: Trzy ucieczki Boga... 199

macat bezosobowym zaimkiem w wierszu To. Nawet madros¢ poetow
jest spozniona. Kiedy wreszcie wiemy, ,,0 co w tym wszystkim chodzi”,
jest zawsze za pozno — po swietach.

Odkrycie spoznienia odbywa si¢ czasem prozaicznie. Wystarczy
na poczatek drobne zakiocenie chronologii ewangelicznych wydarzen.
Nieregularny fad ruchu planet narusza porzadek koscielnych czytan.
Zdarza si¢ mianowicie, ze niedziela po Narodzeniu Panskim naktada
sie na Swieto Epifanii, czyli Trzech Kréli i wypada, a wtedy moze sie
zdarzy¢, ze czytanie o ucieczce Swietej Rodziny do Egiptu poprzedza
niedziele Trzech Kroli, co oznacza, ze medrcy przybywaja, do Betlejem,
kiedy Chrystus jest juz w drodze do Egiptu.

O tym spdznieniu, w ktdrym wielcy poeci (jak Eliot) i kompozytorzy
(jak Bach) widzieli dramat $wiata opuszczonego przez Boga, napisano
wiele. A jednak dopiero Lesmian wydobyt groteskowy komizm ,no-
woczesnego” automatyzmu celebrowania porzuconymi rekwizytami
Narodzenia.

Betleem

Zblizam sie¢ do jaskini. Nigdy lub tym razem!

Chwili traci¢ nie wolno! Spiesz sig, nedzo ziemska!
Jeden pastuch wbrew cudom drzemie popod gtazem,
Budze go w imie twoje, gwiazdo Betlejemska!

Gdzie Magowie? — ,Odeszli. Badacze ich cienia
Glosza, ze wraz z kadzidtem i mirrg i zlotem

W kurz sie¢ marny rozwiali pod tej karczmy plotem,
Gdzie droga w nicos¢ skreca. — Tyle — ich istnienia”.

Gdzie Maryja? — ,M6w o Niej z niebem lub mogita.
Nikt nie wie — i nikt dzisiaj nie odpowie tobie”.

A gdzie Bég? — ,Juz od dawna pochowany w grobie,
Juz szepca, Ze go nigdy na $wiecie nie byto!” —

A gdzie jest Magdalena? — ,Zapatrzona w zgony,
Przemilczata bdl hanby, gdym ja kopnat noga.

Wracaj tam, skad przychodzisz — ty $miesznie spdzniony!”
Nie mam po co i nie mam powrdci¢ do kogo!*™

Ten wiersz dziata niczym bolesny sztych w rozradowane Swietami
serce. Przespanie Narodzin Panskich, jak kazde zaspanie, jest tragiko-
miczne. Dobrze wiec przewidywac¢ éw stan, studiowac jeszcze w Ad-
wencie nadejscie pustki, o ktora bedziemy oskarzac¢ zsekularyzowany,

5 B. LeSmian: Betleem. W: Idem: Wiersze wybrane. Oprac. J. Trznadel. Wroc-
taw 1983, s. 225.
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nowoczesny $wiat. Kiedy obudzimy si¢ po pasterce, bedziemy juz
wspdlnota metafizycznych $piochéw. Zreszta nie jest to wina naszego
poznego urodzenia. Wigekszos¢ potencjalnych $wiadkéow najwazniej-
szych momentéw Wecielenia zaspata, tak w Ogrdjcu, jak i przy Narodzi-
nach, reszta zas urodzita si¢ juz w swiecie opuszczonym. Chrzescijan-
stwo jest religia spoznionych.

Ucieczka III

Miat racje ten Jacques Duése jako papiez Jan XXII, mniej obawiajac sie
nauki niz literatury. Nauka bowiem nie mysli, a teologia powinna. Jesli
za$ przestaje, poezja zaczyna jej zagraza¢, podsuwajac nazwy i obrazy
tego, co jest nie do uwierzenia. Sztuki, a posrod nich najbardziej poezja,
stuza nam do $cigania Rzeczywistosci, ktdra jest jednym z imion Boga
— twierdzil Milosz w wyktadach ,,0 dotkliwo$ciach naszego wieku™'.
Zadziwiajace, jak dziecinna niezgoda na wniebowstgpienie odnajduje za-
skakujace $wiadectwa podobnych doswiadczen. Spdjrzmy na dwa sple-
cione w zaskakujacym uscisku. Ksigga Hioba i Wiedza radosna Nietzschego
przynosza bliskie sobie obrazy nagle rozpoznanej nieobecnosci Boga:

Obym ja wiedzial, gdzie mozna Go znalez¢,
jak dotrze¢ do Jego stolicy?
Wszczatbym przed Nim swa sprawe
i pelne dowodoéw miat usta.
Gdybym znat stowa obrony,
wiedzial, co On mi odpowie...
Czy natrze na mnie gwaltownie?
Raczej zwréci na mnie uwage.
Z Nim sig prawuje niewinny.
Moj sedzia wypusci mnie wolno.
Péjde na wschod: tam Go nie ma;
na zachéd — nie moge Go dostrzec.
Na lewo sieje zniszczenie — nie widze,
na prawo sie kryje — nie dojrze.
Hi 23, 3—9".

16 C. Mitosz: Swiadectwo poezji. Sze$¢ wyktadéw o dotkliwoéciach naszego wieku.
Warszawa 1987, s. 251 n.

¥ Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu: w przektadzie z jezykéw oryginalnych.
Oprac. zespot biblistéw polskich z inicjatywy Benedyktynow Tynieckich. Poznan—
Warszawa 1990.
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W poetyckiej, zrytmizowanej prozie wspaniatego przekladu Staffa,
Cztowiek z Latarnig wystucha i wypowie blizniacze przezycie metafi-
Zycznego osamotnienia:

— Czyliz zginal? spytat jeden. Czyz zabtakat sie jak dziecko? rzekt
drugi. Czy sie ukrywa? Moze boi si¢ nas? Czy nie wsiadl na okret?
Wywedrowal? — tak krzyczeli i $mieli si¢ w zgietku. Oszalaly czto-
wiek wskoczyl miedzy nich i przeszywatl ich spojrzeniami swemi.
,Gdzie sie Bég podzial? zawolal, powiem wam! ZabiliSmy go — wy
i ja! Wszyscy jestesmy jego zabodjcami! Lecz jakzez to uczyniliSmy?
Jakzez zdotalismy wypi¢ morze? Kto dat nam gabke, by zetrze¢ caly
widnokrag? Céz uczynilismy, odpetujac ziemie od jej storica? Dokad
zdaza teraz? Dokad my zdazamy? Precz od wszystkich stonic? Nie
spadamyz ustawicznie? I w tyl, i w bok, i w przdd, we wszystkich
kierunkach? Jestze jeszcze jakie$ na dole i w gorze? Czyz nie biadzi-
my jakby w jakiejs nieskoniczonej nicosci? Czyz nie owiewa nas pusty
przestwor? Czy nie pozimniato? Czy nie nadchodzi ciagle noc i coraz
wiecej nocy? [...]"%5.

Filozofia chce zmusic teologie do rozpaczy, przekonujac, ze powinna
raczej lamentowaé, zamiast dokonywa¢ niekonczacych sie poprawek
w konstrukcjach spajajacych $wiat i zaswiat. Nietzsche dal nam boles-
nie do zrozumienia, ze moce nauki, sztuki i religii sa bezradne wobec
$wiadomosci, jaka ma czlowiek nowoczesny. Pyta o to retorycznie
Sloterdijk:

I czy Nietzsche nie jest przez to paradygmatycznym myslicielem
nowoczesnosci, jesli definiujemy ja wlasnie przez niemozno$¢ nada-
zenia za rzeczywisto$cia za pomoca kontrfaktycznych poprawek?
Czy bowiem nowoczesnosci nie okresla wyprzedzajaca wszystko
$wiadomos¢ potwornosci faktéw, wobec ktoérej rozprawianie o sztu-
kach i prawach czlowieka stanowi zawsze jedynie pierwsza pomoc
i kompensacje?*’

Mimo rozpaczy poezje cechuje dzieciecy upor taczenia, sklejania,
majsterkowania bez planu, dlatego nie zawaha si¢ tropi¢ rzeczywisto-
$ci nawet za boskim progiem, odziewajac przy okazji zimny szkielet
teologii w ludzkie stowa i obrazy. Dzigki tasce wiersza przed kilku
laty otrzymatem odpowiedz na moje rozczarowanie pierwszym zmar-
twychwstaniem. Oto fragment poematu, ktory jest jak film puszczony
od tytu:

8 F. Nietzsche: Wiedza radosna. Ttum. L. Staff. Warszawa 1907, s. 167—168.
¥ P. Sloterdijk: O ulepszaniu dobrej nowiny. Pigta ,,ewangelia” Nietzschego. Ttum.
T. Stowinski. Wroctaw 2010, s. 41.
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Zobaczytem Jezusa Chrystusa schodzacego na ziemie.
Nadszedt zboczem wzgoérza.

Ponownie przeistoczony w dziecko,

Zbiegal i staczat sie po trawie,

I zrywat kwiaty, zeby je wyrzucad,

I $miat sie tak, ze bylo je stychac z daleka.

Uciekt z nieba.

[.]

W niebie byt nieprawdziwy, w niezgodzie

Z kwiatami i drzewami, i kamieniami.

W niebie musiatl by¢ zawsze powazny

I od czasu do czasu musiat znowu stawac sie cztowiekiem,
I wchodzi¢ na krzyz, i ciagle umierac

W Kkoronie cierniowej

I z nogami przybitymi gwozdziem z giéwka

I dodatkowo ze szmatq wokot pasa,

Jak czarni na ilustracjach®.

Literatura to jedyne sny, ktoérych nie $nimy samotnie. VIII czes¢
Straznika trzéd Fernando Pessoi — wzruszajace i madre bluznierstwo,
ktére pozwala pomysle¢ Wcielenie inaczej niz jako dowdd ostatecznego
ponizenia ziemskiego bytu, ktérego ani woda potopu, ani ogiert Sodomy
nie sa w stanie oczysci¢. Co najwyzej boska ofiara moze go usprawied-
liwié. Pessoa rzuca wyzwanie teologii grzechu i odkupienia, eksponujac
istniejace i mozliwe: godnosc i piekno ludzkiego zycia, ktorego pragnie
nawet Bog. Opowiada o Bozym Narodzeniu jako o ucieczce z domu.
Chrystus daje noge z nieba, jak Oliver Twist, Tomek Sawyer, Huck Finn.

Ktdrego$ dnia, kiedy Bog spat,

A Duch Swiety sobie latat,

On poszedt do skrzynki z cudami i kradt trzy z nich.
Pierwszym sprawil, ze nikt nie wiedziat o jego ucieczce.
Drugim stworzyt Chrystusa wiecznie wiszacego na krzyzu
I zostawil go przybitego do krzyza, ktdry jest w niebie

[.]

Teraz mieszka ze mng w mojej wiosce?.

Teologia winna jest wdzigecznosc¢ poezji za to, ze ta chce ktusowac na
jej terytoriach. Odkrywa bowiem bogactwo zycia w tych czesto umar-

2 F. Pessoa: Straznik trzéd. W: Idem: Poezje zebrane Alberta Caeiro. Heteronimia L.
Oprac. i ttum. W. Charchalis. Warszawa [b.r.w], s. 45.
2l Tbidem, s. 46.
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tych dla Zywej mysli krainach. A nam, $piochom sp6znionym, w czym
pomaga? Niewiele, powiada John Donne w kazaniu na Wielkanoc 1619
roku, ktore rozpoczat pozbawiajaca ztudzen alegoria:

Wszyscysmy poczeci w wiezieniach. Juz w tonach naszych matek,
jesteSmy wiezniami. Rodzimy sie do wolnosci w domach, ale ciagle
jesteSmy wiezniami, cho¢ wewnatrz szerszych muréw. Odtad cate
nasze zycie jest niczym innym, jak podazaniem na miejsce kazni, na
$mier¢. Czyscie widzieli cztowieka, co by spat na wozie wiozacym go
z wiezienia na szafot? A tak wlasnie my $pimy, od narodzenia az po
grob, nie budzac si¢ nigdy. Mijamy tak, snigc i marzac, bez wiedzy
o tym, dlaczego zyje ja, a nie kto$ inny; czemu umrze¢ musze ja, a nie
mdj blizni??

Poezja moze jedynie wymieni¢ nam sny, np. te Swigteczne. I zamiast
dewocyjno-komercyjnych darowac takie, ktore nie przynosza ujmy my-
Slacemu czlowiekowi. Dzigki temu fatwiej, niz wyczekiwanego goscia,
pomysle¢ dzi§ Chrystusa jako uciekiniera, wiecznego uchodzce, z nieba
na ziemie, z krainy wrogiej do przyjaznej, z ziemi do nieba i znowu
na ziemieg, i zndw na krzyz. Jest w tym gorzka pociecha, ze i On musi
czeka¢ wiecznie na nowe Niebo i nowa Ziemie, bo na tych istniejacych
nie ma dla niego ojczyzny. Tak urzadziliSmy swiat i zaswiat, Ze nawet
Bog nie ma dokad uciec.

2 J. Donne: Sermon XXVII. Preached to the LL. upon Easter-Day, at the Communion.
Dostepne w Internecie: http://www.ccel.org/d/donne/sermons/easter.html [dostep:
10.01.2015].
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