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Fuga na trzy wiersze i zart
(czytajac Adama Czerniawskiego)

Doswiadczenie wskazuje, ze zawsze, ilekro¢ nie-
Swiadomo$¢ wypowiada sie, jak w tym wypad-
ku, o tak skrajnych przeciwienstwach, sytuacja,
z jaka mamy do czynienia, daleka jest od jedno-
znacznosci.

Carl Gustav Jung!

1

W eseju Architekt, czy tez konn Adam Czerniawski napisat:
»Wiersz sktada sie ze stow”?, a w De amicitia, nawigzujac do
swoich lat gimnazjalnych:

Wiersz nalezato traktowac jako przedmiot autonomiczny. Nale-
zalo go czyta¢ i bada¢ w izolacji, w zupeltnym oderwaniu nie
tylko od zyciorysu autora, ale rowniez czesto w oderwaniu od
catoksztattu jego dorobku™.

W tych wzajemnie uzupetniajacych sie sformutowaniach kryje
sie klucz do zrozumienia postawy lekturowej poety. Jest on

! C.G. JuNG: Archetypy i symbole. Pisma wybrane. Wybrat, przet. i wstepem
opatrzyt J. PrRokoPIUK. Warszawa 1993, s. 229.

2 A. CzERNIAWSKL: Swiaty umowne. Warszawa 2001, s. 7.

3 Ibidem, s. 130.
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uczniem szkoty New Criticism i wyznawca workshop criticism®.
Dlatego w swoich opiniach na temat poezji jest drobiazgowy
i bezwzgledny®. Pyta o wiersz w jego stanie tworzenia i kontekst
w jego prawdziwosci. W eseju Pro domo sua napisat jednak:

Mamy dowody na to, ze wbrew powszechnym mniemaniom,
dzieto nietatwo ttumaczy si¢ warunkami, w jakich powstato. [...]
Nie od dzi$ i nie tylko przy ocenie poezji teoria idzie swoja dro-
g3, a kaprysna, nieokietzana ludzkos¢, swoja®.

Mimo to poeta jest platonikiem, a nie arystotelikiem. Wierzy
w obiektywna warto$¢ dzieta i do niej dazy. Zastanawia go
nawet tak wtorny, zdawaloby si¢, czynnik wierszotwoéczy jak
interpunkcja. Powiada w eseju Interpunkcja i strofy:

Bardziej przekonuja poeci, ktorzy [...] strukture wiersza traktuja
jako rzecz otwartg. Decyzji w sprawie duzych liter, interpunkcji
i ryméw nie nalezy podejmowac apriorycznie: wszystko musi by¢
podporzadkowane naczelnemu celowi, mianowicie stworzeniu
zharmonizowanego dzieta sztuki’.

Czerniawski stoi po stronie liryki trudnej, stronie Norwida,
Eliota, Pounda®, cho¢ potrafi doceni¢ takze poetéw sobie ob-
cych, na przykiad Jana Lechonia®. U podstaw jego koncepciji
poetyckiej, jego akceptacji i odrzucenia poszczegdlnych wierszy,
tkwi przekonanie, ze — jak czytamy w eseju Poemat dla niepa-
lgcych — ,,zaden poeta nie chce, by wartos$¢ jego utworu byta
kwestionowana”'?. Jezeli tak, to nalezy dotozy¢ wszelkich staran,
by mozliwie najdoktadniej wnikna¢ w sens wiersza. Mozemy na

4 Zob. M. KisIEL: U podstaw twérczosci Adama Czerniawskiego. Gliwice
1991, s. 87; M. RaBizo-BIREK: Romantyzm i nowoczesni. Formy obecnosci ro-
mantyzmu w polskiej literaturze wspotczesnej. Rzeszow 2012, s. 302, 331.

5 ,Arnold, Eliot, Richards, Empson, Leavis, Blackmur, Brooks — oto moi
mistrzowie, ktorzy uczyli mnie poprawnie i uwaznie czyta¢ poezje. Byta to
bezwzgledna szkota: kierowata uwage czytelnika na tekst poetycki i tam ja
wigzita wbrew powabom réznych odchylen w kierunku sentymentalizmu,
manieryzmu, a przede wszystkim biografizmu”. A. CzERNIAWSKI: Swiaty
umowne..., s. 130.

¢ Ibidem, s. 139.

7 Ibidem, s. 31.

8 Zob. M. KisieL: U podstaw twérczosci Adama Czerniawskiego..., s. 30,
38-40.

9 Zob. A. CZERNIAWSKL: Swiaty umowne..., s. 54-59.

10 Ibidem, s. 104.
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drodze dochodzenia do prawdy, obiektywizmu, pewnosci myli¢
sie, btadzi¢, spierac si¢ z sobg samym. Tego nie uda sie unikna¢.

»Wiersz — napisal Czerniawski w eseju Dzis, tylko cokolwiek
dalej — nie jest sktadnikiem chemicznym, ktéry mozna ujaé
w formule wykluczajaca wszelka wieloznacznos¢. Dwie nawet
sprzeczne interpretacje moga okazac si¢ rownie warto$ciowe” !’

W czym tkwi zatem tajemnica wiersza i dlaczego staramy si¢
do niej dotrze¢? Tkwi ona, naturalnie, w stowach i we wtasci-
wym, doktadnym ich odczytywaniu. Poete-krytyka denerwuje
nonszalancja, z jaka czytelnicy (takze krytycy) podchodza do tej
niewielkiej — i ostatecznie skroconej — formy wyrazu, wybierajac
z niej tylko fragment i nie zwazajac na catos¢. Tu ujawnia sig
radykalizm interpretacyjny Adama Czerniawskiego.

Doktadnos¢ czytania pozwala na ttumaczenie senséw ukrytych,
odkrywa w wierszu pola istniejagce w nim réwniez potencjalnie,
lokalizuje tekst w przestrzeni literatury i sztuk pokrewnych.
Poeta-krytyk bardzo zwraca uwage na te kwestie, poniewaz —
dowodzi — wiersz, ktéry nie jest zakorzeniony w sztuce traci co$
niezwyktego, mianowicie uodpornia si¢, by tak rzec, na dialog
tworzywa. W eseju Swiaty umowne czytamy: ,Wlasnie sztuka
jest od tego, by tworzy¢ swiaty, ktére poznajemy tylko w snach
i marzeniach”'?. Sztuka, czyli wszystkie formy artystycznej eks-
presji czlowieka; nie tylko poezja, lecz takze muzyka i malarstwo.

2

W poezji, prozie i eseistyce Adama Czerniawskiego refleksja nad
istota (ontologia), znaczeniem (epistemologia) i wartoscia (aksjo-
logig) literatury zajmuje jedno z centralnych miejsc'®. Pytania
o sens tworzenia s3 dla autora Jesieni rownie wazne, jak pytania
o sens egzystencji. Zagadka istnienia pisarskiego jest przez niego
przywotywana wielokrotnie: juz to pod postacig polemiki ze
»skostniatymi postawami emigracyjnymi”* (tak byto — miedzy
inymi — w debiutanckim zbiorze Polowanie na jednorozca), juz

1 Ibidem, s. 129.

12 Ibidem, s. 15.

13 Zob. M. KisieL: U podstaw twérczosci Adama Czerniawskiego..., passim.

4 C. Mirosz: Historia literatury polskiej. Przet. M. Tarnowska. Krakow
2016, s. 823.

15 Szerzej na temat polemiki Czerniawskiego i innych cztonkéw grupy
Kontynenty z owymi ,,skostniatymi postawami emigracyjnymi” zob. M. Ki-
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to w bezposrednim dialogu z poetami rowieSnymi i — odwazny
pojedynek! — z poetami uznanymi za rewelatorow liryki XX-
wiecznej (tak byto w pdzniejszych tomikach)!®. Czerniawski,
jak przypuszczam, swoje rozwazania metapoetyckie prowadzi
z jednego powodu: s3 one dla niego gwarancja $wiadomego
uczestnictwa w ,teatrze stowa”", chociaz poeta dobrze wie, ze
w tym ,,teatrze” mozna gra¢ zarowno role kréla, jak i btazna.

W polskiej poezji po II wojnie Swiatowej najwiecej miejsca
kwestiom metapoetyckim poswiecit w swojej tworczosci Tade-
usz Rozewicz. Wczesniej przed nim to zagadnienie interesowato
w takim stopniu bodaj tylko Norwida i Przybosia. Ale, rzecz
jasna, réwniez wielu innych znaczacych tworcow tym rozwa-
zaniom si¢ oddawato (nie bez powodu Artur Sandauer ukut
najpierw termin ,,samotematyzm?”, a pdzniej ,,autotematyzm?”'®).
Na ogét w jednym celu: aby przekazaé¢ czytelnikom - a pew-
nie takze i krytykom — swoje wyraziste confessio fidei. Wiersze
o metapoetyckim charakterze petnityby wowczas funkcje tak
zwanej preambula fidei.

Zwykle takich confessio nie byto zbyt wiele. Inaczej niz u Przy-
bosia, ktory gtosit w swojej dziesiatej tezie z roku 1938:

Spostrzegtem, ze zazwyczaj co innego gltositem w teorii, a co in-
nego praktykowatem w poematach. Czyzby moje Swiadome wy-
mogi teoretyczne byty tylko niechecig do przyjetej w danej chwili
postawy poetyckiej, zabiegiem przeciw skostnieniu? Wbrew tym,
ktérzy budujg teorie na przyktadzie swoich osiggnie¢, budowa-
tem ja przeciw tym osiggnieciom®.

I jak u Rézewicza, ktérego przedustawng zasada tworczosci jest
stawianie znaku réwnosci miedzy pisaniem i zyciem. Pisanie jest
bowiem zstepowaniem w giab zycia (czasem za§ wstepowaniem
w jego somnambuliczne rejony), a i samo zycie ,,pisze si¢” wedle

SIEL: Bunt i satyra. Poeci z Kontynentow wobec fantazmatéw polskosci — zarys.
W: IpEM: Pamiec, biografia stowo. Szkice o poetach dwéch generacji. Katowice
2000, s. 62-90.

16 Zob. M. RABIZO-BIREK: Romantyzm i nowoczesni..., s. 292-304, 331-342.

17 Zob. M. KisiEL: Metapoezja. O poezji Adama Czerniawskiego. W: IDEM:
Pamigé, biografia, stowo..., s. 103-115.

18 A. SANDAUER: Samobdjstwo Mitrydatesa. Eseje. Warszawa 1968.

19 J. PrzYBOS: Tezy. ,,Pioro” 1938, nr 1, s. 14. To trudno osiggalne pismo
zostato opublikowane w serii Archiwum Literackie. Kom. red. Z. GOLIKSKI,
J. Macigjewskl, T. ULewicz. T. 24: Zrédta do dziejow awangardy. Oprac. T. Keak.
Wroctaw—Warszawa—-Krakow-Gdansk-£6dz 1981; odnosny cytat na s. 198.
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okreslonego porzadku. Nie ma tu miejsca na ,,maski” i ,,aktor-
stwo w pisaniu”, ,,najwieksza chorobe poezji”?°. Czym jest owo
maktorstwo”? | Naduzyciem stowa”?!. Poza, teatralizacjy, zbed-
nym naddatkiem. Kiedy poeta odrzuca ,,maske” i ,kostium”,
»Opada »poezja«. Przemawia si¢ gtosem ludzkim, przerywanym
przez wzruszenie”??. Przywotujac Mickiewiczowski arcyfragment
Uciec z duszq na listek..., Rozewicz powie: ,,Odkryta zostata
przed nami kraina nowej poezji, za ktérg kroczy milczenie.
Najdoskonalsza i ostateczna forma poezji — jesli mozna wierzyc
wyznaniom poetow”%3.

Skoro padto nazwisko Norwida i Rozewicza, warto przypo-
mnie¢ fragment komentarza Poeci o Norwidzie (odpowiedz na
ankiete), w ktorym pojawi sie to, o czym chcemy moéwié: zdrowy
rozsadek i zart. Oto ta interesujgca nas czgstka:

Rocznicowy antologista szuka u mnie motywow Norwidowych.
Idac jego $ladem, znajduje tych sugestii sporo: wsrdéd nich jest
»Norwidowa rosa”, ktora tak sie spodobata Tadeuszowi.
Przepowiadat sobie stawe pos$miertna, ale domagat sie¢ réwniez
uznania tu i teraz, byl tez przekonany, ze nawet ci, ktérzy nim
i jego praca gardzg, winni go finansowo wspiera¢ i z ostatecznej
nedzy ratowaé. Dumny patrycjusz nie wstydzit sie zebraé, prze-
chwala¢ i mistyfikowac.

Byt wiec, jak wszyscy opetani poezja — zespotem sprzecznosci;
uparty w swym postannictwie, drazliwy i nieporadny; myslat —
naiwny — ze co§ mu sie od wspotczesnych nalezy.

W wierszu Czerniawskiego (PZ, s. 245-246), ,,dialogujacym”
z Norwidem i Rézewiczem pojawia sie to, co swoiste, nie do
podrobienia i nie do powielenia. Tutaj (i w catej swojej poezji)
autor Wieku ztotego wprowadza jako zasade semantyczng kryte-
rium zdrowego rozsadku. W odréznieniu od poetéw krajowych,
czesto nader serio i pompatycznie piszacych o samej poezji,
Czerniawski — zgodnie z zasada ,,zdrowego rozsadku” - tam,
gdzie inni sa patetyczni, jest swobodny, lekce sobie wazy patos
i wszelkg pompatycznos¢. Przypuszczam nawet, ze z niechecia
przystaje na ,,sztywno$¢” regut i formut poetyckich. Apodyk-
tyczny (a przynajmniej: niedialogowy) jako krytyk, uparcie

20 T. ROzEwWICZ: Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa 1978,
s. 31.

2 Tbidem.

22 Ibidem, s. 32.

23 Tbidem.
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domagajacy sie jasnych kryteriow w ocenie sztuki poetyckiej
i konsekwencji w tej ocenie, liberalny w odniesieniu do formut
interpretacyjnych (przypomnijmy: ,,nawet sprzeczne interpretacje
moga okazac¢ sie robwnie wartoSciowe”?*), zupetnie inaczej pod-
chodzi w swojej poezji do poezji jako aktu pisarskiego. Tutaj wie,
ze krytyk jest zaledwie utomnym odbiciem poety, ze ,,prawdy”
krytyka czestokro¢ odbiegajg od ,,prawd” tworcy.
Znakomicie oddaje to wiersz Lekcja poezji (PZ, s. 255)*:

Poeta

ktory kiedy$ napisat
,kocham cie do szalenstwa”
a potem

,»N0z ci w bzuh”

Teraz pisze

»Iwoja twarz juz nieczytelna
jak starta tablica nagrobna”

Krytycy tropia przemiany formalne
notuja meandry stylu i wymowy

3

Lekcja poezji traktuje o ewolucji, jaka zachodzi w samym
poecie. Czerniawski przywotuje trzy stadia rozwoju tworczego.
Wpierw — czas niedojrzatosci poetyckiej, kiedy probujacy do-
piero swoich sit w sztuce wiersza poeta nie tyle oddaje swojg
mysl, ile ulega pierwszym emocjom. Dalej — czas buntu (nie
bez powodu zostat tu przywotany lekko znieksztatcony tytut
futurystycznej jednodnioéwki), wyrazajacy sie¢ w radykalnym
przekreSleniu swojego niedawnego mySlenia, swoich natural-
nych emocji, wtasnego (niedojrzatego jeszcze) Swiatoobrazu.
W konicu wreszcie — przywotany zostaje obraz doswiadczonego
poety, ktory méwi o zawodnej pamieci, ale moéowi i to, ze owa
zawodna pamieé jest dopiero zdolna odda¢ wage wszystkich
poprzednich stanéw: biologicznej aprobaty i emocjonalnego
buntu, naskérkowego widzenia Swiata i niedojrzatego sprzeciwu.

24 A, CZERNIAWSKI: Swiaty umowne..., s. 129.

%5 Wszystkie wiersze Adama CZERNIAWSKIEGO cytuje za ostatnig edycja jego
Poezji zebranych. Lublin 2014. Tu i dalej stosuje skrot PZ, cyfra po skrocie
odsyta do odpowiedniej strony tego wydania.
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Konkluzja wiersza jest — oczywiScie — ironiczna. Wspomnienie
krytykow, doszukujacych sie wiekszych tresci nad te, jakie sa
zawarte w jawnych przytoczeniach poetyckich, musi wywotac
usmiech. Bo przeciez w tym wierszu, tak przekornie nazwanym
Lekcjq poezji, nie o poezje chodzi, a przynajmniej nie o nig
w sensie dostownym.

Wiersz Adama Czerniawskiego jest w gruncie rzeczy utworem
o mitosci, zapisem reakcji cztowieka na to uczucie. Wpierw tych
reakcji pierwszych, zwanych ,,zakochaniem”, p6zniej — reakcji
na odrzucenie przez ukochang osobe (tytul futurystycznej
jednodniowki, bedgc poetyckim intertekstem, petni tu funkcje
eufemistycznego przeklenstwa), w koncu — wspomnienia o tej
dawnej (pierwszej?) mitosci, kiedy si¢ juz nic, a przynajmniej
niewiele pamieta, poza moze jakim§ mgltawicowym uczuciem,
zatartg twarzg. Wtasnie dlatego mowa tu o nieczytelnej twarzy,
przypominajacej starta ptyte nagrobna.

Tak oto zostata zapisana owa regula, ktéra powtarzamy za
Lechoniem: ,,mitos¢ i $mier¢ — obydwie zaréwno?¢.

A tytut wiersza — przeciez wazny? Jest skonstatowaniem faktu,
ze ,przemiany formalne”, ktéorych doszukuja si¢ krytycy, sa
zmianami reakcji ludzkich, wyrazonych w jezyku odpowiednio
do aktualnego stanu emocji, pamieci, i tym samym — ducha. I ze
w tym wiasnie zawiera si¢ poezja. Bo poezja jest — w najwyzszym
sensie tego stowa — zyciem.

4

O zwiazku poezji z zyciem traktuje wiersz Poeta wspétczesny
(PZ, s. 193), w ktorym Adam Czerniawski z wtasciwg sobie iro-
nig kresli wizerunek dzisiejszych wieszczéw. Utwoér zbudowany
z siedmiu punktow (wigc niejako z siedmiu tez, czy tez z siedmiu
aksjomatow) pokazuje rzeczywiste relacje miedzy poeta (obojet-
nie jakim: ,natchnionym” [furiosus| czy ,,uczonym” [doctus])
a Swiatem, w jakim zyje. Laczy sie on z Lekcjg poezji na zasadzie
przeciwienstwa. O ile w tamtym wierszu poeta méwi o zyciu
ubranym w ptaszcz poezji, o tle tutaj o poezji mowi sie jakby
w tle. Poezja (jej rola we wspotczesnym Swiecie) widziana jest
przez pryzmat sytuacji egzystencjalnej poety, ktory:

26 J. LECHOK: [Pytasz, co w moim Zyciu z wszystkich rzeczg gtowng...]. W:
IDEM: Poezje zebrane 1916-1953. Londyn 1954, s. 29.
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1) zdobywa fortune,

2) rozbraja kombatantéw,
3) poskramia ideologie,

4) kocha sie szczesliwie,

5) wstepuje do nieba,

6) zyje w sercach licznych czytelnikow,

7) idzie do tazienki sptukac z oczu resztki snu.

Punkt pierwszy (teza pierwsza) jest jawng kping. Wiadomo, ze
na pisaniu poezji nikt sie majatku nie dorobit (poza noblistami,
rzecz jasna). Wiecej nawet: w dzisiejszych czasach do poezji trzeba
dotozy¢. Wspolczesny poeta, aby zaistnie¢ w Swiecie literatury,
niejednokrotnie sam z wtasnych oszczednosci finansuje wydanie
tomiku wierszy. Nie sg to drobne grosze. Wiec te pierwszg teze
mozna odczytywac i tak: poeta ,,zdobywa fortune” (jakas ,,zna-
czacyg sumke”), aby w ogole da¢ sie poznac czytelnikom jako
poeta.

Punkt drugi jest prawdziwy. Istotg poety wspoiczesnego jest
bowiem to, ze przeciwstawia si¢ ,,starym poetom”, klasykom,
weteranom sztuki poetyckiej, ,,kombatantom” wtasnie. To ,,roz-
brojenie kombatantow” odczytywa¢ mozna w dwojakim sensie:
literackim oraz prestizowym. Wiec najpierw — jako odrzucenie
starych tresci (zasada ,,wspoiczesnosci” jest to — przekonywali
nas awangardzisci — ze zada ona ,,nowosci”, a nie ulega starym
tworzydiom). Nastepnie za$ — jako pozbawienie ,,starych poetow”
miejsca w hierarchii literatury. ,,Kombatanci” bowiem zbijaja
kapitat czytelniczy na swoich dawnych osiggnieciach, ,,0dcinajg
kupony” od zajmowanej kiedys pozycji. Poeta wspodtczesny musi
,»rozbroi¢ kombatantéw”, inaczej nigdy nie stanie na ich miejscu.

Punkt trzeci: ,,poskramia ideologie” jest chyba czytelny. Ot6z
sztuka poetycka — jesli pragnie by¢ ,,;sztuky” witasnie — nie jest
przelozeniem jakich§ doktryn ideologicznych; przeciwnie -
powinna powstrzymywac ideologéw, by¢ wyrazeniem buntu
wobec dogmatyzméw w mysleniu. Poezja ze swej natury jest
adogmatyczna, ciazy ku dialogowi. Stwarzajac wtasne systemy,
burzy dawne porzadki. Ideologia ,,zamyka”, poezja ,,otwiera”;
nideologia ,,zniewala”, poezja ,,wyzwala”. W tym sensie poezja
jest rzeczywistym poskromieniem ideologii w sferze wyobrazni,
cho¢ — oczywiscie — w sferze praxis nic wobec ideologii nie znaczy.

Punkt czwarty: ,kocha sie szczeSliwie” jest w dwodjnasob
ironiczny. Wiadomo uwaznym czytelnikom, ze we wspotczesnej
poezji bardzo trudno jest natrafi¢ na wiersze o szczeSliwej mi-
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tosci. Wydaje si¢ wiec, ze poeta wspotczesny kochaé szczesliwie
nie umie. Ale zaraz odstania sie tutaj drugi aspekt tego sformuto-
wania: przeciez nie znaczy ono, ze poeta jest ,,kochany”, lecz ze
to on ,,kocha si¢” — w dodatku ,,szczesliwie”. Ma dar kochania,
cho¢ niekoniecznie musi go w tej mitosci utwierdza¢ osoba, ktora
on kocha. Poeta zwykle chce by¢ kochany przez czytelnikéw,
tutaj jednak sytuacja ulegta odwroceniu. Czytelnicy raczej poety
nie kochaja, to on ,,kocha sie szczesliwie” w czytelnikach. Jest to
rodzaj wspotczesnego Gustawa do niedosieznej Maryli.

Punkt piagty jest kreslony rowniez w podwdéjnym wymiarze.
Wiec — z jednej strony — poeta to taki ,,niebieski wycieruch”,
jakby powiedzial Bolestaw LeSmian, ale z drugiej takze ktos,
kto pisze o rzeczach gérnych, rzadko nawigzujac kontakt z czy-
telnikiem. ,,Wstepuje do nieba”, ale jakiego? Rzeczywistego czy
metaforycznego? Pewnie do ,,nieba” stawy, ktora jest uwodzaca,
lecz przeciez krétkotrwata i niepewna.

Punkt szoésty: ,,zyje w sercach licznych czytelnikow” jest
oczywistg ironia w odniesieniu do sytuacji wspotczesnego
poety. W sercach czytelnikow zyja raczej powiesciopisarze, i to
oferujacy ,,pierwszorzedng literature drugorzedng”, a nie jakies
szarady stowne, ktore z trudem poddaja sie nawet filologicznej
obrobce.

Punkt si6dmy jest jednakze prawdziwy: poeta wspotczesny
zwykle pisze po nocach (w dzieh musi zarabia¢ na zycie, wy-
konujac inne zajecia). Stowo ,,sen” uzyte jest tu w dwojakim
sensie: jako sen prawdziwy i ,,sen o potedze”. W tym zyciu poeta
z pewnoscig nie osiagnie wyzyn niebianskich, ,,przemywanie
oczu” jest takze ,otrzezwieniem”. W tazience poeta korzysta
nie tylko z kranu, ale i z rezerwuaru. W sptywajacej z szumem
wodzie odbija si¢ wtedy szacunek czytelnika do jego poezji.

Poeta wspotczesny Adama Czerniawskiego, tak detalizujaco
tutaj omoéwiony, jest — jak wida¢ - zbudowany z trzech tez
prawdziwych (1, 3, 5) i trzech tez wyraznie fatszywych (2, 4, 6).
Ostatnia teza (7) jest rodzajem syntetyzujacego wniosku. Wiersz
znakomity — ponuro kreslacy losy poety wspotczesnego, ale
i przyjmujacego wyroki (dopusty) boze z usmiechem.

5

Jesli Lekcja poezji jest wierszem o zyciu odbijajagcym sie w poe-
zji, Poeta wspétczesny — utworem o losach i pozycji poety za
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jego zycia, to Dzieta zebrane (PZ, s. 158) kresla obraz twoérczosci
(takze — praktyki pisarskiej, rozumianej jako akt egzystencjalny)
juz zamknietej, poddanej prébie czasu i pamieci, oddanej do
dyspozycji czytelnikow i badaczy, ktérzy moga z t3 tworczoscia
zrobi¢, co chcg. I otéz ten trzeci wiersz, jakkolwiek najbardziej
ascetyczny, jest znakomitym dopelnieniem i wyttumaczeniem
senséw dwoch wierszy poprzednich. Jest swoistg summag ich
przestania, cho¢ niesie takze niebagatelne znaczenia wtasne.
Oto ten wiersz:

...niektore wyrazy znikng juz nawet ze stownikow
potem bedzie wiadomo tylko zZe tu jest przecinek
a tu brak zgtoski tu poczatek tu koniec...

Dzieta zebrane s3 utworem o, by tak powiedziec¢, ,,materialne;j”
fakturze tekstu poetyckiego. Z uptywem czasu i pamieci, stowo —
jedyny sktadnik zdolny budowa¢ obraz mysli i emocji — narazone
jest na zniszczenie. Z czasem zmieniajg sie sensy stowa, a i ono
samo wylatuje ze stownikoéw, bywa zastepowane innym. Dzieto,
jakie cztowiek pozostawia po sobie, nie jest tworem doskona-
tym. Bywa atakowane zaré6wno przez ,,nowy jezyk”, jak i przez
to, co moglibySmy nazwac ,przypadtoscig starosci”. Papier
butwieje, farba drukarska blaknie, cate stronice rozpadajg sie
w rekach.

W Dzietach zebranych Adam Czerniawski nie méwi o ideach,
jakie zostaty pieczotowicie zamkniete wiasnie w dziele. Nie
musi mowic. Idee okazuja sie¢ bowiem czyms$ wtérnym wobec
niedoskonatosci jezyka i papieru. Staja si¢ niezrozumiate, gdy
niezrozumiaty okazuje si¢ jezyk, staja si¢ martwe, gdy w popi6t
obraca sie materiat, na ktéorym zostaty zanotowane.

Zart, ironia? Moze. Ale przede wszystkim $wiadomos¢ ironii
losu, ktory dotyka poety. Gdy Dzieta zebrane okazg si¢ ,,dzietami
niezdolnymi do czytania”, $miesznym szamotaniem z zyciem
stanie sie caly wysitek poety. Niewazne beda jego reakcje, jakie
zanotowal w Lekcji poezji, nikogo nie bedzie obchodzit jego los,
uwidoczniony w Poecie wspotczesnym.

6

Habent sua fata libelli... Ale poeci takze. Zwlaszcza poeci
wspotczesni.
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