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Henryk Sienkiewicz w anegdocie

Co to jest anegdota? Jak opisać jej formę, etymologię, genezę, 
dzieje w czasowej perspektywie? Na te i inne pytania dotyczące 
formy anegdoty dają odpowiedź między innymi słowniki termi-
nów literackich1. Na potrzeby niniejszego wywodu warto ustalić 
krótką jej charakterystykę. Anegdota może się pojawić zarówno 
w przestrzeni litery (literatury pisanej), jak i słowa (przekazu 
ustnego); obie formy mogą pozostawać w relacji zwrotnej. Aneg-
dota, krótkie opowiadanie o zdarzeniu, którego „bohaterem” 
jest zwykle osoba znana (historyczna bądź współcześnie żyjąca), 
przekazywana ustnie, trafia następnie do pamiętników, biografii 
czy wspomnień. Zdarza się, że jest „zapożyczona” z literatury 
i wtedy staje się obiektem funkcjonującym wtórnie w ustnym 
obiegu. Nie każda relacja, opowiadanie o osobie znanej zasłu-
guje na miano anegdoty. Ta bowiem krótka forma narracyjna 
powinna skupiać się na charakterystycznym zdarzeniu, które ma 
często wydźwięk humorystyczny i zaskakującą puentę. Różne 
funkcje ma anegdota: od ludycznej po satyryczną oraz ironiczną 
i sarkastyczną. Gdy jest podszyta „ciepłym” humorem, kiedy nie 
degraduje postaci której dotyczy, wtedy ją ubogaca, a pamięć 
anegdoty sprawia, że osoba znana, podziwiana staje się bliższa, 
zwyczajna. Tak więc autor anegdoty (zazwyczaj) obiera sobie za 

1 Zob. między innymi: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-
-Sławińska, J. Sławiński: Słownik terminów literackich. Warszawa 1988; Ilu-
strowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, etymologia. Red. 
Z. Kadłubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki. Gdańsk 2018.



Zdzisława Mokranowska220

cel życie osób znanych i najczęściej podziwianych. Zwykle jakiś 
element ich osobowości bądź fakt z ich życia staje się tematem 
tej krótkiej formy narracyjnej. Należy stwierdzić, że anegdota 
(gr. anekdota) może zawierać zarówno fakty prawdziwe, które 
się wydarzyły, bądź zmyślone. Do słowa „anegdota” słowniki 
(frazeologiczne i wyrazów bliskoznacznych) podają dziesiątki 
znaczeń synonimicznych i wiele odsyłaczy do między innymi: 
facecji, gawędy, humoreski, bajeczki, opowiastki, bon motu, 
dykteryjki. Niejednokrotnie staje się ona elementem ubogacają-
cym strukturę takich form gatunkowych, jak biografie, powieści 
biograficzne, wspomnienia czy pamiętniki. Niewyczerpanym 
bogactwem w tym zakresie są także listy, w których poczucie 
humoru i dowcip autora znajdują ujście, gdy zamierza opisać czy 
scharakteryzować osobę właśnie w anegdocie. Mistrzem takiej 
strategii był Henryk Sienkiewicz; jego listy (które pisał przez całe 
życie) stanowią bogaty arsenał różnorodnych form śmieszności, 
po które sięgał często i z rozmaitych powodów. Były to żarty, 
„żartobliwe” groźby kierowane do ludzi, z którymi łączyły go 
silne więzi przyjaźni, ale i złośliwe charakterystyki osób, któ-
rych z jakichś powodów nie tolerował2. Obdarzony poczuciem 
humoru, potrafił być ironiczny nie tylko wobec innych, lecz 
także do własnej osoby. Sienkiewiczowskie „instrumentarium 
komiczne”, jak pamiętamy, jest bogato reprezentowane w jego 
twórczości artystycznej; to jeszcze jeden dowód poczucia hu-
moru autora Quo vadis oraz jego świadomości w zakresie roli 
form śmieszności w literackim dyskursie. Jego pisarstwo ujawnia 
rożne formy ironii i jej odmian: od drwiny i autoironii do szy-
derstwa. Nie tylko słowo jest przestrzenią, w której uobecniają 
się jego autorstwa rozmaite ludyczne silva rerum, ponieważ Hen-
ryk Sienkiewicz jest autorem karykatur i autokarykatur, którymi 
ozdabiał listy, notatki i rękopisy, świadczących o jego zdolnoś-
ciach plastycznych, a także przeświadczeniu pisarza dotyczącym 
znaczenia i funkcji kategorii komizmu zarówno w życiu, jak 
i działalności artystycznej.

Warto się zastanowić i postawić pytanie: czy osoba o takim 
stosunku do szeroko pojętego humoru, komizmu i różnych form 
śmieszności stawała się także celem anegdotycznego portretowa-
nia? Autor Trylogii, śmiało można zaryzykować tezę, był spośród 

2 Jedną z najnowszych publikacji na temat form śmieszności, humoru 
i dowcipu Henryka Sienkiewicza jest praca zbiorowa: Śmiech Sienkiewicza. 
Śmiech z Sienkiewicza. Red. A. Kuniczuk-Trzcinowicz, Z. Mokranowska. 
Warszawa 2017.
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ówczesnych powieściopisarzy częstym „bohaterem” rozmaitych 
anegdot, powiedzonek i opowieści. Fakt ten nasilił się zwłaszcza 
po otrzymaniu przez niego Nagrody Nobla. Liczba wywiadów, 
jakich zmuszony był wówczas bezpośrednio udzielić, ale i takich, 
które tylko korzystały z wcześniejszych wypowiedzi Sienkiewicza 
lub nawet mijały się z faktami, jest znaczna i była (jak można 
wyczytać z listów pisarza) przyczyną jego utrapienia, a niekiedy 
żartów. Pisarz nie zawsze szczególnie się troszczył o precyzyjne 
ustalenia faktów swego życiorysu. Przykładem może być list 
do Stefana Dembego z 27 października 1899 roku3, bibliofila 
i bibliografa (wydawcy Sienkiewiczowskich Listów z Ameryki), 
w którym, poproszony uprzednio o zeznania na temat swej 
biografii, autor Trylogii udziela informacji niezbyt konkretnych. 
Józef Szczublewski tak oto komentuje tę zamieszczoną w liście, 
„autobiografię” Sienkiewicza:

[…] po łebkach i byle zbyć. Również roku wydrukowania Na 
marne nie wymienił, choć od niego organizatorzy jubileuszu 
chcieli liczyć mu lata pisarskie. Przypominał im zresztą, iż Na 
marne było utworem młodocianym, przeto wypada zacząć liczyć 
lata dopiero od Starego sługi, więc od 18754.

Tego postulatu pisarza autor hasła encyklopedycznego na 
szczęście nie uwzględnił. Nader często w rozmaitych kompen-
diach na temat życia i twórczości autora Quo vadis można odna-
leźć powtarzające się opowiastki o charakterze anegdotycznym, 
których źródeł prawdziwości trudno dociec. Nawet znakomita 
znawczyni biografistyki i intymistyki Sienkiewicza, autorka 
wielu cennych prac o pisarzu, Barbara Wachowicz przyjmuje je 
za prawdziwe, bo przekazywane przez członków rodziny. Jedną 
z pierwszych, dotyczących niemal dziecięcych lat, kiedy mały 
Henryk, znający już Śpiewy historyczne Niemcewicza, zapragnął 
zostać rycerzem, odnotowuje autorka książki Marie jego życia: 

Mając lat 13, Henryk Sienkiewicz napisał »osobliwy elaborat« − 
jak należy wyzwolić Polskę. Otóż, Polacy wszyscy emigrują do 
Ameryki, tworzą tam olbrzymia armię, która powraca i zwycięża 
zaborców5.

3 Zob. H. Sienkiewicz: Listy. T. 1. Cz. 1. Oprac. i opatrzyła przypisami 
M. Bokszczanin. Warszawa 1977, s. 198.

4 J. Szczublewski: Żywot Sienkiewicza. Warszawa 1989, s. 281–282.
5 B. Wachowicz: Marie jego życia. Warszawa 2001, s. 47.
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Fakt, powtarzany następnie jako anegdota, dobrze współgra 
z żywionymi przez pisarza, już w dojrzałości, przekonaniami 
o tym, że wtedy zdawało mu się, że tylko na polu bitwy można 
się zasłużyć ojczyźnie i zdobyć prawdziwą sławę.

Już jako uczeń warszawskiego Gimnazjum IV (Wielopolskiego) 
został zapamiętany przez kolegę Stanisława Skarżyńskiego. 
W swych wspomnieniach opisuje zdarzenie, które ma charakter 
anegdotyczny i jest następnie , ten wyczyn Sienkiewicza, „kol-
portowany” w opowieściach innych autorów:

Przy ostatnim egzaminie mieliśmy godzinę na napisanie ćwi-
czenia polskiego na temat przez każdego obrany. Sienkiewicz 
ćwiczenia te napisał dla dwóch kolegów, między innymi dla 
[Bolesława] Moniuszki, syna Stanisława, potem [wiolonczelisty,] 
artysty orkiestry Teatru Wielkiego, na temat „Na Kresach” […]. 
Załatwiwszy się z Moniuszką, sam złożył z powodu upływają-
cej godziny krótką Mowę Żółkiewskiego do wojska pod Cecorą, 
która, o ile pamiętam, kończyła się słowy: „Jezu, Maryja, hejże 
na wroga!”. Profesor literatury, [Wojciech] Grochowski, ocenia-
jąc nasze ćwiczenia, wyróżnił przede wszystkim wypracowanie 
Moniuszki, gdy jednak tenże dyskretnie się z klasy ulotnił, posta-
wił mu stopień zadowalający tylko i pierwszą nagrodę przyznał 
Sienkiewiczowi6.

Wiele tych anegdotycznych opowiastek rodzi się w czasie, 
kiedy Henryk Sienkiewicz jest już twórcą znanym, w większości 
uwielbianym przez czytelników, człowiekiem sukcesu. Oprócz 
imponującego dorobku literackiego, który trafia do rąk odbior-
ców, pragną oni wiedzy o swym (jakbyśmy to dziś powiedzieli) 
idolu. Anegdota, nieistotne, czy dotyczy faktów autentycznych 
czy fabularyzowanych, trafia na podatny grunt; oto ten wielki 
nasz Noblista jest człowiekiem zwyczajnym, bliskim, podobny 
do każdego z nas. Potrafi również mało dyskretnie wkraczać 
w czyjeś życie, zwłaszcza (jak już ustalono) osób podziwianych 
i powszechnie znanych. Niekiedy anegdoty mogą też kryć 
urazy, dystans, próbę deprecjacji i ośmieszenia. Bo jak rozu-
mieć ten konterfekt Sienkiewicza, który namaluje Aleksander 
Świętochowski, kolega ze Szkoły Głównej, w czasie gdy Trylo-
gia już cieszy się ogromną poczytnością, a jej autor szerokim
uznaniem:

6 S. Skarżyński: Ze wspomnień o Sienkiewiczu. „Kurier Poznański” 1916, 
nr 269.
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Śród bogatego roju młodzieży dojrzewającej w ulu Szkoły 
Głównej wcześnie wyróżniały się rozmaite gatunki pszczół: wi-
działeś leniwe trutnie, widziałeś pracownice, widziałeś matki, 
które kiedyś królować miały. Rozwój umysłowy biegł szybko − 
zdolności też zarysowały się wyraźnie. […].

Był wszakże w szczupłym gronie wydziału historyczno-filolo-
gicznego student, który niczym nie zapowiadał wysokiego talen-
tu i żył zupełnie poza tym wyborowym kołem. Pamiętam tylko, 
że idąc raz z nim przez ulicę, zdumiałem się nad jego biegłością 
w rozpoznawaniu herbów na arystokratycznych gmachach i ka-
retach oraz nad znacznym zasobem wiedzy z historii rodzin szla-
checkich. Była to wszakże jedyna niezwykła w nim cecha. Wątły, 
chorowity, w audytorium mało widzialny, w życiu studenckim 
nie przyjmujący żadnego udziału, przed egzaminami mocno za-
kłopotany i na uboczy trzymający się, zwracał na siebie tak słabą 
uwagę kolegów, że gdy po skończeniu uniwersytetu Kotarbiński 
upewniał nas kilku, iż Sienkiewicz napisał piękna powieść Na 
marne, roześmialiśmy się serdecznie i zapisali tę wiadomość na 
rachunek złudzeń powiatowej sympatii jednego Podlasiaka do 
drugiego7.

Na ile resentymenta czy zazdrość o powodzenie i sławę 
podyktowały te słowa, trudno orzec; zdanie o znajomości 
herbów szlacheckich tchnie anegdotycznością, łatwo je zapa-
miętać i są później motywem wielu wspomnień oraz publikacji 
o charakterze biograficznym na temat Sienkiewicza. Może we 
wspomnieniu Świętochowskiego uwaga o Sienkiewiczowskiej 
znajomości herbów miała być uszczypliwością, ale przecież 
(z perspektywy czasu) należy ją traktować poważnie, jako oznakę 
zainteresowania przyszłego pisarza przeszłością i historią dawnej 
kultury, co ujawni się następnie w jego powieściach histo- 
rycznych.

Życzliwiej, bo humorystycznie, odnosi się Bolesław Prus do 
Sienkiewiczowskich sukcesów i popularności, zwłaszcza po jego 
powrocie z podróży do Ameryki. Drukowane na łamach gazet 
warszawskich Listy z podróży do Ameryki utwierdziły powodze-
nie Sienkiewicza i jego powszechną rozpoznawalność. Prus dow-
cipnie i z akcentem anegdotycznym opisuje ten fakt w artykule 
Co p. Sienkiewicz wyrabia z piękniejszą połową Warszawy:

7 A. Świętochowski: Henryk Sienkiewicz (Litwos). „Prawda. Tygodnik Po-
lityczny, Społeczny i Literacki” 1884, nr 27, s. 4–5 (pierwodruk). Idem: Pol-
ska krytyka literacka (1800–1918). Materiały. T. 3. Warszawa 1959, s. 332,
336.
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Już po powrocie z Ameryki prawie każda z dam, przechodząc 
ulicą, posądzała prawie każdego wyższego i przystojnego męż-
czyznę o to, że jest Sienkiewiczem. […] Nareszcie spotykając co 
krok fryzury à la Sienkiewicz, wiedząc, że młodzi panowie je-
den po drugim zapuszczają Hiszpanki [bokobrody – Z.M.], sta-
rają się mieć posągowe rysy i śniadą cerę, postanowiłem poznać 
jego samego […]. Z mego kąta widzę, że sala prawie wyłącznie 
zapełniona jest przez płeć piękną. Kilku mężczyzn, którzy tam 
byli do robienia grzeczności damom albo pisania sprawozdań, 
tak już w ciżbie kobiet potracili poczucie własnej indywidual-
ności, że mówili: byłam, czytałam, wypiłyśmy we dwie sześć 
butelek…8.

W konsekwencji, po wykazaniu zafascynowania płci pięknej 
urokiem Sienkiewicza, kończy Prus kronikę ironicznymi w tonie 
uwagami na temat doskonałego wystudiowania osoby referenta 
i nudy; świat bowiem znudził podróżującego Sienkiewicza 
i nawet sława nie chroni go przed nią. Uszczypliwość zabar-
wiona humorem sprzyja formie anegdotycznej; Prus rywalizował 
z Sienkiewiczem i (pomimo swych osiągnięć na literackiej niwie) 
miał chyba rodzaj kompleksu wobec autora Trylogii. Rywalizacja 
o sławę i pochwały krytyków, o popularność wśród czytelników, 
powodzenie towarzyskie, ogładę i światowość − to wszystko, 
w oczach Prusa, posiadł Sienkiewicz, a jemu tego brakowało, 
mimo przecież sukcesu, jaki przyniosła mu Lalka; nie mógł zdo-
bywać świata, jego agorafobia i ataki paniki utrudniały dalekie 
podróże.

W oczach różnych osób odmiennie maluje się obraz tego sa-
mego człowieka. Józef Szczublewski w swej kolejnej książce przy-
wołuje inne wspomnienie rówieśnika pisarza z czasów młodości. 
Ten portret jest przyjazny i dodatkowo interesujący, bo skupia 
się nie tylko na fizjonomii Sienkiewicza, ale także jego dowcipie 
i „smagłej cerze”, która była przedmiotem zainteresowania kole-
żanek; fakt ten powraca anegdotycznie w wielu wspomnieniach:

Rówieśnik Henryka, też „chudy literat”, Walery Przyborow-
ski, zapamięta go z tego czasu i opisze w swoich wspomnie-
niach wydanych w roku 1897 w rozprawce Stara i młoda prasa 
(1868−1872): „Był to wtedy bardzo sympatyczny i bardzo przy-
stojny młody człowiek, o dystyngowanej fizjognomii, dużych, 

8 B. Prus: Co p. Sienkiewicz wyrabia z piękniejsza połową Warszawy. Kroni-
ka tygodniowa. „Kurier Warszawski” 1880, nr 41. W: Idem: Kroniki, T. 4–5. 
Oprac. Z. Szweykowski. Warszawa 1955, s. 263, 265.
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ciemnych, rozmarzonych i głębokich oczach, o wesołym i nieco 
sarkastycznym usposobieniu. W rozmowie był dowcipny, a dow-
cip jego miał charakter szlachetny, choć zjadliwy”. Dziewczęta 
zwały go Cyganem, potrafił je czarować, miał głos sugestywny, 
udatnie deklamował i w ogóle byłby bardziej z życia zadowolony, 
gdyby był choć o pół głowy wyższy9.

Autor dopełnił anegdotycznie portret Sienkiewicza; pisarz 
istotnie nie był wysokiego wzrostu, a ten fakt i ciemna cera 
były zapewne dalekim echem tatarskich koneksji Sienkiewiczów. 
„Dziewczęta zwały go Cyganem” i kazały sobie wróżyć − takie 
dopełnienie zdania wyczytać można w publikacjach, jak też we 
wspomnieniach rodzinnych Sienkiewiczów. W okresie znacznie 
późniejszym, po śmierci ukochanej żony Marii Sienkiewiczowej 
z Szetkiewiczów, z wielką troską sprawuje opiekę nad swymi 
dziećmi (Józefem i Jadwigą); baczenie, jakie zachowuje w dba-
łości o właściwe ich wychowanie (także etyczne i moralne) 
obrazuje zdarzenie, do jakiego doszło w pociągu relacji Rzym 
– Wiedeń w czasie podróży z dziećmi. Pisarz wywołał awanturę, 
nie zgadzając się, aby siedemnastoletnia córka Jadwiga podróżo-
wała w wagonie sypialnym z „jakaś kobietą, która zdaje się nieć 
kastaniety w podróżnej torebce”10.

Wiele anegdot na temat Sienkiewicza ukazuje się w piśmie 
satyryczno-humorystycznym „Mucha” po jego śmierci, a do-
kładniej: w roku sprowadzenia prochów Henryka Sienkiewicza 
do kraju. Jesienią 1924 roku prochy Sienkiewicza powróciły ze 
Szwajcarii do wolnej już Polski i 27 października stanęła jego 
trumna w Katedrze Świętego Jana w Warszawie. To wydarzenie, 
ten drugi pogrzeb Sienkiewicza, stał się okazją do wspomnień, 
mów i artykułów o pisarzu. Jakby w funkcji przeciwwagi po-
ważnych i pełnych dostojeństwa uroczystości pogrzebowych, 
okolicznościowych mów, publikacji i wydawnictw prasowych 
sytuuje się czasopismo „Mucha” o nastawieniu satyrycznym 
i humorystycznym. W rubryce zatytułowanej Anegdoty o Sien-
kiewiczu czytamy o takim oto przedsięwzięciu redakcyjnym:

Wszystko, co dotyczy ś.p. Henryka Sienkiewicza, powinno być 
skrzętnie odnotowane. Dlatego też otwieram na łamach „Mu-
chy” dział anegdot i rozpoczynam ten cykl opowieścią, którą 

 9 J. Szczublewski: Sienkiewicz. Żywot pisarza. Warszawa 2006, s. 20–21.
10 K. Chłędowski: Pamiętniki. Wiedeń (1881–1901). Wrocław 2006, s. 473– 

474.
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słyszałem kilkakrotnie z ust ś.p. Feliksa Fryzego, redaktora 
„Kuriera Porannego”, oraz kolegi ze Szkoły Głównej Wielkiego 
Mistrza11.

Anegdota, która będzie zamieszczona, zyskuje w tym wpro-
wadzeniu redakcyjnym (brak jest nazwiska redaktora czy 
dziennikarza) kryterium prawdziwości poprzez wskazanie autora 
zasłyszanej anegdoty, dziennikarz jest tylko jej opowiadaczem, 
rejestratorem. Oto tekst, opisujący jakoby rzeczywiste wydarze-
nie; wszystko jest tu utrzymane w życzliwym i (zgodnie z kano-
nem pisma satyrycznego) nieco humorystycznym stylu:

Na kilka lat przed wyjazdem Sienkiewicza do Ameryki Półn. 
Fryze i Sienkiewicz pewnej upalnej niedzieli, po spożyciu obia-
du w jadłodajni „Andzi”, wybrali się na Saską Kępę12. Tu sło-
wo „Andzia” zostaje obdarzone przypisem wyjaśniającym: „Tak 
nazywano restaurację Anny Czuleńskiej na rogu Wierzbowej 
i Niecałej”. To kolejny element sytuujący anegdotyczne zda-
rzenie w przestrzeni znanej, uwierzytelniającej autentyczność. 
W listach Sienkiewicz wspomina tę jadłodajnię − także w tych 
pisanych z Ameryki do przyjaciół− w których porównuje zacho-
wania klientów wobec kobiet (kelnerek)w amerykańskich restau-
racjach z tymi u „Andzi”. Zdarzenie rozwija się w następującą 
opowieść:
Przejechali Wisłę czółnem od Solca i należność za przejazd, w su-
mie 12-tu groszy zapłacił za obu pasażerów Fryze. Maszerując 
w milczeniu po zielonych łąkach, gdyż ś.p. Henryk Sienkiewicz 
był w ogóle małomówny, doszli do jakiejś strzelnicy, gdzie za 
6 groszy od strzału można się było ćwiczyć na Wilhelma Tella.

− Będę strzelał − powiedział Sienkiewicz do Fryzego.
− Dobrze − odparł tamten.
Sienkiewicz rozpoczął strzelaninę. Trafiał, chybiał, zbijał szkła, 

jak się zdarzało. Trwało to pewien czas. […] Właściciel notował 
skrupulatnie ilość strzałów.

− Ileż już jest? − zapytał go Sienkiewicz.
− Dwanaście − brzmiała odpowiedź.
Sienkiewicz zwrócił się półgłosem do Fryzego.
− Słuchaj, Feliks, zapłać za mnie. Nie mam przy sobie gotówki.
− A mnie − odparł Fryze − po zapłaceniu za przewóz, pozosta-

ło 16 groszy. Co teraz będzie? 

11 Nazwisko autora anegdoty nie zostało podane, można przypuszczać
(jak wynika z wypowiedzi redaktora), że tył to Feliks Fryze. Anegdoty o Sien-
kiewiczu. „Mucha” 1924, nr 45, s. 4.

12 Ibidem. 
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− spytał zakłopotany.
− Nic! − odparł z zupełnym spokojem Sienkiewicz. − Będę 

strzelał dalej. Ty patrz na drogę i uważaj, czy kto znajomy nie 
idzie?

I strzelał bez przerwy. Trafiał, chybiał, zbijał szkła, jak się zda-
rzało, aż przy 58 strzale usłyszał nagle radosny głos Fryzego.

− Idzie Bolek Leszczyński z całym towarzystwem. Już podcho-
dzą.

− Zawołaj go! − rzekł Sienkiewicz.
Tak się stało. Leszczyński był wyjątkowo przy gotówce i wy-

łożył żądaną sumę, wykupując Sienkiewicza z niewoli, przyczym 
nasz Mistrz dał jeszcze dwa strzały na zakończenie, ażeby, jak się 
wyraził, zaokrąglić rachunek. A potem poszli wszyscy do restau-
racji „Pod Dębem” na kawę gospodarską, czy może na piwo13.

Nazwisko Leszczyńskiego zostało opatrzone przypisem o treści 
„Słynny artysta dramatyczny”. Aktor, absolwent warszawskiej 
Szkoły Dramatycznej, grywał ważne role na deskach polskich tea-
trów i zapewne znany był Sienkiewiczowi. W listach Sienkiewicza 
nie zachowały się informacje o bliższych stosunkach obu panów. 
Feliks Fryze natomiast, prawie rówieśnik Sienkiewicza, znako-
mity dziennikarz „Kuriera Warszawskiego”, redaktor „Kuriera 
Porannego”, odbył, w tym samym czasie (1876) co Sienkiewicz, 
podróż do Ameryki (zwiedził Filadelfię, Nowy Jork, Waszyngton 
i inne miasta amerykańskie); obserwował organizację prasowych 
wydawnictw i styl pracy dziennikarzy. Po powrocie do Warszawy 
starał się wprowadzić podobne wzory w polskich redakcjach 
czasopism. W roku 1875 roku nabył pismo satyryczne „Mucha”; 
może więc anegdota o zdarzeniu z czasów młodości Sienkiewi-
cza i Fryzego była istotnie opowiadana, powtarzana niemal jak 
plotka, wśród współpracowników „Muchy”. Zdarzenie opisane 
mogło mieć miejsce, Sienkiewicz miał upodobanie do polowań, 
relacja utrzymana jest w pogodnym, nieco żartobliwym tonie 
i daleka od złośliwości czy degradacji postaci. Dopisek pod aneg-
dotą precyzyjnie wyjaśnia intencje jej publikacji: 

Oto pierwsza autentyczna anegdota o ś. p. Henryku Sienkiewi-
czu. Kto ma w pamięci jaki wesoły epizod z życia naszego Mi-
strza myśli i pióra, niech go opisze i nadeśle do redakcji „Mu-
chy”, celem utrwalenia dla potomności tych drobnych wydarzeń 
z bytu wielkiego człowieka14.

13 Ibidem.
14 Ibidem.
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Apel do czytelników zaowocował inną opowieścią anegdotą 
w kolejnym numerze „Muchy”15. Tym razem, zgodnie z ocze-
kiwaniem dziennikarza redaktora pisma, ma ona postać listu 
przysłanego do Redakcji. W nagłówku czytamy: „O Henryku 
Sienkiewiczu. Opowiadanie autentyczne. Do Redakcji »Muchy«”. 
Anegdotyczne zdarzenie zostaje dokładnie usytuowane w czasie, 
gdy Sienkiewicz, jako autor Trylogii jest uznanym i cenionym 
oraz wyjątkowym dla czytelników pisarzem − autor listu 
wspomina: 

W roku 1883−4 zajmowałem posadę w piekarni, więc byłem 
przeciętnym pracownikiem, to nie przeszkadzało, że w wolnych 
chwilach oddawałem się literaturze, więc czytałem, a było co 
czytać: Ogniem i mieczem, Potop, Pan Wołodyjowski, nieśmier-
telną Trylogię… Pochłaniałem Potop. Przy czytaniu tego dzieła 
dziwne rzeczy działy się zemną. Jakby jakąś siłą nieznaną pod-
rzucany byłem, rozsadzało mnie w piersiach, serce biło gwałtow-
nie, oczy moje gorzały16.

Opis oddziaływania książki, stylu lektury, przywołuje na-
stępnie, w dalszym wspomnieniu, jej rolę i cel, jaki przyświecał 
autorowi Trylogii, a który zawarty został w znanych słowach 
kończących cykl powieściowy: „[…] dla pokrzepienia serc”. 
Odczucia lekturowe autora listu dowodzą trafności i siły tej 
Sienkiewiczowskiej formuły:

„Cały porwany byłem wstecz dziejów naszych, dziejów, dla mnie 
cudownych. Rozbudziły się wszystkie do tej pory jakby nieznane 
mi uczucia narodowe. (Dziad mój, był posłem do sejmu, czasy 
Jana III-go)”17.

Oczarowanie światem kreowanym w powieści jest tak silne, 
że nawet zabiegi ptaka wychowańca nie są w stanie wyzwolić 
z transu i przywołać młodego piekarczyka do rzeczywistości:

Przy czytaniu, przeszkadzał mi szpak przeze mnie od pisklęcia 
wychowywany, który naprzykrzał mi się swoją ciekawością: prze-
wracając kartki książki, chodzeniem po moim ramieniu, piersi, 
zaglądając mi w usta, oczy, uszy, stukaniem dziobka po literach 

15 J. Dołęga: O Henryku Sienkiewiczu. Opowiadanie autentyczne. „Mucha” 
1924, nr 47, s. 6. 

16 Ibidem.
17 Ibidem.
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książki, jakby chciał oderwać mnie zakochanego i zapamiętałego 
w czytaniu, a zwrócić do siebie, swego wychowańca. − Ten czas, 
tak podniośle przeżyty, był mi jednym z najmilszych. − Toteż, 
gdy interesami firmy zmuszony byłem wyjść na miasto, Epopeja: 
Kmicica, Skrzetuskiego, Wołodyjowskiego, Zagłoby, stawała mi 
przed oczyma i na ulicy18.

Czar Trylogii uwodził zwykłych czytelników, jak i ludzi 
pióra, o czym dają świadectwo pamiętniki i wspomnienia o roli 
książki, która miała „krzepić” serca i dusze. Zaczytani w Og-
niem i mieczem, Potopie i Panu Wołodyjowskim, z pseudonimami 
zapożyczonymi od Sienkiewiczowskich bohaterów staną młodzi 
ludzie do powstańczej walki. Wdzięczność za doznane uczucia 
podczas lektury powieści mógł autor „opowiadania autentycz-
nego” wyrazić pisarzowi osobiście. Zdarzyła się oto możliwość:

Raz właśnie, przechodząc ówczesnym placem Ewangelickim, uj-
rzałem w pewnej odległości… Sienkiewicza. Siła wdzięczności, 
miłości i tego cudownego zapału zagorzały mi w głowie. Trzy-
mając jakby w cuglach uczucia, nie mogłem je [sic!] powstrzy-
mać, gdy Mistrz nadchodził, i te siłą rzeczy same rzuciły mnie 
do Jego stóp. Efekt musiał być niezmiernie silny, gdyż Mistrz od-
czuł wszystko to, co się działo w mej duszy. Patrzył w moje oczy, 
czytał, był wzruszony i oddał mi wzrokiem uczucie za uczucie, 
i długo patrzyliśmy na siebie i poza siebie. Było to nieme wyzna-
nie uczucia czytelnika Autorowi, Autora… Czytelnikowi19.

Pod tekstem opowieści anegdotycznej widnieje data i podpis: 
„Warszawa dn. 11 XI 1924 r. Jan Dołęga”.

Pismo satyryczno-humorystyczne, jakim była „Mucha”, się-
gało z założenia po różne formy śmieszności, jak choćby pamflet, 
satyra, ironia czy parodia. Na jej łamach zamieszczano wiele 
parodii utworów Sienkiewicza, żartobliwych „ciągów dalszych” 
jego powieści, faktów dopisanych do powieściowego życiorysu 
Zagłoby i tym podobne20. Te działania miały miejsce wcześniej, 
jeszcze za życia pisarza; teraz (w roku 1924) prezentowane na 
szpaltach czasopisma „opowiadania anegdotyczne” o Sienkiewi-
czu mają charakter zdecydowanie apologetyczny. Prawdziwe lub 
wymyślone na potrzeby wydawnictwa, są wyrazem uznanie dla 

18 Ibidem.
19 Ibidem. 
20 Zob. Z. Mokranowska: Powieści Henryka Sienkiewicza w parodiach. W: 

Eadem: W świecie prozy Henryka Sienkiewicza. Lublin 2002, s. 160−192. 
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wielkiego Polaka i twórcy, którego szczątki doczesne wracają do 
ojczyzny. 

W dalszym numerze czasopisma „Mucha”21 zostały opub-
likowane kolejne dwa „opowiadania autentyczne” o Henryku 
Sienkiewiczu. Autor pierwszego z nich, już na wstępie swego 
listu Do Redakcji tygodnika „Mucha” w Warszawie nadmienia 
o niestosowności swego wspomnienia, stwierdza: „Jakkolwiek 
zdarzenie moje nie nadaje się do nazwy »Anegdoty o Sienkie-
wiczu« ośmielam się przesłać takowe Szanownej Redakcji, jako 
charakterystyczny rys szlachetności Wielkiego Polaka”22. Autor 
wspomnienia zda się traktować anegdotę jako z zasady wesołą 
opowieść o osobie; jemu zaś przyświeca inny cel, wskazanie 
szlachetności charakteru „Wielkiego Polaka”, więc żarty są tu 
niestosowne. Warto zauważyć, że autorzy nadesłanych „opo-
wiadań autentycznych” wywodzą się z warstwy warszawskich 
rzemieślników (praktykantów sklepowych, piekarczyków, kole-
jarzy); prosty lud wspomina ukochanego pisarza. Jeszcze jeden 
dowód na spełnianie się Mickiewiczowskiego testamentu: „aby 
księgi trafiły pod strzechy”. 

Oto zdarzenie, reminiscencja z przeszłości:

Byłem wówczas praktykantem sklepowym w jednym ze składów 
papieru na Nowym Świecie. Ś.p. Henryk Sienkiewicz był stałym 
klientem firmy naszej i dał do oprawy kilkanaście obrazów, które 
po oprawie odniosłem Mu do mieszkania na Wspólną. W drodze 
stłukła mi się szyba, względnie pękła. Oddając obrazy Sienkiewi-
czowi, prosiłem o zwrot jednego, gdyż w drodze stłukłem szkło. 
Sienkiewicz zwrócił mi obraz wraz z listem do firmy, w którym 
pisał, że odpakowując stłukł szkło i prosi o wstawienie drugiego 
na jego rachunek. Listu tego nie oddałem szefowi i szybę wstawi-
łem własnym kosztem23.

Ten list praktykant zachowuje, jako cenną pamiątkę: „Niestety! 
W parę lat później powołano mnie na wojnę rosyjsko-japońską, 
gdzie drogocenny list mi zaginął wraz z całym majątkiem 

21 O Henryku Sienkiewiczu. Opowiadania autentyczne. Do Redakcji tygo-
dnika „Mucha”. „Mucha” 1924, nr 49, s.5; K. Fejfer: O Henryku Sienkiewi-
czu. Opowiadania autentyczne . Szanowny Panie Redaktorze… „Mucha” 1924, 
nr 49, s. 5.

22 O Henryku Sienkiewiczu. Opowiadania autentyczne. Do Redakcji tygodni-
ka „Mucha”…

23 Ibidem. 
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żołnierza”24. Redakcja na prośbę korespondenta nie ujawnia jego 
nazwiska − czytamy w przypisie do listu.

Kolejne wspomnienie, drukowane w tym samym numerze 
„Muchy”25 i na tej samej stronie, przesłane zostało na ręce 
„Szanownego Pana Redaktora” przez osobę, która przypomina 
się jako „były współpracownik […] przez kilkoletni okres czasu”. 
Zachęcony wezwaniem Redaktora do czytelników o przesyłanie 
swych wspomnień on także „pośpiesza z podaniem »scenki: 
humorystycznej«[…]mającej związek z chlubą narodu naszego, 
nieśmiertelnym Sienkiewiczem”26. Oto opis zdarzenia:

Działo się to w jednym z ostatnich lat zeszłego stulecia… Dokład-
nie nie pamiętam… Pracowałem wtedy na Kolei Nadwiślańskiej 
i tą koleją przejeżdżał Sienkiewicz z Radomia czy też z Kielc. Był 
wówczas w zwyczaju − czy jest jeszcze ten zwyczaj na polskich 
kolejach, nie wiem, sądzę, że go niema i daj Boże! aby go nie 
było − że przy spotkaniu się na węzłowych stacjach pociągów 
osobowych konduktorzy tych pociągów zamieniali między sobą, 
oprócz powitania, interesujące ich bardzo zapytania, jak „co sły-
chać”?, „kto z wami jedzie”? itp. mające na celu dowiedzenie się, 
czy nie jedzie przypadkiem jaki kontroler „polujący na zające” czy 
na tzw. „gapę”. Otóż tym razem w pociągu idącym z Warsza-
wy do Strzemieszyc znajdował się wśród innych młody kon-
duktor, świeżo przyjęty, „nowicjusz”, którego starsi już zaczęli 
uczyć sposobów unikania „wsypy” za przewożenie „zajęcy”. Ten 
to „nowicjusz” na postoju w Dęblinie (za Moskali nazywanego 
„Iwangrodem”) rzekł do kolegi-konduktora pociągu dążącego 
w stronę Warszawy: „U nas nie było nic… a czy z wami kto je-
dzie?”. „Owszem − odpowiada zapytany − jedzie Sienkiewicz…” 
O psia… Jakiś nowy kontroler − bo nazwiska innych to już znam 
− muszę o tym „dołożyć” swemu „oberowi”27.

Poniżej data i podpis: „ Brwinów, d. 23/24, XI 24 r. Z powa-
żaniem Fejfer Karol”.

Pomimo faktu, że opowiadanie dotyczy pośrednio Henryka 
Sienkiewicza, ma ono charakter anegdotyczny.

Opisane tu opowieści anegdotyczne, szczególnie te ze stron 
czasopisma satyrycznego, nie wnoszą w zasadzie czegoś istot-

24 Ibidem.
25 K. Fejfer: O Henryku Sienkiewiczu. Opowiadania autentyczne. Szanowny 

Panie Redaktorze… 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
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nego, nowego, do wiedzy o autorze Trylogii. Akcja wywołana 
przez Redakcję „Muchy” ma, trudno tego nie dostrzec, aspekt 
okolicznościowy związany z drugim pogrzebem Sienkiewicza. 
Opublikowane na stronach czasopisma humorystyczno-satyrycz-
nego „opowiadania autentyczne” (jak zostały zatytułowane) są 
przede wszystkim dowodem nieustającej popularności (zwłaszcza 
historycznych powieści Sienkiewicza) i wielkiego szacunku sze-
rokiego kręgu czytelników dla ich twórcy w pierwszej dekadzie 
lat dwudziestych ubiegłego wieku (przebrzmiały już echa batalii 
anty-Sienkiewiczowskiej twórców młodopolskich, a kampania 
Olgierda Górki przeciwko wizji historii w powieściach Sienkie-
wicza, która wywoła burzliwą dyskusję, rozpocznie się dopiero 
w latach trzydziestych). W centrum tych anegdot sytuuje się ich 
narrator − to on dzieli się z ogółem czytelników szczęściem spot-
kania „Mistrza”, „Wielkiego Polaka” i możliwością złożenia mu 
hołdu, wyrażenia wdzięczności. Wydobycie na światło dzienne 
tych mikrotekstów o autorze Quo vadis i opowieść o nich są 
przyczynkowym „kamykiem” do bogatej recepcji Henryka Sien-
kiewicza w dwudziestoleciu międzywojennym.

Pozostaje jeszcze, nieporuszony tu, odmienny aspekt zjawiska 
anegdotyczności Sienkiewicza. Otóż autorowi Trylogii łatwo 
przychodzi tworzyć humorystyczne, parodystyczne oraz iro-
niczne opowieści i żarty o charakterze anegdotycznym. Tema-
tem są osoby mu bliskie, znajomi, zdarzenia i zaobserwowane 
scenki, także on sam oraz jego utwory i ich bohaterowie; wiele 
z nich znajduje się w Listach, choć niekiedy także budują tkankę 
fabularną Sienkiewiczowskich powieści. Ale to już temat na inną 
opowieść.
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