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Zdzisław Marcinów
Uniwersytet Śląski w Katowicach

„A u nas, w Abacji” 
Sjesta w secesji Andrzeja Stojowskiego –

uwagi do interpretacji

Carskie wrota i Kanonierka1, dwie świetne powieści wydane przez 
Andrzeja Stojowskiego w latach 1975 i 1978, są dowodem na speł-
nienie postulatów recenzentów opublikowanego w 1973 roku tomu 
opowiadań Zamek w Karpatach (opowiadanie z tego tomu będzie 
przedmiotem naszego szerszego zainteresowania)2. Po ukazaniu się 

 1 Powieść Carskie wrota to powieść historyczna, podejmująca temat polskiej 
interwencji w polityczny kształt Rosji przełomu XVI i XVII wieku. Została 
uhonorowana Nagrodą Polskiego Towarzystwa Historycznego oraz Nagrodą 
Radia Wolna Europa za najlepszą książkę roku 1976. Wydarzenia polityczne 
są także tłem dziejącej się na Polesiu w roku 1926 Kanonierki. Piszący o tych 
powieściach podkreślali, że Stojowski porzucił mitologię „swojego świata” na 
rzecz historycznych realiów.
 2 Andrzej Stojowski (1933–2006) debiutował w 1968 roku tomem opowia-
dań Podróż do Nieczajny (Warszawa 1968). W latach następnych publikował 
powieści: Romans polski (1970), Chłopiec na kucu (1971), Kareta (1972). Wszystkie 
te książki tworzą sagę rodzinną rozpoczynającą się tuż po I rozbiorze Polski 
(Romans polski), a kończącą się we wczesnych latach stalinowskich (Chłopiec 
na kucu). Akcja ich ma miejsce głównie na obszarze ziem należących do daw-
nego zaboru austriackiego. Uzdrojowisko, pierwsze opowiadanie tomu Zamek 
w Karpatach, jest częścią tej sagi. Dzieje się w latach międzywojennych i wo-
jennych i ma charakter pewnego przeformułowania sądów zawartych w de- 
biutanckim cyklu opowiadań. Pisarz w latach siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych pracował jeszcze nad ambitnym uzupełnieniem swej sagi. Książka 
miała nosić tytuł Stereotyp – Europa i opowiadać o czasach I wojny światowej. 
Była pomyślana jako wielowątkowy, historiozoficzny fresk dziejący się w wie-
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Zamku… krytycy dość zgodnie wyczuli intencje pisarza. Stojowski 
bowiem w tej książce przekornie ujawnił wachlarz swych możliwo- 
ści, zaprezentował swoistą literacką ekwilibrystykę – swobodę w mi- 
strzowskim posługiwaniu się różnorodnymi formami i stylami3:

Cały tom jest zresztą wyzwaniem autora. Stojowski jakby mówi: 
proszę bardzo, potrafię pisać w różnorodnych konwencjach 
i wcale nie jestem pisarzem jednego „galicyjskiego tematu”. 
I w kolejnych opowiadaniach stosuje różne konwencje artystycz-
ne: pastisz, parodię, groteskę (Wieluński).

Do szczegółów recenzji Zamku w Karpatach wrócimy, teraz tylko 
podkreślmy ton swoistej zachęty obecny w wielu tekstach. Pisano 
bowiem mniej więcej tak: skoro Zamek… jest zamknięciem rozpo-
czętego w debiutanckiej książce tematu, to oczekujemy realizacji 
„wielkich ambicji” (Zaworska), „pozycji, która podejmie problem 
większej wagi” (Janota). Expressis verbis te czytelnicze oczekiwania 
sformułował Stanisław Zieliński:

Zamykając piątą książkę, myśli się już o następnej. Stojowski ma 
wszelkie kwalifikacje do napisania książki dużego kalibru. Piąta 
doprowadziła na krawędź penetrowanego obszaru. Rady i zale-
cenia wydają mi się zbędne. Stojowski powinien sam sobie dać 
radę. Bo to jednak pisarz. Zamek w Karpatach jednych zabawi, 
dla innych będzie wykopaniem z Błogostanu.

Wróćmy do recenzenckich analiz Zamku… Już pierwsze zapowie-
dzi mówią o „znakomitej pozycji”4. Po kilku latach napisze Jan Walc: 

lu miejscach Europy ogarniętej Wielką Wojną. Książki tej niestety z różnych 
przyczyn nie ukończył. Jej fragmenty pozostały w zbiorze pośmiertnych ma-
szynopisów.
 3 Odnoszę się do następującego zbioru recenzji: M. Dąbrowski: „Zamek 
w Karpatach”. „Nowa Wieś” 1973, nr 37, s. 8; W.K. Janota: Zamek w Karpatach. 
„Poglądy” 1973, nr 18, s. 12; S. Melkowski: Ach, te komeraże. „Kultura” 1973, 
nr 31, s. 9; J. Pawłowski: Charakterystyczna tendencja. „Literatura” 1973, nr 27, 
s. 5; R.K. Przybylski: Dziedzictwo przeszłości. „Nurt” 1973, nr 12, s. 40–41; 
W. Sadkowski: Nowa książka Stojowskiego. „Nowa Szkoła” 1973, nr 7/8, s. 98; 
J. Termer: Na granicy epok. „Trybuna Ludu” 1973, nr 202, s. 8; L. Wieluński: 
Nowy Stojowski. „Perspektywy” 1973, nr 20, s. 30; K. Woźniakowski: C.k. super-
mitologia. „Życie Literackie” 1973, nr 36, s. 10; H. Zaworska: Prozatorskie bibeloty. 
„Twórczość” 1973, nr 9, s. 108–110; S. Zieliński: Wykopanie z błogostanu. „Nowe 
Książki” 1973, nr 12, s. 26–27.
 4 [Nota rec.]. „Życie Literackie” 1973, nr 22, s. 13.
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„[…] zbiór opowiadań […] będący prawdziwym recitalem kunsztu 
pisarskiego”5. Oczywiście, w głosach ogólnej aprobaty (z pewnym 
zastrzeżeniem zaliczam tu także głos Heleny Zaworskiej) znalazł 
się stosunkowo pryncypialny malkontent. Nie podzielał on opinii 
innych marksistowskich kolegów po piórze (Sadkowskiego, Ter-
mera czy Dąbrowskiego), dla których pisarstwo Stojowskiego było 
– mówiąc skrótowo – „aktywne, nowoczesne i krytyczne”. Stefan 
Melkowski zarzuca mu błahość:

Tak oto – „nędza Galicji w cyfrach”, by głośny tytuł sparafrazo-
wać, we wspaniałość Galicji w obrazach w prozie przemieniła 
się! […] dziwna mieszanina wytworności i zacofania, którą tu 
„arystokratogalicjonizmem” nazwaliśmy. […] recenzowana pro-
za jest właśnie publicznym szeptaniem na ucho dystyngowa-
nych a ironicznych ploteczek o niedyskrecjach wielkiego świata. 
Ach, jak my lubimy te komeraże! […] Wydawać więc trzeba, 
czytać warto, recenzować można, tylko nie wolno udawać, że 
prześliczne osobliwostki są jakimiś dokonaniami we współczes-
nej naszej literaturze. Są, co najwyżej – miłym a zabawnym jej 
ornamentem.

Nawet w tych fragmentach widać pewną bezradność krytyka. 
Przecież ukuty przez niego tasiemcowy termin jakoś jeszcze pasu-
jący do poprzednich książek (także recenzowanych przez Melkow-
skiego), do nowego, tak wariacyjnego zestawu opowiadań przysta-
wać nie może. W zbiorze bowiem znajdują się opowiadania dziejące 
się i w XVIII wieku w Wenecji, a nawet na początku naszej ery. 
Krytyk ten przywiązany do ukutego przez siebie terminu, „objawia-
jąc” go światu, nie dostrzega zmiany pisarskiej strategii, jaka jednak 
dokonała się w nowej propozycji Stojowskiego. Retoryczny chwyt 
oparty na aluzji do tytułu znanego wystąpienia Stanisława Szcze-
panowskiego6 bynajmniej nie służy zrozumieniu świata tej prozy. 
Krytyk, podążając utartą koleiną, nie zauważa tragizmu kreślonych 
przez Stojowskiego postaci, ich swoistego egzotyzmu w nowym, 
nowoczesnym świecie. Tak właśnie czytają te opowiadania mło-
dzi krytycy (Pawłowski, Przybylski, Woźniakowski). Wszyscy oni 
podkreślą zmianę dominanty semantycznej tej prozy. W utworach 

 5 J. Walc: Carskie wrota. „Polityka” 1976, nr 9, s. 9.
 6 Stanisław Szczepanowski (1846–1900) był znanym galicyjskim przemy-
słowcem, działaczem gospodarczym i społecznym, autorem między innymi 
publikacji Nędza Galicji w cyfrach i program energicznego rozwoju gospodarstwa 
krajowego (Lwów 1888).
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tworzących ziemiańską sagę fabułę określał historyczny porządek 
zdarzeń, natomiast jak pisze Janusz Pawłowski,

Zamek w Karpatach przywołuje typ ziemiańskiego życia jako 
swoisty rodzaj „duszy kulturalnej”. Przedtem jedność powieś-
ciowemu światu nadawała ciągłość opisywanych struktur, ta-
kich jak rodzina czy określone instytucje społeczne i polityczne, 
teraz o jednorodności owego świata stanowi tożsamość pewnej 
kultury.

Pawłowski idzie dalej. Krytyk przenikliwie widzi ten tom opo-
wiadań jako element szerszej, rysującej się ówcześnie w prozie histo-
rycznej tendencji do subiektywizowania odczuć, wiedzy wynikającej 
z intuicji czy nawet liryzacji przekazu:

Dawność jawi się tu jako wartość dynamiczna, nie w pełni okreś- 
lona, żyjąca jedynie przypadkowymi odruchami pamięci bądź 
strzępami niewygasłego sentymentu.

*

„Czas już, dziecko drogie – powiedział stryjaszek – abyś usłyszał 
i pojął” – tak, zdawałoby się, upupiająco rozpoczyna się ta opo-
wieść7. Nie o infantylizowanie młodzieńca jednak tu chodzi – choć 
może aluzja do Ferdydurke jest, prowokująco, nieprzypadkowa. Prze-
cież w tradycji dwudziestowiecznej gawędy literackiej jej wspaniała 
parodia dokonana w Trans-Atalantyku Gombrowicza ma wyjątkową 
pozycję. Stojowskiemu chodzi, jak dwadzieścia lat wcześniej Gomb-
rowiczowi, o zabawę słowem i formą gawędy. Stojowski rzecz jasna 
nie jest aż tak ambitny jak Gombrowicz, swoją zabawę uwolni od 
zwady z bogoojczyźnianym dyskursem, a nakieruje na prezentację – 
oczywiście karykaturalną i zhiperbolizowaną – pewnego odchodzą-
cego światopoglądu. W Sjeście… bowiem Stojowski skondensował 
„galicyjskość”. Symbolicznie zobrazował ten przeszły świat, które-
go obrazami karmił swojego czytelnika już od momentu debiutu. 

 7 A. Stojowski: Sjesta w secesji. W: Idem: Zamek w Karpatach. Opowiadania. 
Warszawa 1984, s. 70. Wszystkie cytaty z tego opowiadania opatruję numerem 
strony tego wydania. Tutaj ważna uwaga dotycząca podtytułu tomu: pierwsze 
wydanie (Warszawa 1973) miało podtytuł Opowiadania i zmyślenia. Podtytuł 
brzmiał więc tak, jakby „zmyślenie” było odrębnym gatunkiem literackim. To 
gatunkowe „nowatorstwo” świetnie przylega do nonsensownego spiętrzenia 
fabuły omawianej gawędy. W cytatach z utworów Stojowskiego zachowuję 
oryginalną ortografię i interpunkcję.
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W skróconej formie przewodnika po tym świecie posłużyła mu 
postać (tak czytają ją niektórzy z krytyków) „głupawego stryjaszka”. 
Jednak nie o jego głupotę przede wszystkim chodziło – takie typy 
ustosunkowanych szlagonów karykaturalnie przedstawiała nasza 
literatura już od stulecia. Pisarzowi zależało raczej na prezentacji 
czegoś szerszego: pewnego świata oraz charakterystycznego dla 
niego światopoglądu. I zarazem o ciepłe, pisarskie pożegnanie 
z opisywaną od lat krainą. Zamknięciu tego etapu twórczości służy 
przecież połowa objętości tomu Zamek w Karpatach; kolejno: otwiera-
jące tom Uzdrojowisko, właśnie Sjesta… oraz, posługujące się skrajnie 
zuniwersalizowaną symboliką przestrzenną Cekanii, opowiadanie 
Gramofon.

Powtórzmy więc, nie tylko o postać stryjaszka tu chodzi – 
w omawianym opowiadaniu artystyczna pieczołowitość zmierza 
w innym kierunku, pisarz bowiem kilka rzeczy dopowiada.

Znaczna część ówczesnych czytelników Stojowskiego (a trzeba 
przypomnieć, że jego książki cieszyły się dużą popularnością) nie 
znała świata sprzed II wojny (nie mówiąc już o świecie sprzed I). 
Tu dowiaduje się choćby o istnieniu wina Traminer, wina reńskiego 
czy nawet mazagranu. Przeczyta, że opowiadający gospodaruje na 
Pokuciu (czytelnik sięgał do atlasu czy encyklopedii), które to za-
siedla etniczna grupa Hucułów (o Hucule słyszeli tylko z biesiadnej 
pieśni Czerwony pas). Taki czytelnik zapewne zatęsknił też do świa-
ta, w którym z owego Pokucia można było bez paszportu („Bo to 
wtedy takie czasy, że to jeszcze żadnych paszportów nie wymyślili, 
chyba że w Rosji, i człowiek jak chciał, gdzie tylko chciał, ot fantazja 
przyszła […] i jechał. A ja, panie, do Abacji!” – s. 71) pojechać przez 
Tarnopol, Lwów do Pragi, Wiednia i nad Morze Śródziemne. Bo 
ta Abacja to przecież położona nad Adriatykiem niedaleko Rijeki, 
u nasady półwyspu Pula, dzisiejsza chorwacka Opatija. A i sama 
Rijeka miała niegdyś brzmiącą z włoska nazwę: Fiume.

Specyficzny więc świat zostaje tu nakreślony. Zacytujmy frag-
ment z początku opowiadania:

Bo to, panie, wiem, Ostenda to Ostenda, Baden to Baden, Nizza 
to Nizza, a tam same Francuzy, Niemcy, Angliki, Bóg jeden 
wie kto! Ot, mnie raz zdarzyło się, w Nizzy: w dobrym hotelu 
stoję, do kasyna chodzę grać, a to i passa, i kontrpassa, i tego, 
a jak wracam, to mnie portier nocny drzwi otwiera, do nume-
ru prowadzi, rozbiera, do łóżka kładzie i łapę nadstawia. Aż 
kiedyś ja rano, wyszedłszy na Promenade des Anglais, widzę: 
idzie jakiś arcyksiążę nie arcyksiążę? baki takie, cygaro takie, o! 
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żakiet, panie, na nim, plastron z perłą, kto ją tam wie, sztuczna 
ona czy prawdziwa, przy nim kobita, że aż coś, futro na niej – 
a na każdej Francuzce to ja ci to powiem, kot nie kot, specjalnie 
jakoś drażniony, królik nie królik – a futro, jak ta pantera! No 
i powiedziałby kto? On – to portier, ona – bileterka z kinema-
tografu!

A u nas, w Abacji, tylko popatrzysz i zaraz znać, kto jest 
kto, czy to z Siedmiogrodu albo piwowar z Budziejowic czy 
z dworskich kół, czy od nas, z Galicji obywatel – wszystko 
wiesz! I z kobitami tyż. Spojrzysz i poznasz, która żona, a któ-
ra tego, kokota. To ja, panie, wolę sobie do tej Abacji, choć to 
powiadają „prowincja”, ale jak pana spotkasz, to wiesz: pan 
z panów, nie nocny portier!

s. 71

Tak więc mamy tu nakreślone granice „naszego” świata… 
„U nas” znaczy zatem coś szerszego niż Galicja – czytamy o oby-
watelu wielonarodowego świata habsburskiej monarchii. Bynajmniej 
jednak środkiem świata jego i jemu podobnych nie jest austriacka 
stolica. Owszem, awans na członka dworskiej świty jest zaszczytem, 
ale galicyjskie towarzystwo i jego mitologia są nadal najważniejsze. 
Tak nakreślona będzie postać jednego z bohaterów opowieści – 
„naszego” Nickiego Heydenberga, adiutanta Domu Cesarskiego. 
Po pijanej eskapadzie zakończonej zatopieniem porwanego przezeń 
cesarskiego jachtu „Weisse Fee” zostaje on zesłany do garnizonu 
w Ołomuńcu („do Ołomuńca, do Ołomuńca, tak, do garnizonu! Że 
się tam aż z tej rozpaczy ożenił” – s. 98). To morawskie miasto jest 
wprawdzie nieco odległe od Galicji, ale tu zostaje „literacko” prze-
wrotnie wykorzystane jako znak zapyziałej prowincji – Ołomuniec 
to bohater słynnej, koszarowej piosenki galicyjskiej8.

By jeszcze ściślej określić centrum „naszego świata”, pisarz po-
wołuje kolejną postać. Przytaczane są dobre rady rezydenta domu 
opowiadającego bohatera, „wujaszka Zabywalskiego”. To osoba wy-
kreowana na kresowego, prowincjonalnego szlagona. Paradoksalnie, 
postać to niegdyś światowa („wujaszek to w Złotych Ułanach kiedyś 
sługiwał, to i koneksje różne, a z Nickym to już specjalnie przyjaźnili 
się, Kastor i Polluks nazywali ich, brewerie różne i w ogóle. Raz to 
na Achilleion wyprawili się” – s. 78), ale teraz, po latach, skrajnie 
zapiekła w swoim prowincjonalizmie9:

 8 W Ołomuńcu na Fiszplacu. Autorzy anonimowi.
 9 Na początku opowiadania Sjesta… to postać pokazana jako osoba za-
pobiegliwa, przewidująca i opiekuńcza. Koniec opowiadania mówi o niej coś 
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Nie jedź mi do Grecji – powiada – bo tam wszystko oszukań-
stwo jedno, jedno draństwo, nie masz tam czego szukać. […] 
Grecja, Abacja, jeden diabeł, aby pieniążki puszczać, lepiej byś 
nowe gumno stawiał! […] A tam, powiadam ci, wszystko jedno 
oszukaństwo. Byłem – to i wiem!

s. 72

Ów sarmacki sceptycyzm wpisany w jego postać mówi o tym, 
że prawdziwe i najlepsze jest to, co jest blisko, sprawdzalne z bliska 
i niepoddane kulturowej legendzie. I w ogóle cały ten nie nasz świat 
to wielka atrapa. Tak ekstremalnie zaprezentowany światopogląd 
stanowi dobry przykład dla opisania pisarskiej metody Stojowskie-
go, metody budowania swoistego, absurdalnego humoru. Cała ta 
opowieść stopniowo piętrzy absurdalne sytuacje:

Ech, panie dziejku, czy to kto z nas był, jak ten, jak mu tam, 
Partenon czy Akropol budowali? Ja powiadam: wszystko jedno 
oszukaństwo! Że niby od tych tam Peryklesów czy tam Leoni-
dasów jakich toto tam stoi? A zaś, akurat! Jak mnie najpoważ-
niejszy, tak, powiadam, najpoważniejszy architekta kopyczyniec- 
kiego powiatu folwark postawił, to nie minęło i piętnaście, ba, 
co ja mówię! nie minęło i dziesięć lat, a patrzę i co? Ściany 
się rysują, fundamenty, panie dziejku, osiadają, wilgoć i grzyb 
zżera […]. A za dwadzieścia lat, to już żeby nie wiem co, żeby 
tam i dąbczakami podeprzeć, a nawet i podstemplować, no, 
żeby i oskarpować – i tak zawali się; nic tylko gruzy porosłe 
łopuchem! A łopuch dobry, żeby masełko zawijać, świeżutkie 
długo zachowa się, nie zjełczeje i na targ dowieziesz!

Więc jakżeby tam ten Akropol, czy tam, panie dziejku, inne 
Propyleje ustały się?

s. 72–73

Zwróćmy uwagę na swoiste „przełączenie” w absurdalnym wy-
wodzie. Gdy w toku tego gadania w miejsce oczywistego, już ocze-
kiwanego wyklęcia niszczącej natury i jej „zwycięskiego” łopucha, 
pojawia się rzewne: „A łopuch dobry…” – podane w dygresji zaska-
kująco bezsensownej, w zupełnym, jakby sklerotycznym oderwaniu 

przeciwnego; to może sugestia, że opowiadający stryjaszek chciał się przed 
bratankiem wyłgać:

„Jak ja zimą do nas na Pokucie, to tam, panie, już nie było po co wracać, ta 
skąd! Wujaszek Zabywalski z Mordką, panie, to tam tak uwinęli się, że już tam 
nic, tak tobie tylko ten zegarek i nic” (s. 99). W tym kontekście zwróćmy uwa- 
gę, że nazwisko Zabywalski, gdy je skojarzymy z językami wschodniosłowiań-
skimi, może oznaczać „zapominalski” (zapomnieć = ros. zabyvat’; ukr. zabuvaty).
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od toku i logiki wujaszkowej przestrogi. W ogóle z zabiegami po-
dobnymi – no, może nie aż w takiej skali – spotykamy się często. 
Opowiadanie jest bowiem poprzerastane (i stylistycznie scalone) 
różnorodnymi dygresjami. Opowiadający kojarzy poznawany świat 
z własnym i oczywiście piętnuje (w wypadku opowiadającego stry-
jaszka stosunkowo ciepło) ten obcy.

Rozpoczynający opowieść stryjaszek od razu się nam prezentuje 
jako utracjusz. Nigdy jednak nie będzie tak niechętny poznanemu 
światu, jak ów rezydent jego domu wujaszek Zabywalski:

„Wujaszku – mówię – jeszcze się gumno spali, a folwark, wu-
jaszek wie, sam z siebie w diabły, grunt wspomnienia, żeby na 
stare lata było co opowiadać!!”

„Kiep, bo kiep! – rozgniewał się wujaszek i dodał zaraz 
sentencjonalnie, bo człek był starej daty: – »Mandus vult decipi, 
ergo decipiatur« […]”.

s. 73

Ale i w stryjaszkowej opowieści wszystko będzie kojarzone ze 
swojskością. Echem powtórzy za Zabywalskim: „[…] do Hellady, 
a tam naród mało co piśmienny” (s. 70) i zrówna podróże „na Kubę 
po cygara albo i do Adenu, panie, na sam dół mapy, za Piramidy 
gdzie […]” (s. 71), z podróżą do sąsiedniego miasteczka – „a jak 
mu było po drodze, to i na jarmark do Kopyczyniec” (s. 71). Swoje 
wrażenia z pobytu na Korfu i ze zwiedzania Achilleionu cesarzowej 
Sissi skomentuje:

No, nie żeby tak zaraz u niej, ale owszem, być byłem, bo to tam 
tak jak ze wszystkim u nas. Niby nie wolno, nie zwiedza się, 
a jak głębiej do kieszeni sięgnąć, no to cię jeszcze oprowadza- 
ją […]. A tych Achillesów to jak u mnie cieląt w okólniku wios-
ną, zanim mi, panie tego, diabli wzięli.

s. 77

Podobnie swojsko opisze bratankowi handel wyspami – wypisz, 
wymaluj, jakby to czynili Żydzi na jarmarku w owych Kopyczyń-
cach, tylko że Żydzi lewantyńscy zachęcają: „Do wysp! Do wysp! 
Insełe-insełe, insełe-insełe” (s. 76).

Takich paralel, co i rusz, napotyka się wiele. Porządne jedzenie 
nad Morzem Śródziemnym powinno być takie jak w Galicji:

Do obiadu żem się przebrał, świece, karta dań, jaki słownik 
gastronomiczny musiałbyś mieć, żebyś zrozumiał, co jest co, 
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a jedzenie podłe! Bo to ani barszczu z rurą, ani gołąbków, ani 
zrazów zawijanych to tam nie potrafią, gdzie tam!

s. 75

I towarzystwo nad tym ciepłym morzem też powinno być „na-
sze”. Pierwszą „osobą” z towarzystwa jest myśliwski foks10, niosący 
w pysku lwowską „Gazetę Wyścigową” dla siedzącego nad ma-
zagranem „prawdziwego pana”, jak się okaże – jego galicyjskiego 
przyjaciela Nicky’ego Heydenberga.

Stopniowo, a nawet skokowo opowieść przybiera wymiary 
kompletnego łgarstwa. Jak to się dzieje? Czyni to wypity przez obu 
rozmówców alkohol (nie trzeba dodawać, kto wypija jego większą 
część). To narastające skutki ustawicznego opróżniania kredensu 
z kilku butelek wina reńskiego. I ostatnia butelka powoduje, że 
stryjaszek już „duby smalone bredzi”…

Oto bowiem tonący jacht („jat’ ”, jak mówi „dowodzący” nim 
Heydenberg11) wcale nie powoduje śmierci rozbawionych pasaże-
rów. Opowieść musi toczyć się dalej, „chociaż wina dzisiaj brak” 
(obaj rozmówcy muszą być już dobrze wstawieni):

– A nie została tam jeszcze jaka butelka?
– Nie, stryjaszku! – mówię. – Wszędziem w kredensie pa-

trzał, wszystko pozamykali!
[…] No trudno! Na czymże to ja…
– Na katastrofie, stryjaszku!
– A, na katastrofie! No, katastrofa jak katastrofa, panie. Grunt 

przeżyć, a potem jakoś to samo idzie! I tak z nami: bul-bul-bul 
banieczki poszły i myślimy: koniec! A tu właśnie wcale nie! Bo 
zaledwie że się wody nad nami zamknęły, a tu już cała hurma 
jakichś ci stworów naraz nas opada, ciemno, ślisko, mokro, szar-
pią, targują, u mnie dusza na ramieniu – ki diabeł? myślę, a to 
były, panie, diabły morskie, vulgo Trytony! I tak my w morskie 
cesarstwo Neptuna popadli […].

– No i jak się żyło stryjaszkowi w tym wodnym państwie?
– Jak? – zamyślił się stryjaszek. – Ano, tak samo, tyle że 

całkiem inaczej!
s. 85–86

Owo „tak samo” zrazu oznacza analogię. Wszystko w tym no-
wym świecie jest podobne do świata galicyjskiego: najada ma włosy 

 10 „A tam patrzę, i zaraz pierwsza osoba napotkana to foks!” (s. 75).
 11 „»na jat’« – Nicky ich poprawia, bo on czuły na poprawne wysławianie” 
(s. 82).
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– wypisz, wymaluj – Anny Csillag. Tryton Trytko, tak jak stangret 
Hyćko, służy do posługi. Delfiny są jak rasowe klaczki, nimfy wró-
żą jak cyganki. Trytony stają się z czasem zuchwałe jak chłopstwo, 
a ulubiony delfin Agenorek zostaje faworytem wyścigów (ma on 
zresztą zwyczajowe imię przyjmowane przez rodzinę wybitnych 
galicyjskich polityków – Gołuchowskich). Sam Neptun przypomina 
Najjaśniejszego Pana, ale też portiera z lwowskiego Hotelu George, 
a w narzekaniach na współczesny świat to i wujcia Zabywalskiego.

*

O Sjeście w secesji w recenzjach tomu pisano niewiele. Najistotniej 
odnosi się do niego cytowany już tekst Heleny Zaworskiej:

Jeśli poprzednie utwory z tego cyklu przypominały stare albu-
my z fotografiami wiernie chwytającymi pozy i stylizacje cha-
rakterystyczne dla epoki, tutaj mamy raczej szkicownik świa-
domego swej sztuki karykaturzysty. […] W praktyce jednak 
owe dowcipy są nazbyt wysilone, wykoncypowane, spiętrzone 
w sztuczną piramidę. […] Sam pomysł może i niezły, ale tak 
przeładowany dowcipami, że aż nudny. Zwłaszcza wielostroni-
cowe opisy przygód stryja w podmorskim państwie Neptuna po 
katastrofie cesarskiego jachtu prezentują humor naiwny i banal-
ny. […] Wiem, oczywiście, że ów humor, jowialny i przyciężki, 
że owa wyobraźnia na miarę galicyjskiego causeura bawiącego 
prowincjonalne towarzystwo – jest świadomie przez autora wy-
stylizowana, ale skoro całe opowiadanie jest wyłącznie taką sty-
lizacją, nudzę się jego lekturą dokładnie tak, jak nudziłabym się 
w towarzystwie stryjaszka zachwyconego własnymi dowcipami.

s. 110

I trudno byłoby się nie zgodzić z Zaworską, gdyby nie pominęła 
w swym wywodzie owego wspomnianego już, alkoholowego „do-
dawania” absurdu. Butelek pojawiających się i dziarsko opróżnia-
nych, zarówno w interpretacji opowiadania, jak i w wartościowaniu 
jego prawdy, nie należy pomijać!

Rzeczywiście, gdy wina już brakuje, nieprawdopodobieństwo 
opowieści zaczyna nużyć i staje się rozwlekłe. Ale czy nie tkwią 
właśnie w takich cechach końcowych partii opowiadania jakaś ży-
ciowa prawda i literackie prawdopodobieństwo?
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Zdzisław Marcinów

“Here, in our Abbazia” 
Andrzej Stojowski’s “Siesta in Secession” – 

Notes on Interpretation

S u m m a r y

Andrzej Stojowski (1933–2006) was a prominent representative of the Gali-
cian movement in 20th century Polish literature. The article is initially devoted 
to the description of the reception of a volume of short stories entitled A Castle 
in Carpathia (1973), which includes the analyzed short story. “Siesta in Seces-
sion” constitutes for the author of the article not only a caricatural description 
of a well-connected parochial gentleman but also a description of the old world 
and its associated worldview. The story, then, can be regarded as a warm writ-
erly goodbye to the place he had been writing about for a long time. Another 
notable feature of the short story is its nonchalance in its treatment of the liter-
ary form of the Sarmatian tale.
K e y  w o r d s: The Galician movement, tale, alcohol
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Zdzisław Marcinów

„Und bei uns, in Abbazia“ 
Siesta in Sezession von Andrzej Stojowski – 

Interpretationsbemerkungen 

Z u s a m m e n f a s s u n g

Andrzej Stojowski (1933–2006) war Hauptvertreter der galizischen Strömung 
in polnischer Literatur des 20. Jahrhunderts. Die vorliegende Abhandlung ist 
der Rezeption des Erzählungsbandes Der Schloss in Karpaten (1973) gewidmet, 
aus dem die hier zu untersuchte Erzählung stammt. Siesta in Sezession ist für 
den Verfasser nicht nur Ausdruck eines extrem grotesken Bildes von dem über 
gute Beziehungen verfügenden provinziellen, verarmten Adeligen, sondern  
vor allem die Darstellung der früheren Welt und der damit verbundenen 
Weltanschauung. Die Erzählung ist überdies ein warmherziger Abschied des 
Schriftstellers von dem seit Jahren geschilderten Land. Beachtenswert ist dabei 
die von Stojowski mit großer Lässigkeit genommene Form der sarmatischen 
Erzählung. 
S c h l ü s s e l w ö r t e r: galizische Literaturströmung, Erzählung, Alkohol 




