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Beata Nowacka
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Rewolucja biata, czerwona i czarna
O Szachinszachu Ryszarda Kapusciniskiego

Obrazy rewolucji w literaturze polskiej XX wieku najczesciej od-
nosza sie do przewrotéw z poczatku ubieglego stulecia (z lat 1905
i 1917)". Na ich tle dorobek pisarski Ryszarda Kapuscinskiego rysuje
sie nader oryginalnie: fatwo znajdziemy w nim opis kilkudziesieciu
roznorodnych przewrotéw obserwowanych w skali globu (Afryka,
Ameryka Laciniska, Azja, Europa). Sposrod nich najbardziej przenik-
liwie i z najwigkszym fadunkiem artyzmu przedstawiona jest rewo-
lucja islamska, ktéra polskiemu czytelnikowi przyblizat takze Woj-
ciech Gietzynski’, a ktéra dokumentowali réwniez miedzy innymi
Michel Foucault® czy Oriana Fallaci*.

! Za konsultacje iranistyczna dziekuje dr. Mateuszowi M. Ktagiszowi z Uni-
wersytetu Jagiellonskiego.

? Zob. miedzy innymi W. GierzyNskr: Rewolucja w imie Allacha. Warszawa
1979; W. GrerzyNskr: Bytem gosciem Chomeiniego. Warszawa 1981.

* Michel Foucault byt podczas rewolucji islamskiej korespondentem ,,Cor-
riere della Sera” w Teheranie. Jego éwczesne publikacje zostaty zebrane w to-
mie Taccuino persiano. A cura di Renzo Guolo e Pierlugi Panza. Milano 2002. O za-
angazowaniu Foucaulta zob. tez D. Erison: Michael Foucault. Biografia. Przet.
J. LeviN. Warszawa 2005, s. 347-365.

* Oriana Fallaci miata okazje spotka¢ sie z obydwoma antagonistami opisa-
nymi w ksiazce Kapusciniskiego: w 1973 roku przeprowadzita wywiad z sza-
chem. Zob. O. Farracr: Wywiad z historig. Przet. A. CzepNik i inni. Warszawa
2012. Jesienig 1979 roku rozmawiata natomiast w Qom z ajatollahem Chomej-
nim. Zob. O. Farract: Wywiad z wiladzq. Przet. H. Borkowska. Warszawa 2012,
s. 33-119.
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Zwyciestwo ruchu Chomejniego do dzi$ odbierane jest przez
$wiat Zachodu z duza doza zaskoczenia, cho¢ rewolucja 1978-1979
w swej istocie nie byla przeciez bardzo odlegta od podobnych
ruchow spotecznych’. Jej geneza jest do$¢ typowa — przewrdt na-
rasta od chwili, gdy wtadza chce polepszy¢ polozenie obywateli.
W Iranie nastapilo to wraz z zainicjowaniem przez szacha biatej
rewolugji, ktora zakladata miedzy innymi nadanie chtopom zie-
mi, prywatyzacje zakladow przemystowych, emancypacje kobiet
oraz dostep do powszechnego ksztalcenia®. A jednak reforma,
ktora miata przynies¢ panstwu gospodarczy sukces, paradoksalnie
przyspieszyta takze upadek Pawiego Tronu’. Przygotowujac swa
rewolucje, wtadca zyl bowiem w odrealnionym $wiecie (co zresztg
Kapuscinski znakomicie oddal za pomoca groteskowej, refrenicz-
nie powracajacej parentezy: ,0 czym szach nie wiedziat...”®) i nie
uwzglednit dalekosieznych skutkéw swoich dziatan. Tymczasem
biata rewolucja zdestabilizowala sytuacje spoleczna: Mohammad
Reza zrazil do siebie duchowienstwo, bedace w posiadaniu duzej
czesci terenow, ktore odebrano na rzecz reformy rolnej. Zlekcewa-
zyt chlopow pracujacych na gruntach kleru, korzystajacych z jego

® Interesujaca paralele miedzy rewolucja islamska i bolszewicka proponuje
G. SormaN w ksigzce Dzieci Rifa’y. Muzutmanie i nowoczesnoéé. Przet. W. Nowic-
k1. Warszawa 2007.

¢ Zob. kontrowersyjng teze Paula Johnsona, ktory biala rewolucje nazywa
,polityka radykalnego totalitaryzmu”, wzorowang na reformach brutalnie
wprowadzanych przez Stalina. P. Jounson: Historia Swiata od roku 1917 do lat
90-tych. Przet. rozdz. I-XIX na podstawie przekt. przygotowanego przez zespot
ttumaczy wyd. ,Wers”, rozdz. 20. przet. M. Ursaxsk1. London 1992, s. 968-974.
O przyczynach narastania kryzysu pisza takze: M.A. LEpeenx i W.H. Lewis: Car-
ter & the Fall of Shah: The Inside Story. ,The Washington Quaterly” 1980, no. 2,
s. 3-40; N.R. Keppie: Wspdtczesny Iran. Zrédta i konsekwencje rewolucji. Przet.
I. Nowicka. Krakéw 2007.

7 Pawi Tron (Tacht-e Tawus) Wielkich Mongotéw — legendarny, wysadzany
kamieniami szlachetnymi tron, zdobyty przez Nader-szaha (1736-1747), zalozy-
ciela dynastii Afszaryddéw (1736-1796), podczas jego wyprawy do Indii w 1738
roku, zaginal w czasie zametu politycznego, ktéry wybucht po zamordowa-
niu Nadera. Zob. Historia Iranu. Red. A. KrasnowoLska. Wroctaw 2010, s. 689;
W.H. Forsis: Fall of the Peacock Throne. The History of Iran. New York 1980,
s. 81-82.

® Ten zgrabny, stylistyczny koncept, ktéry modglby uchodzi¢ za literacka
kreacje, ma jednak pewne umocowanie w rzeczywistosci. Watek notorycznej
niewiedzy przewija si¢ w rozmaitych ocenach metod sprawowania wiladzy
przez szacha, nawet wsréd zyczliwych mu biograféw. Zob. H. Nanavanor: Upa-
dek i $mier¢ szacha Iranu. Relacje i dokumenty. Przet. Z. J6zerowicz-NIEDZWIECKA.
Warszawa 2008, s. 32.
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ochrony, wiedzy i dobroczynnosci. Nie docenit takze roli bazaru
(skoligaconego z duchowienstwem i powigzanego z nim zaleznos-
ciami ekonomiczno-politycznymi), za to systematycznie niszczyt go
jako instytucje (miedzy innymi wspierajac import tanich towarow
z zagranicy). Dramatyczna sytuacja na iranskiej wsi spowodowata
naptyw ubogich chtopéw do miast; wykorzenieni ze swego natural-
nego srodowiska, pozbawieni spotecznego zaplecza oraz zyciowych
perspektyw udzielili poparcia ajatollahom, po czym uksztattowali
sie w rewolucyjna mase, ktéra wypelnita ulice iranskich miast. Szach
wykazat sie takze niewybaczalna krotkowzrocznoscia, gdy zaprowa-
dzit w panstwie system jednopartyjny, tudzac si¢ ideg spojnego pan-
stwa, ktére obywa sie¢ bez politycznego pluralizmu. Konsekwencje
braku opozycji odczuje dopiero wtedy, gdy daremnie bedzie szukat
sprzymierzencéw w walce z nadciagajaca rewolta.

Szach nie wykazal sie takze polityczng przenikliwosciag w rela-
cjach z miedzynarodowymi sojusznikami, cho¢ wedle $wiadectw
jego wspolpracownikdéw, przestrzegano go przed nadmiernym za-
ufaniem wobec USA. Za ,salonowa paplaning” uwazal doniesie-
nia o przygotowywanym przez administracje Cartera zamachu
z udzialem ,niektérych osobistosci religijnych”’, za to sycit sie
pochlebstwami, ktore kilka dni przed wybuchem rewolugji ustyszat
od prezydenta USA, przyréownujacego Iran do wyspy stabilnosci
w morzu chaosu i konkludujacego swe przemowienie wygtoszone
podczas noworocznej wizyty w Teheranie: ,Nie ma innego przy-
wddcy, w stosunku do ktorego odczuwatbym wieksza wdziecznosé
i przyjazn osobista”"’. Szach pozostal gtuchy réwniez na zyczliwe
ostrzezenia hrabiego Aleksandra de Marenches, szefa francuskich
stuzb specjalnych, ktoéry byt swiadkiem tworzenia planéw usunigcia
despoty. Mohammad Reza mial mu powiedzie¢: ,[...] zastgpienie
mnie kim innym byloby niedorzeczno$cia! Jestem najlepszym obron-
ca Zachodu w tym regionie. Mam najlepsza armieg, najwieksza sife.
Bytoby to tak absurdalne, ze nie moge w to uwierzy¢...”".

Wiadca byl gleboko przekonany, Ze jego sojusz z USA cemento-
waly nie tylko wspdlne interesy, lecz takze (a moze nawet bardziej)
wspdlny wrog: czerwona rewolucja. Szach doskonale zdawat sobie
sprawe, ze granica z ZSRR jest miejscem kiopotliwym i swojq role
— jej straznika — traktowat bardzo powaznie, dbajac jednoczesnie
o kontrolowanie Zatoki Perskiej i Oceanu Indyjskiego, ktéorym trans-

° Ibidem, s. 134.
0 Tbidem, s. 46.
" Ibidem, s. 135.
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portowano na Zachdd rope. Mohammad Reza byt zdeklarowanym
antykomunistg, bezwzglednie tepiacym (glownie rekami oprawcow
z SAWAK-u"?) wszelkie przejawy sympatii wobec zdelegalizowane;
partii Tude®. Nie pomyslal jednak, ze historia toczy si¢ czasem
wbrew zasadom zdrowego rozsadku, na przekor prawom logiki,
a nieraz posuwa sie rakiem. Pochloniety walka z komunizmem,
ktorego fundamenty skutecznie ostabit juz w 1953 roku, zigno-
rowal anachroniczny gtos meczetu i bazaru: ,Pomyslcie, c6z mi
moze zrobic¢ jaki$ nedzny mutta?”™* — miat powiedzie¢ do jednego
ze swoich doradcéw. Istotnie — w poréwnaniu z czerwona, czarna
rewolucja nie wygladata groznie: uosabial ja osiemdziesiecioletni
starzec, gluchy na powaby okcydentalizacji i uroki komunizmu,
pozbawiony armii i — jak sie moglo zdawac¢ — wsparcia zachodnich
poteg, powiazanych przeciez siecig ekonomicznych zaleznosci z pa-
nujaca wladza. Szach nie docenil potegi starszego oden o pokolenie
adwersarza. Czy jego sila wynikata tylko z wiary zdolnej poruszy¢
ttumy, czy - jak sugeruja niektdrzy — byla sterowana przez stuzby
specjalne obcych krajow?" Jakkolwiek by bylo, $wiat nie byt przy-

2 SAWAK - Urzad Informacji i Bezpieczeristwa Wewnetrznego (pers.
Sazman-e Ettela’at-o Amnijat-e Keszwar), zostal powotany do zycia dekre-
tem z 1957 roku, tj. cztery lata po udanym zamachu stanu, ktéry pozwolit
Mohammadowi-Rezie Pahlawiemu przeja¢ petnie wladzy w kraju. Urzad zo-
stat zorganizowany przy wydatnej pomocy CIA i Mosadu, ktére dostarczyly
instruktoréw, materiaty i sprzet. Do podstawowych zadann SAWAK-u nalezato
infiltrowanie i zwalczanie opozycji, zwlaszcza lewicowej. Zob. Historia Iranu...,
s. 849, 887; N.R. Kepprie: Wspétezesny Iran. Zrédta i konsekwencje rewolucji..., s. 127
i nastepne; W.H. Forsis: Fall of the Peacock Throne..., s. 132-138; A. MiLaNT:
Eminent Persians. The Men and Women Who Made Modern Iran, 1941-1979. Vol. 1.
New York 2008, s. 470-473.

B Tude (Masy) — komunistyczna partia zatozona we wrzesniu 1941 roku
w Teheranie, finansowana przez Moskwe, zdelegalizowana po nieudanym za-
machu na szacha w 1949 roku. Partia wsparta rewolucje islamska, ale w 1983
roku zostata rozbita: aresztowano przywddcow i okoto 1500 cztonkéw. Niekto-
rych stracono, inni dokonali publicznej samokrytyki i kare smierci zamieniono
im na dozywotni areszt domowy. Historia Iranu..., s. 840, 894.

4 Zob. H. Nanavanor: Upadek..., s. 141.

5 Kwestia wspotpracy Chomejniego ze stuzbami specjalnymi obcych kra-
jow nie jest potwierdzona. W wielu powaznych publikacjach naukowych (na
przyktad Historia Iranu...; N.R. Keppie: Wspdlczesny Iran...) ten watek w ogo-
le nie jest podejmowany. Abbas Milani podaje jednak, ze kilka miesiecy po
zwycigstwie Chomejniego jego brat ajatollah Morteza Pasandide (1896-1996)
mimochodem potwierdzit prawdziwos¢ niektérych zarzutow umieszczonych
w glosnym artykule. Takze inne zrodia, na przyktad profesor Houchang Na-
havandi, sugerowaty wspoétprace Chomejniego (badz jego otoczenia) z obcymi
wywiadami, uznawaty za mozliwe kontakty imama ze stuzbami brytyjskimi,
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gotowany ani na retoryke rewolugcji islamskiej, ani na skale zmian,
jakie ona przyniosta.

Za jej symboliczny poczatek uwaza sie dzien 9 stycznia 1978 ro-
ku. Doszto woéwczas do rozruchow w Qomie, bedacych reakcja na
ztodliwy artykut opublikowany dwa dni wczesniej w stotecznym
dzienniku , Ettela’at”. Chomejniemu zarzucano w nim obce pocho-
dzenie, kontakty z wywiadem innych panstw, a takze rozwiazly
tryb zycia. Pierwsze starcie demonstrantéw z policja, w ktérym
zginelo dwadziescia osob, stalo sie kotem zamachowym rewolucji
islamskiej. Od tego momentu krwawe demonstracje nastepowaty
po sobie w cyklu czterdziestodniowym, ktoéry wyznaczony zostat
przez okres zaloby. Juz 18 lutego kolejnym miejscem makabrycz-
nych zdarzen, rozgrywajacych sie odtad ze zlowroga regularnoscia,
byl Tabriz, nastepnie Jazd, w maju Teheran, Sziraz, znow Tabriz,
Isfahan, w czerwcu Maszhad, w sierpniu ponownie Isfahan. Na
poczatku wrzesnia doszto w stolicy do najkrwawszych walk, ktore
pochlonety — wedle réznych ocen — od osiemdziesigciu szesciu do
ponad dwoch tysiecy osob. Teheranski ,czarny piatek” przyczynit
sie do utrwalania mrocznej estetyki szyickiego ceremoniatu, ktory
nawigzujac do tragicznej $Smierci trzeciego imama Hosejna (okoto
626-680) w bitwie pod Karbala, nakazuje czci¢ jego pamiec¢ krwa-
wymi widowiskami zalobnymi'®. Odtad ofiary rozruchdéw coraz
czesciej nazywane beda meczennikami, a rewolucja, w czasie ktorej
ztozono olbrzymia danine krwi, odegra role wielkiego misterium

pasyjnego".

opierajac sie przede wszystkim na odtajnionych dopiero w 2000 roku, cho¢
bedacych w posiadaniu CIA od 1961 roku, informacjach o jego wspolpracy ze
Stasi. Interesujace wiadomosci o konstruowaniu biografii stabo znanego aja-
tollaha przynosi 8. rozdzial ksigzki Nahavandiego. Uwagi o zupelnym braku
rozeznania w otoczeniu Cartera zawiera artykut M.A. Ledeena i W.H. Lewisa,
ktérzy stwierdzaja, ze nie zdawano sobie sprawy z ,groznych sklonnosci
i niepohamowanych zadz” Chomejniego. Panowato natomiast przekonanie,
ze nalezy go portretowac jako ,akceptowalnego, a nawet: demokratycznego
lidera”. W Departamencie Stanu niechetnie przyjeto trzy wyczerpujace prasowe
analizy ksiazek ajatollaha, ktére Swiadczyly, Ze jako polityk jest on otwarcie an-
tyzachodni, antyamerykanski i antysemicki, a to oznacza, ze nie bedzie jednak
atrakcyjna alternatywa dla szacha. H. Nanavanor: Upadek..., s. 50; M.A. LEDEEN,
W.H. Lewrs: Carter & the Fall of Shah: The Inside Story..., s. 18-19.

1® O misteriach pisze miedzy innymi E. CANETTE: Swigto szyickie w miesigcu
maharram. W: IpEm: Masa i wladza. Przel. E. Borc i M. PrzyByrowska. Wstep
L. Buprecki. Warszawa 1996, s. 168-177.

7 W demonstracjach przeciw wladzy coraz wyrazniej zaczal dominowac rys
religijny — kondukty zalobnikow czesto przypominaly tazije — stynne, nieraz
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Rewolucja jako fakt medialny

W ksigzce Kapuscinskiego rewolucje islamska poznajemy za po-
mocg medidéw (por. tytuly pierwszych rozdziatow: Karty, twarze, pola
kwiatow; Dagerotypy). Ten zabieg daje si¢ czyta¢ rozmaicie. Medialna
rama narracyjna pozwala pomystowo zagospodarowac spory mate-
rial faktograficzny, zdynamizowac akcje, oddac¢ niegotowos¢, chaos,
czasem wrecz transowy charakter rewolucji islamskiej, ktéra — moze
jako jedna z pierwszych w tak znaczacym stopniu — sycita si¢ silq
mediow (zarzewiem buntu byly kasety magnetofonowe z nagra-
nymi odezwami Chomejniego, nielegalnie rozprowadzane i odstu-
chiwane na wiecach). Narracja o rewolucji ma charakter wizualnej
inwazji, ktéra podsycajq niezrozumiale telewizyjne przekazy, zapet-
nione filmowa dokumentacja minionego czasu oraz wszechobecne
fotografie: ofiar rezimu, jego katéw, osob zaginionych. Eksponujac
te ceche rewolucji, Kapuscinski doskonale uchwycit jej ikonicznos¢,
a nawet — by tak rzec: fotogenicznos¢. Oto na przyklad najistotniej-
szy moment buntu opisany jest w tej szczuptych rozmiaréw ksiazce
dwukrotnie — najpierw w planie ogélnym, gdy jeden z bohaterow
rzeczowo relacjonuje przebieg masakry w Qom'. Jego wypowiedz
przypomina klasyczna relacje reporterska, z ktorej dowiadujemy
sie, ze na poczatku stycznia 1978 roku w $wietym miescie szyitow
policja strzelata do ludzi protestujacych przeciw artykutowi ataku-
jacemu Chomejniego. Ten fragment tekstu zajmuje nieco ponad pot
strony, przypomina lakoniczna notke w gazecie.

W rozdziale dopisanym po dwuletniej przerwie Kapuscinski
wygospodarowal miejsce, by raz jeszcze opowiedzie¢ o tym samym
zdarzeniu. Ponowny opis wybuchu rewolugji zasadniczo rdézni sie
od wersji pierwotnej: to juz dzieto bardzo swiadomego stylisty,
ktory jest dobrze obeznany z rozmaitymi technikami sztuki pisania,
nie stroni od urokow literackiej kreacji, penetruje zakamarki duszy

bardzo krwawe, widowiska pasyjne upamietniajace meczeniska $mier¢ Hosejna,
potomka Mahometa, pod Karbala. Jeden z ostatnich aktow ulicznego sprzeci-
wu wobec wladzy szacha mial miejsce w grudniu 1978 roku, gdy przypadat
miesigc moharram, zwigzany w szyizmie z czasem zatoby. 10 i 11 grudnia,
w najwazniejszych dniach swietego miesigca (tasu’a, 9. mohharrama, i aszura,
czyli 10. moharrama), milionowe procesje moharramowe pokojowo demon-
strowaly w wielu irafiskich miastach, w Isfahanie doszto jednak do krwawych
zamieszek. Zob. Historia Iranu..., s. 878-879, 881.

% Qom (Kumm, pers. Ghom), $wiete miasto szyitdow i wazny osrodek na-
ukowy, z ktérym przez wiele lat zwigzany byl ajatollah Chomejni.
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bohateréw, prezentujac w ten sposob poglebiona analize wladzy.
Tym razem pisarz wyjasnia, co oznacza w islamie nazwanie kogo$
,obcym”, ttumaczy, dlaczego uzycie tego stowa wobec Chomejniego
spowodowalo tak zdecydowana reakcje wsrdd jego zwolennikow.
Przyjrzy sie raz jeszcze poszczegdlnym etapom zdarzenia, ale teraz
najwazniejszy bedzie sam moment rozpoczecia masakry, zobaczony
nie — jak w poprzedniej relacji — jako starcie ttumu z wladza, lecz
jako konfrontacja policjanta z uczestnikiem manifestacji, w ktérym
paralizujacy strach zastepuje teraz silna determinacja. Spotkanie obu
antagonistow pokazane jest w maksymalnym zblizeniu — widzimy
ich nieustepliwe spojrzenia, czujemy narastajagce emocje, ktore —
w szerszym planie — stajg si¢ metaforg kolejnego przesilenia w dzie-
jach Iranu. Jego moment kulminacyjny nastepuje wowczas, gdy
przedstawiciel wladzy wydaje rozkaz uczestnikowi demonstracji.
Przywotywany w ksiazce Elias Canetti, ktdrego przez cate tworcze
zycie pasjonowalo zagadnienie wladzy i masy, ich dynamika i wza-
jemne odzialywanie, przypomina, ze rozkaz ,nalezy do narzuconych
elementow zycia”' oraz ze potege wydajacego komende legitymizu-
je wieksza sita, ktorej jest on emanacja. Kazde postusznie wykonane
polecenie przeklada si¢ wiec na tryumf wiladzy, natomiast jego
zignorowanie stanowi sygnal do zmiany w uktadzie sit, stajac sie
zarazem zwiastunem nieuchronnego przewrotu.

Trzeba pamigtaé, ze ostatni rozdziat Szachinszacha powstaje rok
po Sierpniu ‘80. W palimpsestowej strukturze wydarzen rewolu-
cyjnych, ktére miat okazje dokumentowac¢ Kapuscinski, wyraznie
dominuje wiasnie to doswiadczenie. Nieodlegta pamie¢ o polskiej
rewolucji daje o sobie zna¢ w zakonczeniu ksigzki: gdy gasnie
zbiorowy entuzjazm, rozpada si¢ wspdlnota, a w zmeczone ciagtym
napieciem umysly wkrada si¢ apatia. Kiedy reporter odwiedza ko-
mitety bedace organami nowej wtadzy, zamiast znanych ze wspdl-
nej walki, szlachetnych bojownikéw spotyka obcych ludzi, ktorzy
spedzaja czas na jalowych dyskusjach i pozorowanych dziataniach.
Zdaje sig, ze w opisie bezradnosci zwyciezcow pobrzmiewa echo
spotkan z polskimi komitetami. Smutna koda Martwego plomienia,
dodajmy: napisana w przededniu wprowadzenia stanu wojennego,
domyka takze spopielate nadzieje polskiego zrywu.

¥ Informacje te oraz cytat pochodza z ksiazki E. CanerTiEGO: Masa i wiha-
dza..., s. 348-349.
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Zmiana paradygmatu

A jednak ostatnia scena Szachinszacha daje nadzieje na odnalezie-
nie nowej kategorii porzadkujacej grozna i chaotyczna rzeczywistosc.
Jest nig spotkanie, do ktorego dochodzi w zwyktym, miedzyludz-
kim kontakcie, na styku kultur, nie zas — w dziedzinie politycznych
racji. Oto ksiazke zamyka, jakby przeniesiona z innego porzadku,
opowies¢ o perskich dywanach, ktdére tajemniczy kupiec prezentuje
reporterowi na jednej z teheranskich ulic. W ten skromny obrazek
rodzajowy Kapuscinski zdotat wples¢ kilka watkow, co sie zowie:
,Kkarpetologicznych”. Istotnie, kobierzec, ktory od wiekéw funkcjo-
nuje jako symbol iranskiej tozsamosci, jest wytworem odmiennym
od dywanow tureckich, hinduskich, chinskich, europejskich czy
amerykanskich. Wyro6zniaja go szeroka gama kolorystyczna, rézno-
rodno$¢ materiatu (wetna, bawetna, jedwab), rozmaitos¢ formatow
(kobierce, modlitewniki, chodniki, torby), przede wszystkim za$
bogate zdobnictwo. Zamiast geometrycznych wzoréw, typowych
na przyklad dla produktéw chinskich, tybetanskich, turkmenskich
czy kaukaskich, kobiernictwo perskie cechuje ornamentyka krzywo-
liniowa, nawiazujaca do rajskich ogrodéw, inspirowana — w tym
polpustynnym kraju — wspanialymi ogrodami otaczajacymi patace
szachow. Najczesciej wystepujace motywy to elementy roslinne
(drzewa, krzewy, kwiaty: tulipany, hiacynty, r6ze), wodne akweny
(strumyki, jeziora, sadzawki, fontanny), motywy zwierzece (ryby,
morskie, ptaki, tygrysy, gazele)”. Tradycje tkackie Iranu si¢gaja cza-
sOw starozytnej Persji — wytwarzaniem dywanow od zawsze trudnily
si¢ plemiona koczownicze i zwykli obywatele, lecz kunszt kobierni-
czy Iran zawdzigecza wladcom safawidzkim. Tahmasb I (1524-1576)
sam paral si¢ tym rzemiostem i uczynit z niego sztuke, natomiast
Abbas I Wielki (1588-1629), ktory zatozyt sie¢ manufaktur, tkactwo
uczynil jedna z gléwnych gatezi przemystowych Persji, a wyroby
tkackie — jej sztandarowymi produktami eksportowymi (dywan per-
ski zaméwil takze jako wiano dla swej corki Zygmunt IIT Waza)*'.

Figura ulicznego kupca niewatpliwie poddana zostata zabiegom
fabularyzacyjnym, cho¢ pewne aspekty tej postaci wydaja sie wia-

0 Zob. E. MiLanest: Kobierce. Typy, wzory, techniki tkania dywandw wschodnich
i europejskich. Przet. B. KowaLska. Warszawa 1999; A. MippLeToN: Wielka ksiega
dywanoéw. Tradycje, techniki, wzory. Przekl. z ang. i konsultacja naukowa D. Crys.
Warszawa 1998.

2 Zob. Historia Iranu..., s. 657-658, 976.
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rygodne. W centrum Iranu istotnie znajduje si¢ ulica Ferdousiego
(zreszta krzyzuje sie¢ z droga imama Chomejniego). Roi si¢ na niej od
bankow, kantorow wymiany walut, sklepikéw wypetnionych iran-
skim rekodzielem i perskimi dywanami. Czy mial tam swdj kramik
takze pan Ferdousi — jesli nawet, to raczej nie ten, ktdrego portre-
tuje Kapuscinski. Reporter umiejetnie kreuje te szlachetna postac.
Rozpoczyna od nadania jej znaczacego nazwiska, ktére odsyta do
najwybitniejszego iranskiego poety — ,perskiego Homera”, autora
Ksiegi krélewskiej, epopei od X wieku ksztattujacej swiadomos¢ naro-
dowa Persow, ktora stawi wielkich wodzéw oraz heroizm starozyt-
nych bohaterow, ale jest takze $wiadectwem bogactwa tej kultury,
sity tradyqji i piekna jezyka. Dwudziestowieczny Ferdousi nie bez
przyczyny handluje wtasnie dywanami, ktére sg przeciez niesmier-
telnymi elementami kultury iranskiej, zaswiadczajacymi o wielkiej
historii tego narodu, opierajacymi si¢ tyranii czasu i zaspokajaja-
cymi potrzebe bezinteresownego obcowania z pigknem (,,diwan”
ttumaczy sie z jezyka perskiego rowniez jako ,zbior” — zwlaszcza
poezji?). To ciekawe, ze uliczny sprzedawca nie ma mentalnosci fi-
listra, Ze nie interesuje go raczej uzytecznos¢ ani warto$¢ materialna
produktu, ktéorym handluje. Bez watpienia jest artystq — zdystanso-
wanym wobec zgielku $wiata, odstaniajgcym przed wspodtczesnymi
inng perspektywe ogladu rzeczywistosci, dysponujacym zdolnoscia
wolnego, humanistycznego osadu. Dzigki temu wyposazeniu bie-
zacy chaos oglada w optyce dlugiego trwania, a wypalone nadzieje
rewolucyjnego zrywu — potrafi podsycac niekwestionowanymi $wia-
dectwami perskiego ducha, ktérego definiuje nastepujaco: ,to [...]
nasza sita duchowa, a nie materialna, nasza poezja, a nie technika,
nasza religia, a nie fabryki” (Sz, s. 179). W poetyckiej dykgji, ktora
domyka iranska relacje, daje si¢ wyraznie odczu¢ atmosfere czasu
powstawania utworu. Koda dziela stanowi przeciez czytelng aluzje
do Herbertowskiej Potegi smaku — utworu, ktory zostat opublikowa-
ny w drugoobiegowym kwartalniku ,Zapis” w kwietniu 1981 roku,
a wiec kilka miesiecy przed ogloszeniem w prasie ostatniej czesci
Szachinszacha. W przededniu stanu wojennego, ale takze znacznie
poOzniej, wiersz czytany bywatl jako manifest estetycznej wrazliwo-

? Precyzuje Wladystaw Duleba, autor trzytomowej antologii perskiej poezji,
»Dywan — to zbidr wierszy jednego poety, utozonych gatunkami, a w ramach
gatunkéw — alfabetycznie, wedtug ostatniej litery monorymu”. W. Durgsa: Dy-
wan perski. Krakow 1977, s. 8. Zob. tez: J.W. Gortne: Dywan zachodu i wschodu.
Wstep, oprac. i przypisy A. MiLska. Warszawa 1963, s. 273; Dywan wschodni.
Wybdr arcydziet literatury egipskiej, asyro-babiloriskiej, hebrajskiej, arabskiej, perskiej
i indyjskiej. Red. A. Lance. Krakéow 1921.



208 Beata Nowacka

$ci, nawotujacy do poszukiwania ducha niezaleznosci i do przyjecia
godnej postawy w czasach marnych®.

W przemysleniach teheranskiego Ferdousiego wyraznie po-
brzmiewa glos filozoféw — Cycerona, Kanta, Arendt. W interesuja-
cej rozprawie O kryzysie w kulturze i jego spotecznej oraz politycznej
doniostosci autorstwa tej ostatniej znajdujemy nastepujacy passus na
temat wzajemnych powiazan miedzy sztuka i polityka. Méglby on
stanowic¢ filozoficznie wysubtelniona wersje przemyslen iraniskiego
kupca: ,Na tle doswiadczen i dziatan politycznych, ktore pozo-
stawione samym sobie przechodza przez swiat bez sladu, piekno
stanowi najwspanialsza manifestacje niezniszczalno$ci”*. By nato-
miast doprecyzowac pojecie smaku, autorka Korzeni totalitaryzmu
siega po Krytyke wtadzy sqdzenia Kanta, ktory dostrzega w nim zja-
wisko szersze niz , 0sobiste wrazenie”. Sad smaku wykracza zatem
— zdaniem filozofa — poza formule de gustibus non disputandum est,
ale zyskuje status ,zmystu wspdlnego”, ktory jako jednoczacy ludzi
,podzielajacych nasze upodobanie”, pozwala cztowiekowi zblizy¢
si¢ do obiektywnej natury swiata. Warto$¢ sadu smaku polega wiec
takze na jego bezinteresownosci, ktdra za pierwszoplanowa uznaje
koncentracje na swiecie zamiast na subiektywnych wrazeniach,
a takze na poszukiwaniu wspodlnoty z innymi za pomoca subtel-
nej perswazji, wykluczajacej przemoc. W finale swojej rozprawy
Arendt — positkujac sie¢ Cyceroniskim pojeciem humanitas, ktore
rozumie jako ,tagodnos$¢” — ostroznie formutuje teze o roli smaku
we wzajemnym rozpoznawaniu sie ,bratnich dusz”, tworzeniu
z nimi wspolnoty, w ktdrej wyrazajac swe sady, czlowiek odstania
sie przed innym, a wznoszac sie ponad wiasne sympatie i uprze-
dzenia, bez przymusu, w poczuciu wolnosci, moze zbudowac z nim
nieprzelotna wiez.

Finalowa scena Szachinszacha staje si¢ wiec odpowiedzia na
reporterskie rozterki, inicjujace opowies¢ o rewolucji islamskiej.
»Jkonokratyczny” $wiat — zapetniony strzepami informacji, migot-
liwymi obrazkami ilustrujacymi chaos terazniejszosci — zastepuje
teraz intymne spotkanie. Obca rzeczywisto$¢ przenosi ono w szer-
szy kontekst historyczno-kulturowy, na biezace zdarzenia uczy
spogladac¢ z dystansu, porzadkuje Swiat za pomoca metafory. Jego
bogaty sensualny wymiar jest kontrapunktem wobec dominuja-

» Zob. Z. HerserT: Potega smaku. ,Zapis” 1981, nr 18, s. 5.

* H. ArenpT: Miedzy czasem minionym a przyszlym. Osiem Cwiczen z mysli
politycznej. Przel. M. GopyN, W. Mapgj. Wstep P. Spiewak. Warszawa 1994,
s. 257.
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cych wczesniej bodzcow wizualnych. Trzeba pamietac, ze wlasnie
to epistemologiczne zwichnigcie wywotalo w bohaterze poczucie
osamotnienia, zagubienia i rosnacej bezradnosci, koncowa czes¢
iranskiej opowiesci pomyslana jest zatem jako harmonijna fuzja
zmystow. Odczucie ,strasznej, spalonej pustyni” niweluje dywan,
na ktérym mozna si¢ polozy¢ wygodnie jak na ,zielonej face”, po-
dziwiajac , kwiaty”, ,ogrod, sadzawke i fontanne”, ,mozna sobie
wyobrazi¢, ze ten ogrdd pachnie, mozna ustysze¢ szum strumienia
i $piew ptakéw”. Wydobywanie sensualnych aspektéw codzienno-
Sci stuzy oczywiscie odstonieciu ich uniwersalizujacego wymiaru,
ale zmystowy charakter obcowania ze $wiatem szczegdlnie trafnie
oddaje takze modus vivendi reportera, ktorego zainteresowanie rze-
czywistoscig rozumie¢ nalezy raczej jako odwotanie do pierwotnej
etymologii , bycia w srodku” zdarzen (inter-esse) niz do utrwalonego
sensu tego wyrazenia®.

Warto przypomnie¢, Ze — wedle rachub, ktére czyni Kapuscinski
na kartach Szachinszacha — rewolucja islamska byla dwudziestym
siodmym przewrotem politycznym obserwowanym przezen w ska-
li globu w krajach Europy, Afryki, Ameryki Lacinskiej i Azji. To
absolutnie wyjatkowe doswiadczenie, ktére skumulowato si¢ na
przetomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych w postaci dwoch
waznych przewrotow — iranskiego i polskiego — miato przetomowe
znaczenie dla biografii pisarza. Ostatecznie pozegnatl si¢ wowczas
z mitem rewolugji jako spontanicznego ruchu spotecznego, ktéry ma
by¢ narzedziem wielkiej dziejowej zmiany, walka o przywrdcenie
wyzszych wartosci, Swietem upokorzonych. Zdarzenia islamskie
staty sie wiec doskonala okazja do przeprowadzenia poglebionych
studiow z , gramatyki rewolucji”, w ktérych szukajac niezmiennych
regut rzadzacych przewrotem, autor poréwnywat drobne, czasem
nieznaczace elementy zdarzen, badat ich wzajemne relacje, budo-
wat z nich proste i bardziej skomplikowane uklady. Oto dlaczego
w Kapusciniskiego analizie rewolucji uderza opis uczué: strachu,
inicjujacego kazdy polityczny zryw, i poczucia bezradnosci, ktore go
wienczy. Zdumiewa takze rysunek postaci, gdzie gléwni antagoni-
Sci: przywodcy, o ktérych wowczas huczat swiat, zaprezentowani sa
powierzchownie — bez troski o prezentacje politycznych pogladéw

» Zob. K. Egex: Trzeba byé w Srodku wydarzer. ,Slask” 1997, nr 12, s. 22-25.
(rozmowa z Ryszardem KarusciNskim). Odnotowang tu etymologie wyrazenia
,bycia w srodku” oraz wszelkie zawarte w artykule informacje o psychiatrycz-
nych prognozach dotyczacych kondyqji cztowieka konca XX wieku zawdzie-
czam publikacji Antoniego KgpriNskieco: Préba psychiatrycznej prognozy. W: IpEm:
Rytm zycia. Krakéw 1972, s. 137.
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czy wnikliwg analize charakterologiczng. Jakze inna rola przypadta
bohaterom funkcjonujacym zwykle poza historiag. Wzbierajaca re-
wolucyjna fale widzimy zdumionymi oczami niejakiego Mahmuda
Azariego, Iranczyka wracajacego z kilkuletniej emigracji, determi-
nacje obywateli uswiadamia nam dzialalnos¢ Golama, gorliwego
burzyciela pomnikow szacha, niewyobrazalng nedze uosabia maty
Razak Naderi, ktory od dziewiatego roku zycia sam utrzymuje sied-
mioosobowgq rodzing, a najpiekniejszy moment kazdego przewrotu,
gdy wygasa strach i czlowiek na powro6t odczuwa swa godnos¢,
nalezy do bezimiennego manifestanta. Oto autentyczne ikony tej
rewolugji!

W réwnym stopniu przewrotny wobec nakazow tradycyjnej fak-
tografii jest stosunek autora do srodkow masowego przekazu. Cho¢
zwykle stanowig one rewolucyjne centrum informacyjne, tu maja dla
dziennikarza znacznie mniejszgq warto$¢ niz na przykltad obserwacja
ulicy czy analiza krazacej plotki. Obraz bohatera, ktory ze strzepow
informacji mozolnie skiada iranska uktadanke, ma zaswiadczy¢, ze
media cze$ciej sieja zamet, niz dajg miarodajna wiedze o biezacych
zdarzeniach. Zreszta Kapuscinskiego nie interesuje juz sporzadza-
nie szczegolowego rejestru krwawych wypadkow z przetomu 1979
i 1980 roku, te i im podobne relacjonowal w depeszach dla PAP,
teraz wysyla migawki z ponurego spektaklu, bez ktérego nie moze
si¢ oby¢ opis rewolucji, dodajmy: zadnej rewolucji. Po raz kolejny
patrzymy na teatr upadajacej wiadzy, odgrywany w nowej scenerii
i z inng obsada, wedlug niezmiennego scenariusza.

Sita iranskiej relacji Kapuscinskiego jest inne rozlozenie ak-
centow, niz uczynili to tworcy niezliczonych analiz dotyczacych
tej rewolucji. Te ostatnie s dzi$ co najwyzej wartosciowa, nieraz
fascynujaca lektura dla profesjonalnych badaczy i rozmaitych pasjo-
natow tego momentu w dziejach $wiata. Szachinszach jest ksiazka,
ktora wspodtczesnemu czytelnikowi opowiada nie tylko o dawnych
i wspodtczesnych dziejach Iranu, lecz takze sporo méwi o czlowieku
wprzegnietym w mechanizmy historii i o samej istocie zdarzenia:
logice rewolugji i jej psychologicznych wektorach, strukturze mani-
festujacej masy i narzedziach wiadzy, codziennosci wojny i potedze
sztuki.
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White, Red and Black Revolutions
On Ryszard Kapuscinski’s Shah of Shahs

Summary

Ryszard Kapuscinski’s The Emperor and Shah of Shahs are most commonly
interpreted as universal metaphors for the decline of power and are regarded
as only loosely related with the actual history of Ethiopia and Iran. The fol-
lowing article attempts to read Kapuscinski’s account of the Islamic revolution
alongside source material regarding the history of Iran. Moreover, the article
notes the influences of August 1980 on the ultimate form of the book and its
intertextual connections with Zbigniew Herbert’s 1981 poem “The Power of
Taste.” The inclusion of varied contextual information allows to see Shah of
Shahs as a multidimensional story which at the same time discusses the his-
tory of Iran, touches upon the central ideals of the revolution and constitutes
an affirmation of the arts.

Key words: reportage, Kapuscinski, shah, Khomeini, Islamic revolution
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Weifle, rote und schwarze Revolution
Zu Ryszard Kapuscinskis Schah-in-Schah

Zusammenfassung

Konig der Konige und Schah-in-Schah Ryszard Kapuscinskis sind die am
héufigsten gelesenen universellen Metapher der zugrunde gehenden Macht
und gelten als Werke, die nur locker mit der Geschichte Athiopiens und Irans
verbunden sind. Im vorliegenden Beitrag wird es versucht, den Bericht iiber
islamische Revolution in Bezug auf Geschichte Irans angehenden historischen
Quellen zu interpretieren. Diskutiert wird iiberdies der Einfluss der August-
Streiks 1980 in Polen auf endgiiltige Form des Buches und intertextuelle Be-
ziehung zu dem im Jahre 1981 verdffentlichten beriihmten Gedicht Zbigniew
Herberts Die Macht des Geschmacks. Beriicksichtigt man alle unterschiedlichen
Kontexte, ist man im Stande, Schah-in-Schah als einen solchen mehrdimension-
alen Roman zu betrachten, der die Geschichte Irans darstellt, den Kern der
Revolution beriihrt und die Affirmation der Kunst darstellt.

Schliisselwdrter: Reportage, Schah-in-Schah, Chomeini, islamische Revolu-
tion





