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Marek kryś

Artyści filmowi a terroryzm RAF: 
Gudrun Ensslin, Bernward Vesper  

i Andreas Baader w filmie  
Andresa Veila Jeśli nie my, to kto?

Historia

Trochę ponad 40 lat temu właściwie było już po wszystkim. W nocy 
z 17 na 18 października 1977 roku niemiecka jednostka antyterrory‑
styczna GSG ‑9 wdarła się w Mogadiszu na pokład uprowadzonego 
pięć dni wcześniej samolotu Lufthansy, wszyscy zakładnicy zostali 
uwolnieni, zginęło trzech z czterech terrorystów. Następnego ranka 
w celach stuttgarckiego więzienia o zaostrzonym rygorze Stammheim 
znaleziono ciała Andreasa Baadera, Gudrun Ensslin i Jana Carla Raspe, 
co pociągnęło za sobą spekulacje o morderstwach na zlecenie państwa. 
A kolejnego dnia policja natknęła się na zwłoki porwanego przez Frak‑
cję Czerwonej Armii (Rote Armee Fraktion, RAF) 5 września Hannsa 
Martina Schleyera, szefa Niemieckiego Związku Pracodawców (BDA) 
i Federalnego Związku Przemysłu Niemieckiego (BDI). 

Apogeum „niemieckiej jesieni” nie było jednoznaczne z końcem RAF. 
Tzw. drugie a potem trzecie pokolenie RAF działały dalej, w latach 80. 
i 90. XX wieku ofiarami terrorystów padli wysoki urzędnik Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych Gerold von Braunmühl (1986), prezes zarządu 
Deutsche Bank Alfred Herrhausen (1989) oraz szef Urzędu Powierni‑
czego Detlev Karsten Rohwedder (1991), zanim w kwietniu 1998 roku 
oddział agencji prasowej Reuters otrzymał nadane w Chemnitz, ośmio‑
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stronicowe pismo rozpoczynające się od słów: „Prawie 28 lat temu, 
14 maja 1970 roku, w wyniku akcji wyzwoleńczej powstała RAF: dziś 
kończymy ten projekt. Miejska partyzantka w postaci RAF odchodzi do 
historii”1. Wprawdzie wymienia się tu dokładną datę założenia organi‑
zacji, którą stanowi moment uwolnienia uwięzionego wówczas Andre‑
asa Baadera, jednak akcję RAF poprzedziły inne wydarzenia. Niedawno 
przypadła 50. rocznica jednego z nich. 2 czerwca 1967 roku, w trak‑
cie manifestacji studentów przeciw wizycie szacha Persji Mohammada 
Rezy Pahlawiego w Berlinie Zachodnim, policja zastrzeliła studenta 
Benno Ohnesorga. W konsekwencji mała część ruchu studenckiego 
uległa radykalizacji, np. Andreas Baader i Gudrun Ensslin postanowili 
użyć przemocy i 2 kwietnia 1968 roku podpalili dwa domy towarowe 
we Frankfurcie nad Menem, chcąc w ten sposób zaprotestować prze‑
ciw obojętności obywateli RFN wobec okropności wojny wietnamskiej. 
Następnie, 11 kwietnia 1968 roku, główny rzecznik ruchu studenckiego, 
Rudi Dutschke, padł ofiarą zamachu (dokonanego przez skrajnie pra‑
wicowego Josefa Bachmanna), w wyniku czego doznał poważnego 
uszkodzenia mózgu, co doprowadziło do śmierci w roku 1979. Spirala 
przemocy zaczęła się nakręcać. W czasie swojej działalności terroryści 
RAF zabili 34 osoby. Obok właściwych celów, tzn. polityków, urzęd‑
ników, przedsiębiorców, ofiarami zamachów padały również osoby 
postronne – policjanci, ochroniarze, przechodnie. Zginęło dwudziestu 
siedmiu członków RAF (dwunastu zastrzelono, pięciu straciło życie 
w wyniku eksplozji, dwóch – w wypadku samochodowym, siedmiu 
popełniło samobójstwa w więzieniach)2.

1 Deklaracja o rozwiązaniu RAF: http://www.rafinfo.de/archiv/raf/raf ‑20‑
4 ‑98.php (21.03.2018). Wszystkie tłumaczenia z języka niemieckiego, jeżeli nie 
zostało zaznaczone inaczej – Marek Kryś.

2 M. Sontheimer: Das letzte Kapitel. „Der Spiegel” 2006, Nr. 38, 18.11.2006, 
s. 44.
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Filmy

Niemieccy filmowcy bardzo wcześnie, jeszcze w latach 70. XX wieku, 
zaczęli zajmować się w swoich utworach tematyką terroryzmu RAF. 
Jak pokazuje nakreślona powyżej historia organizacji, mogli oni czer‑
pać z szerokiej palety tematów i motywów. Za pierwszy film na temat 
RAF należy uznać Utraconą cześć Katarzyny Blum Volkera Schlöndorffa 
(1975). Następnie zrealizowano liczne produkcje kinowe i telewizyjne, 
aż po wyświetlony 15 października 2017 roku odcinek telewizyjnej serii 
kryminalnej Tatort pt. Der rote Schatten.

Klasyfikując filmy o RAF pod kątem gatunkowym, można po pierw‑
sze wyróżnić filmy dokumentalne, które powstawały głównie po roku 
2000. Należy do nich Starbuck Holger Meins Gerda Conradta (2001). 
Meins był sam początkującym filmowcem, odpowiedzialnym w kilku 
produkcjach z lat 1966–1968 za dźwięk, zdjęcia a nawet reżyserię. 
W wyniku jego coraz bardziej radykalnej działalności w ruchu studen‑
ckim (m.in. produkcja krótkiego filmu pt. Wie baue ich einen Molotow‑
 ‑Cocktail?, czyli Jak zrobić koktajl Mołotowa?) usunięto go w listopadzie 
1968 roku z Niemieckiej Akademii Filmu i Telewizji w Berlinie (Deut‑ 
sche Film ‑ und Fernsehakademie Berlin). W październiku 1970 roku 
Meins wstąpił w szeregi RAF, w 1972 został aresztowany, a 9 listo‑
pada 1974 roku zmarł w wyniku jednego z kolejnych strajków głodo‑
wych, do których przystępował w proteście przeciw warunkom wię‑
ziennym. W swoim filmie dokumentalnym, w którym głos zabierają 
ojciec Meinsa, jego dawni przyjaciele, współlokatorzy, koledzy ze stu‑
diów (jak zmarły niedawno Michael Ballhaus, operator w filmach Fass‑
bindera i Scorsese) i wykładowcy, Conradt próbuje przedstawić radyka‑
lizację swojego przyjaciela, która doprowadziła go do przekonania, że 
społeczeństwo można poruszyć i poprawić jedynie przy bezwzględnym 
użyciu przemocy.

Również w roku 2001 powstał dokument Black Box BRD Andresa 
Veila, autora filmu Jeśli nie my, to kto? (Wer wenn nicht wir), analizowa‑
nego w dalszej części artykułu. W przeciwieństwie do Conradta, Veiel 
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zajął się tu wydarzeniami z końcowego etapu istnienia RAF. Pomysł na 
jego dokument opiera się na przeciwstawieniu dwóch skrajnie różnych 
życiorysów: z jednej strony prezesa zarządu Deutsche Bank i ofiary 
RAF Alfreda Herrhausena, z drugiej zaś – domniemanego zamachowca 
Wolfganga Gramsa, który zmarł podczas próby aresztowania w 1993 
roku, rzekomo od strzałów samobójczych. Reżyser w następujący spo‑
sób wypowiedział się na temat swojego projektu:

Staje się jasne, że zarówno Grams, jak i Herrhausen byli ludźmi, którzy 
radykalnie i z zabójczą konsekwencją bronili swoich idei. […] [Film] cie‑
niuje różnice, które nie były wcale tak proste, Grams versus Herrhausen, 
buntownik versus kołtun, lewica versus monolit władzy3.

Wielokrotnie nagradzany film (m.in. laureat Europejskiej Nagrody Fil‑
mowej w 2001 roku w kategorii Najlepszy film dokumentalny) nie sta‑
nowił dla Veila zakończenia projektu, ponieważ w 2002 roku ukazała 
się jego książka pt. Black Box BRD. Alfred Herrhausen, die Deutsche Bank, 
die RAF und Wolfgang Grams.

W 2009 roku do niemieckich kin wszedł dokument Die Anwälte – 
Eine deutsche Geschichte. Reżyserka i autorka scenariusza Birgit Schulz 
przedstawia w nim biografie trzech adwokatów, którzy w czasach dzia‑
łalności RAF byli aktywni po stronie opozycji pozaparlamentarnej, tzw. 
APO (od: Außerparlamentarische Opposition), a tym samym przeciw 
RFN; później zaś ich drogi życiowe poprowadziły całą trójkę w cał‑
kiem różnych kierunkach: Otto Schily był w latach 1998–2005 ministrem 
spraw wewnętrznych, a po zamachach 11 września 2001 roku opowie‑
dział się za zaostrzeniem ustaw i rozporządzeń dotyczących bezpie‑
czeństwa wewnętrznego oraz inwigilacji obywateli; Hans ‑Christian 
Ströbele został członkiem partii Bündnis 90/Die Grünen, a w latach 
2002–2009 był zastępcą przewodniczącego klubu parlamentarnego Zie‑
lonych; zaś Horst Mahler, współzałożyciel RAF, stał się w latach 90. 
XX wieku prawicowym ekstremistą, został członkiem neonazistowskiej 
partii NPD i odtąd zwracał na siebie uwagę m.in. negowaniem Holo‑

3 S. Volk: Black Box BRD. Film ‑Heft. Wiesbaden 2001, s. 18.
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kaustu oraz wypowiedziami o charakterze antysemickim i neonazi‑
stowskim, w wyniku czego był wielokrotnie skazywany. Birgit Schulz 
zasadniczo zrezygnowała w swoim dokumencie z komentarzy, poka‑
zując wywiady w połączeniu z materiałami archiwalnymi.

Cenioną szczególnie w telewizji formę mieszaną pomiędzy filmem 
dokumentalnym i fabularnym stanowią tzw. dramaty dokumentalne, 
w których obok scen fabularnych pokazuje się dłuższe fragmenty 
materiałów archiwalnych. Do przedstawicieli tego podgatunku należy 
w kontekście filmów o RAF produkcja Stammheim Reinharda Hauffa 
z 1986 roku, w której przypomniano proces terrorystów w stuttgarckim 
więzieniu, odbywający się w latach 1975–1977. W niemieckim Leksykonie 
filmu na świecie można na ten temat przeczytać:

Wychodząc od autentycznych protokołów i rezygnując z dodatków dra‑
maturgicznych, inscenizacja świadomie ogranicza się do słownej recy‑
tacji, bez naświetlania tła społeczno ‑politycznego. Dobrowolna asceza 
Hauffa pozostawia wiele pytań bez odpowiedzi, w przytłaczający spo‑
sób daje jednak wgląd we wnętrze aparatu sprawiedliwości, który jest 
przeciążony polityczną kontrowersyjnością materii i pokazuje jej sła‑
bość4.

Na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Berlinie film Hauffa 
został w 1986 roku nagrodzony główną nagrodą Złotego Niedźwiedzia.

W 1997 roku, w dwudziestą rocznicę „niemieckiej jesieni”, Hein‑
rich Breloer, najważniejszy chyba autor dramatów dokumentalnych 
w Niemczech (Die Manns – Ein Jahrhundertroman, 2001; Speer und Er, 
2004; Buddenbrooks, 2008), zrealizował dwuczęściową produkcję Todes‑
spiel, w której zajmuje się porwaniem Schleyera i uprowadzeniem 
samolotu Lufthansy, jak również wydarzeniami w Stammheim. Reży‑
ser posłużył się w swoim filmie wspomnieniami wielu uczestników 
tamtych wydarzeń. Filmy fabularne, które czerpią z bogatego zasobu 
historii RAF lub się do niej odwołują, można podzielić na trzy kategorie.

4 Https://www.zweitausendeins.de/filmlexikon/?sucheNach=titel&wert=45
173 (21.03.2018).
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Pierwszą i największą grupę tych produkcji stanowią filmy, które 
opierają się na faktach i pokazują biografie sprawców/ofiar lub samą 
historię RAF czy też jej fragmenty. Warto tu przykładowo wymienić Jeśli 
nie my, to kto? Veila. Do najciekawszych filmów tej grupy należy Czas 
ołowiu Margarethe von Trotta z 1981 roku, ukazujący relacje Gudrun 
Ensslin z jej starszą siostrą Christiane, która wybrała odmienną drogę 
od swojej siostry, „zaangażowała się w emancypację kobiet, dziesięć 
lat pracowała […] jako korektorka, lektorka i wydawca”5. Von Trotta 
pokazuje różnice w postrzeganiu politycznego oporu przez obie sio‑
stry. Po śmierci siostry filmowa Christiane szuka motywów, które 
popchnęły Gudrun do samobójstwa, oraz próbuje rozwikłać okolicz‑
ności jej śmierci.

Nowe aspekty przynosi drugi film Volkera Schlöndorffa o RAF, 
Legenda Rity (2000). Utwór opiera się wprawdzie na biografii terro‑
rystki Inge Viett, jednak reżyser zdecydował się nadać swoim bohate‑
rom fikcyjne imiona. Opowiadana jest tu historia Rity Vogt, która po 
udziale w zamachu na terenie RFN ucieka przez Bejrut i Paryż, trafia‑
jąc w końcu do NRD. Życie w „państwie robotniczo ‑chłopskim”, które 
w pewnym momencie było dla terrorystki wzorem, szybko pozbawia 
ją jednak złudzeń. Po upadku muru berlińskiego Viett traci dotychcza‑
sową opiekę Stasi i staje się osobą poszukiwaną. Ostatecznie, w trakcie 
ucieczki przed kontrolą na drodze, zostaje zastrzelona przez policjanta.

Najbardziej znany film tej grupy stanowi Baader ‑Meinhof Uliego 
Edela (2008), oparty na książce byłego redaktora naczelnego tygodnika 
„Der Spiegel” Stefana Austa Der Baader Meinhof Komplex. Akcja filmu 
obejmuje lata 1967–1977, tematyzowane są tu wszystkie ważne wyda‑
rzenia społeczno ‑polityczne tego okresu, od protestów przeciw wizycie 
szacha, przez pierwsze zamachy, aresztowania, aż po apogeum „nie‑
mieckiej jesieni”. Nominowany do Oscara film zebrał w większości 
pozytywne recenzje, choć równocześnie warto zauważyć, że należy on 

5 B. Kalender, J. Schröder: Der Kampf gegen Gipfel – Christiane Ensslin wird Sie-
bzig. Http://blogs.taz.de/schroederkalender/2009/06/07/der_kampf_gegen_gipfel_
christiane_ensslin_wird_siebzig/ (21.03.2018).
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raczej do gatunku pełnego napięcia thrillera politycznego, który stawia 
na akcję i nie zagłębia się w sferę psychologicznych motywacji boha‑
terów.

Inną grupę filmów fabularnych stanowią utwory, dla których histo‑
ria RAF jest wprawdzie inspiracją, jednak nie przedstawiają one kon‑
kretnych, znanych z historii osób ani wydarzeń. Do najbardziej zna‑
nych obrazów tej grupy zaliczyć można, obok Utraconej czci Katarzyny 
Blum Schlöndorffa, Decyzję Christiana Petzolda (2000). Reżyser opo‑
wiada historię dojrzewającej dziewczyny, która – ze względu na ter‑
rorystyczną przeszłość swoich rodziców – od dzieciństwa żyje w pod‑
ziemiu. Kiedy pewnego dnia zakochuje się i ujawnia swoją tożsamość, 
staje się dla rodziców zagrożeniem. Historia RAF stanowi w tym filmie 
co najwyżej sztafaż, widz wiele musi sobie dopowiedzieć. Zestawiw‑
szy go z Legendą Rity Schlöndorffa, Barbara Schweizerhof stwierdziła:

Tam, gdzie w filmie Schlöndorffa […] postacie wydawały się uginać pod 
ciężarem historii, nie wypadały przekonująco, nie potrafiły być niczym 
więcej niż układanką wypowiedzi, świadectw i analiz, które powstały na 
temat RAF, u Petzolda objawia się druga skrajność: jego postacie właści‑
wie są zbyt lekkie, niegotowe, ukształtowane zbyt powierzchownie6.

Podobną w kontekście prezentacji przeszłości RAF historię opo‑
wiada Nina Grosse w filmie Weekend z 2012 roku, powstałym na pod‑
stawie powieści Bernharda Schlinka. Akcja rozpoczyna się od zwolnie‑
nia z więzienia byłego członka RAF, który następnie spędza tytułowy 
weekend z dawnymi towarzyszami. Obok lamentów nad porzuconymi 
ideałami napędza go chęć odkrycia osoby, która wydała go w ręce poli‑
cji. Można by widzieć w tym zapalczywość jako cechę terrorystów, któ‑
rzy pozostali przy życiu, jednak autorka filmu raczej nie miała takiego 
zamiaru.

Stosunkowo małą grupę tworzą filmy, w których przeszłość RAF 
również jest postrzegana jako fakt historyczny, jednak z powodu odkry‑

6 B. Schweizerhof: Die innere Sicherheit. Eine Fluchtphantasie: http://www.
filmzentrale.com/rezis/inneresicherheitbs.htm (21.03.2018).
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tych rzekomo nowych informacji dochodzi tam do jej reinterpretacji. 
Innymi słowy, rozwijane są w tych filmach teorie spiskowe, zgodnie 
z którymi najczęściej wielki wpływ na działalność RAF miały posiadać 
służby specjalne (Das Phantom, reżyseria: Dennis Gansel, 2000; Tatort: 
Der rote Schatten, reżyseria: Dominik Graf, 2017).

Należy zauważyć, że niektóre filmy zaliczają się równocześnie do 
dwóch lub większej liczby wymienionych grup, np. wielowątkowa 
antologia fabularno ‑dokumentalna Niemcy jesienią w reżyserii m.in. Rai‑
nera Wernera Fassbindera i Volkera Schlöndorffa z 1978 roku czy Baader 
Christophera Rotha z 2002 roku, gdzie następuje fuzja dokumental‑
nych materiałów archiwalnych ze scenami fikcyjnymi. Andreas Baader 
nie popełnia w filmie Rotha samobójstwa w Stammheim, lecz ginie po 
efektownej wymianie strzałów z policją, podczas obławy.

Jeśli nie my, to kto?

W swoim debiucie fabularnym Andres Veiel już po raz drugi, 
w dziesięć lat po nakręceniu dokumentu Black Box BRD, zajął się tema‑
tyką RAF. Wśród licznych różnic dzielących obie produkcje należy 
zauważyć, iż Black Box BRD dotyczy końcowej fazy historii RAF, pod‑
czas gdy akcja Jeśli nie my, to kto? rozgrywa się w latach 1961–1971. Ina‑
czej niż w większości filmów na temat organizacji, nie jest tu więc opo‑
wiadana historia RAF, lecz droga i powody, które doprowadziły do jej 
powstania, oraz rozważane są motywacje tego ruchu. Reżyser uważa, iż 
członkowie RAF, szczególnie w filmach z ostatnich lat, byli „przedsta‑
wiani często jako krwiożerczo ‑zwariowani kryminaliści”, podczas gdy 
on miał na celu „uchwycenie ducha przełomu, który wtedy panował, 
pokazanie ludzi, którzy czegoś chcą i nie zgadzają się z błędami popeł‑
nionymi we własnym kraju”7. W czasie długich przygotowań do filmu 
Veiel nosił się jeszcze z zamiarem nakręcenia kolejnego dokumentu, lecz 

7 C. Heger: Ein Gespräch mit Andres Veiel. Http://www.bpb.de/gesellschaft/
kultur/filmbildung/43357/interview ‑mit ‑andres ‑veiel (22.03.2018).
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ludzie, których chciał filmować, albo już nie żyli, albo też nie wykazy‑
wali zainteresowania jego projektem8. W ten sposób powstał film, który 
sam reżyser nazwał „politycznym dramatem miłosnym”, gdyż, jak pod‑
kreślał: „Miłości nie można oddzielić od polityki. To, co prywatne, jest, 
by tak rzec, również polityczne”9. Należy jeszcze zauważyć, iż w trakcie 
prac nad scenariuszem Veiel bazował nie tylko na wynikach własnej 
kwerendy, ale również na książce Vesper, Ensslin, Baader. Urszenen des 
deutschen Terrorismus Gerda Koenena z roku 2003. 

Podstawę poniższych rozważań stanowi założenie, iż protagoni‑
ści filmu, szczególnie Bernward Vesper, ale również Gudrun Ensslin, 
a w pewnym stopniu i Andreas Baader, mają zadatki na intelektuali‑
stów, co przy przyjęciu szerokiej definicji artysty kwalifikuje ich do tej 
grupy10. 

Film rozpoczyna się od sceny, która rozgrywa się znacznie wcześ‑
niej niż właściwy czas akcji, a mianowicie w roku 1949, kiedy główny 
bohater, późniejszy pisarz i wydawca, Bernward Vesper, ma dopiero 
dziesięć lat. Ojciec chłopca, rozzłoszczony na jego kota, który właśnie 
zagryzł słowika, zabija zwierzę strzałem ze strzelby, po czym tłumaczy 
smutnemu synowi, że „koty do nas nie należą. […] Są Żydami pośród 
zwierząt”. Ta scena mogłaby podówczas w podobnej formie rozegrać 
się zapewne w wielu niemieckich rodzinach, jednak elokwencja ojca 
pozwala wyczuć, że jest on osobą wykształconą. Rzeczywiście, uro‑
dzony w 1882 roku Will Vesper był niemieckim pisarzem, prozaikiem, 
dramaturgiem, eseistą, poetą, a poza tym – z pewnością nie w mło‑
dzieńczym zaślepieniu – zadeklarowanym nazistą, który kilka czoło‑
bitnych wierszy zadedykował Adolfowi Hitlerowi, zaś wobec kolegów 

 8 Por. ibidem.
 9 E. Vogel: Andres Veiel über sein Spielfilm ‑Debüt. Https://www.stern.de/

kultur/film/raf ‑drama ‑ ‑wer ‑wenn ‑nicht ‑wir ‑ ‑andres ‑veiel ‑ueber ‑sein ‑spielfilm ‑ 
debuet ‑3864924.html (22.03.2018).

10 Por. G. Sztabiński: Artysta: definiowanie, redefiniowanie, oddefiniowanie. 
„Dyskurs. Pismo Naukowo ‑Artystyczne ASP we Wrocławiu” 2004, nr 2, s. 176.
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pisarzy o innych poglądach, szczególnie uchodźców, wykazywał agre‑
sję11. Młody Bernward wydaje się akceptować to wytłumaczenie, zaś 
ojciec pozostanie aż do śmierci w 1962 roku, a nawet dłużej, ważnym 
wzorem dla syna.

Właściwa akcja filmu rozpoczyna się (po czołówce z tytułem filmu 
na tle grzyba atomowego z amerykańskich materiałów archiwalnych) 
w 1961 roku w Tybindze, kiedy 21 ‑letni już Bernward Vesper spóźnia się 
na wykład Waltera Jensa, a studiująca kierunek nauczycielski Gudrun 
Ensslin siedzi w tej samej sali wykładowej. W kolejnych scenach boha‑
terowie filmu poznają się, idą do restauracji, gdzie rozmawiają o lite‑
raturze w obecności Dörte, przyjaciółki Gudrun. Na krótko tworzy się 
trójkąt miłosny, przypominający ten z aktualnego wówczas kultowego 
filmu francuskiej Nowej Fali – Jules i Jim François Truffauta.

Bernward poważnie rozważa założenie wydawnictwa, prosi Gudrun 
o współpracę, jednak decydujący impuls pochodzi od chorego już ojca, 
który poleca mu nowe wydanie swoich dzieł; syn musi mu to wręcz 
przyrzec. Bernward przyrzeka, i nadal broni ojca, nawet później, np. 
w rozmowie z Jensem, który stwierdza: „Jeśli chce Pan posunąć się do 
przodu, musi Pan stawić czoło prawdzie”, przez co rozumie zaakcep‑
towanie przez Bernwarda faktu, iż twórczość jego ojca gloryfikowała 
reżim nazistowski. Kiedy książka się ukazuje, a jej sprzedaż wypada 
poniżej oczekiwań, Bernward i Gudrun reklamują ją w kręgach prawi‑ 
cowych, Gudrun pisze nawet recenzję do czasopisma Das nationale 
Deutschland. Wszystko to prowadzi do napięć w kontaktach z jej rodziną, 
przede wszystkim z ojcem, Helmutem Ensslinem, pastorem ewangeli‑
ckim, który w czasie wojny był związany z Kościołem Wyznającym 
(Bekennende Kirche), sprzeciwiającym się nazizmowi. Po otrzymaniu 
książki mówi o „śmieciu”, jednak na Gudrun nie robi to wrażenia, w jej 
logice ojciec zasługuje na takie samo – a może nawet na większe – 
potępienie co Will Vesper, ponieważ „on zrozumiał, że to niesłuszne, 
a jednak strzelał do Rosjan”. 

11 Por. E. Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer war was vor und 
nach 1945. Frankfurt am Main 2007, s. 630.
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Dziwnym może się wydawać, że domy rodzinne Gudrun Ensslin 
i Andreasa Baadera nie odpowiadały typowym dziś wyobrażeniom 
o rodzicach uwikłanych w nazizm, przez co nie mogły stanowić celu 
ataku, jednak można również zauważyć pewne zbieżności, np. w kla‑
sycznym podziale ról w rodzinie. W jednym z wywiadów Andres Veiel 
określił „seksualną energię i wzajemne zależności tej trójki […] wybu‑
chowymi ładunkami, które doprowadziły do powstania RAF”12. Reży‑
ser miał na myśli fakt, iż Gudrun Ensslin opuściła później Bernwarda 
Vespera, ponieważ pociągał ją również, a może przede wszystkim, sek‑
sualnie Andreas Baader. Jednak film nie pokazuje tego w sposób prze‑
konujący. Być może ich celem była jednak udana ostatecznie próba 
przezwyciężenia tradycyjnego wyobrażenia o rodzinie, rezygnacji z niej 
ze względu na misję, która wydawała się ważniejsza. Kiedy bowiem 
Gudrun w momencie zwątpienia próbuje zadzwonić do Bernwarda, 
Baader wyrywa kabel telefonu ze ściany, krzycząc: „Wracaj sobie do 
twojej gównianej rodzinki!”

Są i inne powody takiego rozwoju wydarzeń, choć film nie udziela 
widzowi odpowiedzi na pytanie, które momenty zadecydowały o wybo‑
rze takiej, a nie innej drogi życiowej: drogi terroru, podziemia, więzie‑
nia, śmierci, zamiast pozostania na wyboistej ścieżce mozolnych kro‑
ków, publikacji książek czy tłumaczeń. Z pewnością związek Vespera 
i Ensslin nie był idyllą. On regularnie ją zdradzał, z powodu czego ona 
się wyprowadziła, próbowała popełnić samobójstwo i właściwie tylko 
przez przypadek została przez niego uratowana. Później postanowili 
przeprowadzić się do Berlina, by zacząć wszystko od nowa, co jednak 
okazało się trudne. W tle wciąż majaczył cień zmarłego już ojca Bern‑ 
warda, a kiedy syn dowiedział się najpierw od Klausa Roehlera, że 
Will Vesper zorganizował akcję palenia książek w 1933 roku, a następ‑
nie usłyszał od matki osobliwe zdanie: „Bez führera w ogóle by ciebie 
nie było!”, przeżył pierwsze załamanie nerwowe.

12 C. Buß: Der Sex ist mehr als Gymnastik. Interview mit Andres Veiel. Http://
www.spiegel.de/kultur/kino/raf ‑regisseur ‑veiel ‑der ‑sex ‑ist ‑mehr ‑als ‑gymnas 
tik ‑a ‑745991.html (22.03.2018).
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Nie znaczy to, że Bernward i Gudrun nie próbowali: w maju 1965 
roku zaręczyli się ku zdziwieniu rodziców – to radosna uroczystość 
w miłej atmosferze, jedna z niewielu takich scen w filmie. A później 
Gudrun zachodzi w ciążę, przeprowadza się z Bernwardem do więk‑
szego mieszkania, wydaje się, że teraz zostaną mieszczańską rodziną, 
i gdyby nie znać ich personaliów, trudno byłoby sobie wyobrazić, co 
się stanie zaledwie kilka lat później. Tym bardziej, że ich działalność 
wydawnicza idzie w innym kierunku i jest powoli zauważana, ponie‑
waż teraz odnosi się do bieżących wydarzeń. Jeszcze w 1964 roku pub‑
likują tom opowiadań Gegen den Tod z podtytułem Stimmen deutscher 
Schriftsteller gegen die Atombombe; autorami tekstów są m.in. Günter 
Anders, Heinrich Böll, Hans Magnus Enzensberger, Erich Fried, Oskar 
Maria Graf, Ludwig Marcuse, Nelly Sachs, Anna Seghers, Gabriele 
Wohmann i Arnold Zweig. Od 1965 roku Bernward działa w Izbie 
Wyborczej Niemieckich Pisarzy (Wahlkontor deutscher Schriftstel‑
ler), skupiającej lewicowych intelektualistów, pisze przemówienia dla 
Willy’ego Brandta, później występuje z Izby w proteście przeciw usta‑
wom o stanie wyjątkowym, przyjętym również głosami SPD. Następnie 
fascynuje się ruchem Afroamerykanów w USA, a w swoim wydawni‑
ctwie Voltaire publikuje szereg przemówień, artykułów i programów 
na temat Black Power i czarnego nacjonalizmu, których część tłumaczy 
Gudrun13. W maju 1967 roku przychodzi na świat syn Vespera i Ensslin; 
do pomocy przy dziecku przyjeżdża jedna z jej sióstr, Ruth. 

A równocześnie różnice między kochankami stają się nie do pogo‑
dzenia. Gudrun uważa, że powinni „zrobić coś więcej, niż tylko wyda‑
wać książki”, i dlatego bierze udział w pierwszych, na razie jeszcze 

13 B. Vesper, Hg.: Black Power. Ursachen des Guerilla ‑Kampfes in den Vereinig-
ten Staaten. Voltaire Flugschriften Nr. 14. West ‑Berlin 1967; M. Schneider, Hg.: 
Malcolm X. Schwarze Gewalt. Reden. Frankfurt am Main 1968; S. Carmichael: 
Die Dritte Welt, unsere Welt. Thesen zur Schwarzen Revolution. Voltaire Flugschrif‑
ten Nr. 29. West ‑Berlin 1969; R.F. Williams, R.B. Bigg: Großstadtguerilla. Voltaire 
Flugschriften Nr. 24. West ‑Berlin 1969. 
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pokojowych, akcjach protestacyjnych (jak symboliczna detonacja bomby 
dymnej przy berlińskim Kościele Pamięci Cesarza Wilhelma, 7 sierp‑
nia 1967 roku). Przy okazji poznaje Andreasa Baadera. Nawet jeżeli 
Bernward Vesper w ciągu ostatnich lat znacząco się zradykalizował, 
Gudrun to nie wystarcza. Widać to wyraźnie podczas prezentacji jednej 
z ich broszur na targach książki we Frankfurcie, kiedy w trakcie jed‑
nego z wywiadów Gudrun wchodzi Bernwardowi w słowo, mówiąc, 
że „pokojowy opór nic nie daje”. Wkrótce Gudrun opuszcza Bernwarda 
i ich syna Feliksa, a 2 kwietnia 1968 roku dokonuje wraz z Baaderem, 
Thorwaldem Prollem i Horstem Söhnleinem podpalenia domów towa‑
rowych we Frankfurcie nad Menem, zostaje aresztowana i skazana na 
trzy lata więzienia. 

Jeszcze w tym momencie Gudrun miała możliwość wyboru innej 
drogi. W filmie symbolizuje to scena wizyty dyrektorki więzienia w celi 
Gudrun. Urzędniczka wykazuje dużą empatię, a o sobie mówi ironicz‑
nie, że znajduje się na „nizinach małych zmian. Cztery kroki do przodu 
i trzy do tyłu. Nie wolno się poddawać. I pani też nie wolno”. To, co 
stało się później, jest częścią historii współczesnej: adwokaci oskarżo‑
nych złożyli wniosek o rewizję wyroku, Ensslin i Baader zostali tym‑
czasowo zwolnieni z aresztu, uciekli do Włoch, skąd wrócili w 1970 
roku. 4 kwietnia Baader został ponownie aresztowany. Zaledwie kilka 
tygodni później, 14 maja 1970 roku, Ensslin uwolniła go, po raz pierw‑
szy przy udziale Ulriki Meinhof: RAF rozpoczęła działalność, a spirala 
przemocy coraz bardziej się nakręcała. Tymczasem Bernward Vesper 
wstawiał się za Gudrun, w trakcie procesu wnosił o jej uniewinnie‑
nie, odwiedzał ją w areszcie, opłacał adwokata. Równocześnie musiał 
walczyć ze sobą, również z trudną sytuacją finansową i niepowodze‑
niami artystycznymi, brakiem zainteresowania jego tekstami. Po tym, 
jak w 1970 roku wyrzucił meble ze swojego mieszkania przez okno 
(był nawet bliski wypchnięcia syna), a następnie spacerował nagi po 
podwórku, został odprowadzony przez policję i skierowany do kliniki 
psychiatrycznej. W ostatniej scenie filmu opiekujący się nim lekarz czyta 
tekst Bernwarda, w którym chodzi o jego ojca i martwego kota. Lekarz 
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mówi: „Ale pisać to pan potrafi!”. Vesper odpowiada dwuznacznym 
zdaniem, które można przetłumaczyć jako „Nie posuwam się naprzód/
Nie mogę dalej. Mózg się zepsuł” (w oryginale: „Ich komm’ nicht wei‑
ter. Gehirn ist kaputt.“). Na pytanie o swoje plany reaguje łagodnym 
uśmiechem. O dalszych wydarzeniach widz dowiaduje się z napisów 
wyświetlanych na zakończenie: samobójcza śmierć Vespera 15 maja 1971 
roku, pośmiertny sukces jego powieści Die Reise, aresztowanie, skaza‑
nie i samobójstwa Ensslin i Baadera oraz fakt, iż Felix Ensslin dorastał 
„w rodzinie zastępczej na Jurze Szwabskiej”.

Andres Veiel pokazuje swoich bohaterów w momentach, kiedy 
wszystko jest jeszcze możliwe, wszystko może się jeszcze rozegrać ina‑
czej. Protagoniści jego filmu mają zadatki na intelektualistów, są mło‑
dymi artystami, którzy stoją u progu mieszczańskiego życia. Ponieważ 
jednak nie potrafią zaakceptować bieżących rozstrzygnięć politycznych 
młodej jeszcze RFN, wybierają inną drogę. Veiel zadaje pytanie „dla‑
czego?”, ale na nie nie odpowiada. Zapewne nie ma jednoznacznej 
odpowiedzi.

W przeciwieństwie do licznych dokumentów, debiut fabularny 
reżysera został nakręcony konwencjonalnie, historia opowiadana jest 
chronologicznie. Chętnie, w sumie aż dziesięć razy, Veiel posługuje się 
nagraniami archiwalnymi dokumentującymi wydarzenia tego okresu 
w Niemczech i na świecie: proces Eichmanna, kryzys kubański, wojnę 
w Wietnamie, wybór Kurta Georga Kiesingera na kanclerza RFN, wizytę 
szacha, podpalenie domów towarowych we Frankfurcie nad Menem. 
To zrozumiały krok, ułatwiający widzowi wczucie się w tamte czasy, 
ale i pozwalający na wstrzymanie się od natychmiastowych osądów, 
a może wręcz na poczucie odrobiny sympatii czy przynajmniej empatii 
względem bohaterów. Ponieważ nagraniom archiwalnym zawsze towa‑
rzyszy amerykańska muzyka rock’n’rollowa lub rockabilly, którą sły‑
chać również w jedynych beztroskich scenach filmu (zaręczyny, podróż 
do Berlina), może to – przy uwzględnieniu stosunku Gudrun Ensslin 
do USA („Od strzałów do JFK [nie mam] już żadnego”) – wskazy‑
wać na znaczenie rodzącej się dopiero kultury młodzieżowej dla rewo‑
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lucji studenckiej, które poza tym jest w filmie lekceważone. Lata 60. 
XX wieku, jak pokazuje je Veiel, to nie żadne swinging sixties, znane 
choćby z Powiększenia Antonionego czy koncertów Rolling Stonesów 
i Beatlesów. Z estetycznego punktu widzenia RFN nie ma młodym 
ludziom wiele do zaoferowania; wszędzie jest szaro, ciemno i unosi 
się dym z papierosów, również w przenośnym znaczeniu, co wyraża 
się m.in. w obyczajowym konserwatyzmie. Do pytania, czy Bernward 
i Gudrun są małżeństwem, wynajmująca im mieszkanie dodaje komen‑
tarz: „Nie będę wspierać demoralizacji. […] Popełniłabym przestęp‑
stwo”, a w trakcie praktyki szkolnej nauczycielka pyta Ensslin: „Dla‑
czego utwierdza pani dzieci w ich błędnej wiedzy?” 

Być może klucz leży właśnie w estetyce. Andres Veiel nie rozstrzyga 
tej kwestii ani nawet do tego dąży, jest w końcu reżyserem filmu fabu‑
larnego, a nie autorem naukowej analizy. Urodziwszy się w 1959 roku, 
nie bardzo mógł świadomie doświadczać tamtych wydarzeń. Niemniej 
ostrożność w ferowaniu wyroków o tych czasach podzielają również nie‑
którzy aktywni ich uczestnicy, jak choćby psychoanalityk Hans ‑Jürgen 
Wirth, który pisze o cienkiej linie, „po której wszyscy stąpaliśmy”14. Jego 
zdaniem „chodzi o to, abyśmy uznali, jak łatwo każdy z nas może wejść 
na drogę bezprawia. Można to było zaobserwować zarówno w czasach 
nazizmu, jak i w NRD, a nawet w ramach ruchu protestu z roku 1968, 
chociaż popełnione zło zasługuje na bardzo różne oceny”.

To przeszłość, która nie chce przeminąć. Co jakiś czas pojawiają się 
dziś informacje, które nieznacznie zmieniają obraz tamtych wydarzeń. 
Okazało się na przykład, że moralizujący w filmie Walter Jens był człon‑
kiem NSDAP15, a policjant, który zastrzelił Benno Ohnesorga, współpra‑
cował z NRD ‑owską Stasi16. Również RAF pozostaje tematem obecnym 

14 H. ‑J. Wirth: Próba zrozumienia przełomu 1968 roku i problem przemocy. W: 
Ł. Musiał (wybór, wstęp, opracowanie): Języki przemocy. Poznań 2014, s. 315.

15 Por. G. Diez: Und dann war er endlich tot. „Der Spiegel“ 2016, Nr. 16, 
16.04.2016, s. 58–59.

16 Por. S. Röbel: Karl Heinz Kurras, 87. „Der Spiegel“ 2015, Nr. 15, 21.02.2015, 
s. 143.
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w życiu publicznym: z historycznej (zakup samolotu, uprowadzonego 
w 1977 r., a do niedawna eksploatowanego w Ameryce Południowej, 
przez rząd RFN w celach wystawienniczych17) czy bieżącej perspektywy 
(poszukiwania trzech byłych terrorystów RAF, którzy rzekomo doko‑
nują napadów na sklepy18). Jednak pytanie „dlaczego?”, które wielu 
chciałoby zadać Ensslin, Baaderowi czy Meinhof, pozostanie chyba na 
zawsze bez odpowiedzi, co przesuwa je w sferę sztuki.
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Artyści filmowi a terroryzm RAF: Gudrun Ensslin,  
Bernward Vesper i Andreas Baader w filmie Andresa Veila  
Jeśli nie my, to kto?

Streszczenie

Po krótkim streszczeniu historii RAF oraz przedstawieniu najważniejszych 
produkcji dokumentalnych i fabularnych na ten temat następuje anali‑ 
za filmu Jeśli nie my, to kto? (Wer wenn nicht wir) Andresa Veila z 2011 r. 
Różni się on od opisanych wcześniej utworów tym, że opowiada o okresie 
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poprzedzającym powstanie RAF, a w związku z tym rozważa pytanie, czy 
możliwy był inny rozwój sytuacji. Analizując film, autor artykułu koncen‑
truje się na jego kluczowych momentach, próbując zrekonstruować powody 
powstania RAF i argumentując, że późniejsi terroryści byli młodymi intele‑
ktualistami, a tym samym artystami (przy założeniu szerokiej definicji tego  
terminu).

Słowa kluczowe: protesty studenckie w Niemczech, terroryzm, RAF, nie‑
miecka jesień, Ensslin Gudrun (1940‒1977), Vesper Bernward (1938‒1971), Veiel 
Andres (1959‒)

Film auteurs and RAF terrorism: Gudrun Ensslin, 
Bernward Vesper, and Andreas Baader as portrayed in Andres Veiel’s 
If Not Us, Who?

Summary

After a brief outline of RAF history and presenting the most important doc‑
umentary and fictional films dealing with the subject in question, the author 
carries out an analysis of If Not Us, Who? (Wer wenn nicht wir, 2011) directed 
by Andres Veiel. What makes this film different from the previously described 
ones is the period covered, which is precedent to the times of RAF creation, 
and thereby the film considers the question whether another course of events 
could have been possible. While analysing the film, the author focuses on its 
key moments, attempting to reconstruct the reasons behind the forming of 
RAF, and he argues that the would ‑be terrorists were intellectuals and, by the 
same token, artists (when assuming a broad definition of the term). 

Keywords: students’ protests in Germany, terrorism, RAF, the German 
Autumn, Ensslin Gudrun (1940‒1977), Vesper Bernward (1938‒1971), Veiel 
Andres (1959‒)

Zwischen Kunst und Terror: Gudrun Ensslin,  
Bernward Vesper und Andreas Baader in Andres Veiels  
Wer wenn nicht wir?

Zusammenfassung

Nach einer kurzen Darstellung der Geschichte der RAF und einer Präsen‑
tation der wichtigsten Dokumentar ‑ und Spielfilme zu diesem Thema geht der 
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Autor des Artikels zur Analyse des Films Wer wenn nicht wir von Andres Veiel 
(2011) über, der sich von den zuvor beschriebenen Werken dadurch unterschei‑
det, dass er von der Zeit vor der Gründung der RAF erzählt und sich daher 
auch mit der Frage beschäftigt, ob eine andere Entwicklung möglich war. In 
der Analyse des Films präsentiert der Autor des Artikels diese Fragmente, 
um die Voraussetzungen für die Gründung der RAF zu rekonstruieren, und 
argumentiert gleichzeitig, dass die späteren Terroristen junge Intellektuelle 
und damit Künstler waren, wobei er von einer breiten Definition des Begriffs 
ausgeht.

Schlüsselwörter: 68er ‑Bewegung, Terrorismus, RAF, Der Deutsche Herbst, 
Ensslin, Gudrun (1940–1977), Vesper, Bernward (1938–1971), Veiel, Andres (1959–)




