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Polesia czar odarty z milczenia 
O Usypać góry. Historie z Polesia

Małgorzaty Szejnert

Usypać góry. Historie z Polesia Małgorzaty Szejnert uwypuklają czar 
odartego z  milczenia Polesia oraz umożliwiają poznanie losów ludzi, 
którzy do tej pory niechętnie opowiadali o swoim życiu. Już na samym 
wstępie warto zaznaczyć, że przez lata „dla cywilizowanego świata Pole‑
sie było […] egzotyczną, dziwną krainą. Ogromny przestwór wód, któ‑
re inaczej wyglądają w  różnych porach roku”1. Dzięki temu, że była to 
kraina wód, można było dostać się do wielu zakątków świata, w efekcie 
przestrzeń ta była krainą otwartą2. 

To także przestrzeń specyficzna, gdyż charakteryzuje się ciągłymi  
konfliktami politycznymi, kulturowymi, społecznymi oraz brakiem  
zakorzenienia. Dzieje się tak choćby dlatego, że Polesie – w zależności 
od momentu historycznego – wchodziło w  skład Księstwa Litewskie‑
go, Rzeczpospolitej Obojga Narodów, Rosji, międzywojennej Polski, 
ZSRR, a obecnie – suwerennej Białorusi3. Mimo że mieszkańcy Polesia 
zmagali się z ciągłymi zmianami granic, władzy, stworzyli swoją małą  

1 Polesie: kraina otwarta. Z  Małgorzatą Szejnert rozmawiał Daniel Lis. „Znak” 
2015, nr 6, s. 50.

2 Zob. tamże.
3 Zob. D. Nowacki: „Usypać góry. Historie z Polesia”. http://www.instytutksiazki.

pl/ksiazki -detal,literatura -polska,9997,usypac -gory - -historie -z -polesia - -.html [dostęp: 
20.05.2017].
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ojczyznę4 związaną z  mitem kresowości, a  w  rezultacie „krainy utra‑
conej”. 

W tym przypadku pojęcie kresowości5 związane jest z „nazwą geo‑
graficzno ‑przestrzenną. […] Treść i  zakres tej nazwy formowały się 
i  utrwalały w  ciągu kilku stuleci. Początkowo »kresami« zwano czaty, 
posterunki lub straże wojskowe z pogranicza Podola i Ukrainy”6. Oka‑
zuje się, że Kresy dla wielu stanowiły zakątek spokojnego życia7. I  tak, 
„zamknięty model kultury kresowej, jej względne odwrócenie od świa‑
ta, wyrobił w tamtejszych ludziach »[…] wsobność, tj. orientację na war‑
tości swojskie […] – niechęć do zmian i w rezultacie tego silną stagna‑
cję, uosabiającą się również w  niechęci do podróżowania, wpisywanie 
własnego życia w  tradycję historyczną«”8. Obecnie Kresy przypomina‑
ją przestrzeń nierzeczywistą, objawiającą się jedynie w nostalgicznej pa‑
mięci9. Określane są wręcz jako „region niepasujący do uniwersalności, 
wykluczony z niej. Jeśli centrum jest jedno, to o peryferiach nieuchron‑
nie mówi się w pluralis”10. Niejednokrotnie uważa się, że na Kresach ży‑
cie jest udawane, nierealne, pozorowane, a  osoby zamieszkujące Kresy 
są „niczym”, „cieniem” samych siebie11.

 4 Zob. Polesie: kraina otwarta…, s. 53.
 5 Kresy to koło, granica, linia. Zob. A. Brückner: Słownik etymologiczny języka 

polskiego. Warszawa 1989, s. 266. 
 6 B. Hadaczek: Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szczecin 1993, s. 5.
 7 Zob. tamże, s. 6.
 8 Tamże, s.  12. Cyt. za: G. Borkowska: Biografie kresowych inteligentów. W: 

Z domu niewoli. Red. J. Maciejewski. Wrocław 1988, s. 77.
 9 Zob. tamże, s. 24.
10 J. Zychowicz: Czy Kresy mają historię?. W: Kresy. Syberia. Literatura. Doświad‑

czenie dialogu i uniwersalizmu. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski. Warszawa 1995, 
s. 74. „W historii kultury istnieją pojęcia, które wyróżniają się strukturą długiego trwa‑
nia. To długie trwanie dopisuje do już istniejących określeń wciąż nowe sensy, przez co 
uzyskuje polisemiczny charakter. [I tak jest – E.W.K.] w przypadku terminu »Kresy«, 
który poza tym funkcjonował pod różnymi postaciami, a dopiero w okresie międzywo‑
jennym zastępcze dotychczas składniki znaczeniowe uaktywniły ewolucję pola seman‑
tycznego Kresów, co zresztą stawało się źródłem olbrzymich kontrowersji. […] [Termin 
ten – E.W.K.] ma […] wydźwięk geograficzno ‑historyczny, cywilizacyjny, polityczny, na‑
rodowościowy, aksjologiczny, a im bliżej naszej teraźniejszości – uzyskuje wymiar feno‑
menu kulturowego”. S. Uliasz: Literatura Kresów – kresy literatury. Rzeszów 1994, s. 13.

11 Zob. J. Zychowicz: Czy Kresy mają historię?…, s. 75.
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Ponadto „Kresy są dziś przede wszystkim fenomenem jako katego‑
ria kulturowa, to znaczy, że jawią się w postaci symbolicznej i wysubli‑
mowanej, oznaczając pewien stan świadomości, typ wrażliwości i  wy‑
obrażeń, a mówiąc inaczej – wizję świata”12. I to właśnie tu spotykają się 
wszelkie cywilizacje, rasy, religie, języki13. W efekcie wspólnota kresowa 
dawała polimorficzność rozumianą jako wielokulturowość, wielonaro‑ 
dowość, dialog kultur14 umożliwiający otwartość na inność, świadomość 
pogranicza (to znaczy ścierania się inności i narodowości), poszukiwa‑
nie tożsamości; tęsknotę za ojczyzną, domem, krajobrazem, które są 
swego rodzaju pamięcią kultury, obszaru wspomnień15.

Kresy stanowiły więc koniec świata, poza którym rozciągała się prze‑
strzeń obca16. To także – jak przypominał Stanisław Uliasz – „»miej‑
sce« służące zadomowieniu we wspólnocie. [Było – E.W.K.] to wyobra‑
żenie o ziemi jako wartości”17. W zbiorze Szejnert Kresy jawią się jako 
miejsce katastrofy zarówno cywilizacji kresowej, jak i porządku mitycz‑
nego18, a także jako zagrożona granica, głucha puszcza odwieczna, kró‑
lestwo przyrody, natury, żywioł ludowy, „raj utracony”, miejsce anta‑ 
gonizmów, projekcja przeszłości i przyszłości19. Z pewnością nie ma tu 
rajskiej szczęśliwości20. To oblężona twierdza, gdzie walczono o  prze‑
trwanie, natomiast wolność oznaczała tu brak możliwości wyboru, po‑
nieważ ludzie walczyli z  losem bezskutecznie21. Liczyły się dom, kraj‑
obraz, rodzina, ład wspólnotowy, najbliższe otoczenie22.

12 S. Uliasz: Literatura Kresów – kresy literatury…, s. 22.
13 Zob. tamże, s. 25. „Każdy »obcy« stał się wrogiem, którego należy zlikwidować”. 

E. Czaplejewicz: Czym jest literatura kresowa?. W: Kresy w  literaturze. Twórcy dwu‑
dziestowieczni. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski. Warszawa 1996, s. 52.

14 „To bliskie sąsiedztwo [kultur – E.W.K.] czyniło z tego obszaru miejsce wzajem‑
nego, twórczego oddziaływania kultur”. S. Uliasz: Literatura Kresów – kresy literatu‑
ry…, s. 159.

15 Zob. tamże, s. 27–28.
16 Zob. tamże, s. 41–42.
17 Tamże, s. 44.
18 Zob. tamże, s. 98.
19 Zob. E. Czaplejewicz: Czym jest literatura kresowa?…, s. 15–16.
20 Zob. tamże, s. 18.
21 Zob. tamże, s. 29, 31.
22 Zob. S. Uliasz: Literatura Kresów – kresy literatury…, s. 132.
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Szejnert wędruje po terenach Polesia w  poszukiwaniu minionej hi‑
storii23. Chce „opisać to, co jeszcze pozostało, odgrzebać, co ulega znie‑
kształceniu i  zapomnieniu, ocalić to, co jest, jak również i  to, co było, 
a nie istnieje nawet w miejscowych legendach”24. Inaczej mówiąc, repor‑
terka walczy, aby Kresy „włączyć do powszechnego czasu historycznego, 
upodmiotowić”25.

Efektem tych działań jest opublikowany w 2015 roku zbiór reporta‑
ży zatytułowany Usypać góry. Historie z Polesia. Tom ten zbudowany jest 
z licznych rozdziałów i podrozdziałów, które przeplatając się, niejedno‑
krotnie wzajemnie się uzupełniają, gdyż reporterka w niektórych miej‑
scach przerywa opowieść, by powrócić do niej kilka kart dalej. Histo‑
rie te nie łączą się z  sobą. Są to skrawki z  życia mieszkańców Polesia, 
które dodatkowo wzbogacają czarno ‑białe fotografie. Szejnert skupia się 
na dramatycznych przeżyciach ludzi. Przywołuje wspomnienia wojenne, 
perypetie religijne, próby poszukiwania tożsamości, wspólnoty, własne‑
go „ja”, walkę o pamięć, lepsze życie. 

W rezultacie wszelkie zmagania dnia codziennego obrazuje na przy‑
kładzie jednostkowych historii. Tak jak w poprzednich reportażach, tak 
i  tutaj pisarka koncentruje się zarówno na przeszłości, jak i  teraźniej‑
szości mieszkańców Polesia, którzy nie do końca wiedzieli, czy są Li‑
twinami, Polakami, Białorusinami, czy Poleszukami właśnie. W  efek‑
cie w Usypać góry… Szejnert wskazuje na wielokulturowość oraz wielo‑
narodowość opisywanych terenów. To właśnie w  tym miejscu – w wy‑
niku dramatycznych zawiłości historycznych – przez lata mieszkańcy 
walczyli o  zachowanie odrębnej kultury oraz tradycji, a w konsekwen‑
cji – o ocalenie własnej tożsamości. I tak było w przypadku Niny Łusz‑
czyk, która przybyła na Polesie w celach zarobkowych, nie zdając sobie 
sprawy z tego, kim jest – Polką, Białorusinką, Rosjanką, Poleszuczką czy 
Niemką. Oprócz tego pojawiają się 

Amerykańska milionerka i  badaczka Arktyki Louise Arne Boyd. Bry‑
tyjski generał Adrian Carton de Wiart, przez kilkanaście lat gość w do‑

23 Zob. E. Czaplejewicz, E. Kasperski: Literatura i różnorodność. Kresy i pogra‑
nicza. Warszawa 1996, s. 15.

24 Tamże.
25 Tamże, s. 19.
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brach księcia Karola Radziwiłła. Carski fotograf Izaak Sierbow – chło‑
pi śmiali się lub uciekali, gdy przejeżdżał rowerem przez ich wsie. Języ‑
koznawca Fiodor Klimczuk, który przetłumaczył Biblię na język swojej 
wsi. Napoleon Orda, rysownik i kompozytor, ojciec kultury białoruskiej 
i autor gramatyki do języka polskiego. Ziemiańska rodzina Skirmuntów 
ze „złym panem” Henrykiem oraz „dobrym” Romanem, pierwszym pre‑
mierem krótkotrwałej Białoruskiej Republiki Ludowej, później senato‑
rem II RP. Wędliniarska dynastia przedsiębiorczych Miniuków, żydow‑
ski ród Luriów, właścicieli fabryki drzewnej w Pińsku26.

Ale nie tylko – autorka wspomina też o  zwykłych pracownikach 
i dawnych chłopach ziemskich. 

Szejnert zebrała zatem trudne opowieści, wzruszające, pełne strachu, 
obaw oraz zapomnienia. Z  jednej strony wiedziała, że należy przestać 
milczeć i spojrzeć „na mit »krainy utraconej«, [podsuwającej – E.W.K.] 
potrzebę ostatecznego rozstania się z fantazją o »kresowym raju«, gdzie 
narody i  religie rzekomo łagodnie ze sobą współegzystowały”27. Z dru‑
giej zaś – „tango »Polesia czar« nie do końca mija się z prawdą. To ob‑
szar lasów i bagien, wspaniała przyroda, ale żyło się tam bardzo ciężko. 
Może dlatego lud Polesia odbierany był jako »posępny«”28. Zatem mimo 
że pada sformułowanie „czar Polesia”, można na nie spojrzeć z  dwóch 
perspektyw – tej pozytywnej ukazującej piękno natury i  tej negatyw‑
nej uwypuklającej trudną codzienność mieszkańców Polesia, na którą 
wpływ mają między innymi przepełniona traumatycznymi doświadcze‑
niami, mocno zakorzeniona w teraźniejszości przeszłość i przywiązanie 
do tradycji. Kiedyś 

wykorzenieni i prześladowani, za wszelką cenę pragną ocalić swoją tra‑
dycję i kulturę na zgliszczach tego, co pozostało po niszczycielskiej dzia‑
łalności kolejnych władz. Spalone dwory, wyludnione wsie – w  takiej 

26 J. Nikodem: Małgorzata Szejnert „Usypać góry. Historie z  Polesia”. http://cultu
re.pl/pl/dzielo/malgorzata -szejnert -usypac -gory -historie -z -polesia [dostęp: 20.05.2017].

27 D. Nowacki: „Usypać góry. Historie z Polesia”…
28 Małgorzata Szejnert o reportażach z Polesia. Z Małgorzatą Szejnert rozmawiała 

Agata Szwedowicz. http://culture.pl/pl/artykul/malgorzata ‑szejnert ‑o ‑reportazach ‑z ‑
polesia -wywiad [dostęp: 20.05.2017].
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scenerii Poleszucy walczą o pamięć, ale  i o przyszłość. Przy okazji wal‑
czą też z syndromem homo sovieticusa, zaszczepionym w nich przez so‑
wiecką władzę29. 

Aby to zilustrować, autorka Czarnego ogrodu odwiedza wiele miaste‑
czek i wsi, próbując tym samym złożyć w całość historię Polesia. Wzo‑
rując się również na spisanych już opowieściach, poszukuje w  biblio‑ 
tekach rękopisów, maszynopisów, dokumentów, fotografii. Szuka też 
zarówno świadków, którzy dramatyczną przeszłość Polesia znają z au‑
topsji, jak i osób, które historie te znają jedynie z opowieści lub włas‑ 
nych poszukiwań. Szejnert doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że nie 
jest jedyną badaczką Polesia, dlatego też przywołuje rozpoznania in‑
nych badaczy, tworząc tym samym pewnego rodzaju przewodnik tu‑ 
rystyczny. Umożliwia również odbiorcy podróż w  świat wyobraźni  
i  zaprasza do przyjazdu na Polesie właśnie z  książką Usypać góry. Hi‑
storie z Polesia w ręku. Szejnert z ogromną szczegółowością opisuje ko‑
lejne tereny, konstruuje mapę Polesia i oprowadza odbiorcę po tej prze‑
strzeni. 

Reporterka nie ma jednak ambicji spisania kompletnej historii Po‑
lesia. Wybiera te najciekawsze, najbardziej interesujące i  wzbudzające 
emocje opowieści. Szejnert wspomina:

Zrobiłam listy postaci, związanych z nimi wydarzeń i miejsc. Przepro‑
wadziłam przymiarkę komunikacyjną. Układałam to geograficznie, bo 
chciałam opisać podróż. Dałaby mi wyraźną nić fabularną. Książka jed‑
nak nie chciała się rozwijać geograficznie ani chronologicznie. Pogodzi‑
łam się z myślą, że będą to po prostu reportaże z wyraźnymi bohatera‑
mi. Miało je wiązać wyłącznie Polesie i  próba wiązania teraźniejszości 
z przeszłością30.

29 M. Robert: Kartofle i  duma narodowa. http://www.polityka.pl/tygodnikpo
lityka/kultura/ksiazki/1610655,1,recenzja -ksiazki -malgorzata -szejnert -usypac -gory - 
historie -z -polesia.read [dostęp: 20.05.2017]. Por. B. Zatońska: Wilkołaki na Polesiu, 
zaszczuta dziewczyna i  buty ofiar Pol Pota. http://www.tvp.info/19606098/wilkolaki -
na -polesiu -zaszczuta -dziewczyna -i -buty -ofiar -pol -pota [dostęp: 20.05.2017].

30 Polesie: ziemia białoruska, polska i  żydowska. Z  Małgorzatą Szejnert rozma‑
wiała Lidia Ostałowska. http://wyborcza.pl/1,75410,17517053,Polesie__ziemia_bialo
ruska__polska_i_zydowska.html [dostęp: 20.05.2017].
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Usypać góry… składa się z wielu różnych zapisów przeżyć pojedyn‑
czych bohaterów związanych z Prypecią31. Szejnert udało się znaleźć – 
jak sama twierdzi – ludzi intrygujących, usytuowanych pomiędzy kul‑ 
turami i  reprezentujących różne pokolenia. Ponadto reporterka uwy‑
pukla postaci, które dzisiaj stały się legendą32, a które – dzięki jej upo‑
rowi – udało się nakłonić do przerwania milczenia i  otwarcia się na  
świat.

Wielokrotnie zdarzało się bowiem, że ludzie nie byli chętni do roz‑
mów. Woleli milczeć, obawiając się konsekwencji wynikających z ujaw‑
nienia swoich opowieści. Nie chcieli wracać pamięcią do dawnych trau‑
matycznych wydarzeń i jątrzących się ran, bojąc się okazać emocje lub 
własny stosunek do dawnych zdarzeń33. Milczeli być może z własnego 
wyboru, gdyż nie chcieli powracać do przeszłości z  powodu trauma‑
tycznych przeżyć. Możliwe też, że wstydzili się tego, co się wydarzyło. 

Jako przykład Szejnert przywołuje rozmowę z W. Reporterka zwró‑
ciła na niego uwagę ze względu na dostojny wygląd, zupełnie niepasu‑ 
jący do wykonywanego zawodu – sprzedawcy na bazarze. Początkowo 
mężczyzna stronił od jakiejkolwiek rozmowy, uciekając w kwestie zapo‑
mnienia, niewiedzy, ale też strachu, traumy. Z czasem postanowił prze‑
kazać kilka opowieści, nie ujawniając jednakże ani swojego imienia, ani 
nazwiska. 

Był to bowiem mężczyzna, który doskonale znał na przykład historię 
zielonoświątkowców. Dzięki temu reporterka odkopuje z pamięci doku‑
ment filmowy pt. Prawda o  sektantach piatidiesiatnikach, który zapre‑
zentował W. 

31 Zob. D. Nowacki: „Usypać góry. Historie z Polesia”… 
32 Zob. M. Sendecki: „Usypać góry”. Magorzata Szejnert – wybitna reporter‑

ka (i pisarka) – i  jej historie z  Polesia. http://wyborcza.pl/1,75410,17573800,_Usy
pac_gory___Magorzata_Szejnert___wybitna_reporterka.html [dostęp: 20.05.2017]. 
Por. „Usypać góry. Historie z  Polesia”. http://teleexpress.tvp.pl/19113786/usypac -gory -
historie -z -polesia [dostęp: 20.05.2017]; Małgorzata Szejnert o książce „Usypać góry. Hi‑
storie z  Polesia”. http://wyborcza.pl/10,93566,17519475,malgorzata -szejnert -o -ksiazce -
usypac -gory -historie -z -polesia.html [dostęp: 20.05.2017].

33 Zob. T. Olearczyk: Cisza w teorii i praktyce pedagogicznej. Obraz interdyscypli‑
narny. W: Cisza w teorii i praktyce. Obraz interdyscyplinarny. Red. T. Olearczyk. Kra‑
ków 2014, s. 27–28.
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Scenariusz jest prosty, prymitywny, ale taki miał być. Na tle odpowied‑
nich zdjęć słowa narratora, którego nie widać. Jego głos ma wiele od‑
cieni, bywa oznajmujący, współczujący, patetyczny, zdziwiony, ironiczny, 
gniewny. Mówi, że ludzie radzieccy pracują twórczo, wznoszą fabryki, 
domy mieszkalne i  pałace kultury […]. Duchowego bogactwa ludzi ra‑
dzieckich niczym nie zmierzysz […]. Aby pracować dla dobra kraju, żyć 
komunistycznie, trzeba wiedzieć więcej i  więcej. […] Oto mały domek 
na przedmieściu Pińska […]. Tutaj uwili sobie gniazdo sekciarze zielono‑
świątkowcy. […] Tu trwają łowy na ufne serca i dusze. […] Wszystkie ziem‑
skie radości są ciężkim grzechem. […] Pracować dla dobra społeczeństwa 
– nie wolno! Pracować dla dobra kraju – nie wolno! […] Wolno i należy 
cierpieć i modlić się, modlić się i cierpieć. […] Po każdym zanurzeniu do 
kieszeni duchownego ‑chrzciciela napływa wiele grzesznych pieniędzy34. 

Głównym bohaterem filmu był Połchowski, o którym mówiono w na‑
stępujący sposób: twardo stąpający po ziemi, z trudnymi doświadczenia‑ 
mi wojennymi. Mimo to pomagał ludziom, żył skromnie. Z  racji tego, 
iż film przedstawiał dosadne treści, scenarzysta ujawnił się jedynie pod 
pseudonimem. Z kolei niechęć do przywoływania tej opowieści W. tłu‑
maczył w następujący sposób: „Pochłowski już dawno nie żyje. O czym 
tu mówić? – Jeśli pan mi nie powie, to kto?” (U, s. 137). I dalej może też 
to, że tak naprawdę go nie poznał, a  ma wspominać jego losy: „– Nie 
zdążyłem […]. Był już chory. […] Zmarł siódmego grudnia. – Zapamię‑
tał pan nawet dzień. – Wszystko pamiętam. To, co widziałem, i to, czego 
nie widziałem” (U, s. 148). Co więcej, nie bez znaczenia okazał się także 
brak informacji o autorze scenariusza: „Chcę wiedzieć, kto napisał [sce‑
nariusz – E.W.K.]. Dojdę do tego. Może już wiem” (U, s. 139). Tłumio- 
ne początkowo emocje zaczynały ujawniać się ze zdwojoną siłą. Być 
może dlatego, że historia Połchowskiego jest okrutna, związana z wzy‑
waniem do potępienia i wymierzania kar. 

W efekcie milczenie może być powiązane z  doświadczeniem nie‑
wy(ob)rażalnym, niepozwalającym się wypowiedzieć35. Wówczas jedy‑

34 M. Szejnert: Usypać góry. Historie z Polesia. Kraków 2015, s. 139. Wszystkie cy‑
taty pochodzą z tego wydania. Po skrócie U podaję stronę, z której dany cytat pochodzi.

35 Zob. H. Burzyńska ‑Garewicz: Milczenie i  mowa filozofii. Warszawa 2003, 
s.  11. Por. D. Korwin ‑Piotrowska: Białe znaki. Milczenie w  strukturze i  znaczeniu 
utworów narracyjnych. Kraków 2015, s. 17.
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nym wyjściem wydaje się ukrycie lub milczenie, które, zdaniem Mał‑
gorzaty Matuszak, „nie jest brakiem słów, nie jest słów zaprzeczeniem. 
[…] Może przybierać sens czegoś absolutnie niewyrażalnego albo tego, 
co tylko aktualnie nie jest wyartykułowane, niewypowiadalnego zatem 
bądź niewypowiedzianego”36. I dalej: „Umiejętność zachowania milcze‑
nia pozwala zastanowić się nad wypowiadanym słowem. Powstrzymy‑
wanie się od wypowiadania słów daje czas, by zastanowić się nad ich 
treścią, możliwością unikania słów, które są niepotrzebne, a czasem na‑
wet ranią”37. Zdarza się też tak, że

wyrażane poprzez milczenie stany w istocie układają się biegunowo; a da 
się wśród nich wyróżnić choćby: skupienie – rozmarzenie, uległość – 
krnąbrność, męstwo – lęk, dumę – wstyd, przyjaźń – wrogość, uznanie – 
lekceważenie, rozkosz – cierpienie. Milczenie oznacza mądrość albo głu‑
potę, może być pożyteczne lub szkodliwe. Jak wylicza Kwiryna Handke, 
służy ono m.in. do: pytania, zaprzeczania, zobowiązania się, ostrzeże‑
nia, pogróżki, obietnicy, żądania, oskarżenia, protestu, uzewnętrznienia 
strachu, obojętności, wstydu, buntu, dezaprobaty, znużenia, braku zain‑
teresowania, bezradności czy zachowania tajemnicy. Milczymy, ponie‑
waż nie mamy nic do powiedzenia, nie dosłyszeliśmy pytania, chcemy 
komuś okazać lekceważenie lub pogardę, nie znamy odpowiedzi bądź 
rozmówcy, obawiamy się kompromitacji, jesteśmy skryci, aktualnie za‑
myśleni albo zasępieni, lub też indyferentni w danej kwestii…38. 

W odniesieniu do opowieści Szejnert milczenie można też prawdo‑
podobnie połączyć ze swego rodzaju nieobecnością pewnych wątków, 
tematów (w tym historycznych), motywów z  XX wieku. Mogłyby to  
być „białe plamy”39 mające na celu maskowanie niewygodnych opowie‑

36 M. Matuszak: Czym jest… milczenie?. http://www.panstwo.net/4152 -czym -jest -
milczenie [dostęp: 29.06.2018].

37 Zob. T. Olearczyk: Cisza w teorii i praktyce pedagogicznej. Obraz interdyscypli‑
narny…, s. 27.

38 K. Szkaradnik: O czym trzeba milczeć, o tym chce się mówić. http://www.racjo
nalista.pl/kk.php/s.821 [dostęp: 20.05.2018]. Por. J.J. Jadacki: O pojęciu milczenia. W: 
Semantyka milczenia. Red. K. Handke. Warszawa 1999, s. 27–28; K. Handke: Między 
mową a milczeniem. W: Semantyka milczenia…, s. 11.

39 „Z jednej strony [słowo biel – E.W.K.] kryje w  sobie cały rezerwuar znaczeń 
(śnieg, zimno, śmierć, […], kartka papieru […]), z drugiej owa biel oznacza także, dzię‑
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ści40. Oznacza to, że Szejnert nie mówi wprost o  wojnie, Holokauście. 
Informacje te przeplata pomiędzy wierszami, gdyż są to zagadnienia 
traumatyczne41.

Jako przykład Szejnert podaje napotkaną w Pińsku grupę wspólnoto‑
wą chasydów42. Była to wycieczka turystów z różnych stron świata, któ‑
rzy odczuwali wewnętrzną pustkę, objawiającą się milczeniem43. Chcie‑
li odkryć swoje korzenie, historię przodków. W  efekcie poszukiwali  
zalążków swej tożsamości, ustawiając się na przykład przy kamieniu, 
który tak naprawdę nie miał żadnego znaczenia, był zwykłą kupą gru‑
zu. Dla chasydów jednakże miał ogromną wartość symboliczną. To tak, 
jakby pustka bądź niepamięć miały „przywołać nieobecnych próbą upa‑
miętniania losów”44. Motyw kamienia może być związany z poczuciem 
nierealności wydarzeń, które dotknęły społeczność żydowską45. Ponadto 
w tym przypadku kamień ciąży na ich sercu, co wynika z troski o włas‑ 
ną tożsamość46. Ale też podobnie jak kamień milczeli właśnie, kontem‑
plowali swoje życie47 i stanowili duchową świątynię48. Co więcej, pewne‑

ki pustej stronie, która wzywa do podjęcia jej wyzwania, miejsce, w którym owe »bie‑
le« zostaną wpisane”. M.P. Markowski: Rozsunięcie lektury. W: Tegoż: Efekt inskryp‑
cji. Jacques Derrida i literatura. Bydgoszcz 1999, s. 254.

40 Zob. D. Korwin ‑Piotrowska: Białe znaki…, s. 22–23.
41 Zob. A. Heller: Pamięć i zapominanie. O sensie i braku sensu. „Przegląd Poli‑

tyczny” 2001, nr 52–53, s. 25.
42 Po upływie kilkudziesięciu lat od Zagłady nie są oni już tymi samymi ludźmi, 

a  wokół nich panuje zupełnie inna kultura, oni zaś są jedynie w  niej zniekształceni. 
Zob. P. Czapliński: Zagłada – niedokończona narracja polskiej nowoczesności. W: Śla‑
dy obcości. Red. S. Buryła, A. Molisak. Kraków 2010, s. 376.

43 Zob. J. Kowalska ‑Leder: Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w pol‑
skiej literaturze dokumentu osobistego. Wrocław 2009, s. 268.

44 H. Taborska: Obszary Zagłady. W: Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje 
i praktyki upamiętnienia. Red. T. Majewski, A. Zeidler ‑Janiszewska. Współpr. red. 
M. Wójcik. Łódź 2009, s. 23.

45 Zob. A.H. Rosenfeld: Podwójna śmierć. Rozważania o  literaturze Holocaustu. 
Przeł. B. Krawcowicz. Warszawa 2003, s. 43.

46 Zob. Kamień [hasło]. W: Słownik języka polskiego PWN. T. 1. Red. M. Szym‑
czak. Warszawa 1978, s. 865–866.

47 Zob. Kamień [hasło]. W: Słownik języka polskiego PWN. T. 1. Red. S. Dubisz. 
Warszawa 2003, s. 25–26.

48 Zob. W. Heflik, A. Mrozek, L. Natkaniec ‑Nowak, B. Szczepanowicz: Atlas 
biblijnych kamieni szlachetnych i ozdobnych. Kraków 2005, s. 29.
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go rodzaju współzależność kamienia i człowieka polega na umiejętności 
maskowania się, ukrywania przeszłości49. Kamień ten przybrał formę 
miejsca kultu, gdyż odzwierciedlał nieistniejący cmentarz, miejsce pa‑
mięci po zmarłym, ale również miejsce ucieczki od życia50. Dlatego też 
„w symbolice wszystkich ludów kamień […] był zawsze oznaką siły, sta‑
bilności i pewności oparcia oraz źródłem życia”51. W historii chasydów 
oznaczał również grób, obronę duszy zmarłego, fundament niezmien‑
ności przeszłości, trud, milczenie, pamięć, ból52. Kamień ten symboli‑
zuje ponadto prawdopodobnie poszukiwania własnej wspólnoty, grupy, 
tożsamości, poczucia bezpieczeństwa oraz wiary w równość53. Określe‑
nie swej narodowej tożsamości było trudne do realizacji. Nie miało zna‑
czenia otoczenie, liczyły się pozostałości wspólnoty, chęć wspólnej wę‑
drówki. 

Początkowo dla ludzi spoza wspólnoty chasydów kamień ten nie 
miał żadnego znaczenia – nawet go nie zauważyli, dopiero po ich wi‑
zycie „nagle nabrał znaczenia, jakby spadł z nieba” (U, s. 290). Miejsce 
dotąd zapomniane, na którym zbudowano szkołę, od wizyty wspólno‑
ty wyznaniowej nabrało nowego wymiaru symbolicznego i umożliwiło 
uczniom poznanie historii chasydów. 

Historia społeczeństwa żydowskiego na terenie poleskim jest bar‑
dzo zawiła i  zmienna. Początkowo, od XVI wieku, kiedy Żydzi zaczęli 
się osiedlać w Pińsku, stworzyli jeden z najważniejszych ośrodków. Do‑
piero w XX wieku „ich udział w  ludności nieco zmalał, ale Pińsk i  tak 
był drugim […] co do wielkości miejskim skupiskiem Żydów w  Impe‑
rium Rosyjskim. Od czasu gdy Polesie znalazło się w II Rzeczypospoli‑
tej, przewaga ludności żydowskiej nad nieżydowską stopniowo malała” 
(U, s.  298), co było wynikiem ruchów syjonistycznych, rodziło strach, 
ucieczkę, przymusowe milczenie. Są to z pewnością wydarzenia, o któ‑
rych pińscy Żydzi nie chcą ani pamiętać, ani rozmawiać. Pragną mil‑
czeć, patrzeć w przyszłość, wypierać z pamięci to, co było. 

49 Zob. tamże, s. 9–10.
50 Zob. tamże, s. 20, 26, 31.
51 Tamże, s. 23.
52 Kamień [hasło]. W: W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 2006, s. 136–139.
53 Zob. J. Kowalska ‑Leder: Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w pol‑

skiej literaturze dokumentu osobistego…, s. 267.



Konsekwencje milczenia166

Ci ludzie doświadczali nieustającej utraty, ogarniającego spustosze‑
nia otoczenia, a  w  konsekwencji – pogłębiania się uczucia obcości nie 
tylko wobec innych, obcych, spoza wspólnoty, lecz także wobec siebie54. 
Ale też nie dało się uniknąć strachu, paraliżującego poniżenia fizyczne‑
go i psychicznego55.

Jako przykład między opowieści reportażowe Szejnert wplata wspo‑
mnienie o  zmaganiach Żydów pińskich, oddziałując tym samym 
z ogromną siłą na wyobraźnię, budząc zadumę, chęć zastanowienia się 
nad losami każdej jednostki z osobna, nad losami nas samych. Czasami 
skupienie się na szczególe ma większą siłę i wydźwięk niż długa, rozmyta  
opowieść. I co najważniejsze, Szejnert opisuje czasy teraźniejsze, a zara‑
zem odnosi się do przeszłości. Być może gdyby nie spotkanie chasydów 
przy kamieniu, autorka Historii z  Polesia nie dotknęłaby ich historii. 
Tak naprawdę „wizja […] Zagłady zostaje w  pewnym momencie ze‑
pchnięta na drugi plan”56. Dzieje się tak prawdopodobnie dlatego, że 
literatura wspominająca o Holokauście zawsze związana jest ze skanda‑
lem, wywołując kontrowersje57. Co więcej, stereotypowe podejście naro‑
du polskiego do Zagłady wzmaga milczenie społeczeństwa żydowskiego, 
niechęć do dzielenia się swoimi przeżyciami58.

Mimo to nieustannie padają następujące pytania: „[…] czy istnieją 
jakieś ograniczenia w  wyborze rodzajów opowieści, zdolnych do opi‑
sania owych zjawisk? […] Czy owe zdarzenia mogą zostać sfabularyzo‑
wane w  różny sposób, przy wykorzystaniu symbolów, różnych rodza‑
jów fabuł, gatunków literackich, które oferuje nasza kultura, by »nadać 
sens« takim ekstremalnym wydarzeniom z  przeszłości”59. Dlatego też 

54 Zob. A. Ubertowska: Kobiece „strategie przetrwania” w piśmiennictwie o Holo‑
kauście. W: Ślady obecności…, s. 325.

55 J. Kowalska ‑Leder: Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej li‑
teraturze dokumentu osobistego…, s. 223.

56 S. Buryła: (Nie)banalnie o Zagładzie. W: Mody w kulturze i literaturze popular‑
nej. Red. S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska. Kraków 2011, s. 159.

57 Zob. S. Vice: Literatura Holokaustu. Przeł. T. Dobrogoszcz. „Literatura na 
Świecie” 2005, nr 9–10, s. 251.

58 Zob. P. Czapliński: Zagłada – niedokończona narracja polskiej nowoczesno‑
ści…, s. 337.

59 H. White: Fabularyzacja historyczna a  problem prawdy. W: Poetyka pisarstwa 
historycznego. E. Domańska, M. Wilczyńska. Kraków 2000, s. 212.
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reporterka jest powściągliwa, lakoniczna60. Pojawiają się niedomówienia, 
przemilczenia, zwięzłość sądów, fragmentaryczność, krótkie wspomnie‑
nia61. Innymi słowy, Szejnert umiejętnie wyraża świat i  go diagnozu‑
je62. Co więcej, przewija się tu także motyw postpamięci, „w szczególny 
sposób naznaczony uporczywym trwaniem i  oddziaływaniem prze‑ 
szłości”63. Jest to swego rodzaju kluczenie między faktami a domysłami, 
tropienie prawdy prowadzące do pustki, zastępczej pamięci64, ku prze‑
rywaniu milczenia i  ciszy, którą w  tym przypadku można postrzegać 
dwojako. Po pierwsze, jako spokój zewnętrzny, po drugie jako ciszę we‑
wnętrzną dającą sposobność odnalezienia jej w sobie65. I  jeden, i drugi 
rodzaj dawał szansę na skupienie się, kontemplację, ukojenie. Być może 
była to cisza z wyboru66. Prawdopodobnie w tej sytuacji „cisza w symbo‑

60 Zob. S. Buryła: Opisać Zagładę. Holocaust w  twórczości Henryka Grynber‑
ga. Wrocław 2006, s. 287. „Wielkość owych zdarzeń i  ludzkich reakcji na nie była po‑
tężniejsza i  bardziej skomplikowana niż wszelkie wymyślne sposoby wyrazu. Nie ma 
potrzeby ich upiększać, stosować sofistyki. Nie mniej błędne i krzywdzące jest częste  
używanie powiedzenia, iż zdarzeń owych nie da się przekazać żadnymi słowami, że 
niepodobna ich zrozumieć i identyfikować się z nimi. Tego rodzaju oświadczenia są do‑
skonałą receptą właśnie na przemilczenie i zapomnienie! Wszystko, co stworzył i prze‑
żył człowiek, może być przekazane i  zrozumiane przez innego człowieka. Trzeba tyl‑
ko znaleźć odpowiednią drogę. Nie umniejszać niczego, ale też i  nie wyolbrzymiać, 
a  zwłaszcza poprzez kładzenie specjalnego nacisku na publikacje opisujące szczegól‑
ne przypadki zezwierzęcenia ofiar właśnie […]. Potęga nie potrzebuje wyolbrzymie‑
nia, a to, co działo się wówczas, było ogromne ponad wszelką, znaną ludzkości miarę”.  
H. Birenbaum: Literatura – a  okres Zagłady. W: Świadectwa i  powroty nieludzkiego 
czasu. Materiały konferencji naukowej poświęconej martyrologii lat II wojny światowej 
w literaturze. Red. J. Święch. Lublin 1990, s. 71–72. 

61 Zob. S. Buryła: Opisać Zagładę…, s. 289–290, 301.
62 Zob. tamże, s. 313.
63 B. Dąbrowski: Postpamięć, zależność, trauma. W: Kultura po przejściach, oso‑

by z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze. 
Red. R. Nycz. Kraków 2011, s. 257.

64 Zob. M. Cuber: Od stosowności do dosadności. Wokół przemian polskojęzycznej 
prozy o  Zagładzie w  latach 1989–2009. W: Nowe dwudziestolecie (1989–2009). Rozpo‑
znania, hierarchie, perspektywy. Red. H. Gosk. Warszawa 2010, s. 205.

65 Zob. T. Olearczyk: Cisza w teorii i praktyce pedagogicznej…, s. 26.
66 B. Płonka ‑Syroka: Wstęp. W: Cisza i milczenie. Społeczno ‑kulturowe mechani‑

zmy kreowania emocji. Red. B. Płonka ‑Syroka, K. Marchel. Wrocław 2010, s. 9. Ci‑
sza to „czas oddzielający coś, co już miało miejsce, od tego, co dopiero nastąpi, co jest 
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liczny sposób odnosi się również do pewnego stanu wycofania, wycze‑
kiwania, […] której towarzyszy odkrycie wiedzy, zbliżenie się do »praw‑
dy« lub tajemnicy”67. W efekcie milczenie było wyrazem ich emocji, sta‑
nu duszy. Milczenie bowiem maskowało fakty68. 

Innym razem, aby milczenie przerwać, robiono zdjęcia obrazujące 
codzienne życie Poleszuków. To poruszanie się wokół codzienności po‑
zwalało na zachowanie pamięci, obrazów dla kolejnych pokoleń, a  tak‑
że możliwość poznania prawdziwego życia Poleszuków, zagłębienia się 
w  ich historie. Jednym z  fotografów był Aleksiej Miniuk, który doku‑
mentował dosłownie wszystko (od płotu, roweru, zwierzęcia po ślub, 
pogrzeb i  akademie), nie przyznając się jednocześnie do tego i  tłuma‑
cząc się zbyt drogimi kliszami.

Nie chcą też milczeć współczesne pokolenia, dlatego pokazują swój 
region, swoją małą ojczyznę. W konsekwencji w  jednym z miast Pole‑
sia, w Motolu, organizowane są Motolskie Przysmaki, na które zjeżdża‑
ją się ludzie z  całego świata i  próbują nie tylko okolicznych wyrobów,  
ale też przedstawiają i proponują własne. „Plac Królowej Bony […] wi‑
dział więc naturalnej wielkości rower z kiełbasy, […], chatę z piernika, 
[…] cysterny chłodnika i kwasu” (U, s. 134). Było to coś w rodzaju uro‑
dzin Motola. Ludzie bawili się, świętowali, spotykali się w  gronie ro‑
dzinnym albo z  przyjaciółmi, urządzali zawody, występy artystyczne, 
próbowali przysmaków. Autorka przywołuje ten przykład, aby uzmy‑
słowić, że problem tożsamości na Polesiu jest ciągle aktualny, a miesz‑
kańcy robią wszystko, by odbudować wspólnotę. Jedni radzą sobie 
z tym lepiej, inni – gorzej. 

Dawniej również dbano o przetrwanie tradycji, poczucie przynależ‑
ności do małego skrawka ziemi. Szejnert przywołuje spotkanie z  nie‑

nieprzewidywalne. Cisza to jest czas po, w, poza i przed – to z niej ma się dopiero coś 
wyłonić – narodzić. Tak rozumiana cisza jest łącznikiem, momentem napięcia, grani‑
cą, […] izolującą jeden stan od drugiego – jest momentem przełomowym i przejścio‑
wym”. G. Studnicki: Milczeć – kłamać – działać, czyli od języka do praktyki. W: Cisza 
i milczenie…, s. 40.

67 G. Studnicki: Milczeć – kłamać – działać, czyli od języka do praktyki…, s. 41. 
Zdaniem Grzegorza Studnickiego, „w kontekście ciszy jako przemiany można umieścić 
sytuacje względnej izolacji, stan wyciszenia, ciszy, wyłączenia z biegu i  toku codzien‑
nych spraw, które pozwalają pozbierać swoje myśli”. Tamże, s. 43.

68 Zob. tamże, s. 77.
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chętnym do rozmowy profesorem językoznawcą Fiodorem Daniłowi‑
czem Klimczukiem, który mimo że miał obywatelstwo białoruskie, naj‑
chętniej określałby się obywatelem Symonowicz69. Nie chciał wspomi‑
nać o  zmianach terytorialnych, przeobrażaniu się władzy na terenie  
jego ukochanej ziemi. Nie chciał też ujawnić obecnego miejsca zamiesz‑
kania. Profesor przełożył Biblię na dialekt wsi Symonowicze, gdyż pod‑
stawową zasadę życiową Fiodora stanowiło kultywowanie mowy oj‑
czystej. Dlatego też podjął się tłumaczenia Biblii. Był to ogromny trud,  
ponieważ starsi mieszkańcy do dziś nie potrafią czytać. Być może pod‑
jął się tego wyłącznie dla siebie, dla ocalenia od zapomnienia dialektu 
wsi. Mieszkańcy zaś milczeli, gdyż nie potrafili zapisywać swoich opo‑
wieści.

Kolejną tradycją, która wciąż pozostaje w pamięci nie tylko najstar‑
szych pokoleń, jest wykonywanie świec z wosku przez wszystkich miesz‑
kańców danej wsi. Praca nad świecą wymagała dużego zaangażowania, 
pracowitości i, co najważniejsze, chęci. Dzięki temu mieszkańcy się in‑
tegrowali, mieli poczucie spełnienia odpowiedniej misji, gdyż świeca ta 
była wnoszona do cerkwi we wsi Horodno. „Jednym z głównych tema‑
tów […] reportażu jest także zmieniająca się pamięć, pamięć wybielają‑
ca, wygładzająca po równo wszystkie winy”70. W konsekwencji „Usypać 
góry należy […] czytać jak próbę pamięci – przypomnienia, gromadze‑
nia pamiątek, walki z zapomnieniem”71.

Szejnert ukazała Polesie, wyciągając tym samym na światło dzien‑
ne pewne fakty i  historie, które stały się czymś nowym, być może za‑
skakującym – nie tylko dla odbiorców, ale także dla bohaterów opowie‑
ści72. Nie zmienia to jednak faktu, że publikacja ta jest „wyjątkowym 
hołdem dla wyjątkowej krainy, której śladów trzeba szukać […] w archi‑
wach i ludzkiej pamięci”73. Z kolei przewijający się w reportażach temat 
wojny, walki o przeżycie jest podejmowany nieustannie, aby kolejne po‑

69 Zob. M. Szejnert: Trzeci grzech. Fragment książki „Usypać góry: historie z Pole‑
sia”. „Przegląd” 2015, nr 13, s. 56–57.

70 P. Małochleb: Próba pamięci. „Odra” 2015, nr 7–8, s. 107.
71 Tamże, s. 108.
72 G. Studnicki: Milczeć – kłamać – działać, czyli od języka do praktyki…, s. 44.
73 M. Robert: Kartofle i duma narodowa… Por. B. Zatońska: Wilkołaki na Pole‑

siu, zaszczuta dziewczyna i buty ofiar Pol Pota…
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kolenia nie popełniły podobnych błędów. Wszak konsekwencje ponoszą 
„zwykli” ludzie.

To tylko część historii z Polesia usypanych z perspektywy jednostko‑
wych opowieści, odartych z  milczenia, tworzących jednocześnie świa‑
dectwo Polesia Pińskiego. I  jest to z  pewnością reportaż historyczny74. 
Szejnert w  tym przypadku stała się poszukiwaczką historii, swego ro‑
dzaju historykiem75, dzięki czemu „nie tylko ożywia, symbolicznie rzecz 
ujmując, minione, ale też odsłania ciągłość przeżyć i ważną rolę pamię‑
ci”76. Tym samym reporterka zatrzymuje w  kadrze to, czemu groziło 
zapomnienie77. Podejmując „niebezpieczną grę z  losem, starając się do‑
trzeć do granic poznania, by uzyskać najpełniejszy i najbardziej zrozu‑
miały obraz sytuacji”78, reporterka usuwa się w  cień, dając możliwość 
zaprezentowania się wybranym postaciom, a także ich historiom79.

Ukazuje zatem realistyczne dialogi, które przyciągają uwagę odbiorcy,  
oraz charakter przedstawianych bohaterów. Obrazuje ponadto historie  
postaci „scena po scenie”, a  zarazem w  sposób jak najbardziej drobia‑
zgowy opisuje codzienne sytuacje, mimikę czy gesty80. Do tego uży‑
wa języka codziennego, potocznego, przywołuje dokładnie wypowiedzi 
bohaterów wraz z  zachowaniem błędów czy też gwarowych naleciało‑
ści. Dodatkowo autorka dynamizuje oraz ożywia język, wprowadzając 
szczegółowe opisy. Dlatego też snuta opowieść jest swoista, subtelna81. 
Oznacza to, że Szejnert z  ogromną wnikliwością, ale też wrażliwością 

74 Zob. Szejnert: bardzo długo żyję we współczesności. Już mnie trochę nudzi. Z Mał‑
gorzatą Szejnert rozmawiali Agata Passent i Filip Łobodziński. http://www.tvn24.
pl/xiegarnia,66,m/gosciem -xiegarni -byla -malgorzata -szejnert,521663.html [dostęp: 
20.05.2017].

75 Zob. „Tygodnik Kulturalny” z  6 marca 2015 roku. https://vod.tvp.pl/video/
tygodnik -kulturalny,06032015,18861171 [dostęp: 20.05.2017].

76 B. Darska: Świat w pigułce. „Twórczość” 2015, nr 7, s. 112.
77 Zob. tamże.
78 Zob. B. Nowacka: Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuściński w oczach kry‑

tyków. Katowice 2006, s. 25.
79 Zob. M. Sendecki: „Usypać góry”. Magorzata Szejnert – wybitna reporterka (i pi‑

sarka) – i jej historie z Polesia…
80 Zob. B. Nowacka: Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuściński w oczach kry‑

tyków…, s. 20–21.
81 Zob. „Tygodnik Kulturalny” z 6 marca 2015…
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prezentuje historie osób, które stały się bohaterami jej reportaży. Cha‑
rakterystyczny jest nadmiar informacji w  formie ciekawostek o  chwie‑
jącej się chronologii82. Ponadto dla autorki „wciąż ważne są dziennikar‑
ski sznyt, dogłębny reaserch i wierność tematowi, a nie literackość formy 
i narcystyczna »nadobecność« autora”83. Zatem

jej podróż nie układa się w jedną spójną opowieść. „Usypać góry” stano‑
wi zbiór autonomicznych względem siebie reportaży, każdy ma swojego 
bohatera lub, częściej, kilku bohaterów, żyjących obecnie lub w przeszło‑
ści. To przedstawiciele wszystkich głównych grup etnicznych, klas, sta‑
nów i wyznań zamieszkujących Polesie – teraz i kiedyś – ale także goście 
z  odległych krajów, których życie w  znaczący sposób związało się z  tą 
ziemią. Wszyscy na swój sposób są wyjątkowi84.

W konsekwencji tym, co te reportaże z  pewnością „zestraja [to – 
E.W.K.] wspólny temat, jakim jest próba odnalezienia, zbadania i zrozu‑
mienia skomplikowanej tożsamości mieszkańców Polesia we wszystkich 
jej wymiarach i odmianach. Stąd też ten dialog przeszłości z  teraźniej‑
szością”85. W rezultacie Kresy jawią się jako „architektura pamięci”86, ar‑
chitektura – dodajmy – będąca w  ruinie, „która utraciła w  znacznym 
stopniu sprawność i właściwe sobie funkcje użytkowe”87. 

Dzięki publikacji Usypać góry… Kresy zaczęły mówić własnym gło‑
sem88. Chociaż każda historia tworzy osobną całość89, Szejnert budu‑
je opowieści uniwersalne90, odzierając z  milczenia czar Polesia owiany 
traumatycznymi doświadczeniami mieszkańców. 

82 Małgorzata Szejnert „Usypać góry. Historie z  Polesia”. O  książce Małgorza‑
ty Szejnert rozmawiają Barbara Burger i  Weronika Wakulska. Fragment książ‑
ki czyta Andrzej ferenc. https://www.youtube.com/watch?v=nz58Lj4_uwg [dostęp: 
20.05.2017].

83 J. Nikodem: Małgorzata Szejnert „Usypać góry. Historie z Polesia”…
84 Tamże.
85 Tamże.
86 Zob. E. Czaplejewicz, E. Kasperski: Literatura i różnorodność. Kresy i pogra‑

nicza…, s. 20.
87 Tamże.
88 Zob. tamże. 
89 Zob. „Tygodnik Kulturalny” z 6 marca 2015 roku…
90 Zob. B. Darska: Świat w pigułce…, s. 112.
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Emilia Wilk‑Krzyżowska

The charm of Polesie, stripped of silence 
On Małgorzata Szejnert’s Raising Mountains: 

True Life Stories From Polesie

Su m ma r y

The aim of the article is to describe the imagery of silence present on the pages of a 
series of essays Raising Mountains: True Life Stories From Polesie, written by Małgorzata 
Szejnert. The journalist, in her attempt to safeguard the stories of people living in this 
rather forgotten area from oblivion, not only uncovers their histories, but also creates a 
tourist guide to Polesie. Despite the fact that each story comprises a coherent whole, all of 
them center people and places. As a result, Szejnert creates a universal story.




