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Dariusz Nowacki
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Moc, ktora drzemie
Wokot powiesci Janusza Glowackiego

Rzecz zakrawa na paradoks: najbardziej dorazny utwor w do-
robku Janusza Glowackiego (1938-2017), napisany w pospiechu
i troche niechlujnie, moze by¢ dzi$ postrzegany jako ciagle zywy
i aktualny. Rzeklbym: zadziwiajaco zywy i aktualny, ,goracy” jak
nigdy wczeéniej czy raczej ,goracy” wlasnie teraz. Mam na uwadze
skromng objetosciowo i bodaj zapomniang powies¢ Moc truchleje,
ktora Glowacki napisat jesienig 1980 roku i ktdra, zrazu zatrzymana
przez cenzure, ukazata si¢ w drugim obiegu w 1981 roku nakltadem
oficyny Krag'.

To, ze kresle te stowa kilka miesiecy po smierci pisarza, wymusza
pytanie o sytuacje jego dzieta. Pewnie na sporzadzenie chocby tylko
prowizorycznego bilansu jest za wczesnie, ale mozna chyba zapytac
— ogolnie i niezobowigzujaco — czy pisma Glowackiego nadal noto-
wane s na literackiej i teatralnej gieldzie, czy tez zdeponowano je
w archiwum (chcialoby si¢ powiedzie¢: w muzeum literatury i tea-
tru). W wymiarze dramatopisarskim — a w tej domenie, jak wiemy,

! Z niewielkim opdznieniem ksiazke wydat londyriski Puls (1982); pojawita
si¢ tez edycja przygotowana przez innego podziemnego wydawce — krakow-
ska Rote (1983). Szersza publicznoé¢ mogta sie zapozna¢ z powiescia dopiero
na poczatku 1990 roku (druk w odcinkach w miesieczniku ,Literatura” 1990,
nr 1-4) oraz jesienig tegoz roku, kiedy rzecz opublikowat , Czytelnik”. Spot-
kanie promocyjne (13.11.1990) w warszawskiej kawiarni ,,Czytelnika” z okazji
oficjalnego wydania utworu mozna uznac¢ za oficjalny powrét do krajowej ofi-
cjalnosci pisarza, ktory prawie cata dekade lat osiemdziesiatych spedzit w Sta-
nach Zjednoczonych, przedstawiajac si¢ tam jako wychodzca stanu wojennego.
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Glowacki odnidst najwiekszy, swiatowy sukces — sprawa wydaje sie
przesadzona. W zakonczeniu monografii poswieconej dramaturgii
naszego autora czytamy, ze z faktu, iz po ogloszeniu w 1999 roku
Czwartej siostry Glowacki zrezygnowatl z pisania dla teatru, mozna
wyprowadzi¢ w zasadzie dowolny wniosek, lecz najbardziej prze-
konujace wydaje sie nastepujace przypuszczenie:

[...] autor, preferujacy w swej tworczosci raczej tradycyjne wa-
rianty wypowiedzi dramatycznej, oparte na konflikcie perso-
nalnym i interakcji miedzyludzkiej, poprzez gest zaniechania
sugeruje czytelnikom wyczerpanie konwencji, mato przydatnej
w aktualnej rzeczywisto$ci spotecznej”.

W domenie prozy jest chyba podobnie. Wczesna twoérczos¢ (od
debiutanckiego zbioru opowiadan Wirdwka nonsensu z 1968 roku
po mikropowies¢ Coraz trudniej kocha¢ z roku 1980) wydaje sie Scis-
le powigzana ze swoim czasem, przede wszystkim w wymiarze
obyczajowym. Wszak Glowacki wyspecjalizowal si¢ w tropieniu
oraz w kompromitowaniu najrozniejszych méd i ambicji dajacych
o sobie zna¢ w epoce poznego Gomutki i dekadzie Gierka, osiag-
nawszy w tej materii niestychang biegtos¢, a nawet glebie (diagno-
zy). Mam na mysli to, iz we wczesnych ksigzkach naszego autora
zostal ujawniony fakt nad wyraz wstydliwy: istnienie spoteczenstwa
klasowego i konsumpcyjnego w rzekomo bezklasowej i zglajszach-
towanej konsumpcyjnie Polsce Ludowej. Pamietamy oczywiscie,
Ze przewrotno$¢ pisarza polegata na tym, Zze utajonego porzadku
spotecznego bynajmniej nie napigetnowal (upominajac si¢ o tak
zwang moralno$¢ socjalistyczng), lecz demaskowat jako pokraczne
falszerstwo. Najczesciej jednak swoje obserwacje podawat w formie
ztosliwych Zartéw. Warto przywolta¢ bodaj najbardziej znany (oczy-
wiscie znany swego czasu).

W opowiadaniu Polowanie na muchy, ktére stalo sie podstawa
scenariusza filmu Andrzeja Wajdy pod tym samym tytutem, tego
motywu wprawdzie nie ma, ale najpewniej zawdzigczamy go
Glowackiemu, ktéry nad owym scenariuszem sprawowal piecze:
Irena, snobistycznie usposobiona studentka warszawskiej poloni-
styki, chodzi do t6zka z opastym tomem Antropologii strukturalnej
Lévi-Straussa, i to we francuskim oryginale (film Wajdy pochodzi
z roku 1969, polski przektad jednego z podstawowych dziet ,kul-
towego” antropologa tamtej doby ukazat sie rok pozniej). Przeza-

? B. Porczyk-SzczgsNa: Powtdrzenia i powroty. O dramaturgii Janusza Glowac-
kiego. Katowice 2015, s. 217.
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bawna to scenka filmowa, lecz tylko dla widzéw - jesli wolno tak
powiedzie¢ — w pewnym wieku (swoja droga ciekawe, z czym dzis
jakas wspotczesna Irena, wtedy grana przez Matgorzate Braunek,
posztaby do 16zka i czy na pewno bylaby to ksiazka).

Z proza Glowackiego ogloszona juz w XXI wieku bywato réznie.
Zaczeto sie od chtodnego przyjecia Ostatniego ciecia (2001), powiesci,
w ktorej pisarz staral si¢ ozywi¢ wczesniejsze pasje: tropienie nieau-
tentycznosci i pozoréw, demaskowanie i wyszydzanie fatszywych
kultéw i prorokéw. Zwrdcil sie jednak ku realiom amerykanskim,
inteligentnie drwil ze swiata, o ktorym najpewniej myslal, Ze jest
swiatem wspdlnym — dla nas i dla tych, ktorzy mieszkajg za wielka
woda. Chyba az tak nie byliSmy poddéweczas ,zglobalizowani” —
stad, jak przypuszczam, wzieta sie obojetnos¢ polskich czytelnikow.
Natomiast wydany trzy lata pdzniej tom prozy wspomnieniowej
Z glowy szybko stat si¢ bestsellerem — Glowacki, opowiadajacy o so-
bie i swoich zabawnych , przygodach”, zachwycit publicznos¢ ztak-
niona anegdot dotyczacych zycia artystycznego i towarzyskiego. Od
tego momentu proza naszego pisarza wyraznie skrecita w strong, by
tak rzec, anegdotycznego autobiografizmu — nawet wowczas, gdy
bohaterem tytulowym utworu byl kto$ inny; nawiazuje, rzecz jasna,
do Good night, Dzerzi (2010), ktérego wazng figura jest Dzanus.

*

Wracam do powiesci z 1981 roku, najbardziej politycznego
i bodaj ,,wywrotowego” dzieta w dorobku Janusza Glowackiego.
Zmowa milczenia ($wiadomie przesadzam), ktéra dotkneta inte-
resujacy mnie utwor, stata sie wielce kiopotliwa dla autorki nader
obszernej i zarazem popularnej monografii Dzanus. Dramatyczne
przypadki Janusza Gtowackigo. Elzbieta Baniewicz, bo o niej mowa,
w miejscu, w ktérym omawia Moc truchleje, postuguje si¢ wytacznie
glosami pochodzacymi z recenzji powstatych po ogloszeniu prze-
ktadoéw - angielskiego (wyimek z ,,The Times Literary Suplement”)
i francuskiego (cytacje z , Liberation”, ,L’Express” i ,Le Quotidien
de Paris”)’. Zabieg ten wspolgra z ogélnym charakterem monografii
— Baniewicz jest zafascynowana osoba i tworczoscia Glowackiego;
w opracowaniu tym szczegolny nacisk zostal potozony na - szeroko
rozumiang — $wiatowo$¢ naszego tworcy (nie chodzi tylko o jego
miedzynarodowq kariere dramaturgiczna, ale takze o wyrastanie

® Zob. E. BaNwewicz: Dzanus. Dramatyczne przypadki Janusza Glowackiego.
Warszawa 2016, s. 173-175.
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ponad — by tak rzec — ,, polska norme”, o permanentny konflikt pisa-
rza z krajowymi opiniodawcami, nadwislanskimi arbitrami literac-
ko-teatralnej elegancji). Glosy swiatowej krytyki maja nas oczywiscie
zawstydzi¢, cho¢ w istocie nie wykraczaja poza frazes o innym,
czyli wolnym od patosu, spojrzeniu na wypadki, jakie rozegraly sie
w Gdansku roku pamietnego.

Wspominam o tej sprawie, by wyraznie powiadomi¢, ze akurat
w przypadku powiesci Moc truchleje nie mozna zastosowac strategii
wypracowanej przez Elzbiete Baniewicz, czyli broni¢ pisarza przed
uprzedzonymi don krytykami. Przy okazji wypada zauwazy¢, iz
owa nieche¢ nie jest zmysleniem — od samego poczatku osiagnigcia
tworcze Glowackiego znaczna cze$¢ opiniodawcow przyjmowata
z niesprawiedliwym dystansem czy z jawna niechecia, a nasz pisarz
dziesiatki razy w wywiadach i autokomentarzach powtarzat afo-
ryzm: ,W Polsce sukcesu si¢ nie wybacza”. Zostawmy to jednak na
boku i idZzmy do watku gltéwnego zaproponowanych tu rozwazan.

Zasadniczy i chyba do$¢ oczywisty powdd ,zywotnosci” utworu
zatytutowanego Moc truchleje jest taki, ze nie wida¢ konca sporu
o tak zwana pierwsza ,Solidarnos¢” - jej geneze, interpretacje
dziatari, w tym — co najsilniej faczy sie z powiescia Glowackiego
- o $wiadomos$¢ i motywacje aktorow dzialajacych w poczatkowej
fazie na niewielkiej przeciez scenie (robotnicy Stoczni Gdanskiej
im. Lenina widziani w sierpniu 1980 roku i w miesigcach poprze-
dzajacych ,legendarny” strajk). I nie chodzi bynajmniej o kreslenie
kolejnych przypisow do dziesiatkéw monumentalnych opracowan
historycznych, socjologicznych czy politologicznych; chodzi o kwe-
stie fundamentalne i zasadnicze rewizje*, o to, jak zryw sierpniowy
rozumiec¢ dzis.

Wartos¢ i zjawiskowos¢ wypowiedzi literackiej Glowackiego
nie polegaja na tym, ze pisarz dal $wiadectwo, ze sporzadzil re-
lacje moze nie na miare filmu dokumentalnego Robotnicy ‘80, ale
i tak cenna, gdyz skreslona przez osobe, ktora wiele dni spedzita
w gdanskiej stoczni w ostatniej dekadzie sierpnia 1980 roku, cie-
szac sie przepustka wydang przez Komitet Strajkowy. Stowem, nie
w dokumentaryzmie lezy sita tej powiesci. Autor przemycit w niej
wiele intuigji i oryginalnych spostrzezen, ktére mozna dzis wiaczy¢
wlasnie w aktualny, trwajacy w ostatnich kilku latach spo6r o naro-
dziny ,Solidarnosci”; powtdrzmy: spor nie o detale, lecz globalny

* Takie, jak wystapienie Jana Sowy pod znamiennym tytutem , Solidarnosé”
— wydarzenie komunistyczne. Zob. IpEm: Inna Rzeczpospolita jest mozliwa! Widma
przeszlosci, wizje przysztosci. Warszawa 2015, s. 101-185.
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sens tamtych wydarzen. Tymczasem jednak, zwieszajac na chwile
poszukiwania globalnego sensu, zejdzmy kilka pieter nizej.

Nie da si¢ ukry¢, ze Ow spor — na pewno na poziomie publicy-
stycznym — manifestuje si¢ w czym$ konkretnym, a dla niektorych
nawet w czyms$ ,przykrym”. Mam na mys$li sprawe najbardziej
,sensacyjna” i najczesciej podnoszona w dzisiejszych polemikach,
czyli ciagle nierozstrzygnieta kwestie udziatu stuzb specjalnych
Polski Ludowej w wydarzeniach sierpniowych. Jak bowiem prze-
nikliwie zauwazyt Stefan Chwin: , Glowacki w swojej powiesci
przedstawit wtasna spiskowa wizje Sierpnia: wskazat na istotna role
policyjnej intrygi w rezyserii spotecznego konfliktu”’. Rzecz w tym,
ze dla pierwszych czytelnikéw (tych z poczatku lat osiemdziesiatych
i tych nieco pdzniejszych) ,spiskowe” tresci staty sie poniekad nie-
widoczne (interpretacja Chwina jawi sie jako absolutnie wyjatkowa);
jesli nawet ktos owe tresci podowczas dostrzegat, to chetnie widziat
w nich wyraz tylez ekscentrycznosci, co zartobliwosci Glowackiego
(skoro to Glowacki, znany ironista i szyderca, nie moze by¢ inaczej).
Jednakowoz nie zamierzam sugerowac, ze aktualnos¢ powiesci Moc
truchleje wynika z aktualnosci ktotni o agenturalng przesztos¢ Lecha
Walesy vel TW Bolka. Na taka redukcje pozwala sobie wprawdzie
Stawomir Cenckiewicz, ale nie warto go w tej materii nasladowac.

Nawiasowo wtrace, acz dygresja bedzie, niestety, dluga, ze au-
tor Sprawy Lecha Walesy pozwala sobie na co$ wigcej niz redukcja.
Oto bowiem w Watesie. Czlowieku z teczki, w rozdziale, w ktorym
bezlitosnie rozprawia sie z filmem Andrzeja Wajdy Walesa. Cztowiek
z nadziei, do ktérego scenariusz napisat, jak wiemy, Janusz Glowacki,
pojawia sie¢ wyimek z finatu Moc truchleje obudowany nastepujacymi
zdaniami:

Historia catego gdanskiego Grudnia ‘70 to udziat Watesy (po-
twierdzony przez wszystkie dostepne zrodia historyczne) w re-
alizacji zadania ,roztadowania napie¢ spotecznych”. Czy nie to
miatl na mysli Janusz Glowacki, scenarzysta filmu Wajdy, kiedy
prawidfowo portretowat Watese w Moc truchleje w 1981 r.: ,cia-
zy na nim krew z grudnia 70 roku” [sic!]. Dzis Glowacki zdaje
sie¢ tego nie pamietaé, cho¢ zastrzega, ze zadnej z obserwagji
zawartych w Moc truchleje nie odwotuje’.

Dwie strony dalej — zapewne dla wzmocnienia efektu perswazyj-
nego — Cenckiewicz powtorzyt ten wyimek w diuzszej wersji. Tym

® S. CawiN: ,Wallenrodowie” w Sierpniu. ,Teksty Drugie” 1991, nr 6, s. 27.
¢ S. Cenckiewicz: Walesa. Czlowiek z teczki. Poznan 2013, s. 394.
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razem brzmi on tak: ,[...] niosa Wasatego na rekach do bramy, a on
przez tube przeprasza, ze bedzie mowil jak jaki dyktator, ale ciazy
na nim krew z grudnia 70 roku”’. Z cytatu nieprzypadkowo, jak
mniemam, wypadly stowa nastepujace po wyrazeniu ,do bramy”
(,do bramy, za ktéra krzyk radosci i oklaski”®), a nade wszystko
usunieto fraze pojawiajaca sie po stowach ,z grudnia 70 roku”. Po-
daje tedy w pelnym brzmieniu: ,[...] ciazy na nim krew z grudnia
70 roku, kiedy to byt w kierownictwie strajku, a sprawy wziety zly
obrot” (s. 103). U Glowackiego (nie u Cenckiewicza!) Wasaty/Watesa
nie przyznaje si¢ do jakiejkolwiek niegodziwosci, a jesli w ogdle
wspomina o winie, to wylacznie zbiorowej (,byt w kierownictwie
strajku”), taktycznej, ewentualnie moralnej, ale w bardzo ogdélnym
ujeciu (kierownictwu strajku nie udato si¢ zatrzymac stoczniowcoéw
w zakladzie pracy), nie méwiac o tym, Zze krew na rekach majg
sprawcy masakry, nie zas jej ofiary.

Wypada powtdrzy¢: nie dlatego wracam dzi$ do powiesci Glo-
wackiego, ze Stawomir Cenckiewicz nie moze darowa¢ naszemu
pisarzowi udzialu w gigantycznym i haniebnym, jego zdaniem,
fatszerstwie (o tym, do jakiego stopnia Gltowacki jest odpowiedzial-
ny za ksztalt fabulty Czlowieka z nadziei, bedzie tu jeszcze mowa).
Wracam wylacznie dlatego, ze narracje Moc truchleje biore za wy-
stapienie prekursorskie (w jakich aspektach, wkrétce wyjawie) oraz
glos perfekcyjnie wpisujacy sie¢ w ostatni (mniej wiecej pigcioletni)
odcinek namigtnego sporu o pierwsza ,,Solidarnosc”.

*

Wezytujac sie¢ w nieliczne zreszta komentarze poswiecone Mocy,
trudno znalez¢ wypowiedz w miare pelng i satysfakcjonujaca. Jak
juz zauwazylem - szkic interpretacyjny Chwina ,Wallenrodowie”
w Sierpniu jawi si¢ jako absolutnie wyjatkowy, cho¢ trzeba mie¢
na uwadze, ze gdanski badacz czytat interesujaca nas powiesc¢
w pewnym profilu, objasniat ja, powodowany wlasnymi potrzebami
eseistyczno-literaturoznawczymi. Ow szkic zostat przeciez wtaczony
do ksigzki Chwina Literatura i zdrada. Od , Konrada Wallenroda” do
,Matej Apokalipsy” (Krakow 1993), a wiec zaciekawil interpretatora
wlasnie watek , patriotycznej zdrady”, ptaszczyzna , wallenrodycz-

7 Ibidem, s. 396.

® J. Growackr: Moc truchleje. Warszawa 2009, s. 103. Korzystam wylacznie
z tej edycji, przygotowanej — jak informuje stopka redakcyjna — na podsta-
wie pierwszego wydania (Krag, 1981). Dalej zaznaczam cytaty bezposrednio
w tekscie.
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na” obecna w fabule sporzadzonej przez Glowackiego. Sita rzeczy
zatem, Chwin wziagl w nawias kwesti¢ niezwykle wazna, t¢ miano-
wicie, Ze powies¢ zostala podana jako monolog gtéwnego bohatera
o znaczacym nazwisku Ufnal i ze figura opowiadacza wypelnia sobg
zasadnicza czes¢ powiesci. Oczywiscie, Chwin uwzglednia Ufnala
w stworzonej na potrzeby tamtego szkicu typologii konfidentow
i prowokatorow, ktérzy dziatali w Stoczni im. Lenina zaréwno
przed sierpniowym strajkiem, jak i w czasie trwania robotniczego
protestu. Bohater Glowackiego — przypomnijmy - reprezentuje
najbardziej absurdalny typ donosiciela: kogos, kto z powodu wro-
dzonej glupoty i barku elementarnej spostrzegawczosci nie zdaje
sobie sprawy, ze wszedl w role konfidenta. Najistotniejsze jednak
,Spiski” — te brawurowo analizowane przez pdzniejszego autora
Hanemanna — rozgrywaja si¢ ponad glowa Ufnala, w kregu postaci
drugo- i trzecioplanowych. A co do zasadniczej czesci powiesci, to
przypomnijmy takze to, ze utwor Glowackiego jest wyraznie peknie-
ty: w momencie, w ktérym wybucha strajk (14 sierpnia 1980 roku),
narrator-bohater niejako porzuca swoj swiat i staje si¢ sprawozdaw-
ca wydarzen, no i rzekomo stopniowo nabiera podmiotowosci’.

Bodaj we wszystkich komentarzach pojawia si¢ uwaga, ze wy-
powiedz literacka Glowackiego wolna jest od — méwiac stowami
Chwina - ,entuzjazmu polskiej inteligencji, ktéra w wydarzeniach
1980 roku chetnie ujrzata dziedzictwo romantycznych ruchow
niepodlegtosciowych”!’. Zeby méc to dziedzictwo zobaczyé, trzeba
bylo — co oczywiste — ,przeanieli¢” proletariusza. Do owej operacji
,Pprzeanielenia” Janusz Glowacki odnidst si¢ nieufnie; po latach
w jednym z wywiadéw wyznat:

Moc truchleje szta pod prad ogdlnemu entuzjazmowi, temu wy-
buchowi mitosci do robotnikéw, ktéry byt po prostu socreali-
zmem a rebours".

° Przemiang te — moim zdaniem pozorng — objasnial Tadeusz Drewnow-
ski, piszac o przejsciu od ,robola” do robotnika, od fatszywej $wiadomosci
tego pierwszego do $wiadomosci bezprzymiotnikowej tego drugiego. Krytyk
wspomina tez o kosztach artystycznych: ,,Robotnik, wyzwalajacy sie z »robolac,
zaczyna mowic po prostu ludzkim glosem. Jednak w miare jak powies¢ staje sie
jasniejsza i niknie jej folklor jezykowy, Moc, niestety, blaknie artystycznie. Jak to
si¢ zdarza ironistom i satyrykom, trudniej méwi¢ o oznakach ozdrowienczych
niz o chorobach”. Zob. T. DRewNowsk1: Pamietnik ze strajku gdariskiego. ,Nowe
Ksigzki” 1991, nr 4, s. 59.

105 Cawin: ,Wallenrodowie” ..., s. 28.

" Gotego patosu nie zauwazytem. Z J. Glowackim rozmawia K. Mastorn. ,Rzecz-
pospolita” z 19.03.2011.
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Efektowna formuta ,socrealizm a rebours” wydaje si¢ mylaca.
Co mialo ulec odwrdceniu, skoro program socrealizmu zakladat
programowa wlasnie ,mitos¢ do robotnikéw”? By¢ moze pisarz
chciat powiedzie¢, ze postawy warszawskich inteligentéw zachwy-
conych gdanskimi stoczniowcami wskazywaly na powrét soca?
Zadajmy jednak inne pytanie: w czym si¢ zaznaczyl sceptycyzm
naszego autora, ktory wcale nie byl przekonany, ze kazdy robotnik
to ,,cztowiek z Zelaza”?.

Krytycy wypowiadajacy si¢ na temat Mocy byli przekonani, ze
dystans zostat zaznaczony kreacja antybohatera®, pétanalfabety po
czterech klasach podstawowki, kompletnie skotowanego, uzywaja-
cego koszmarnego jezyka, bedacego synteza nowomowy i najgorszej
plebejskiej polszczyzny, zagubionego w sytuacjach, ktore zawsze go
przerastaja, niezakorzenionego w czymkolwiek (Ufnal przybyt do
Gdanska w poszukiwaniu pracy, porzuciwszy ,poprzednia spe-
gjalnos¢ rolniczo-hodowlang” — s. 9). Poza wszystkim, o czym juz
wspomniatem, Ufnal jest do tego stopnia ograniczony umystowo, ze
nie zauwaza, jak gladko wszedl w role donosiciela juz w pierwszej
(z tych zrelacjonowanych®) rozmowie z Wysokim Towarzyszem.
Zreszta nadrzedny pomyst Gtowackiego — typowy dla nurtu socjo-
lingwistycznego w prozie polskiej lat siedemdziesiatych — jest taki,
ze wystarczy pozwoli¢ bohaterowi mowi¢. Z jego wypowiedzi nie-
zawodnie wyloni si¢ nie tylko autoportret, ale przede wszystkim
jezykowy obraz $wiata, w ktérym posta¢ mdéwigca funkcjonuje. I tu
mozna by przytoczy¢ dowolny fragment powiesci, choc¢by reakcje
Ufnala na awans (po krotkim przyuczeniu zostat spawaczem):

Tak wiec wisialem sobie na rusztowaniach w pozycji skurczo-
nej, wybierajac spaw raczej blizej doku, co ma dobra strone na
wypadek przysniecia i spadu, a zta ze od pracujacych powyzej
sypie si¢ na gltowe zuzel niewygasniety. Poniewaz jednak mia-
fem helm, a takze fufajke, ktdra uscielitem wedlug wtasnego
pomystu przy szyi, zuzel goracy na ogdt odbijat sie ode mnie

' Uzywam tego pojecia w znaczeniu potocznym, ktére mozna by oddac
jako: ten, ktéry najmniej nadaje sie na bohatera. O tym, Ze ,antybohater jest
kategoria bez definicji”, oraz o trudnosciach z pojeciowym ustabilizowaniem
tej figury pisata ostatnio Anna Zacorska: ANTYbohater polskiej prozy (po roku
1989). Krakow 2017; podany wyimek — s. 15.

© Wezesdniej jest mowa o tym, ze Wysoki Towarzysz przyczynil sie do
awansu zawodowego Ufnala: ze stanowiska ,rdzacza” na ,hakowego”, a na-
stepnie — jak powiada bohater — ,dostapilem spawania kadtubowego” (s. 10).
Rozmowy z Wysokim Towarzyszem (w istocie z oficerem Stuzby Bezpieczen-
stwa) poprzedzajace werbunek nie zostaty jednak zrelacjonowane.
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bezsilnie i z sykiem pograzat w wode, jedynie w nic nieznacza-
cych odpryskach przedostajac sie do mego ciata. Réwnoczesnie
zarabia¢ zaczalem w takich ilosciach, Ze rodzina przeszta na
trzypositkowy system z chlebem, wedzonym $ledziem i nie-
rzadko marmolada, zas koza codziennie dymita, dostarczajac
goracej kapuchy.

s. 10-11

Sadze, ze w dotychczasowych komentarzach zlekcewazono syg-
naty odsytajace do praktyk parodystycznych oraz nie uwzgledniono
tego, w jaki sposdb Glowacki nawiazuje do tendencyjnosci (chyba
bardziej pozytywistycznej niz socrealistycznej), a nade wszystko —
jak przesuwa swoja opowies¢ w rejony nie tyle nawet groteskowej
deformagji, ile w strong poetyki absurdu. Wyobrazam sobie tedy, ze
odpowiedzia pisarza na bezrefleksyjny ,, wybuch mitosci do robotni-
kow” byl zabieg polegajacy nie na deheroizacji ,,cztowieka z zelaza”
(na to Glowacki pewnie i nie moégl, i nie chcial sobie pozwolic),
lecz radykalizacji figury , cztowieka prostego i skrzywdzonego” (tej
aluzji literackiej nie ma potrzeby rozwijac).

Przegapi¢ ten koncept trudno, wszak juz w drugim akapicie
utworu pojawia si¢ informacja co najmniej dziwna: Ufnal mieszka
z rodzina ,w wozie o bylym zastosowaniu cyrkowym” (s. 9). Jedna
z interpretatorek powiesci zauwazyla, ze to ,socjalistyczny Woéz
Drzymaly” i ze autor chcial zasugerowa¢, iz ,rodzimy lumpen-
proletariat to tresowane zwierzaki”; ,cata ta gra w klasy — pisata
dalej — to istny cyrk”'. Mysli tych (Drzymaly, tresury, porzadku
klasowego jako cyrku) polaczy¢ w jednolita wykltadnie nie sposob,
mozna natomiast przypuszczac, ze Glowacki dowcipkuje — nie tyle
na temat socjalnego uposledzenia bohatera, ile kliszy sytuacyjnej czy
oskarzycielskiego stereotypu (fatalne warunki mieszkaniowe jako
oskarzenie realnego socjalizmu).

Rozpadajacy sie¢ woz cyrkowy to tylko czes$¢ — rzec by trzeba:
cze$¢ inicjalna — konceptu. Oto bowiem dowiadujemy sig, ze Ufnal
jest wdowcem; przedwczesnie zmarta nie tylko Zona, lecz i siedmio-
letnie dziecko. Wprawdzie nie zostalo to wyrazone wprost, ale z mo-
nologu bohatera mozna wydoby¢ mysl, Ze owe zgony przypominaty
te, jakie znamy z nowelek pozytywistycznych, gdzie wynedzniale
postaci — nie tylko dzieciece — umieraly z ogdlnego zabiedzenia.

W chwili kiedy poznajemy Ufnala, bohater sprawuje opieke nad
trojgiem dzieci, z ktérych najmtodsze i najbardziej przezen umito-

" M. LENGREN: Przeminglo z sierpniem. ,Tworczo$¢” 1991, nr 8; wszystkie
wyimki ze s. 105.
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wane, konsekwentnie nazywane ,podttoraroczniakiem” przez ojca,
takze wkrotce umrze, najpewniej z niedozywienia i braku pomocny
medycznej, co na bohaterze nie robi jednak wiekszego wrazenia.
Ponadto w wozie, w ktérym pelza ,, wygtodzone robactwo” (s. 10),
upchani zostali i zalegaja na wspolnym barfogu rodzice Ufnala oraz
dziadek ze strony nieboszczki zony, ktdry ,pozrywat wszystkie
kable, wieszajac si¢ na nich zreszta bezskutecznie w wychodku na
dworze” (s. 17). Pozniej dziadek od rodziny sie oddalil — stal sie
eksploratorem gdaniskich s$mietnikéw, zamieszkat na wysypisku
$mieci; istnieje podejrzenie, Ze mogt zostac¢ rozjechany spychaczem.
A co do motywu wieszania, powraca on w powiesci wielokrotnie:
powiesil sie ksiegowy, z ktorym Ufnala zdradzata zona, dziadek
w wychodku — powtérzmy — usilowat, samobojstwo przez powie-
szenie rozwaza ,kobietka”, ktéra upatrzyl sobie gléwny bohater
(zob. s. 25); Ufnal w zwigzku z klopotami domowymi brygadzisty
Jurka spekuluje: ,[...] czyli ze bi¢ ja musial w stanie alkoholu,
powiesi¢ probowal czy jak?” (s. 43). Albo taki fragment (dotyczy
biesiadnikéw zgromadzonych w podlej, PRL-owskiej knajpie):

Pasozyt zapowiedzial, ze si¢ powiesi, i poszedl sie zegnad.
W wesolym koétku wychudzonej na $mier¢ sasiadki obok kto$
zawyl i zaptakal, ze czwartg noc mieszka z niezyjaca zona, bojac
sie to zglosi¢ z uwagi na kwaterunek.

s. 32

Przykladéw tego typu hiperbolizacji w opisach potozenia wykle-
tego ludu ziemi znajdziemy w tej krotkiej powiesci mnostwo. Oczy-
wiscie, tendencyjnos¢, z jaka Glowacki rozpisuje temat ,nizinny”,
ma tu wyrazne znamiona parodii, jest ostentacyjnie przerysowana.
Innymi stowy, Ufnal i jemu podobni jako ofiary socjalistycznych
wypaczen, ktérym to wypaczeniom, jak pamietamy, Sierpien powie-
dziat ,nie”, mowiac zarazem socjalizmowi ,tak”, przedstawiajg sie
nad wyraz niewiarygodnie. Ow efekt niewiarygodnosci zostat, rzecz
jasna, zamierzony —i w tym miedzy innymi wyraza si¢ wywrotowy
sens tego wystapienia.

Jako najbardziej za$ niewiarygodna jawi sie, zasygnalizowana
juz wczesdniej (zob. przypis 9), przemiana bohatera, ktéry wydoby-
wa sie pono¢ z ,robolstwa”, by sta¢ sie wartosciowym, cieszacym
si¢ silng podmiotowoscig robotnikiem; oczywiscie owa metamorfo-
za dokonatla si¢ w dniach sierpniowego strajku, do ktérego Ufnal
dotaczyt przypadkowo (takze przypadkowo zostal wcielony w sze-
regi strazy strajkowej; bialo-czerwona opaske nosil na ramieniu
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dumnie). Dodajmy, ze w fabule Glowackiego pojawia sie¢ jeszcze
jedna istotna przestanka. Ot6z Ufnal spodziewat si¢ gniewu wspot-
towarzyszy, ktérzy wiedzieli, Ze na podstawie jego falszywego
oskarzenia zwolniono z pracy w stoczni Okularnice; spodziewat
sie ciezkiego i, jak mniemat, catkiem zasadnego (sprawiedliwego?)
pobicia. Tak jednak si¢ nie stato — robotnicy nieporéwnanie bardziej
swiadomi niz Ufnal zrozumieli, Ze naiwnego i w gruncie rzeczy
poczciwego spawacza omotali esbecy, ze byt bezwolna marionetka
w rekach ztych ludzi.

Dwoch spraw niepodobna przegapic¢. Po pierwsze, Ufnal ,spo-
wiada si¢” ze swoich podtych uczynkéw, a takze moéwi o pragnie-
niu, by ,by¢ znowu cztowiekiem pelnosprawnym” (s. 84), nie byle
komu - Misiakowi, ktéry jest przeciez najgrozniejszym agentem
bezpieki posrod braci stoczniowej. Tajne stuzy powierzyty mu role
radykata majacego eskalowac zadania strajkujacych i tym samym
doprowadzi¢ do konfrontacji protestujacych z milicja i wojskiem.
Misiak tak oto reaguje na wyznania Ufnala:

To tadnie, Zescie przyszli z tym do mnie, to tadnie... Czyli
znaczy, zescie zrozumieli. Ja wiem, jak to jest ciezko rozstac si¢
z pogladami, ale jak trzeba...

s. 84

Co takiego trzeba? Ano przylaczy¢ sie do wigkszosci, ponownie
wykazac¢ si¢ konformizmem. JesteSmy bowiem w ostatniej fazie
sierpniowego strajku, wszystko wskazuje na to, ze zwycigskiego, nie
mowiac o tym, ze stoczniowcy zdazyli stac si¢ narodowymi bohate-
rami — stocznie szturmuja zagraniczni dziennikarze, przedstawiciele
warszawskich elit btagaja o przepustki, zza muréw docierajq liczne
sygnaly wyrazajace entuzjazm mieszkancow Trojmiasta, strajkujacy
sq zasypywani darami zywnosciowymi, wszak kazdy chce miec
nawet najskromniejszy udzial w tym wydarzeniu.

Po wtore, w finale powiesci dochodzi do zmiany nastawienia
,kobietki” do bohatera. Ta zrazu zdecydowanie odtraca zaloty Ufna-
la, ktére, nawiasem mowiac, ciagna sie dltugimi miesigcami (fabuta
zawigzuje si¢ na samym poczatku 1980 roku). Pézniej, w chwili wy-
buchu strajku, szantazem prébuje wymusi¢ na bohaterze wyijscie ze
stoczni (,,jesli pan stad nie wyjdzie, to nie ma miedzy nami o czym
rozmawiac¢” — s. 54), ale ostatecznie, kiedy dociera do niej, ze pro-
test najpewniej okaze si¢ zwyciestwem zbuntowanych robotnikdw,
przychodzi pod brame, by o$wiadczy¢, ze bez Ufnala ,nie ma dla
niej zycia” (s. 103). Warto przytoczy¢ kolejne zdanie:
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I namietnie gtadzi mnie po opasce, ze owszem, styszala, ze
mam funkcje, a na wypadek jakby co, zebym dobrze pamietat,
jak ona od poczatku byta dusza i cialem za strajkiem.

s. 84

Oto jedyny, bezposrednio stematyzowany w powiesci rezultat
metamorfozy Ufnala. I nie chodzi tylko o zapowiedz erotycznego
spelnienia, bardziej o to, ze bohatera Mocy, nieprzerwanie i nie-
odmiennie bedacego lisciem na wietrze, powiato w dobra strone.
Stowem, nie on sie zmienil, lecz wiatr historii. Oczywiscie, Janusz
Glowacki nie bylby soba, gdyby nie przedstawit mocnej puenty.
W $cistym finale powraca motyw wozu cyrkowego, ktéry na oko-
licznos¢ triumfalnego powrotu Ufnala ze zwycigskiego strajku zostat
przez jego rodzing ,odpucowany i przybrany zielong trawa na kolor
nadziei” (s. 106).

Ostatnia ksigzka opublikowana za zycia pisarza to zbidr zapi-
skow Przysztem, czyli jak pisatem scenariusz o Lechu Watesie dla Andrzeja
Wajdy (Janusz Glowacki nie zdazyl ukonczy¢ tomu prozy wspo-
mnieniowej, bedacego — jak zapowiadano — kontynuacja przebojowej
ksiazki Z gtowy). Niezwykla, intrygujaca to rzecz — na jej kartach
pisarz ttumaczy, dlaczego nie wycofal swojego nazwiska z czotowki
Watesy. Cztowieka z nadziei, a miat tuzin dobrych powoddéw, zeby to
uczynié. Przyszlem... sciSle wiaze si¢ z powiescia Moc truchleje.

Glowacki, przyjmujac zaproszenie Wajdy, byl przekonany, ze
podziwiany przez niego tworca celuje w film artystyczny (dopiero
po pewnym czasie zorientowal sig, ze powstaje film oswiatowy
adresowany w pierwszej kolejnosci do dziatwy szkolnej®). Samo
za$ zaproszenie wigzato si¢ z nadziejg rezysera, ze na planowanym
obrazie odcisnie si¢ osobowos¢ pisarza — jego wyczucie ironii, prze-
wrotnos¢, a nawet nutka cynizmu. Tymczasem doszto do powaznej
kolizji — Gtowacki miat pomyst na niebanalna opowies¢ biograficzna
o Watesie, w ktorej chciat wykorzysta¢ niektore watki zdeponowane
w Mocy..., lecz zaréwno 6w nadrzedny pomyst (zrekonstruowany
post factum w Przysztem...), jak i wszystkie wstawki zakotwiczone
w powiesci z 1981 roku zostaly przez Wajde utracone. Dlaczego?

5, To jednak ma by¢ $wiadectwo historii i lekcja obywatelska sie nalezy”.
J. Growackr: Przysztem, czyli jak pisalem scenariusz o Lechu Watesie dla Andrzeja
Wajdy. Warszawa 2013, s. 72.
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Ano dlatego, méwiac najkrdcej, ze nie dos¢ ocieplaty wizerunek Wa-
tesy. Zdesperowany scenarzysta notuje: ,Ocieplam, jak umiem”*,
po czym podaje opis planowanej (rzecz jasna, , ocieplajacej”) sceny,
ktora i tak — jak wiekszo$¢ zaproponowanego materiatu — do filmu
nie weszta.

W Przyszlem... znajdziemy okoto osmiu wstawek pochodzacych
z Moc truchleje — wszystkie one zostaly pomyslane jako efektowne
(w wizji Glowackiego bez mala konieczne) kontrapunkty, ktoére
uchronitby fabule sygnowana nazwiskiem Wajdy przed osunigciem
sie¢ w nieznosna hagiografie. Zanotowatem ,okoto o$miu”, ponie-
waz niektore transfery ograniczajg si¢ do przeniesienia wypowiedzi
wybranych postaci (ongis podanych przez monologujacego Ufnala),
inne za$ mialy by¢ przeniesieniem wigekszego zespotu scen (na
przykltad fragment oznaczony w Przyszlem... jako Bal u Gierka). To,
ze film stracil na ,cenzorskich” interwencjach Wajdy, wydaje sie
oczywiste; nie trzeba zapalczywosci Stawomira Cenckiewicza, by
wiedzieé, ze Czlowieka z nadziei nie da sie obronic.

A przeciez Glowacki, jesli zaufac¢ jego opowiesci o pracy sce-
narzysty naznaczonej — byto, nie bylo — gorycza i osobistg kleska,
chcial doprawdy niewiele. Na przyklad powtdrzenia kapitalnej
obserwacji zawartej w Mocy... i przypomnianej w Przysztem...:
w roku 1980 Pogoda dla bogaczy byla tak popularna, ze ,w czasie
strajku, w bardzo dramatycznym momencie, odwotano posiedzenie
Miedzyzakltadowego Komitetu Strajkowego, zeby obejrze¢ kolejny
odcinek serialu””. Albo smacznej, wykastrowanej przez rezysera
mikrosceny (znanej z Moc truchleje), kiedy to Zona jednego ze straj-
kujacych stoczniowcdw probuje dostarczy¢ mezowi wodke, wbrew
obowigzujacemu zakazowi wydanemu przez kierownictwo strajku.
Ten, skarcony wzrokiem kolegoéw ze strazy strajkowej, wylewa na
ich oczach zawartos¢ flaszki, a kobieta krzyczy rozpaczliwie: , Lu-
dzie, nie pozwdlcie mu wylewaé. On musi pi¢, on jest alkoholik”*.

Niestety, Andrzej Wajda okazat sie¢ nieprzejednany, ale na szczes-
cie do powiesci Moc truchleje, w ktorej, jak sadze, drzemie mocy
wiele, mozemy siegna¢ w kazdej chwili.

16 Tbidem, s. 109.
7 Ibidem, s. 131.
® Ibidem, s. 145-146.
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Dariusz Nowacki

The Power That Sleeps
On a Novel by Janusz Glowacki

Summary

The article constitutes an attempt at reviving the intriguing novel Great
Powers Tremble by Janusz Glowacki (1981). The author recounts the events
surrounding the writing of the novel and reconstructs the original contexts in
which—following its launch and directly after that-it was discussed. First and
foremost, however, the author is interested in the artistic and content-related
potential of Gtowacki’s novel, attempting to showcase its continued relevance,
originality and the strength of expression contained in this fairly short and
rather forgotten work. To this end, the author points to the peculiar, extremely
successful and subversive at the same time creation of the anti-hero protagonist,
and in the concluding parts of the article, he attempts to contrast Great Powers
Tremble with the last work published while Gtowacki (1939-2017) was still alive,
a volume of stories entitled I Came (2013).

Key words: Janusz Glowacki, Great Powers Tremble, August 1980
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Dariusz Nowacki

Die verborgen liegende Macht
Zu Janusz Glowackis Roman

Zusammenfassung

In vorliegender Abhandlung gibt sich sein Verfasser die Miihe, an den
spannenden Roman Janusz Glowackis Ich kann nicht klagen (1981) zu erinnern.
Er nennt dessen Entstehungsumstédnde und rekonstruiert die mit dessen Inter-
pretation gleich nach der Verdffentlichung des Romans und ein wenig spater
verbundenden Kontexte. Doch im Prinzip interessiert sich der Verfasser fiir
aktuelles kiinstlerisches und sachliches Potenzial des ziemlich kleinen und wohl
vergessenen Werkes Glowackis und versucht, dessen unverjahrbare Eigenart
und Ausdruckskraft nachzuweisen. Hervorgehoben wird dabei unter anderem
merkwiirdige, ausgesprochen gelungene und zugleich hinterlistige Darbietung
des Antihelden. Am Ende der Abhandlung wird der hier zu behandelte Roman
mit dem letzten zu den Lebzeiten Janusz Glowackis (1939-2017) erschienenen
Prosaband — Ich bin angekommen (2013) konfrontiert.

Schliisselwdrter: Janusz Glowacki, Vor Schreck erstarrende Macht, August
1980





