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Dariusz Nowacki
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Moc, która drzemie 
Wokół powieści Janusza Głowackiego

Rzecz zakrawa na paradoks: najbardziej doraźny utwór w  do-
robku Janusza Głowackiego (1938–2017), napisany w  pośpiechu 
i  trochę niechlujnie, może być dziś postrzegany jako ciągle żywy 
i  aktualny. Rzekłbym: zadziwiająco żywy i  aktualny, „gorący” jak 
nigdy wcześniej czy raczej „gorący” właśnie teraz. Mam na uwadze 
skromną objętościowo i  bodaj zapomnianą powieść Moc truchleje, 
którą Głowacki napisał jesienią 1980 roku i która, zrazu zatrzymana 
przez cenzurę, ukazała się w drugim obiegu w 1981 roku nakładem 
oficyny Krąg1.

To, że kreślę te słowa kilka miesięcy po śmierci pisarza, wymusza 
pytanie o sytuację jego dzieła. Pewnie na sporządzenie choćby tylko 
prowizorycznego bilansu jest za wcześnie, ale można chyba zapytać 
– ogólnie i niezobowiązująco – czy pisma Głowackiego nadal noto-
wane są na literackiej i  teatralnej giełdzie, czy też zdeponowano je 
w archiwum (chciałoby się powiedzieć: w muzeum literatury i  tea-
tru). W wymiarze dramatopisarskim – a w tej domenie, jak wiemy, 

	 1	 Z niewielkim opóźnieniem książkę wydał londyński Puls (1982); pojawiła 
się też edycja przygotowana przez innego podziemnego wydawcę – krakow-
ską Rotę (1983). Szersza publiczność mogła się zapoznać z  powieścią dopiero 
na początku 1990 roku (druk w  odcinkach w  miesięczniku „Literatura” 1990, 
nr  1–4) oraz jesienią tegoż roku, kiedy rzecz opublikował „Czytelnik”. Spot-
kanie promocyjne (13.11.1990) w  warszawskiej kawiarni „Czytelnika” z  okazji 
oficjalnego wydania utworu można uznać za oficjalny powrót do krajowej ofi-
cjalności pisarza, który prawie całą dekadę lat osiemdziesiątych spędził w Sta-
nach Zjednoczonych, przedstawiając się tam jako wychodźca stanu wojennego.
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Głowacki odniósł największy, światowy sukces – sprawa wydaje się 
przesądzona. W  zakończeniu monografii poświęconej dramaturgii 
naszego autora czytamy, że z  faktu, iż po ogłoszeniu w  1999 roku 
Czwartej siostry Głowacki zrezygnował z  pisania dla teatru, można 
wyprowadzić w  zasadzie dowolny wniosek, lecz najbardziej prze-
konujące wydaje się następujące przypuszczenie:

[…] autor, preferujący w  swej twórczości raczej tradycyjne wa-
rianty wypowiedzi dramatycznej, oparte na konflikcie perso-
nalnym i  interakcji międzyludzkiej, poprzez gest zaniechania 
sugeruje czytelnikom wyczerpanie konwencji, mało przydatnej 
w  aktualnej rzeczywistości społecznej2.

W  domenie prozy jest chyba podobnie. Wczesna twórczość (od 
debiutanckiego zbioru opowiadań Wirówka nonsensu z  1968 roku 
po mikropowieść Coraz trudniej kochać z roku 1980) wydaje się ściś-
le powiązana ze swoim czasem, przede wszystkim w  wymiarze 
obyczajowym. Wszak Głowacki wyspecjalizował się w  tropieniu 
oraz w  kompromitowaniu najróżniejszych mód i  ambicji dających 
o  sobie znać w  epoce późnego Gomułki i  dekadzie Gierka, osiąg-
nąwszy w  tej materii niesłychaną biegłość, a  nawet głębię (diagno-
zy). Mam na myśli to, iż we wczesnych książkach naszego autora 
został ujawniony fakt nad wyraz wstydliwy: istnienie społeczeństwa 
klasowego i  konsumpcyjnego w  rzekomo bezklasowej i  zglajszach-
towanej konsumpcyjnie Polsce Ludowej. Pamiętamy oczywiście, 
że przewrotność pisarza polegała na tym, że utajonego porządku 
społecznego bynajmniej nie napiętnował (upominając się o  tak 
zwaną moralność socjalistyczną), lecz demaskował jako pokraczne 
fałszerstwo. Najczęściej jednak swoje obserwacje podawał w formie 
złośliwych żartów. Warto przywołać bodaj najbardziej znany (oczy-
wiście znany swego czasu).

W  opowiadaniu Polowanie na muchy, które stało się podstawą 
scenariusza filmu Andrzeja Wajdy pod tym samym tytułem, tego 
motywu wprawdzie nie ma, ale najpewniej zawdzięczamy go 
Głowackiemu, który nad owym scenariuszem sprawował pieczę: 
Irena, snobistycznie usposobiona studentka warszawskiej poloni-
styki, chodzi do łóżka z  opasłym tomem Antropologii strukturalnej 
Lévi-Straussa, i  to we francuskim oryginale (film Wajdy pochodzi 
z  roku 1969, polski przekład jednego z  podstawowych dzieł „kul-
towego” antropologa tamtej doby ukazał się rok później). Przeza-

	 2	 B. Popczyk-Szczęsna: Powtórzenia i powroty. O dramaturgii Janusza Głowac-
kiego. Katowice 2015, s. 217.
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bawna to scenka filmowa, lecz tylko dla widzów – jeśli wolno tak 
powiedzieć – w pewnym wieku (swoją drogą ciekawe, z czym dziś 
jakaś współczesna Irena, wtedy grana przez Małgorzatę Braunek, 
poszłaby do łóżka i  czy na pewno byłaby to książka).

Z prozą Głowackiego ogłoszoną już w XXI wieku bywało różnie. 
Zaczęło się od chłodnego przyjęcia Ostatniego ciecia (2001), powieści, 
w której pisarz starał się ożywić wcześniejsze pasje: tropienie nieau-
tentyczności i  pozorów, demaskowanie i  wyszydzanie fałszywych 
kultów i  proroków. Zwrócił się jednak ku realiom amerykańskim, 
inteligentnie drwił ze świata, o  którym najpewniej myślał, że jest 
światem wspólnym – dla nas i dla tych, którzy mieszkają za wielką 
wodą. Chyba aż tak nie byliśmy podówczas „zglobalizowani” – 
stąd, jak przypuszczam, wzięła się obojętność polskich czytelników. 
Natomiast wydany trzy lata później tom prozy wspomnieniowej 
Z głowy szybko stał się bestsellerem – Głowacki, opowiadający o so-
bie i swoich zabawnych „przygodach”, zachwycił publiczność złak-
nioną anegdot dotyczących życia artystycznego i towarzyskiego. Od 
tego momentu proza naszego pisarza wyraźnie skręciła w stronę, by 
tak rzec, anegdotycznego autobiografizmu – nawet wówczas, gdy 
bohaterem tytułowym utworu był ktoś inny; nawiązuję, rzecz jasna, 
do Good night, Dżerzi (2010), którego ważną figurą jest Dżanus.

*

Wracam do powieści z  1981 roku, najbardziej politycznego 
i  bodaj „wywrotowego” dzieła w  dorobku Janusza Głowackiego. 
Zmowa milczenia (świadomie przesadzam), która dotknęła inte-
resujący mnie utwór, stała się wielce kłopotliwa dla autorki nader 
obszernej i  zarazem popularnej monografii Dżanus. Dramatyczne 
przypadki Janusza Głowackigo. Elżbieta Baniewicz, bo o  niej mowa, 
w miejscu, w którym omawia Moc truchleje, posługuje się wyłącznie 
głosami pochodzącymi z  recenzji powstałych po ogłoszeniu prze-
kładów – angielskiego (wyimek z „The Times Literary Suplement”) 
i  francuskiego (cytacje z  „Liberation”, „L’Express” i  „Le Quotidien 
de Paris”)3. Zabieg ten współgra z ogólnym charakterem monografii 
– Baniewicz jest zafascynowana osobą i  twórczością Głowackiego; 
w opracowaniu tym szczególny nacisk został położony na – szeroko 
rozumianą – światowość naszego twórcy (nie chodzi tylko o  jego 
międzynarodową karierę dramaturgiczną, ale także o  wyrastanie 

	 3	 Zob. E. Baniewicz: Dżanus. Dramatyczne przypadki Janusza Głowackiego. 
Warszawa 2016, s. 173–175.
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ponad – by tak rzec – „polską normę”, o permanentny konflikt pisa-
rza z  krajowymi opiniodawcami, nadwiślańskimi arbitrami literac- 
ko-teatralnej elegancji). Głosy światowej krytyki mają nas oczywiście 
zawstydzić, choć w  istocie nie wykraczają poza frazes o  innym, 
czyli wolnym od patosu, spojrzeniu na wypadki, jakie rozegrały się 
w Gdańsku roku pamiętnego.

Wspominam o  tej sprawie, by wyraźnie powiadomić, że akurat 
w przypadku powieści Moc truchleje nie można zastosować strategii 
wypracowanej przez Elżbietę Baniewicz, czyli bronić pisarza przed 
uprzedzonymi doń krytykami. Przy okazji wypada zauważyć, iż 
owa niechęć nie jest zmyśleniem – od samego początku osiągnięcia 
twórcze Głowackiego znaczna część opiniodawców przyjmowała 
z niesprawiedliwym dystansem czy z jawną niechęcią, a nasz pisarz 
dziesiątki razy w  wywiadach i  autokomentarzach powtarzał afo-
ryzm: „W Polsce sukcesu się nie wybacza”. Zostawmy to jednak na 
boku i  idźmy do wątku głównego zaproponowanych tu rozważań.

Zasadniczy i chyba dość oczywisty powód „żywotności” utworu 
zatytułowanego Moc truchleje jest taki, że nie widać końca sporu 
o tak zwaną pierwszą „Solidarność” – jej genezę, interpretację
działań, w  tym – co najsilniej łączy się z  powieścią Głowackiego
– o  świadomość i  motywację aktorów działających w  początkowej
fazie na niewielkiej przecież scenie (robotnicy Stoczni Gdańskiej
im. Lenina widziani w  sierpniu 1980 roku i  w  miesiącach poprze-
dzających „legendarny” strajk). I  nie chodzi bynajmniej o kreślenie
kolejnych przypisów do dziesiątków monumentalnych opracowań
historycznych, socjologicznych czy politologicznych; chodzi o kwe-
stie fundamentalne i zasadnicze rewizje4, o to, jak zryw sierpniowy
rozumieć dziś.

Wartość i  zjawiskowość wypowiedzi literackiej Głowackiego 
nie polegają na tym, że pisarz dał świadectwo, że sporządził re-
lację może nie na miarę filmu dokumentalnego Robotnicy ‘80, ale 
i  tak cenną, gdyż skreśloną przez osobę, która wiele dni spędziła 
w  gdańskiej stoczni w  ostatniej dekadzie sierpnia 1980 roku, cie-
sząc się przepustką wydaną przez Komitet Strajkowy. Słowem, nie 
w  dokumentaryzmie leży siła tej powieści. Autor przemycił w  niej 
wiele intuicji i oryginalnych spostrzeżeń, które można dziś włączyć 
właśnie w aktualny, trwający w ostatnich kilku latach spór o naro-
dziny „Solidarności”; powtórzmy: spór nie o  detale, lecz globalny 

4	 Takie, jak wystąpienie Jana Sowy pod znamiennym tytułem „Solidarność” 
– wydarzenie komunistyczne. Zob. Idem: Inna Rzeczpospolita jest możliwa! Widma
przeszłości, wizje przyszłości. Warszawa 2015, s. 101–185.
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sens tamtych wydarzeń. Tymczasem jednak, zwieszając na chwilę 
poszukiwania globalnego sensu, zejdźmy kilka pięter niżej.

Nie da się ukryć, że ów spór – na pewno na poziomie publicy-
stycznym – manifestuje się w  czymś konkretnym, a  dla niektórych 
nawet w  czymś „przykrym”. Mam na myśli sprawę najbardziej 
„sensacyjną” i  najczęściej podnoszoną w  dzisiejszych polemikach, 
czyli ciągle nierozstrzygniętą kwestię udziału służb specjalnych 
Polski Ludowej w  wydarzeniach sierpniowych. Jak bowiem prze-
nikliwie zauważył Stefan Chwin: „Głowacki w  swojej powieści 
przedstawił własną spiskową wizję Sierpnia: wskazał na istotną rolę 
policyjnej intrygi w reżyserii społecznego konfliktu”5. Rzecz w tym, 
że dla pierwszych czytelników (tych z początku lat osiemdziesiątych 
i  tych nieco późniejszych) „spiskowe” treści stały się poniekąd nie-
widoczne (interpretacja Chwina jawi się jako absolutnie wyjątkowa); 
jeśli nawet ktoś owe treści podówczas dostrzegał, to chętnie widział 
w nich wyraz tyleż ekscentryczności, co żartobliwości Głowackiego 
(skoro to Głowacki, znany ironista i szyderca, nie może być inaczej). 
Jednakowoż nie zamierzam sugerować, że aktualność powieści Moc 
truchleje wynika z aktualności kłótni o agenturalną przeszłość Lecha 
Wałęsy vel TW Bolka. Na taką redukcję pozwala sobie wprawdzie 
Sławomir Cenckiewicz, ale nie warto go w  tej materii naśladować.

Nawiasowo wtrącę, acz dygresja będzie, niestety, długa, że au-
tor Sprawy Lecha Wałęsy pozwala sobie na coś więcej niż redukcja. 
Oto bowiem w  Wałęsie. Człowieku z  teczki, w  rozdziale, w  którym 
bezlitośnie rozprawia się z filmem Andrzeja Wajdy Wałęsa. Człowiek 
z nadziei, do którego scenariusz napisał, jak wiemy, Janusz Głowacki, 
pojawia się wyimek z finału Moc truchleje obudowany następującymi 
zdaniami:

Historia całego gdańskiego Grudnia ’70 to udział Wałęsy (po-
twierdzony przez wszystkie dostępne źródła historyczne) w  re-
alizacji zadania „rozładowania napięć społecznych”. Czy nie to 
miał na myśli Janusz Głowacki, scenarzysta filmu Wajdy, kiedy 
prawidłowo portretował Wałęsę w  Moc truchleje w  1981 r.: „cią-
ży na nim krew z  grudnia 70 roku” [sic!]. Dziś Głowacki zdaje 
się tego nie pamiętać, choć zastrzega, że żadnej z  obserwacji 
zawartych w  Moc truchleje nie odwołuje6.

Dwie strony dalej – zapewne dla wzmocnienia efektu perswazyj-
nego – Cenckiewicz powtórzył ten wyimek w dłuższej wersji. Tym 

	 5	 S. Chwin: „Wallenrodowie” w Sierpniu. „Teksty Drugie” 1991, nr 6, s. 27.
	 6	 S. Cenckiewicz: Wałęsa. Człowiek z  teczki. Poznań 2013, s. 394.
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razem brzmi on tak: „[…] niosą Wąsatego na rękach do bramy, a on 
przez tubę przeprasza, że będzie mówił jak jaki dyktator, ale ciąży 
na nim krew z  grudnia 70 roku”7. Z  cytatu nieprzypadkowo, jak 
mniemam, wypadły słowa następujące po wyrażeniu „do bramy” 
(„do bramy, za którą krzyk radości i  oklaski”8), a  nade wszystko 
usunięto frazę pojawiającą się po słowach „z grudnia 70 roku”. Po-
daję tedy w pełnym brzmieniu: „[…] ciąży na nim krew z grudnia 
70 roku, kiedy to był w kierownictwie strajku, a sprawy wzięły zły 
obrót” (s. 103). U Głowackiego (nie u Cenckiewicza!) Wąsaty/Wałęsa 
nie przyznaje się do jakiejkolwiek niegodziwości, a  jeśli w  ogóle 
wspomina o  winie, to wyłącznie zbiorowej („był w  kierownictwie 
strajku”), taktycznej, ewentualnie moralnej, ale w  bardzo ogólnym 
ujęciu (kierownictwu strajku nie udało się zatrzymać stoczniowców 
w  zakładzie pracy), nie mówiąc o  tym, że krew na rękach mają 
sprawcy masakry, nie zaś jej ofiary.

Wypada powtórzyć: nie dlatego wracam dziś do powieści Gło-
wackiego, że Sławomir Cenckiewicz nie może darować naszemu 
pisarzowi udziału w  gigantycznym i  haniebnym, jego zdaniem, 
fałszerstwie (o tym, do jakiego stopnia Głowacki jest odpowiedzial-
ny za kształt fabuły Człowieka z  nadziei, będzie tu jeszcze mowa). 
Wracam wyłącznie dlatego, że narrację Moc truchleje biorę za wy-
stąpienie prekursorskie (w jakich aspektach, wkrótce wyjawię) oraz 
głos perfekcyjnie wpisujący się w  ostatni (mniej więcej pięcioletni) 
odcinek namiętnego sporu o pierwszą „Solidarność”.

*

Wczytując się w nieliczne zresztą komentarze poświęcone Mocy, 
trudno znaleźć wypowiedź w  miarę pełną i  satysfakcjonującą. Jak 
już zauważyłem – szkic interpretacyjny Chwina „Wallenrodowie” 
w  Sierpniu jawi się jako absolutnie wyjątkowy, choć trzeba mieć 
na uwadze, że gdański badacz czytał interesującą nas powieść 
w pewnym profilu, objaśniał ją, powodowany własnymi potrzebami 
eseistyczno-literaturoznawczymi. Ów szkic został przecież włączony 
do książki Chwina Literatura i  zdrada. Od „Konrada Wallenroda” do 
„Małej Apokalipsy” (Kraków 1993), a  więc zaciekawił interpretatora 
właśnie wątek „patriotycznej zdrady”, płaszczyzna „wallenrodycz-

	 7	 Ibidem, s. 396.
	 8	 J. Głowacki: Moc truchleje. Warszawa 2009, s. 103. Korzystam wyłącznie 
z  tej edycji, przygotowanej – jak informuje stopka redakcyjna – na podsta-
wie pierwszego wydania (Krąg, 1981). Dalej zaznaczam cytaty bezpośrednio  
w tekście.
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na” obecna w  fabule sporządzonej przez Głowackiego. Siłą rzeczy 
zatem, Chwin wziął w nawias kwestię niezwykle ważną, tę miano-
wicie, że powieść została podana jako monolog głównego bohatera 
o znaczącym nazwisku Ufnal i że figura opowiadacza wypełnia sobą 
zasadniczą część powieści. Oczywiście, Chwin uwzględnia Ufnala 
w  stworzonej na potrzeby tamtego szkicu typologii konfidentów 
i  prowokatorów, którzy działali w  Stoczni im. Lenina zarówno 
przed sierpniowym strajkiem, jak i  w  czasie trwania robotniczego 
protestu. Bohater Głowackiego – przypomnijmy – reprezentuje 
najbardziej absurdalny typ donosiciela: kogoś, kto z  powodu wro-
dzonej głupoty i  barku elementarnej spostrzegawczości nie zdaje 
sobie sprawy, że wszedł w  rolę konfidenta. Najistotniejsze jednak 
„spiski” – te brawurowo analizowane przez późniejszego autora 
Hanemanna – rozgrywają się ponad głową Ufnala, w  kręgu postaci 
drugo- i  trzecioplanowych. A  co do zasadniczej części powieści, to 
przypomnijmy także to, że utwór Głowackiego jest wyraźnie pęknię-
ty: w momencie, w którym wybucha strajk (14 sierpnia 1980 roku), 
narrator-bohater niejako porzuca swój świat i staje się sprawozdaw-
cą wydarzeń, no i  rzekomo stopniowo nabiera podmiotowości9.

Bodaj we wszystkich komentarzach pojawia się uwaga, że wy-
powiedź literacka Głowackiego wolna jest od – mówiąc słowami 
Chwina – „entuzjazmu polskiej inteligencji, która w  wydarzeniach 
1980 roku chętnie ujrzała dziedzictwo romantycznych ruchów 
niepodległościowych”10. Żeby móc to dziedzictwo zobaczyć, trzeba 
było – co oczywiste – „przeanielić” proletariusza. Do owej operacji 
„przeanielenia” Janusz Głowacki odniósł się nieufnie; po latach 
w  jednym z wywiadów wyznał:

Moc truchleje szła pod prąd ogólnemu entuzjazmowi, temu wy-
buchowi miłości do robotników, który był po prostu socreali-
zmem à rebours11.

	 9	 Przemianę tę – moim zdaniem pozorną – objaśniał Tadeusz Drewnow-
ski, pisząc o  przejściu od „robola” do robotnika, od fałszywej świadomości 
tego pierwszego do świadomości bezprzymiotnikowej tego drugiego. Krytyk 
wspomina też o kosztach artystycznych: „Robotnik, wyzwalający się z »robola«, 
zaczyna mówić po prostu ludzkim głosem. Jednak w miarę jak powieść staje się 
jaśniejsza i niknie jej folklor językowy, Moc, niestety, blaknie artystycznie. Jak to 
się zdarza ironistom i satyrykom, trudniej mówić o oznakach ozdrowieńczych 
niż o  chorobach”. Zob. T. Drewnowski: Pamiętnik ze strajku gdańskiego. „Nowe 
Książki” 1991, nr 4, s. 59.
	 10	 S. Chwin: „Wallenrodowie”…, s. 28.
	 11	 Gołego patosu nie zauważyłem. Z  J. Głowackim rozmawia K. Masłoń. „Rzecz-
pospolita” z 19.03.2011.
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Efektowna formuła „socrealizm à rebours” wydaje się myląca. 
Co miało ulec odwróceniu, skoro program socrealizmu zakładał 
programową właśnie „miłość do robotników”? Być może pisarz 
chciał powiedzieć, że postawy warszawskich inteligentów zachwy-
conych gdańskimi stoczniowcami wskazywały na powrót soca? 
Zadajmy jednak inne pytanie: w  czym się zaznaczył sceptycyzm 
naszego autora, który wcale nie był przekonany, że każdy robotnik 
to „człowiek z żelaza”?.

Krytycy wypowiadający się na temat Mocy byli przekonani, że 
dystans został zaznaczony kreacją antybohatera12, półanalfabety po 
czterech klasach podstawówki, kompletnie skołowanego, używają-
cego koszmarnego języka, będącego syntezą nowomowy i najgorszej 
plebejskiej polszczyzny, zagubionego w sytuacjach, które zawsze go 
przerastają, niezakorzenionego w  czymkolwiek (Ufnal przybył do 
Gdańska w  poszukiwaniu pracy, porzuciwszy „poprzednią spe-
cjalność rolniczo-hodowlaną” – s. 9). Poza wszystkim, o  czym już 
wspomniałem, Ufnal jest do tego stopnia ograniczony umysłowo, że 
nie zauważa, jak gładko wszedł w rolę donosiciela już w pierwszej 
(z  tych zrelacjonowanych13) rozmowie z  Wysokim Towarzyszem. 
Zresztą nadrzędny pomysł Głowackiego – typowy dla nurtu socjo- 
lingwistycznego w  prozie polskiej lat siedemdziesiątych – jest taki, 
że wystarczy pozwolić bohaterowi mówić. Z  jego wypowiedzi nie-
zawodnie wyłoni się nie tylko autoportret, ale przede wszystkim 
językowy obraz świata, w którym postać mówiąca funkcjonuje. I tu 
można by przytoczyć dowolny fragment powieści, choćby reakcję 
Ufnala na awans (po krótkim przyuczeniu został spawaczem):

Tak więc wisiałem sobie na rusztowaniach w  pozycji skurczo-
nej, wybierając spaw raczej bliżej doku, co ma dobrą stronę na 
wypadek przyśnięcia i  spadu, a  złą że od pracujących powyżej 
sypie się na głowę żużel niewygaśnięty. Ponieważ jednak mia-
łem hełm, a  także fufajkę, którą uścieliłem według własnego 
pomysłu przy szyi, żużel gorący na ogół odbijał się ode mnie 

	 12	 Używam tego pojęcia w  znaczeniu potocznym, które można by oddać 
jako: ten, który najmniej nadaje się na bohatera. O  tym, że „antybohater jest 
kategorią bez definicji”, oraz o  trudnościach z  pojęciowym ustabilizowaniem 
tej figury pisała ostatnio Anna Zagórska: ANTYbohater polskiej prozy (po roku 
1989). Kraków 2017; podany wyimek – s. 15.
	 13	 Wcześniej jest mowa o  tym, że Wysoki Towarzysz przyczynił się do 
awansu zawodowego Ufnala: ze stanowiska „rdzacza” na „hakowego”, a  na-
stępnie – jak powiada bohater – „dostąpiłem spawania kadłubowego” (s. 10). 
Rozmowy z  Wysokim Towarzyszem (w  istocie z  oficerem Służby Bezpieczeń-
stwa) poprzedzające werbunek nie zostały jednak zrelacjonowane.
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bezsilnie i  z  sykiem pogrążał w  wodę, jedynie w  nic nieznaczą-
cych odpryskach przedostając się do mego ciała. Równocześnie 
zarabiać zacząłem w  takich ilościach, że rodzina przeszła na 
trzyposiłkowy system z  chlebem, wędzonym śledziem i  nie-
rzadko marmoladą, zaś koza codziennie dymiła, dostarczając 
gorącej kapuchy.

s. 10–11

Sądzę, że w dotychczasowych komentarzach zlekceważono syg-
nały odsyłające do praktyk parodystycznych oraz nie uwzględniono 
tego, w  jaki sposób Głowacki nawiązuje do tendencyjności (chyba 
bardziej pozytywistycznej niż socrealistycznej), a  nade wszystko – 
jak przesuwa swoją opowieść w  rejony nie tyle nawet groteskowej 
deformacji, ile w stronę poetyki absurdu. Wyobrażam sobie tedy, że 
odpowiedzią pisarza na bezrefleksyjny „wybuch miłości do robotni-
ków” był zabieg polegający nie na deheroizacji „człowieka z żelaza” 
(na to Głowacki pewnie i  nie mógł, i  nie chciał sobie pozwolić), 
lecz radykalizacji figury „człowieka prostego i skrzywdzonego” (tej 
aluzji literackiej nie ma potrzeby rozwijać).

Przegapić ten koncept trudno, wszak już w  drugim akapicie 
utworu pojawia się informacja co najmniej dziwna: Ufnal mieszka 
z rodziną „w wozie o byłym zastosowaniu cyrkowym” (s. 9). Jedna 
z  interpretatorek powieści zauważyła, że to „socjalistyczny Wóz 
Drzymały” i  że autor chciał zasugerować, iż „rodzimy lumpen-
proletariat to tresowane zwierzaki”; „cała ta gra w  klasy – pisała 
dalej – to istny cyrk”14. Myśli tych (Drzymały, tresury, porządku 
klasowego jako cyrku) połączyć w  jednolitą wykładnię nie sposób, 
można natomiast przypuszczać, że Głowacki dowcipkuje – nie tyle 
na temat socjalnego upośledzenia bohatera, ile kliszy sytuacyjnej czy 
oskarżycielskiego stereotypu (fatalne warunki mieszkaniowe jako 
oskarżenie realnego socjalizmu).

Rozpadający się wóz cyrkowy to tylko część – rzec by trzeba: 
część inicjalna – konceptu. Oto bowiem dowiadujemy się, że Ufnal 
jest wdowcem; przedwcześnie zmarła nie tylko żona, lecz i siedmio-
letnie dziecko. Wprawdzie nie zostało to wyrażone wprost, ale z mo-
nologu bohatera można wydobyć myśl, że owe zgony przypominały 
te, jakie znamy z  nowelek pozytywistycznych, gdzie wynędzniałe 
postaci – nie tylko dziecięce – umierały z  ogólnego zabiedzenia.

W chwili kiedy poznajemy Ufnala, bohater sprawuje opiekę nad 
trojgiem dzieci, z  których najmłodsze i  najbardziej przezeń umiło-

	 14	 M. Lengren: Przeminęło z  sierpniem. „Twórczość” 1991, nr 8; wszystkie 
wyimki ze s. 105.
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wane, konsekwentnie nazywane „półtoraroczniakiem” przez ojca, 
także wkrótce umrze, najpewniej z niedożywienia i braku pomocny 
medycznej, co na bohaterze nie robi jednak większego wrażenia. 
Ponadto w wozie, w którym pełza „wygłodzone robactwo” (s. 10), 
upchani zostali i zalegają na wspólnym barłogu rodzice Ufnala oraz 
dziadek ze strony nieboszczki żony, który „pozrywał wszystkie 
kable, wieszając się na nich zresztą bezskutecznie w  wychodku na 
dworze” (s. 17). Później dziadek od rodziny się oddalił – stał się 
eksploratorem gdańskich śmietników, zamieszkał na wysypisku 
śmieci; istnieje podejrzenie, że mógł zostać rozjechany spychaczem. 
A  co do motywu wieszania, powraca on w  powieści wielokrotnie: 
powiesił się księgowy, z  którym Ufnala zdradzała żona, dziadek 
w  wychodku – powtórzmy – usiłował, samobójstwo przez powie-
szenie rozważa „kobietka”, którą upatrzył sobie główny bohater 
(zob. s. 25); Ufnal w  związku z  kłopotami domowymi brygadzisty 
Jurka spekuluje: „[…] czyli że bić ją musiał w  stanie alkoholu, 
powiesić próbował czy jak?” (s. 43). Albo taki fragment (dotyczy 
biesiadników zgromadzonych w podłej, PRL-owskiej knajpie):

Pasożyt zapowiedział, że się powiesi, i  poszedł się żegnać. 
W  wesołym kółku wychudzonej na śmierć sąsiadki obok ktoś 
zawył i zapłakał, że czwartą noc mieszka z nieżyjącą żoną, bojąc 
się to zgłosić z  uwagi na kwaterunek.

s. 32

Przykładów tego typu hiperbolizacji w opisach położenia wyklę-
tego ludu ziemi znajdziemy w tej krótkiej powieści mnóstwo. Oczy-
wiście, tendencyjność, z  jaką Głowacki rozpisuje temat „nizinny”, 
ma tu wyraźne znamiona parodii, jest ostentacyjnie przerysowana. 
Innymi słowy, Ufnal i  jemu podobni jako ofiary socjalistycznych 
wypaczeń, którym to wypaczeniom, jak pamiętamy, Sierpień powie-
dział „nie”, mówiąc zarazem socjalizmowi „tak”, przedstawiają się 
nad wyraz niewiarygodnie. Ów efekt niewiarygodności został, rzecz 
jasna, zamierzony – i w tym między innymi wyraża się wywrotowy 
sens tego wystąpienia.

Jako najbardziej zaś niewiarygodna jawi się, zasygnalizowana 
już wcześniej (zob. przypis 9), przemiana bohatera, który wydoby-
wa się ponoć z  „robolstwa”, by stać się wartościowym, cieszącym 
się silną podmiotowością robotnikiem; oczywiście owa metamorfo-
za dokonała się w  dniach sierpniowego strajku, do którego Ufnal 
dołączył przypadkowo (także przypadkowo został wcielony w sze-
regi straży strajkowej; biało-czerwoną opaskę nosił na ramieniu 
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dumnie). Dodajmy, że w  fabule Głowackiego pojawia się jeszcze 
jedna istotna przesłanka. Otóż Ufnal spodziewał się gniewu współ-
towarzyszy, którzy wiedzieli, że na podstawie jego fałszywego 
oskarżenia zwolniono z  pracy w  stoczni Okularnicę; spodziewał 
się ciężkiego i, jak mniemał, całkiem zasadnego (sprawiedliwego?) 
pobicia. Tak jednak się nie stało – robotnicy nieporównanie bardziej 
świadomi niż Ufnal zrozumieli, że naiwnego i  w  gruncie rzeczy 
poczciwego spawacza omotali esbecy, że był bezwolną marionetką 
w  rękach złych ludzi.

Dwóch spraw niepodobna przegapić. Po pierwsze, Ufnal „spo-
wiada się” ze swoich podłych uczynków, a  także mówi o  pragnie-
niu, by „być znowu człowiekiem pełnosprawnym” (s. 84), nie byle 
komu – Misiakowi, który jest przecież najgroźniejszym agentem 
bezpieki pośród braci stoczniowej. Tajne służy powierzyły mu rolę 
radykała mającego eskalować żądania strajkujących i  tym samym 
doprowadzić do konfrontacji protestujących z  milicją i  wojskiem. 
Misiak tak oto reaguje na wyznania Ufnala:

To ładnie, żeście przyszli z  tym do mnie, to ładnie… Czyli 
znaczy, żeście zrozumieli. Ja wiem, jak to jest ciężko rozstać się 
z  poglądami, ale jak trzeba…

s. 84

Co takiego trzeba? Ano przyłączyć się do większości, ponownie 
wykazać się konformizmem. Jesteśmy bowiem w  ostatniej fazie 
sierpniowego strajku, wszystko wskazuje na to, że zwycięskiego, nie 
mówiąc o tym, że stoczniowcy zdążyli stać się narodowymi bohate-
rami – stocznie szturmują zagraniczni dziennikarze, przedstawiciele 
warszawskich elit błagają o przepustki, zza murów docierają liczne 
sygnały wyrażające entuzjazm mieszkańców Trójmiasta, strajkujący 
są zasypywani darami żywnościowymi, wszak każdy chce mieć 
nawet najskromniejszy udział w  tym wydarzeniu.

Po wtóre, w  finale powieści dochodzi do zmiany nastawienia 
„kobietki” do bohatera. Ta zrazu zdecydowanie odtrąca zaloty Ufna-
la, które, nawiasem mówiąc, ciągną się długimi miesiącami (fabuła 
zawiązuje się na samym początku 1980 roku). Później, w chwili wy-
buchu strajku, szantażem próbuje wymusić na bohaterze wyjście ze 
stoczni („jeśli pan stąd nie wyjdzie, to nie ma między nami o czym 
rozmawiać” – s. 54), ale ostatecznie, kiedy dociera do niej, że pro-
test najpewniej okaże się zwycięstwem zbuntowanych robotników, 
przychodzi pod bramę, by oświadczyć, że bez Ufnala „nie ma dla 
niej życia” (s. 103). Warto przytoczyć kolejne zdanie:
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I  namiętnie gładzi mnie po opasce, że owszem, słyszała, że 
mam funkcję, a  na wypadek jakby co, żebym dobrze pamiętał, 
jak ona od początku była duszą i  ciałem za strajkiem.

s. 84

Oto jedyny, bezpośrednio stematyzowany w  powieści rezultat 
metamorfozy Ufnala. I  nie chodzi tylko o  zapowiedź erotycznego 
spełnienia, bardziej o  to, że bohatera Mocy, nieprzerwanie i  nie-
odmiennie będącego liściem na wietrze, powiało w  dobrą stronę. 
Słowem, nie on się zmienił, lecz wiatr historii. Oczywiście, Janusz 
Głowacki nie byłby sobą, gdyby nie przedstawił mocnej puenty. 
W  ścisłym finale powraca motyw wozu cyrkowego, który na oko-
liczność triumfalnego powrotu Ufnala ze zwycięskiego strajku został 
przez jego rodzinę „odpucowany i przybrany zieloną trawą na kolor 
nadziei” (s. 106).

*

Ostatnia książka opublikowana za życia pisarza to zbiór zapi-
sków Przyszłem, czyli jak pisałem scenariusz o Lechu Wałęsie dla Andrzeja 
Wajdy (Janusz Głowacki nie zdążył ukończyć tomu prozy wspo-
mnieniowej, będącego – jak zapowiadano – kontynuacją przebojowej 
książki Z  głowy). Niezwykła, intrygująca to rzecz – na jej kartach 
pisarz tłumaczy, dlaczego nie wycofał swojego nazwiska z czołówki 
Wałęsy. Człowieka z nadziei, a miał tuzin dobrych powodów, żeby to 
uczynić. Przyszłem… ściśle wiąże się z  powieścią Moc truchleje.

Głowacki, przyjmując zaproszenie Wajdy, był przekonany, że 
podziwiany przez niego twórca celuje w  film artystyczny (dopiero 
po pewnym czasie zorientował się, że powstaje film oświatowy 
adresowany w  pierwszej kolejności do dziatwy szkolnej15). Samo 
zaś zaproszenie wiązało się z nadzieją reżysera, że na planowanym 
obrazie odciśnie się osobowość pisarza – jego wyczucie ironii, prze-
wrotność, a nawet nutka cynizmu. Tymczasem doszło do poważnej 
kolizji – Głowacki miał pomysł na niebanalną opowieść biograficzną 
o Wałęsie, w której chciał wykorzystać niektóre wątki zdeponowane 
w  Mocy…, lecz zarówno ów nadrzędny pomysł (zrekonstruowany 
post factum w  Przyszłem…), jak i  wszystkie wstawki zakotwiczone 
w  powieści z  1981 roku zostały przez Wajdę utrącone. Dlaczego? 

	 15	 „To jednak ma być świadectwo historii i  lekcja obywatelska się należy”. 
J. Głowacki: Przyszłem, czyli jak pisałem scenariusz o  Lechu Wałęsie dla Andrzeja 
Wajdy. Warszawa 2013, s. 72.
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Ano dlatego, mówiąc najkrócej, że nie dość ocieplały wizerunek Wa-
łęsy. Zdesperowany scenarzysta notuje: „Ocieplam, jak umiem”16, 
po czym podaje opis planowanej (rzecz jasna, „ocieplającej”) sceny, 
która i  tak – jak większość zaproponowanego materiału – do filmu 
nie weszła.

W  Przyszłem… znajdziemy około ośmiu wstawek pochodzących 
z  Moc truchleje – wszystkie one zostały pomyślane jako efektowne 
(w  wizji Głowackiego bez mała konieczne) kontrapunkty, które 
uchroniłby fabułę sygnowaną nazwiskiem Wajdy przed osunięciem 
się w  nieznośną hagiografię. Zanotowałem „około ośmiu”, ponie-
waż niektóre transfery ograniczają się do przeniesienia wypowiedzi 
wybranych postaci (ongiś podanych przez monologującego Ufnala), 
inne zaś miały być przeniesieniem większego zespołu scen (na 
przykład fragment oznaczony w Przyszłem… jako Bal u Gierka). To, 
że film stracił na „cenzorskich” interwencjach Wajdy, wydaje się 
oczywiste; nie trzeba zapalczywości Sławomira Cenckiewicza, by 
wiedzieć, że Człowieka z nadziei nie da się obronić.

A  przecież Głowacki, jeśli zaufać jego opowieści o  pracy sce-
narzysty naznaczonej – było, nie było – goryczą i  osobistą klęską, 
chciał doprawdy niewiele. Na przykład powtórzenia kapitalnej 
obserwacji zawartej w  Mocy… i  przypomnianej w  Przyszłem…: 
w  roku 1980 Pogoda dla bogaczy była tak popularna, że „w  czasie 
strajku, w bardzo dramatycznym momencie, odwołano posiedzenie 
Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, żeby obejrzeć kolejny 
odcinek serialu”17. Albo smacznej, wykastrowanej przez reżysera 
mikrosceny (znanej z Moc truchleje), kiedy to żona jednego ze straj-
kujących stoczniowców próbuje dostarczyć mężowi wódkę, wbrew 
obowiązującemu zakazowi wydanemu przez kierownictwo strajku. 
Ten, skarcony wzrokiem kolegów ze straży strajkowej, wylewa na 
ich oczach zawartość flaszki, a  kobieta krzyczy rozpaczliwie: „Lu-
dzie, nie pozwólcie mu wylewać. On musi pić, on jest alkoholik”18.

Niestety, Andrzej Wajda okazał się nieprzejednany, ale na szczęś-
cie do powieści Moc truchleje, w  której, jak sądzę, drzemie mocy 
wiele, możemy sięgnąć w każdej chwili.

16	 Ibidem, s. 109.
17	 Ibidem, s. 131.
18	 Ibidem, s. 145–146.
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Dariusz Nowacki

The Power That Sleeps 
On a Novel by Janusz Głowacki 

S u m m a r y

The article constitutes an attempt at reviving the intriguing novel Great 
Powers Tremble by Janusz Głowacki (1981). The author recounts the events 
surrounding the writing of the novel and reconstructs the original contexts in 
which–following its launch and directly after that–it was discussed. First and 
foremost, however, the author is interested in the artistic and content-related 
potential of Głowacki’s novel, attempting to showcase its continued relevance, 
originality and the strength of expression contained in this fairly short and 
rather forgotten work. To this end, the author points to the peculiar, extremely 
successful and subversive at the same time creation of the anti-hero protagonist, 
and in the concluding parts of the article, he attempts to contrast Great Powers 
Tremble with the last work published while Głowacki (1939–2017) was still alive, 
a volume of stories entitled I Came (2013).
K e y  w o r d s: Janusz Głowacki, Great Powers Tremble, August 1980



179Moc, która drzemie…

Dariusz Nowacki

Die verborgen liegende Macht 
Zu Janusz Głowackis Roman

Z u s a m m e n f a s s u n g

In vorliegender Abhandlung gibt sich sein Verfasser die Mühe, an den 
spannenden Roman Janusz Głowackis Ich kann nicht klagen (1981) zu erinnern. 
Er nennt dessen Entstehungsumstände und rekonstruiert die mit dessen Inter-
pretation gleich nach der Veröffentlichung des Romans und ein wenig später 
verbundenden Kontexte. Doch im Prinzip interessiert sich der Verfasser für 
aktuelles künstlerisches und sachliches Potenzial des ziemlich kleinen und wohl 
vergessenen Werkes Głowackis und versucht, dessen unverjährbare Eigenart 
und Ausdruckskraft nachzuweisen. Hervorgehoben wird dabei unter anderem 
merkwürdige, ausgesprochen gelungene und zugleich hinterlistige Darbietung 
des Antihelden. Am Ende der Abhandlung wird der hier zu behandelte Roman 
mit dem letzten zu den Lebzeiten Janusz Głowackis (1939–2017) erschienenen 
Prosaband – Ich bin angekommen (2013) konfrontiert. 
S c h l ü s s e l w ö r t e r: Janusz Głowacki, Vor Schreck erstarrende Macht, August 
1980




