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Justyna Jajszczok
Wydziat Filologiczny, Uniwersytet Slaski w Katowicach

Mut, czarownice i straszne t6zko
Gospoda dwdch wiedzm — znaleziony rekopis

Gospoda dwoch wiedZm (1915) Josepha Conrada ma konstrukeje szkatul-
kowg, w ktorej przygoda opisana przez uczestnika wydarzen, porucznika
angielskiej marynarki Mr Edgara Byrne’a, w manuskrypcie, zamknieta
jest w relacji bezimiennego narratora - znalazcy rekopisu, ktorego na po-
trzeby niniejszego artykutu nazywam narratorem zewnetrznym. Narrator
zewnetrzny nie ukrywa, ze nie ma zbyt dobrego zdania ani o twércy ma-
nuskryptu, ani o samym manuskrypcie, ktéry odnajduje w niekomplet-
nym stanie - ,,co w koricu nie jest chyba wielkg stratg”'. Ze zrozumieniem
stwierdza nawet, ze skoro rekopis powstal na ,,dobrym, mocnym papierze”
[G 150], jego pojedyncze kartki zapewne zostaly uzyte ,,do opakowania
stoikéw z konfiturami lub na przybitki do mysliwskich tadunkéw” [G 150].
Cho¢ nie wyraza tego wprost, jego sugestia jest jasna: wigkszg warto$¢ ma
sam materiat stron manuskryptu niz ich zawartos¢.

O samym Edgarze Byrnie juz na samym wstepie dowiadujemy sie dwoch
rzeczy — ze spisal swoje wspomnienia, majac lat szes¢dziesiat (,w latach
pie¢dziesigtych minionego stulecia” [G 147], tj. XIX wieku), a uczestnikiem
przywolanych wydarzen byl ,W roku Panskim 1813” [G 149], kiedy miat
dwadziescia dwa lata. Opierajac si¢ na tych dwdch informacjach, narrator
zewnetrzny na dwa sposoby podwaza wiarygodno$¢ rekopisu. O autorze
manuskryptu méwi bowiem: ,,[...] wielu szes¢dziesieciolatkdw zaczyna
o0 sobie nabiera¢ romantycznego wyobrazenia. Nawet porazki owiane sg
urokiem niezwyklo$ci” [G 147] i dochodzi do wniosku, Ze ten spisuje swoja

1 J. CONRAD: Gospoda dwoch wiedzm. W: IDEM: Dziela. Red. Z. NAJDER. T. 17:
Wsréd prgdow. Przel. M. SKIBNIEWSKA. Warszawa 1974, s. 149. Dalej w artykule,
odwolujac si¢ do tego wydania, stosuje skrot G i podaje numer strony.

Mut, czarownice i straszne té6zko...



84

Justyna Jajszczok

przygode skioniony ,,romantyzmem podesztego wieku” [G 147]. Myslac

o Byrnie mlodym oficerze, zauwaza natomiast: ,Dwadziescia dwa lata to

interesujacy wiek, w ktorym latwo zaréwno o zuchwalstwo, jak o strach,
bo zdolnos¢ do refleksji jest wtedy staba, a sita wyobrazni potezna” [G 148].
Prawdziwo$¢ manuskryptu jest zatem kwestionowana z jednej strony suge-
stig ubarwiania historii, ktora narrator zewnetrzny przypisuje fagodnosci

towarzyszacej zwykle staroéci, a z drugiej sktonnosciag do konfabulacji,
ktéra charakteryzuje mlodos¢. Sam zas narrator zewnetrzny umiejscawia

sie po stronie prawdy: ,, Tytul jest moim dodatkiem (trudno mi go nazwac
pomystem) i ma zalete prawdomownosci” [G 148]. Stawiajac sie w opozycji

do rzekomo znieksztalcajacego fakty Byrne’a, narrator zewnetrzny swoja
prawdomdéwnos¢ przejawia w przetykaniu narracji manuskryptu wlasnymi

spostrzezeniami. W istocie jednak nie sposob kategorycznie stwierdzi¢, co

w ramach tekstu jest prawdg, a co domyslem i spekulacjg, w rezultacie wiec
wszelkie informacje podane przez obu narratoréw nalezaloby traktowa¢
Z TeZerwa.

Kompozycja szkatulkowa sprawia, ze podobienstwo Gospody dwdch
wiedzm do Rekopisu znalezionego w Saragossie (wyd. pol. 1847) Jana Potoc-
kiego jest widoczne na pierwszy rzut oka®. Co wiecej, krytycy wspotczesni
Conradowi dopatrzyli si¢ w opowiadaniu watkéw obecnych w utworze
Wilkiego Collinsa Przerazliwe foze (A Terribly Strange Bed, 1852), w ktorym
narzedziem zbrodni takze jest straszne toze®. Ani wéwczas, ani dzi§ Go-
spoda nie spotyka sie z cieptym przyjeciem; zarzuca si¢ jej stereotypowosé
i odtworczosé. W niepochlebnej recenzji Roy Johnson pisze:

2 Oba utwory zestawit i poréwnal Marek Pacukiewicz. Zob. M. PACUKIEWICZ:
Conrad i Potocki: Dwa ,,rekopisy”. ,Pamietnik Literacki” 2010, nr 3 (101), s. 5-22.

3 Pacukiewicz pisze o tym, ze Conrad - podobnie jak Wilkie Collins - natrafit
na te opowies¢, ale nie podaje szczegdtow. Witold Ostrowski przywotuje zrodto tej
historii - dzieto Thomasa Deloneya Thomas of Reading or The Six Worthie Yeomen
of the West z 1600 roku: ,,Prawdziwie jednak poruszajaca historig nie blahego wy-
kroczenia, lecz mrocznej zbrodni opowiada Rozdzial XI. Bohater tytutowy novelli
Tomasz Cole, jadac z Reading do Londynu, mial zwyczaj zatrzymywac sie w gospo-
dzie w miasteczku Colebrooke [...]. Jej wlasciciele w ubiegtych latach zamordowali
juz sze$c¢dziesigciu bogatych samotnych podréznikéw. Upewniwszy sie, ze znikniecie
goscia nie zwrdci niczyjej uwagi, umieszczali go w izbie nad kuchnia, gdzie kfadt
sie do tozka-pulapki. Gdy zasnal, straszna para wyciagata z sufitu w kuchni zasuwy,
przytrzymujace klape pod posciels, i oszolomiony go$¢ wpadat nagle w ogromny
kociot z ukropem wrzacym na ogniu. Kociol 6w zwykle stuzyl do warzenia piwa’”.
W. OSTROWSKI: Zapowiedz powiesci totrzykowskiej w Anglii. ,,Acta Universitatis
Lodziensis” 1993, nr 34, s. 107.



To niewiarygodne, Ze na tak pdznym etapie swojej kariery literac- 85
kiej, w 1913 roku, w tym samym czasie, gdy pisal powazne powiesci
jak Gra losu (1913) i Zwycigstwo (1915), Conrad stworzyt opowiadanie
tak przepelnione kliszami literackimi. Niemal kazdy element narracji
wywodzi si¢ z tradycyjnego arsenalu czerstwych chwytéw literackich®.

Marek Pacukiewicz cytuje Zdzistawa Najdera, ktory pisze o Gospodzie,
ze to ,typowy pot-boiler, czyli tekst napisany, by byto co wlozy¢ do garnka,
utwor bodaj najstabszy w dorobku nowelistycznym Conrada™. Wiemy
skadingd®, ze Conrad z niechecig traktowal masowego czytelnika, a $la-
dow tej niecheci mozna doszukac si¢ w Gospodzie. Narrator zewnetrzny
znudzony jest manuskryptem: ,Jakby kto$ gadal monotonnym glosem.
Nawet rozprawie o rafinowaniu cukru (najnudniejszy temat, jaki umiem
wymys$li¢) mozna by nada¢ jakas bardziej urozmaicong postac” [G 148-149].
Cos$ jednak sklania go, by przezwyciezy¢ swoje zniechecenie i podzieli¢
si¢ historig znaleziong we wspomnieniach Byrnea. Z jednej strony mozna
wiec argumentowac, ze w nieprzychylnosci tej przebija si¢ postawa autora,
pelnego pogardy do samego siebie, §wiadomie piszacego pozbawione war-
to$ci opowiadanie tylko po to, by znalazlo jak najwieksza liczbe czytelnikow.
Z drugiej jednak strony, zabieg tego rodzaju moze by¢ $wiadomy, zasto-
sowany w celu u$pienia uwagi czytelnika. Chwile bowiem po zarzuceniu
tworcy rekopisu nudziarstwa, narrator zewnetrzny dopowiada uwage, ktora
ma niebagatelne znaczenie dla rozwigzania zagadki zawartej w tekscie:

Prosze jednak nie wyobrazac sobie, ze odkryty przeze mnie rekopis
byl anachronizmem. Diabelska przewrotno$¢ wynalazcédw, chociaz
stara jak $wiat, nie jest sztukg zaginiong. Sztuka zaginiona! Pomys$lcie
o telefonach wstrzasajacych resztkami spokoju ducha, jakie nam jesz-
cze na tej ziemi pozostaly, albo o karabinach maszynowych stuzacych
do pospiesznego usmiercania ludzi. Dzi$§ kazda na p6? §lepa wiedZzma,
byle starczyto jej sity do pociagniecia malego niepozornego uchwytu,
moze w okamgnieniu potozy¢ trupem setke dwudziestoletnich mez-
czyzn. [G 149]

4 R.Jonnson: “The Inn of the Two Witches™: Tutorial, Critical Comment, Plot,
and Study Resources. http://www.mantex.co.uk/2013/08/27/the-inn-of-the-two-
witches/ [data dostepu: 20.08.2017]. Thumaczenie - J.J.

5 Pacukiewicz: Conrad i Potocki. .., s. 5.

6 A.M. MATIN: “We Aren’t German Slaves Here, Thank God”: Conrad’s Transposed
Nationalism and British Literature of Espionage and Invasion. ,,Journal of Modern
Literature” 1997-1998, no. 2 (21), s. 264-265.
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Ostatnie zdanie zacytowanego fragmentu jest w istocie podanym wprost
rozwigzaniem zagadki zaginiecia i $mierci jednego z bohateréw. Mamy tu
wiec odpowiedz nie tylko na pytanie, kto dokonal zbrodni (whodunnit),
ale takze - jak (howdunnit).

W taki wlasnie sposéb zamierzam odczyta¢ Gospode - jako przyktad de-
tektywistycznego opowiadania locked-room mystery (zagadka zamknietego
pokoju) i pokaza¢, jak Conrad poddaje sie konwencjom tego podgatunku
i rownoczesénie je tamie. Zagadka zamknietego pokoju opiera si¢ bowiem
na niemozliwym: na zbrodni popetnionej w sposob, ktéry wymyka sie
racjonalnym wyjasnieniom i kaze ich szukaé¢ w zjawiskach nadprzyro-
dzonych - do czasu, gdy famigtowka nie zostanie rozwigzana przez osobe
nie dajacg wiary w nieracjonalne. Najstynniejszym zapewne przykladem
opowiadania locked-room mystery jest Zabdjstwo przy Rue Morgue (1841)
Edgara Allana Poe. Autorzy tego podgatunku positkujg sie tymi samymi
sztuczkami, co iluzjonisci; sukces zagadki - jak sukces triku magicznego -
polega na sprytnym odwréceniu uwagi, zastonieciu oczywistego czyms,
co udaje niemozliwe’. Chce pokaza¢, jak Conrad - uciekajac sie do czego$
w rodzaju literackiej iluzji - ukrywa opowiadanie detektywistyczne, ze swej
natury racjonalne i znajdujace wyjasnienie w $wiecie rzadzonym prawami
fizyki, za zastong utkang z elementéw zapozyczonych z prozy gotyckiej. His-
toria zawarta w manuskrypcie opowiedziana chronologicznie jest w istocie
dochodzeniem do rozwiazania zagadki tajemniczego zniknigcia. Jednakze
zamiast detektywa mamy tu niegodnego zaufania narratora (unreliable
narrator), ktory wydarzenia zwyczajne i bfahe odczytuje jako nadnaturalne.

Zawarta w szkatulce ,,historia, epizod czy przygoda” [G 147] jest bardzo
prosta relacjg wydarzen, do ktérych doszlo jesienig roku 1813 u wybrzezy
Hiszpanii. Jak wspomniano, relacjonuje je mtody oficer Edgar Byrne w spo-
sob, ktory tak nudzi narratora zewnetrznego, ze ten wkracza w narracje,
uzupelniajac jg o wlasne domysty, spostrzezenia i nie zawsze pochlebne
uwagi. Dla przyktadu: nie wiemy dokfadnie, po co slup wojenny patrolowat
hiszpanskie wybrzeza, a narrator proponuje swojg teorie:

W kazdym razie jest jasne, ze do zadan tego okretu nalezalo utrzy-
mywanie faczno$ci z wybrzezem, a nawet wysytanie w gtab ladu taczni-
kéw czy po informacje, czy z rozkazami lub radami dla patriotycznych

7 Na tym pomysle opiera si¢ brytyjski serial BBC Jonathan Creek (1997-2016),
gdzie kazdy odcinek to inna zagadka zamknietego pokoju, ktéra rozwiazuje ty-
tulowy bohater - tworca magicznych trikéw pracujacy dla iluzjonisty-celebryty.
Motyw morderczego 16zka jest kreatywnie wykorzystany przez twoércow serialu
w odcinku The Grinning Man (2009).



hiszpanskich guerrilleros i tajnych junt dziatajacych w danej prowingji. 87
Z pewnoécia co$ w tym rodzaju. Wszystko to mozna jedynie wniosko-
wac z zachowanych strzepéw skrupulatnej relacji. [G 150]

Korzystajac ze swojej wiedzy dotyczacej historii regionu w pierwszych
dekadach XIX wieku, narrator zewnetrzny przekonujaco spekuluje na temat
celu i misji okretu, ktorym podroézuje Byrne, lawirujac pomiedzy domystami
a niemal aroganckim przekonaniem o swojej stusznosci.

Mozna to dostrzec takze we fragmencie manuskryptu (okreslonym przez
narratora zewnetrznego ,,panegirykiem” [G 150]), w ktérym Byrne opisuje
swojego przyjaciela i mentora, majtka Toma Corbina zwanego Kubanczy-
kiem. W oczach mtodego Byrne'a Corbin jest uciele$nieniem szlachetnej
i picknej meskosci, i wzorem do nasladowania. Jak narrator zewnetrzny
z przekasem zauwaza: ,,Nasz narrator szeroko i tonem niemal czutym roz-
wodzi si¢ nad meskimi przymiotami Toma Kubanczyka” [G 151], co jednak
kojarzy przede wszystkim ze zrozumialg bliskoscig przyjaciét potaczonych
zeglarskim doswiadczeniem, tak thumaczac balwochwalczy ton Byrne’a. To
wlasnie dzielnemu Kubanczykowi zostaje powierzona misja dotarcia przez
gory do niejakiego Gonzalesa, przywddcy guerrilleros, i wypelnienia ,,jed-
nego z wyzej wspomnianych zadan na ladzie” [G 151].

Kiedy Byrne i Corbin docierajg na hiszpanskie wybrzeze, spotyka ich nie-
mal wrogie przyjecie ze strony miejscowej ludnosci. Niezrazeni postanawiaja
udac sie do wsi i zasiegnac jezyka w lokalnej winiarni. Kubanczyk wspo-
mina, ze w przeszlosci na Kubie wystarczyly mu cztery stowa, by poradzi¢
sobie na wyspie. Te beztroska uwage narrator zewnetrzny komentuje tak:

Lekce sobie wazyl czekajaca go wyprawe, ledwie jeden dzien we-
dréwki po goérach. Co prawda trzeba bylo i$¢ caly dzien, aby dotrze¢
do gorskiego szlaku, ale to fraszka dla czlowieka, ktory przez cala Kube
przeszedt, majac tylko dwie wlasne nogi i cztery hiszpanskie stowa do
pomocy. [G 152]

Narrator zewnetrzny wydaje sie szydzi¢ z lekcewazacego stosunku, jaki
Tom ma do czyhajacych na niego niebezpieczenstw. Jest to jednak niezro-
zumiale, bo oczywiscie zna koniec historii i wie, co ostatecznie spotyka
Toma oraz — najwazniejsze — ze jakiekolwiek przygotowania i ostrozno$é
nie uchronilby Toma przed czekajacym go losem.

Po otrzymaniu niezbednych informacji od wilasciciela winiarni, jed-
nookiego Bernardina, Byrne odprowadza Toma i jego przewodnika do
granic wioski. Atmosfera, w ktorej sie rozstaja, jest przesycona fatalizmem:
»Burzliwe, posepne niebo wisiato nad ich glowami, kiedy si¢ rozstawali,
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a otaczajace ich wybujale zarosla i kamieniste pola tchnely grozg” [G 155].
Majg zobaczy¢ sie na powrdt za cztery dni, ale staje sie to wczesniej — cho¢
wowczas jeden z nich nie jest juz zywy. Patrzac za odchodzacym Tomem,
Byrne opisuje jego ekwipunek, ktadac przy okazji podwaliny pod sugestie
nadprzyrodzonej natury jego $mierci: ,W grubej marynarskiej kurtce,
z parg pistoletow za pasem, z kordzikiem u boku, z grubym kijem w gar-
$ci, wygladal krzepko, jak cztowiek, ktéry potrafi radzi¢ sobie w kazdych
okolicznos$ciach” [G 155]. Uzbrojony po zeby wydaje si¢ przygotowany na
wszystko, a jednak nie zdola wymkna¢ sie $mierci, ktéra czeka na niego
jeszcze tego samego dnia.

W tym momencie historii pojawia si¢ najwazniejsza postac, ktérg mozna
zaklasyfikowac¢ jako nalezacg do katalogu klisz literackich: maly cztowie-
czek w plaszczu i z6itym kapeluszu, posta¢ miniaturowa, niemal karzet.
Od bezimiennego czlowieczka zaczyna si¢ wlasciwa intryga; w tej postaci
tacza sie pozostate watki manuskryptu. Jak sie dowiadujemy, motywem
dzialania malego Kastylijczyka (jak sam si¢ identyfikuje) jest odzyskanie
muta, ktérego musial odda¢ wlascicielowi winiarni. Wedlug pokretnej logiki
cztowieczka posiadanie mula jest bowiem w pewien sposdb zwigzane albo
z wielka madroscig, albo - jak w tym przypadku - z podioscia:

Jednooki Bernardino, mdj szwagier, naprawde ma teraz muta w swo-
jej stajni. A jakim sposobem posiada mula, skoro nie jest bardzo ma-
drym cztowiekiem? Ot6z jest fajdakiem bez sumienia. Musiatem odda¢
mu swojego macho, zeby mie¢ gdzie ztozy¢ glowe do snu i dostac kes
olla dla zachowania duszy w moim znikomym ciele. [G 156]

W drobniejsze szczegdly cztowieczek juz nie wchodzi, ale z jego wy-
powiedzi trudno wywnioskowa¢, ze muta odebrano mu przemocs. Co
bardziej prawdopodobne, Bernardino zazadat go jako zaptaty za dach nad
gltows i strawe, co czlowieczek zapewne uznal za zbyt wygdrowang cene.
By odzyska¢ zwierze, Kastylijczyk usituje namowi¢ Byrnea, by zastraszyt
Bernardina i zabral mu mula, na ktérym mogtby wyruszy¢ na poszukiwania
Kubanczyka, a potem - kiedy mul przestanie juz by¢ mu potrzebny - by
oddatl go rzekomo prawowitemu wlascicielowi. Byrne nie odmawia, ale
nieskutecznie ukrywa rozbawienie takim planem, czym obraza czlowieczka.
Nie jest to zapewne roztropne postepowanie, bo cztowieczkowi w opowia-
daniu nadane s cechy nadprzyrodzone: jest rownoczesnie i duchem, i pytia,
a sprowadzanie na siebie gniewu wysltannikow sit nieczystych - jak zdaje
sie sugerowa¢ przedstawienie tej sceny — nie moze skonczy¢ sie dobrze.

Kastylijczyk zaszczepia w mlodym oficerze nieracjonalng obawe o bez-
pieczenstwo Toma, ktdra powoli kietkuje, rozwijajac sie w catkowitg panike



w punkcie kulminacyjnym akeji. Zanim to jednak nastapi, Byrne - tar- 89
gany niepokojem - musi ruszy¢ sladami Kubanczyka, trzy dni wczesniej

niz bylo to zaplanowane, przechodzac réwnoczesénie ze sfery racjonalnej

w fantastyczng. Ponownie dobiwszy do wybrzezy, bladym $witem, poki

jeszcze mieszkancy wyspy $pia, Byrne samotnie i - jak ma nadziej¢ - nie-

postrzezenie przemierza te samg droge, ktorg Tom szedl dzien wczesniej.

Przechodzac przez wioske, spotyka jedynie bezpanskiego psa:

Biegt chytkiem przede mna, co chwila oddalajac sie i szczerzac kly, az
w jakiej$ chwili zniknat tak nagle, jakby byl plugawym wcieleniem diabfa.
Bylo tez co$ niesamowitego w jego zjawieniu sie i zniknieciu, wiec duch,
ktory i tak niezbyt we mnie byl dziarski, jeszcze bardziej podupadl na
widok wstretnego zwierzaka, przyjmujac go za zty omen. [G 162]

»Znikniecie” staje sie jednym z kluczowych motywoéw utworu, a kazde jego
urzeczywistnienie w Gospodzie niesie z sobg negatywna zmiane dla Byrnea.

Po calym dniu wedréwki porucznik natrafia na tytutowa gospode, ktora
niespodziewanie wyrasta na jego drodze. Zapewne niezgodnie z obyczajem
wedrowca, wdziera si¢ niemal przemocg do wnetrza, gdzie zastaje mtoda
- chwile pdzniej opisana egzotyzujacymi epitetami — Cyganke oraz dwie
wiedzmy. Jeszcze we wstepie opowiadania narrator zewnetrzny wspomina,
ze ten sposdb nazwania wlascicielek gospody jest charakterystyczny dla
Byrne’a: ,,Co do wiedzm, jest to tylko konwencjonalne okreslenie, za ktorego
stosownos¢ odpowiada¢ musi sam narrator” [G 148]. Nie przeszkadza mu
to jednak z lubo$cig przytaczaé stow Byrne’a, ktdre samg swoja grotesko-
woscig podwazaja wiarygodno$¢ rekopisu:

Wygladaly odrazajaco. Bylo co$ groteskowego w ich zgrzybiatodci.
Bezzebne usta, haczykowate nosy, chudo$¢ tej krzatajacej sie, obwiste
policzki drugiej (tej skulonej nieruchomo, z roztrzesiong glowa) mogty-
by $mieszy¢, gdyby widok okropnego fizycznego ponizenia nie przerazal
wzroku, nie §ciskal serca bolesnym zdumieniem nad tg niewystowiong
nedza starosci, nad okrutnym uporem Zycia zmieniajacego w koncu
czlowieka w przedmiot wstretu i grozy. [G 164-165]

Nawet elementarna identyfikacja kobiet nie zdaje si¢ by¢ dla Anglika waz-
na: ,,Czymkolwiek byly niegdys, nie sposob wyobrazi¢ sobie, aby diabet miat
teraz na tej ziemi jakikolwiek pozytek z tak stabych istot. Ktéra z nich nazywa-
ta sie Lucilla, a ktora Erminia? Staly sie bezimiennymi poczwarami” [G 165]°.

8 Na marginesie wydaje si¢ stuszne zauwazy¢, ze ttumaczka tekstu Conra-
da, Maria Skibniewska, podjeta do$¢ kontrowersyjng decyzje, uzywajac zwrotu
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90 Wkrétce si¢ okazuje, ze ,,bezimienno$¢”, podobnie jak ,,znikniecie”, jest
jednym ze znakdw rozpoznawczych sfery fantastycznej w narracji Byrnea.
Zakazdym razem, gdy epitet ten pojawia si¢ w tekscie, taczy sie z czyms nie-
mozliwym do wytlumaczenia i przez to potwornym i strasznym: Tom umie-
ra ,bezimienng $miercig (a nameless death), w niepojety sposob” [G 175];
przerazonemu Byrneowi ,,bezimienny strach (a nameless terror) spopielal
serce” [G 177], kiedy musi stoczy¢ walke z ,bezimienng grozg” (nameless
terrors) [G 179].

Oczywiscie, stan psychiczny, w ktérym znajduje si¢ Byrne, zmanipu-
lowany przeciez wczesniej przez czlowieczka w zottym kapeluszu, z pew-
noscia rzutuje na jego postrzeganie dwoch kobiet, a takze projektuje na
ich rzekome zte zamiary. Warto jednak wroci¢ tu na moment do kwestii
tego, z czyjej relacji czerpiemy informacje o Lucilli i Erminii, diabelskich
siostrach Bernardina: czy jest to opis stworzony przez dwudziestoletniego
oficera, przerazonego okoliczno$ciami nie bardziej niz zapowiedzig wlasnej
starosci, czy moze jest to opis piora sze$¢dziesieciolatka, ktory staroéci zda-
zyt juz doswiadczy¢? W obu przypadkach perspektywa osobista wypacza
obraz wlascicielek gospody.

Jak zauwaza Elsa Nettels, groteskowos¢ jest kluczowa w prozie Conrada
ijego przedstawianiu protagonisty, zwykle przezywajacego ,,zniszczenie iluzji
wlasnego ja (self) i $wiata, w ktérym wczesniej odnajdywal poczucie bez-
pieczenstwa™. Nettles wyrdznia dwie formy Conradowskiej groteskowosci,
dostrzegajac ja ,w wygladzie i czynach bohateréw, ktérzy przyczyniajg sie
do zniszczenia owej iluzji, oraz w zlowrogiej czy onirycznej naturze, ktdra
ujawnia $wiat po tym, kiedy zniszczone zostaje to poczucie bezpieczenstwa™'’.
Gospoda spelnia oba warunki groteskowos$ci, a moment transformacji, o kto-
rym pisze Nettels, jest w opowiadaniu ukazany niemal modelowo. Po positku
podanym przez Cyganke odczuwa Byrne ztudng blogos¢:

Odpoczywal w blogim poczuciu bezpieczenstwa; nie oczekiwano
jego przybycia, wiec nikt nie moégl uknué spisku przeciwko niemu.
Ogarneta go sennos¢, senno$¢ luba, nie ulegt jej wszakze, a przynaj-
mniej zdawato mu sie, ze zachowuje przytomno$¢; musiat widocznie
zdrzemnac sie glebiej, niz my$lal, bo nagle az sie wzdrygnat od dia-
belskiego jazgotu. [G 167-168]

»bezimienne poczwary”. W oryginale Conrad nazywa kobiety w tym fragmencie
»things without a name”, co akcent kladzie na ich bezimiennos¢, nie cielesno$¢.
9 E.NETTELS: The Grotesque in Conrad’s Fiction. ,,Nineteenth-Century Fiction”
1974, n0. 2 (29), s. 144. Ttumaczenie - J.J.
10 Ibidem, s. 144-145. Thlumaczenie - J.J.
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Budzi go ktétnia kobiet o to, czy ma spedzi¢ noc w ,,pokoju arcybisku-
pa” czy nie, a od ich decyzji zalezy, czy Byrne doswiadczy utraty poczucia
bezpieczenstwa i idacego za tym groteskowego przeinaczenia swojego
$wiata. Decyzja w koncu zapada i Cyganka prowadzi Byrne'a do najbardziej
reprezentacyjnego pokoju, gdzie noc wczesniej ugoszczono Kubanczyka.
Woweczas to, niczym Jane Eyre styszaca z odleglosci dziesigtek mil gtos Pana
Rochestera, doznaje Byrne pierwszych halucynacji - slyszy nagle ostrzeze-
nie Toma: ,,Uwaga panie poruczniku!” [G 168].

Cyganka, jak wczesniej napotkany przez Byrne’a pies, rowniez zdaje si¢
ujawnia¢ nadprzyrodzone umiejetnosci. Kiedy oficer, po dtugim wahaniu,
wchodzi do wskazanego mu pokoju, przeprowadza ostateczny test, aby
utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze co$ niedobrego dzieje sie w gospodzie:

~Wreszcie zatrzasnal drzwi przed nosem dziewczyny, zostawiajac ja w ciem-
nosciach i blyskawicznie znéw je otworzyt. Nie byto juz nikogo. Cyganka
znikneta bez najlzejszego szelestu. Predko zamknat drzwi i zasunal dwa
ciezkie rygle” [G 169-170]. Oczywiscie, w kontekscie prozy gotyckiej czyje$
nagte znikniecie to nic niezwyklego, a nasz narrator — ktérego percepcja
$wiata jest spaczona warunkami wewnetrznymi i zewnetrznymi — wtasnie
niezwyklo$cig ttumaczy sobie te sytuacje. Trzeba jednak wzig¢ pod uwage,
ze w $wiecie rzeczywistym cialo fizyczne nie moze rozplyna¢ si¢ w powie-
trzu, a zatem zapewne istnieje racjonalne wytlumaczenie zdarzenia. Moze
Cyganka zdazyla wejs¢ do innego pokoju? Moze ukryta sie we wnece $cia-
ny? A moze - i tu przyda si¢ spostrzegawczo$¢ czytelnika wycwiczonego
lekturg opowiadan detektywistycznych — nalezy przypomnie¢ sobie zda-
nie o ,pociggnieciu matego niepozornego uchwytu” z poczatku Gospody
i zastanowic sie, czy nie bedzie ono jaka$ wskazdwka takze w tej sytuacji.

Przez kolejne dziesie¢ stron opowiadania nie wychodzimy juz z pokoju,
w ktérym Byrne odkrywa tajemnice znikniecia Toma. Zgodnie z kon-
wencja locked-room mystery autor powinien da¢ czytelnikowi szanse na
samodzielne rozwigzanie zagadki poprzez podsuniecie mu kilku tropow.
Conrad niechetnie przystaje na warunki konwencji, skapiac podpowiedzi,
ale w pokoju arcybiskupa na uwaznego czytelnika czeka bardzo wyrazna
wskazdéwka. Po zaryglowaniu drzwi Byrne dokladnie oglada caty poko;j:

Sufit niezbyt wysoki, dostatecznie jednak, by pomiesci¢ toze pod
olbrzymia, do baldachimu podobng draperia, w gtowach i nogach
ostoniete ciezkimi kotarami; foze zaiste godne arcybiskupa. Ciezki
stot z rzezbionymi dokota krawedziami, pare foteli tak poteznej wagi,
jakby ztupiono je z palacu hiszpanskiego granda; wysoka, plytka szafa
z podwojnymi drzwiami stata pod $ciang. Sprobowal ja otworzy¢. Za-
mbknieta na klucz. Podejrzenie blysneto mu w glowie i chwycil lampe,
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by zbada¢ rzecz dokladniej. Nie, to nie bylo zamaskowane przejscie.
Masywny wysoki mebel byl odsuniety co najmniej na cal od $ciany.
Obejrzal rygle w drzwiach. Nie! Nikt nie mogl wslizgna¢ sie zdradziecko,
gdy on bedzie spat. [G 170]

W zagadce zamknietego pokoju najwazniejszym zadaniem autora jest
przekonujace ,,uszczelnienie” miejsca akcji, tak aby wszelka ingerencja
z zewnatrz wydala si¢ niemozliwa, oraz zostawienie drobnej, dajacej si¢
tatwo przeoczy¢ wskazowki co do sposobu, w jaki moze zosta¢ popelniona
zbrodnia. Opis pokoju arcybiskupa spetnia oba warunki. Do jego wnetrza
nie mozna si¢ dosta¢ przez zaryglowane drzwi ani nie ma tajnego przej-
$cia przez szafe. Wskazowke dla czytelnika Conrad podaje kilka akapitow
pozniej, w drugiej czesci opisu pokoju. W koncu bowiem znuzony Byrne
zasypia na tozu. Kiedy z drzemki wyrywa go wspomnienie ostrzezenia,
ktorego z zaswiatow udzielit mu Kubanczyk, zrywa sie na réwne nogii po-
nownie rozglada po pokoju:

Okno bylo zamkniete okiennica, ktéra przytrzymywala zelazna
sztaba. Znowu powiodl z wolna wzrokiem po nagich $cianach, spoj-
rzal nawet na dos¢ wysoki sufit. Potem zblizy! si¢ do drzwi i sprawdzit
zamkniecie. Dwie ogromne zelazne zasuwy wpuszczone byty gteboko
w mur; waski korytarz za drzwiami z pewnoscig wykluczal szturm
przy pomocy tarana, nie pozwalal nawet na rozmach siekiery, nic
procz fadunku prochu nie mogloby tych drzwi wywazy¢. [G 171-172]

Nie zauwaza tego Byrne, ale czytelnik zapewne zwroci uwage na zmiane
wysoko$ci sufitu, najwazniejszg wskazdwke. Po przebudzeniu Byrne prze-
chodzi wspomniang metamorfoze: wytracony z rownowagi ztudzeniami
stuchowymi, do reszty traci ,,dobre maniery i powsciagliwos¢” [G 172]
i zaglada nawet pod t6zko. W konicu decyduje sie wlama¢ do zamknietej
szafy. Okazuje sie, ze postgpil stusznie, bo we wnetrzu mebla znajduje
cialo Toma Kubanczyka. Doszedlszy do siebie po doznanym szoku, oficer

- oczywiscie zdajac sobie sprawe, ze za $mier¢ przyjaciela odpowiadajg dwie
wiedzmy - postanawia rozwigza¢ zagadke, dowiedzie¢ sig, jak Tom zginal.
Ogledziny zwlok nie daja mu zadnej wskazéwki: ,,Nigdzie zadnych obrazen
ciala. Tom byt po prostu martwy” [G 174]. Przyjrzawszy si¢ Tomowi jeszcze
doktadniej, Byrne zauwaza dwa pozornie btahe szczegdly - ledwo dajacy
sie dostrzec siniec na czole i podrapane kostki u palcow. ,,Odkrywajac te
nikle $lady, przerazil si¢ bardziej, niz gdyby zadnych nie znalazl. A wigc
Tom umarl, broniac si¢ od jakiego$ dotykalnego przeciwnika, ktéry jednak
umial zabija¢, nie zostawiajac znaku — samym swoim oddechem” [G 176].



Ostatecznie, z nieznanych powoddéw, Byrne z wielkim trudem ktadzie ciato 93
na 16zku, a sam zajmuje miejsce na krzesle, pograzony w fatalistycznym
oczekiwaniu na ten sam koniec, ktdry spotkal jego przyjaciela.

Groza, ktérg odczuwa, siega apogeum - podobnie jak zapowiadana
transformacja:

Nie byl juz sobg, porucznikiem Edgarem Byrne. Zmienil sie w du-
sze udreczongy, cierpigcg meki gorsze, niz mogto kiedykolwiek zaznaé
cialo grzesznika na kole tortur czy zakute w hiszpanskie buty. [...] Ale
$miertelna, mrozna dretwota obejmowata jego cztonki. Jak gdyby ciato
przeobrazito si¢ w mokry gips zastygajacy z wolna w pancerz wokot
klatki piersiowej. [G 177]

Zanim jednak Byrne do konca zamieni si¢ w posag, dostrzega, ze kotary
t6zka, na ktérym lezy ciato Toma, zaczynajg sie poruszac.

Byrne, chociaz przed chwilg sadzil, Ze nie ma w $wiecie gorszej
grozy od tej, ktora dotychczas przezywal, teraz poczul, jak wlosy jeza
mu si¢ na glowie. [...] Pomyglal, ze traci rozum, bo zdawalo mu sie,
ze sufit nad 16zkiem drgnal, nachylit sie uko$nie, wyprostowal znowu,
a zaciagniete kotary raz jeszcze zakolysaly si¢ tagodnie, jakby miaty
sie zaraz rozdzieli¢. [G 178]

Podczas gdy Byrne czeka na zjawe marynarza z zamknietymi oczami,
czytelnik — przygotowany na to informacja o zmieniajacym si¢ poziomie
sufitu - jest juz w stanie sie domysli¢, jakie jest rozwigzanie zagadki zamknie-
tego pokoju. Byrneowi, ktdry w tej chwili jest bardzo daleki od racjonalnej
mys$li, pozostaje obserwowac ten ponury spektakl do kornica, by zrozumie¢:

Kotary byly wciaz zasuniete, lecz sufit nad tozem podniost sie o ja-
kas stope wyzej. W ostatnim przeblysku przytomnosci, jaka jeszcze
zachowal, Byrne zrozumial, ze to olbrzymi baldachim osuwa sie w do,
a przymocowane do niego kotary falujg i opadaja stopniowo na podto-
ge. [...] Baldachim znizal sie najpierw krétkimi, fagodnymi ruchami,
az doszedtszy do polowy mniej wigcej drogi miedzy sufitem a tozem,
opadl gwaltownie, niby ogromny zotw, a wyzlobione, otaczajace tkaning
ramy przylgnely doktadnie do bocznych krawedzi t6zka. [G 178-179]

Ostatecznie narzedziem zbrodni okazuje si¢ foze arcybiskupa, ktére dusi
swoich gosci baldachimem, a morderczynia — osobg pociagajacg za ,maly
niepozorny uchwyt” — Cyganka. W obu przypadkach do zbrodni popycha
ja chciwos¢, ktorg wzbudzajg w niej mosiezne guziki przyszyte i do kurtki
Kubanczyka, i do munduru Byrnea.
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Zakonczenie opowiadania jest dos¢ komiczne, wrecz slapstickowe. Byrne,
poznawszy zagadke pokoju arcybiskupa, targany zadza zemsty, styszy, ze
ktos dobija sie do drzwi na dole, wigc nie zwazajac na nic, zbiega na parter
irzuca sie z piesciami na pierwszg napotkang osobe. Dopiero cios w glowe
ujarzmia jego szalencza furie i pozbawia go przytomnosci. W pobieznie
naszkicowanym i rozczarowujacym zakonczeniu historii podanej w re-
kopisie Byrne tlumaczy, ze do drzwi gospody dobijali si¢ Gonzales i jego
ludzie, ktorzy musieli powstrzymac go sitg. Los wlascicielek gospody, cho¢
niepodany wprost, jest jasny: ,,Zapytany, co stalo sie z wiedZmami, Gonza-
les bez stowa wskazal palcem na ziemie¢” [G 180]. Sprawa Cyganki réwniez

»zostala zatatwiona jak nalezy” [G 181]. W konicowym akapicie odptywajacy
z Hiszpanii Byrne rzuca ostatnie spojrzenie na wybrzeze, gdzie majaczy
mu posta¢ malego czlowieczka w plaszczu i z6ttym kapeluszu, ktéry jedzie
na odzyskanym mule - chwile wcze$niej dowiadujemy sig, ze Bernardino
takze zostal zabity przez ludzi Gonzalesa. Po$piech w zamykaniu wszyst-
kich watkéw sugeruje, ze Byrne chcial jak najszybciej zostawi¢ za sobg to
ponure doswiadczenie. Nie sposdb takze oprze¢ si¢ sugestii, ze pospiech ten
wynikal ze wstydu: porucznik byl zawstydzony swoim niegodnym oficera
histerycznym zachowaniem, ktére kazalo mu rzeczy blahe i fatwo dajace
sie wyttumaczy¢ odczytywaé jako nadprzyrodzone. By¢ moze to wlasnie
dlatego spisanie epizodu zabralo mu prawie czterdziesci lat.

Z historii utkanej z literackich klisz — czarownic gotujacych w kotle, zto-
wrogich karlow, gloséw z zaswiatéw i morderczego 16zka — wytania sie pro-
sta zagadka zamknietego pokoju. Konstrukeji szkatutkowej mozna sie wiec
doszuka¢ w opowiadaniu nie tylko ze wzgledu na zawarcie historii w innej
historii, ale takze ze wzgledu na ukrycie jednego gatunku literackiego za
drugim. Takie odczytanie niekoniecznie rehabilituje Conradowski pot-boiler,
ale pozwala na doszukanie si¢ w nim glebi, ktéra — by¢ moze intencjonalnie -
zastaniajg sztampowe chwyty literackie. Kto wie, moze piszgc dla filisterskich
mas, mial Conrad nadzieje, ze bardziej uwazny czytelnik odkryje drugie
dno Gospody? Jesli wiec traktowac to opowiadanie jako twoércze podejscie
Conrada do zagadki zamknietego pokoju, to niewykluczone, ze zastuguje
ono na okreslenie bardziej szacowne niz ,,chattura”.
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A Mule, Some Witches, and a Terrible Bed
The Inn of the Two Witches — a Found Manuscript

Abstract: The aim of the article is to interpret Joseph Conrad’s story The Inn of
the Two Witches as an example of the detective story of the locked-room mystery
subgenre, in which the actual crime story is obscured by gothic clichés. The article
analyses the use of the unreliable narrator, the introduction of the fantastic and
grotesque characters and the atmosphere of horror as the means through which the
reader’s attention is diverted away from the mystery itself and focused on the super-
natural and the inexplicable instead. Thus, The Inn is read here not just as a story
within a story, but mainly as a locked-room mystery hidden inside a gothic story.

Key words: Conrad, The Inn of the Two Witches, grotesque, detective story,
locked-room mystery
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