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Gra o życie (wprowadzenie)

Pod namysł przedkładam tu emocję czytelniczą, a nie różne emocje z czy-
taniem związane, aby podkreślić, że chodzi mi o uczuciowe poruszenie jako 
składnik niezbywalny pedagogicznego sensu lektury, nie zaś o  panoramę 
afektów, które mogą praktyce recepcji tekstu tak czy inaczej, także z pominię-
ciem oddziaływania kształcącego, towarzyszyć. Zakładam zatem dwie rzeczy. 
Po pierwsze, że istnieją takie emocje, które mają szczególne znaczenie w pro-
cesie uczenia się i które – w kontekście lektury pedagogicznej – można ob-
jąć zbiorczą etykietą emocji czytelniczej. Po drugie zaś, że istnieje zasadni-
cza różnica między czytaniem w sensie technicznym (zdolnością składania 
liter i odkodowywania informacji zawartych w tekście) a czytaniem w sensie 
pedagogicznym (zdolnością rekonstruowania własnej tożsamości za pomocą 
tekstu). To pierwsze – choć jest warunkiem koniecznym drugiego – może nie 
mieć żadnego wychowawczego sensu, może stanowić instrumentalną umie-
jętność, nieangażującą, obojętną dla stanu refleksyjności, etycznej wrażliwo-
ści, inwencji, a nawet wspierającą blokady rozwojowe – utylitarny indyferen-
tyzm albo zamykające zaślepienia ideologiczne. To drugie z kolei nie daje się 
pomyśleć jako uczuciowo i  humanistycznie nieangażujące. Czytać pedago-
gicznie to znaczy przeżywać treść emocjonalnie, testując przy tym własną 
mądrość, czułość oraz twórcze możliwości.

Związek emocji towarzyszących zaangażowaniu w percepcję dzieła kul-
tury z  kondycją egzystencjalną człowieka akcentowany był już w  staro-
żytnej koncepcji katharsis. Poezja i  muzyka potrafią wywołać oczyszczają-
cy wstrząs, który albo – komentatorzy nie są co do tego zgodni – sublimuje 
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gwałtowne ludzkie przeżycia, albo je rozładowuje1. W każdym przypadku ży-
cie po takim doznaniu toczy się inaczej, człowiek jest w jakiejś mierze prze-
mieniony. Mario Vargas Llosa, światowej sławy peruwiański pisarz, laureat 
literackiej Nagrody Nobla z 2010 roku, w jednym ze swoich esejów zaświad-
czył w przejmująco osobistym tonie o tym, jak potężny wpływ na życie może 
mieć lektura. Na przykład, gdy przychodzi zły czas: „Parę lat temu przez kilka 
tygodni miałem poczucie całkowitej niezgody ze światem, przenikliwej roz-
paczy, głębokiego zniesmaczenia życiem. W jakimś momencie przyszła mi do 
głowy myśl o samobójstwie; innej nocy pamiętam – kręciłem się […] w oko-
licach placu Denfert-Rochereau, gdzie mieszczą się biura Legii Cudzoziem-
skiej, i kusiła mnie myśl, żeby skorzystać z tej koszmarnej instytucji, doko-
nać romantycznej ucieczki i wymierzyć sobie karę: zmienić nazwisko, życie, 
zniknąć, wykonując tę prostacką i niecną robotę”2. W tym stanie ciemności 
i rozchwiania pisarz sięgnął po swoją ulubioną powieść Gustave’a Flauber-
ta: „Nigdy nie spłacę długu za pomoc, jaką w tym trudnym okresie wyświad-
czyła mi historia Emmy, a ściśle mówiąc: jej śmierci. Pamiętam, jak w tych 
dniach czytałem z niespokojną łapczywością epizod z jej samobójstwem, jak 
uciekałem się do tej lektury tak jak inni, w podobnych okolicznościach, uda-
ją się do księdza, sięgają po alkohol albo morfinę, i za każdym razem wydoby-
wałem z tych poruszających stron pociechę i poczucie równowagi, niechęć do 
chaosu, apetyt na życie. Fikcyjne cierpienie neutralizowało to, które przeży-
wałem. […] Za każdym razem smutek i melancholia mieszały się z dziwnym 
uczuciem spokoju i w rezultacie tego bolesnego rytuału czułem podziw i en-
tuzjazm: Emma zabijała się, bym ja mógł żyć. Przy innych okazjach, kiedy spo-
tykałem się z przeciwnościami losu, nachodziła depresja albo zły humor, się-
gałem po ten środek i niemal zawsze z tym samym oczyszczającym efektem”3. 
Oto wspaniały przykład literackiej katharsis. Przywołuję go, żeby zaakcento-
wać ścisły związek lektury i życia (czasem w sensie najdosłowniejszym).

W badaniach kognitywistycznych pojawia się motyw emocji automodyfiku-
jących przekonania i postawy jednostki – emocji, które pojawiają się pod wpły-
wem wyobrażania sobie – na przykład w trakcie lektury – co myśli lub czu-
je ktoś, kto nie jest mną4. Transformatywne oddziaływanie czytanego tekstu 
i wzbudzanych w trakcie lektury uczuć akcentuje także Martha Nussbaum za 
pomocą pojęcia wyobraźni literackiej. Literatura skłania czytelnika do wyob-

1 Por. W.  Tatarkiewicz: Dzieje sześciu pojęć. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN 
2012, s. 111; A. Szczeklik: Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy natury i sztuki. Kraków, Wydaw-
nictwo Znak 2009, s. 83.

2 M. Llosa: O czytaniu i pisaniu. Wybór eseistyki. Tłum. T. Pindel. Gdańsk, Wydawnictwo 
w Podwórku 2017, s. 74.

3 Ibidem, s. 74–75.
4 Por. M.  Rembowska-Płuciennik: Emocje w  odbiorze literatury  – perspektywy kogni-

tywistyczne. W: Kultura afektu  – afekty w  kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym. 
Red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza. Warszawa, Wydawnictwo IBL PAN 2015, s. 409.
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rażania sobie, jak to jest być kimś innym i co może się zdarzyć w życiu ludz-
kim. Istotnym jej aspektem jest pokazywanie wpływu okoliczności na emocje 
i w ogóle cały świat wewnętrzny człowieka. W dodatku literacki sposób czyta-
nia (czyli ten, który posiada subwersywny potencjał emancypacji i  transgre-
sji, a tym samym – dopowiedzmy – charakter pedagogiczny) przebija się przez 
zwyczajne, powszechne i znieczulające podejście informacyjne: „Dowiadując 
się wielu rzeczy na temat ludzi w najbliższym otoczeniu, możemy jednocześ-
nie trzymać tę wiedzę na dystans. Dzieła literackie, które wykorzystują mecha-
nizmy identyfikacji i reakcji emocjonalnych, przebijają się przez takie strategie 
obronne, wymagając od nas dostrzeżenia wielu trudnych spraw i reagowania 
na nie, a zarazem czynią ów proces znośnym dzięki dostarczaniu nam przyjem-
ności w samym akcie konfrontacji”5. Chociaż w przytoczonym fragmencie na-
cisk położony został na literacką naturę tekstu, a nie – jak moim zdaniem nale-
żałoby – na strategię czytelniczą, ważna jest zawarta w nim intuicja dotycząca 
konieczności pokonywania swego rodzaju dystansu do treści. To jest kluczo-
wa kwestia edukacyjna. Bez przebicia się przez pancerz postawy informacyj-
nej (nawyku przyswajania zdekontekstualizowanych, wypranych z  aksjolo-
gicznego tła i symbolicznych odniesień, wiadomości) wiedza nie będzie miała 
dla człowieka egzystencjalnego znaczenia, pozbawiona zostanie kształcącego 
charakteru. W edukacji stawką jest nie to, że wiem, lecz to, że obchodzi mnie.

Emocje we współczesnej humanistyce nie są już postrzegane wyłącz-
nie jako efemeryczne, subiektywne stany wewnętrzne, ale także jako od-
noszące się do wartości i  generujące sens akty intencjonalne6 bądź 
społeczno-kulturowe konstrukty stanowiące interpretacje rzeczywistości7. 
Podobnie wzbudzająca uczucia lektura to w nowoczesnym ujęciu nie doda-
tek do życia, nadbudowa na realnych zaangażowaniach – jak w potocznym 
wyobrażeniu („odłóż tę książkę, bo ci umknie świat”, „nie mam czasu na czy-
tanie, muszę się zająć prawdziwymi problemami”) – lecz ważny wymiar rze-
czywistości, integralna część ludzkiego świata, jedno z podstawowych narzę-
dzi rozeznawania się w życiu. Słowa to tkanka rzeczywistości – nie pochodzą 
z zewnątrz, spoza niej, tylko tę rzeczywistość budują. W tym ujęciu literatura 
to przymierze przeciw milczeniu kosmosu, sposób na oddalenie pustki, bez-
sensu, martwoty, entropii pragnień i  więzi, żaden dodatek  – raczej żywioł, 
od którego zależy, jak będziemy rozumieć świat, jakie znaczenia wpiszemy 
w tych kilka chwil życia, jakie mamy8.

5 M.C. Nussbaum: Wyobraźnia literacka. Tłum. M.  Jakubowiak. W: Socjologia literatury. 
Antologia. Red. G. Jankowicz, M. Tabaczyński. Kraków, ha!art 2015, s. 269.

6 Por. M.  Scheler: Cierpienie, śmierć, dalsze życie. Pisma wybrane. Tłum. A.  Węgrzecki. 
Warszawa 1994, s. 6–9; H. Buczyńska-Garewicz: Uczucia i rozum w świecie wartości. Warsza-
wa, Wydawnictwo Naukowe PWN 2003, s. 184–227.

7 Por. Emocje w  kulturze. Red. M.  Rajtar, J.  Straczuk. Warszawa, Wydawnictwo UW 
i NCK 2012.

8 Por. M.P. Markowski: Życie na miarę literatury. Eseje. Kraków, Homini 2009.
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Człowiek, aby poradzić sobie z wyzwaniami, przed którymi staje, czy też 
pokierować własnym losem, może sięgać do wiedzy i środków, jakie są do-
stępne bezpośrednio w jego otoczeniu, tu i teraz, pod ręką, w aurze oczywi-
stości, ale może także sięgać po zasoby odleglejsze, niewspółobecne czaso-
wo, topograficznie, kompetencyjnie. Kultura symboliczna stanowi rezerwuar 
takich językowych, ideowych, aksjologicznych i  pragmatycznych środków. 
Helena Radlińska nazywała tę sferę niewidzialnym środowiskiem. Rze-
czywistości nie sposób sprowadzić jedynie do aktualnych form rzeczy czło-
wiekowi znanych: „[…] do tak zwanego »środowiska niewidzialnego« należą 
myśl i marzenie, wzloty i dążenia, upadki i troski. W środowisku niewidzial-
nym odbywa się wymiana wartości duchowych, w nim rodzą się idee i kon-
cepcje ustrojów społecznych. Tu tkwią najgłębsze źródła sił ludzkich. Tu zja-
wia się świadomość potrzeb i pragnienia, tu kształtuje się wola. Tu zachodzą 
zjawiska, rozgrywające się poza świadomością, od których w istocie zależy 
wiele spraw z powierzchni życia. W tych właśnie dziedzinach rozpościera się 
królestwo pisarza, który rzeczywistością niewidzialną przemienia warunki 
widzialnego bytu”9. Chodzi o to, że treści kulturowe odległe w czasie i prze-
strzeni mogą w większym zakresie należeć do środowiska jednostki, mocniej 
rzutować na jej interakcje oraz działania, czyli głębiej kształtować jej tożsa-
mość, niż te z bezpośredniego otoczenia10.

Punkty orientacyjne naszych przekonań i  wyborów zależą od tego, do 
czego w kulturze mamy dostęp, w jakich kulturowych opowieściach potra-
fimy się odnaleźć. Doraźność i przypadkowa aktualna styczność nie muszą 
stanowić oczywistego punktu odniesienia. Llosa pisze: „Zawsze uważałem za 
prawdziwe owo zdanie, przypisywane Oskarowi Wilde’owi i dotyczące pew-
nej postaci z Balzaka: »The death of Lucien de Rubempré is a great drama 
of my life« (Śmierć Luciena de Rubempré to wielka tragedia mojego życia). 
Garstka postaci literackich naznaczyła moje życie znacznie mocniej niż spora 
część osób z krwi i kości, które dane mi było poznać”11. Przypomina to wyzna-
nie peruwiańskiego pisarza przypadek filologa klasycznego, doktora Adama 
Kordy, jednego z bohaterów Początku Andrzeja Szczypiorskiego: „Żył samot-
nie, otoczony miłym, kulturalnym towarzystwem klasyków. Odbywał space-
ry, trzymając pod ramię Tukidydesa, Tacyta albo Ksenofonta. Jadał z Sofokle-
sem i Seneką. Ludzi żywych rozpoznawał z trudem, kontakty z nimi traktował 
zdawkowo, bo byli wprawdzie konieczni do życia, ale nieciekawi i hałaśliwi”12. 
W tych doświadczeniach tkwi, rzecz jasna, rys alienacji i rzeczywiste niebez-

9 H. Radlińska: Książka wśród ludzi. Lwów, Związek Księgarzy Polskich 1938, s. 25.
10 Por. L. Witkowski: Niewidzialne środowisko. Pedagogika kompletna Heleny Radlińskiej 

jako krytyczna ekologia idei, umysłu i wychowania. O miejscu pedagogiki w przełomie dwoisto-
ści w humanistyce. Kraków, Impuls 2014, s. 111–113.

11 M. Llosa: O czytaniu i pisaniu…, s. 65.
12 A. Szczypiorski: Początek. Poznań [b.d.w.], s. 185.
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pieczeństwo utraty uważności na człowieka mijanego w codzienności. Nie-
mniej jednak na co innego chciałbym teraz zwrócić uwagę – przywołuję te 
fragmenty, aby uwypuklić realność spotkań kulturowych. Żaden dodatek do 
życia, żywioł… Czytanie to praktyka, która w pedagogicznej wersji nie pozo-
stawia ludzi obojętnymi, wytrąca ich z równowagi. Jak w anegdocie o Stani-
sławie Wyspiańskim, wedle której autor Wesela przez trzydzieści sześć go-
dzin bez przerwy i bez żadnego posiłku zapamiętale czytał Stary Testament, 
po czym wyszedł z domu i długo – zziębnięty, z przekrwionymi oczyma, przy-
tłoczony biblijnymi wydarzeniami – czekał na ławce na otwarcie kawiarni. 
Roman Brandstaetter, przywołując ten epizod, nie kryje podziwu dla „genial-
nej wyobraźni człowieka, który swój dom tak zaludnił postaciami biblijnymi, 
że przerażony ich bliskością nie mógł wytrzymać w czterech ścianach poko-
ju, »gdzie się to wszystko odbyło«”13.

Czytanie pedagogiczne to gra o  życie  – o  jego orientację, sens, wartość 
i smak. Towarzyszy mu emocja czytelnicza, wytrącająca człowieka z letargu 
bez-myślenia i  bez-czucia (śmiertelnego milczenia) oraz z  zaślepienia tym, 
co bezpośrednio dane i oczywiste (socjalizacyjnej redukcji). Nie zamierzam 
w żadnym wypadku konstruować listy wyczerpującej i zamkniętej, ale czte-
ry warianty emocji czytelniczej uważam za najważniejsze z punktu widzenia 
emancypacyjnych i transgresyjnych stawek wychowania.

Emocja czytelnicza – zachwyt

Lektura pedagogiczna może wywoływać zachwyt – wytrącający z obojętno-
ści stan bycia olśnionym, zaczarowanym, radośnie podekscytowanym i mak-
symalnie skoncentrowanym w obliczu czegoś ważnego, co pojawia się przed 
nami i dziurawi dotychczasowy horyzont.

Llosa jedną ze swoich powieści poświęca gawędziarzom  – wędrownym 
opowiadaczom historii w  amazońskim plemieniu Macziguengów. Narracje 
tych nosicieli pamięci wspólnoty i łączników rozproszonych w puszczy człon-
ków zbiorowości stanowiły wydarzenie, przerywające powszednie zajęcia 
i gromadzące wszystkich w okolicy na wiele godzin, nieraz na całą noc: „Łap-
czywie weń wpatrzeni, z  rozdziawionymi ustami, wyciągniętymi szyjami, 
chwytali każdą najmniejszą przerwę, najdrobniejszą zmianę modulacji w gło-
szonej przez mężczyznę opowieści”14. Oto obraz zachwyconej recepcji teks-
tu, od którego zależy poczucie własnej tożsamości i kontakt ze światem. Taka 
fascynująca opowieść wyłącza ze zwykłej – w pewnym sensie „zużytej” – co-

13 R. Brandstaetter: Krąg biblijny. Warszawa, Wydawnictwo AA 1994, s. 86.
14 M.V. Llosa: Gawędziarz. Tłum. C.M. Casas. Kraków, Wydawnictwo Znak 1997, s. 150.
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dzienności i intensyfikuje doświadczenie. Marcel Proust w podobnym duchu 
pisał o lekturach młodości: „Niczego bodaj w naszym dzieciństwie nie prze-
żywamy równie głęboko jak dni, którym pozwalamy przeminąć bez naszego 
udziału, poświęcając się ulubionej książce”15. Nie dotyczy to zresztą tylko do-
świadczeń lat wczesnych, gdy zamknięci w pokoju albo gdzieś w zaciszu ogro-
du, w zakamarkach domu, za parawanem na plaży bądź z latarką pod kołdrą 
zapamiętali młodzi czytelnicy zatapiają się w fikcyjnych światach, niewspół-
obecnych dramatach i pragnieniach, wyłączeni z własnych aktualnych kłopo-
tów i spraw otoczenia. Zachwycić i wciągnąć daje się także dorosły, w ogóle 
każdy poważny czytelnik. Llosa o lekturze Pani Bovary pisze tak: „Od pierw-
szych linijek siła perswazji tej powieści dosłownie mnie poraziła, zadziałała 
jak potężny czar. Od lat żadna powieść nie zassała niczym wampir mojej uwa-
gi tak natychmiast, nie zatracała tak swojego fizycznego wymiaru i nie wcią-
gała tak głęboko w  swoją materię”16. Z  kolei Paul Valéry wspomina odkry-
cie dla siebie poezji Stéphane’a Mallarmé’a: „Wyjechałem wówczas nad dość 
odległe morze, zabierając ze sobą dopiero co otrzymane, tak cenne kopie. 
I wszystko, nawet słońce w całym swym blasku, nawet olśniewająca droga 
i błękit, nawet zapach płonących roślin – wszystko to było niczym wobec tych 
niebywałych wierszy, które mnie przemieniły i zawładnęły mną do głębi”17.

To,  co w  nawiązaniu do słów peruwiańskiego pisarza chciałbym na-
zwać efektem zasysania, nie dotyczy tylko mówionej i pisanej literatury, ale 
każdego rodzaju tekstu kultury. Dariusz Czaja, na przykład, opisując swoje 
spotkanie z  obrazem Francisa Bacona, wskazuje na przeżycie „zawłaszcze-
nia”, „bycia wciąganym w przestrzeń płótna”, „hipnotycznego odrętwienia”18. 
Przypadek ten uświadamia nam zresztą, że efekt zasysania nie musi łączyć 
się z afirmatywnym uczuciem zachwytu (trudno o nim mówić w przypadku 
dramatycznych, bolesnych, porażających płócien Brytyjczyka) – stanowi ra-
czej istotny rys emocji czytelniczej w ogóle, w różnych jej wariantach.

Warto przy okazji zwrócić uwagę na to, że opisywane doświadczenia od-
powiadają aksjologicznej teorii Nicolaia Hartmanna. W jego ujęciu w przeży-
ciach emocjonalnych, które dają nam dostęp do świata wartości, „transcen-
dencja aktu dana jest w formie bycia wciąganym”19. To znaczy, że emocje nie 
tyle skierowane są na przedmiot (wartość), ile właśnie zasysają człowieka 
w jakieś wydarzenie (wartościową sytuację). Hanna Buczyńska-Garewicz tak 
tłumaczy ów aksjologiczny wir i jego pedagogiczny potencjał: „Podmiot nie 
pozostaje w wyniku tych przeżyć obojętny, niezmieniony, lecz ulega wyraźne-

15 M. Proust: O czytaniu. W: Idem: Pamięć i styl. Kraków, Wydawnictwo Znak 2000, s. 73.
16 M. Llosa: O czytaniu i pisaniu…, s. 67.
17 M.P. Markowski: Życie na miarę…, s. 43.
18 A.  Dauksza: Przemoc wrażenia. Wstępne rozpoznanie literatury i  sztuki afektywnej. 

W: Kultura afektu…, s. 562.
19 H. Buczyńska-Garewicz: Uczucia i rozum…, s. 299.
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mu przekształceniu. […] W aktach emocjonalno-receptywnych podmiotowi 
coś się przydarza, coś się z nim dzieje, jest on w coś wciągany, stawiany wo-
bec pewnych wydarzeń. […] W aktach tych podmiot nie tyle »doświadcza cze-
goś«, co raczej jest »doświadczany przez coś« […]”20. Przeżycie, któremu to-
warzyszy efekt zasysania, umożliwia nawiedzenie świadomości i wrażliwości 
jednostki przez zewnętrzne, obce impulsy. A to stanowi podstawę uczenia się 
i rozwojowej przemiany.

Powróćmy jednak do samego zasysającego olśnienia towarzyszącego lek-
turze. Zachwyt to przeżycie bycia uchwyconym przez coś istotnego. Jest to 
jednak chwyt złożony, doświadczenie wielopiętrowe. Krystyna Koziołek przy-
wołuje trzy poziomy lekturowego oczarowania: pierwszy zachwyt to zaparcie 
tchu, oniemiające przeżycie, latencja umysłu, zapomnienie o podmiotowości, 
dominacja afektów, radykalna afirmacja; drugi zachwyt to już wyjście z mil-
czenia, ale zapośredniczone przez mistrza albo nauczyciela (przejęcie środ-
ków afirmacji od tego, kto dopuścił dzieło do głosu, kto zdołał wytworzyć wo-
kół tekstu aurę); wreszcie trzeci zachwyt to pragnienie własnej wypowiedzi, 
inwencja własnego głosu21. Autorka – a ja podzielam to przekonanie – właśnie 
w tej złożonej emocji upatruje drogi do rewitalizacji praktyki czytania: „Szu-
kając drogi do lektury szkolnej jako literatury-w-czytaniu, nie widzę innej, niż 
lektura afirmatywna, wcielana przez nauczyciela, który ją wciąż odtwarza na 
oczach uczniów, którzy muszą widzieć go czytającego w zachwyceniu”22.

Zachwyt stanowi jedną z podstawowych postaci emocji czytelniczej. Jego 
potencjał pedagogiczny polega przede wszystkim na wybijaniu człowie-
ka z kolein rutynowego zobojętnienia przez ingresję intensywnych aksjolo-
gicznych doświadczeń, a w konsekwencji na budowaniu jednej z kluczowych 
w rozwoju dyspozycji – wdzięczności. Wdzięczność nie musi być traktowa-
na jak chwilowe psychiczne odczucie w ekonomii daru, jej ranga jest o wie-
le większa – to świadomość własnej receptywności, pamięć i czujność, by nie 
utracić tego, co stanowi dobroczynne źródło23. Przeżywamy współcześnie 
dramatyczny zanik takiego nastawienia. Człowiek masowy charakteryzowa-
ny jest trafnie przez pryzmat niezdolności do wdzięczności. Rzesze ludzi nie 
są w stanie docenić wielkości dokonań wybitnych twórców, tkwiąc w upodo-
baniu do przeciętności i w postawie roszczeniowej24. Bez zachwytu trudno 
o wdzięczność, a bez postawy wdzięczności człowiek sam pozbawia się per-
spektyw czyniących jego życie mądrzejszym i bardziej ludzkim, czyli lepszym.

20 Ibidem.
21 Por. K. Koziołek: Czas lektury. Katowice, Wydawnictwo UŚ 2017, s. 84–85.
22 Ibidem, s. 82.
23 Por. G. Marcel: Mądrość i poczucie sacrum. Tłum. K. Chodacki, P. Chołda. Kraków, Wy-

dawnictwo Arcana 2011, s. 47–48.
24 Por. L.  Witkowski: Historie autorytetu wobec kultury i  edukacji. Kraków, Impuls 

2011, s. 91.
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Emocja czytelnicza – zafrapowanie

Do kluczowych wariantów emocji czytelniczej zaliczam również to, co naj-
trafniej, jak mi się wydaje, oddaje termin zafrapowanie – chodzi o zacieka-
wienie, ale wyższego rzędu, z domieszką egzystencjalnej konfrontacji: jakie-
goś znaczącego ukłucia, poczucia zagubienia, doświadczenia granicy, wejścia 
w tajemnicę, podjęcia tropu, przeczuwanej trampoliny etc. Coś nas czasami 
w lekturze wyjątkowo zatrzymuje, zastanawia, interesuje, przyciąga uwagę, 
bo intuicyjnie wyczuwamy, że natrafiliśmy na żyzny grunt, na przesłanie nie-
obojętne dla naszego życia, na wyzwanie, które trzeba podjąć.

Zafrapowanie przypomina Barthesowskie punctum zakłócające nagle stu-
dium. Chociaż autor Światła obrazu odnosił te terminy do analizy fotografii, 
można za ich pomocą tłumaczyć także efekty typowo tekstowe. Oto pole pod-
stawowych informacji, racjonalnie rekonstruowane treści angażujące zwy-
czajne, „średnie” uczucia – zostają nagle przełamane, zwichnięte przez jakiś 
szczegół intensywnie przykuwający uwagę i  na swój sposób dręczący, po-
zbawiający spokoju. Punctum to wrażliwe miejsce, element, który przeszy-
wa konwencjonalny obraz rzeczy – swego rodzaju rana, użądlenie, cios albo 
znak. Fragment, który celuje w odbiorcę25. Czytanie ulega wtedy znieswoje-
niu i otwiera się na inne głosy, obce słowa, niewidzialne środowisko.

Punctum może nas nawiedzić w trakcie lektury niespodziewanie i bez na-
szej woli, ale równie dobrze możemy go świadomie szukać, czyniąc z eksplo-
racji fragmentu kształcącą strategię czytelniczą. Lech Witkowski upomina 
się o tropienie w tekstach wybuchowych hipotez, miejsc dających efekt zde-
rzenia i przebudzenia: „Staje więc problem doniosłości tekstu czy jego frag-
mentu: czy okazał się istotny, co wniósł, jaką trudność pomógł udźwignąć? 
Czytając, muszę się czymś wzbogacić […]. Warto opowiadać się przeciw stra-
tegiom globalizującym tekst, traktującym go jako całość, gdyż synteza musi 
zawsze być przedwczesna, zarazem pozorna i uzurpatorska. Opowiadać się 
warto za lekturą życiodajną, w trosce o wzbogacenie własnego instrumen-
tarium i własnej wrażliwości i wyobraźni, w trybie żywotnie motywowanym 
do odnalezienia wsparcia, do impulsu dającego do myślenia, już na pozio-
mie przejęcia jakiegoś słowa, zdania, odkrycia pytania, ujrzenia wcześniej 
przezroczystego dla nas przesądzenia, iluzorycznej oczywistości, zobaczenia 
własnego braku, przejęcia się zatem spotkaniem z tekstem”26. Taka koncen-
tracja na znaczących passusach dotyczyć może także powidoków – miejsc 
w kulturze uznanych za martwe, zlekceważonych, zmarginalizowanych, do-

25 Por. R.  Barthes: Światło obrazu. Uwagi o  fotografii. Tłum. J.  Trznadel. Warszawa, 
Aletheia 2008, s. 49–52.

26 L. Witkowski: Wstęp do problemu fenomenologii czytania. W: Idem: Między pedagogiką, 
filozofią i kulturą. Studia, eseje, szkice. Warszawa, IBE 2007, s. 45.
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stępnych w strzępkach, które jednak – reanimowane – dostarczyć nam mogą 
niezwykłych inspiracji27.

Czytanie zafrapowane przyjmuje postać uważnego nasłuchiwania tego, 
co w tekście daje do myślenia, daje do przeżycia, daje do uczynienia i uczyn-
nienia. A – jak pisze Cezary Wodziński – słyszenie to źródłowy moment by-
cia otwartym na Innego28. Zafrapowanie rewitalizuje naszą zdolność słucha-
nia – dopuszczania do siebie pojawiającego się skądinąd punktu widzenia, 
brzemiennego w znaczenia miejsca, ciemnej iskry29 jako katalizatorów we-
wnętrznej przemiany (reorganizacji horyzontu poznawczego, poszerzenia 
zakresu wrażliwości, przepracowywania newralgicznych doświadczeń).

Emocja czytelnicza – zasadne przytłoczenie

Kolejnym wariantem emocji czytelniczej jest zasadne przytłoczenie – prze-
życie wagi napotkanej treści, odczucie przeciążenia jej materią z jednoczes-
nym rozpoznaniem istotności, nieodzowności symbolicznego kontaktu.

Wyróżniam tę emocjonalną kategorię na podstawie jednej z  przenikli- 
wych uwag George’a Steinera upominającego się o hierarchiczność doświad-
czenia kulturowego: „Poświęcanie krótkiego życia na nierzetelne, efeme-
ryczne błahostki to w rzeczy samej »marnotrawstwo ducha«. W naszym co-
dziennym życiu tak niewiele pozostaje czasu na to, co zasadnie przytłacza lub 
przemienia naszą świadomość. Stawiać znak równości, ustawiać obok siebie 
na płaszczyźnie życiowego znaczenia, powiedzmy, Missa solemnis i najnowszy 
top-of-the-pops oznacza zubożenie i jednostkowej egzystencji, i wspólnoty”30. 
Wiele lektur dostępnych w niewidzialnym środowisku kultury symbolicznej 
odnosi się do najtrudniejszych – tragicznych, mrocznych bądź subtelnych – 
aspektów natury i historii człowieka, mierzy z egzystencjalnymi lękami i py-
taniami, porusza sprawy, w których się gubimy na co dzień i z którymi sobie 
zwykle dobrze nie radzimy, albo podejmuje tematy dla nas z jakiegoś powo-
du osobiście istotne, takie, na które jesteśmy uczuleni, szczególnie wrażli-
wi, bo dotykają jakiegoś momentu naszej biografii czy ukrytej struny naszej 
duszy. Takie teksty pozwalają „odrobić” lekcje życia, nieco lepiej zrozumieć 

27 Por. M.  Jaworska-Witkowska: Przechwytywanie tekstów. Powidoki czytania. Byd-
goszcz, KPWS 2016.

28 Por. C. Wodziński: Kairos. Konferencja w Todtnaubergu Celan – Heidegger. Gdańsk, sło-
wo obraz/terytoria 2010, s. 114.

29 Por. K. Maliszewski: Ciemne iskry. Problem aktualizacji pedagogiki kultury. Toruń, Wy-
dawnictwo Adam Marszałek 2013.

30 G. Steiner: Gramatyki tworzenia. Tłum. J. Łoziński. Poznań, Zysk i S-ka 2004, s. 221.
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siebie i ludzi wokół (kondycję ludzką), ale jednocześnie mogą boleć, niepo-
koić, ranić, obezwładniać  – można się ich bać. Nauczyciele literatury znają 
lęk rekomendacji31 – obawę przed prezentacją uczniom doświadczeń boles-
nych, krańcowych, wstrząsających, na konfrontację z którymi młodzi ludzie 
nie są gotowi i od której sami nauczyciele najchętniej by uciekli. W jaki sposób, 
np. „przerabiać” traumę Zagłady? W grę wchodzi tu podwójne niebezpieczeń-
stwo – zranienia niewinności, urazowego przeciążenia nieprzygotowanych 
na zderzenie oraz banalizacji  – znieczulającej zamiany niepojętego do-
świadczenia i poważnego problemu egzystencjalnego/etycznego w „papkę- 
-notatkę”, w  trywialną garść szkolnie podawanych i  egzekwowanych in- 
formacji.

Warto przy okazji zauważyć, że dydaktyka nastawiona na ułatwianie kon-
taktu z tekstem, siłą rzeczy utrudnia, a wręcz blokuje możliwość przeżycia 
zasadnego przytłoczenia. Tendencja dostosowywania procesu nauczania do 
zgłaszanych publicznie potrzeb i obserwowanych aktualnie praktyk społecz-
nych nasila się. Wielu ludziom wydaje się, że w sytuacji, gdy media elektro-
niczne wypierają druk w  wersji papierowej i  zmieniają nawyki umysłowe 
swoich użytkowników, literackie arcydzieła, obszerne podręczniki i zaawan-
sowane teoretycznie teksty straciły rację bytu i jedynym wyjściem jest per-
cepcyjne uproszczenie. Na  przykład, amerykańska badaczka pokolenia in-
ternetu, Jean M. Twenge widzi sprawę tak: „iGen potrzebuje podręczników, 
w których będzie więcej zadań interaktywnych, takich jak udostępnianie fil-
mików wideo czy wypełnianie kwestionariuszy, ale też podręczników, które 
będą krótsze i napisane bardziej potocznym stylem. Przedstawiciele tego po-
kolenia przychodzą na uczelnie, mając o wiele mniej doświadczenia w czy-
taniu – musimy więc wyjść im naprzeciw, a  jednocześnie nauczyć ich tego, 
co niezbędne. Może to oznaczać pominięcie niektórych szczegółów, lepsze 
już jednak to, niż żeby w ogóle nie zajrzeli do książki. W zwykłych książkach 
i czasopismach zaczęto już podejmować stosowne działania, skracając arty-
kuły bądź obniżając poziom tekstów. W przyszłości można również wprowa-
dzić elementy zaczerpnięte z podręczników, takie jak testy i ankiety, mają-
ce na celu utrzymanie zainteresowania czytelników, lub też obrazki i filmiki, 
jak to robią strony internetowe. Może wówczas iGen – i cała reszta – wróci 
do czytania”32. Niestety, obawiam się, nie wróci, a nawet jeżeli, nie będzie to 
miało nic wspólnego z emancypacyjną i transgresyjną lekturą przenikniętą 
emocją czytelniczą. Stanowisko takie, jak to prezentowane przez Twenge, po-
zbawione jest świadomości celów działania pedagogicznego. Nikt przez kon-

31 Por. K. Koziołek: Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka. Katowice, Wydawnictwo 
UŚ 2006, s. 59–60.

32 J.M. Twenge: iGen. Dlaczego dzieciaki dorastające w sieci są mniej zbuntowane, bardziej 
tolerancyjne, mniej szczęśliwe – i zupełnie nieprzygotowane do dorosłości. Sopot, Smak Słowa 
2019, s. 76.
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takt z brykami, testami, urozmaicającym obrazkiem czy filmikiem nie przeży-
je zachwytu, zafrapowania, zasadnego przytłoczenia czy innej postaci emocji 
czytelniczej. Przeciwnie, jeśli dydaktyka sprowadzać się będzie do naucza-
nia „tego, co niezbędne” w zredukowanym znaczeniu (odcyfrowywania liter 
i wyłapywania z tekstu informacji) – pedagogiczne czytanie zostanie zablo-
kowane jako niefunkcjonalna nadwyżka.

Wychodzenie „naprzeciw” pokoleniu internetu nie może polegać na do-
stosowywaniu edukacji do jego braków kompetencyjnych i zaległości kultu-
rowych, lecz na takiej aranżacji procesu kształcenia, który da całej tej genera-
cji szansę na transgresję i wyjście z pułapek uwarunkowań socjalizacyjnych. 
Jedną z  dróg jest przeżycie zasadnego przytłoczenia w spotkaniu z  pełną, 
wielowymiarową narracją. Claudio Magris w  komentarzu do Absalomie, 
Absalomie! Williama Faulknera tak ujmuje konfundujące działanie ważnego 
i dobrego tekstu: „Ta początkowa dezorientacja, która stopniowo przemie-
nia się w nieodparty zachwyt, jest oznaką, że mamy do czynienia z wielką 
książką, która niczego nie ułatwia, nie prowadzi czytelnika za rękę, nie po-
maga mu zrozumieć, jak robią to przeciętne albo marne teksty, które spra-
wiają, że od razu czuje się swobodnie, i które nagradzają go pełnym pychy 
i zadowolenia przekonaniem, że natychmiast pojmuje historię, to znaczy ży-
cie. Wejść w wielką książkę to jak wejść w świat, a więc czuć się oszołomio-
nym, zagubionym, zdezorientowanym jego hałasem albo jego ciszą, na rów-
ni niepojętymi”33. Oczekiwanie pełnego zrozumienia, zamiast świadectwa 
realnego kontaktu z dziełem, to podstawowy i niestety nagminny błąd edu-
kacyjny. Pedagogicznej lekturze towarzyszą: wysiłek, zagubienie i niejedno-
krotnie ból.

A  jednak czytelnicze doświadczenie nieprzejrzystości i  przytłoczenia 
jest zasadne. Przeżycie (po)wagi tego, co niosą niektóre teksty zanurzone 
w dramatach ludzkiego losu, chociaż męczy aż po wyczerpanie, prześladu-
je i przygniata, generuje również pedagogicznie bezcenne dyspozycje bun-
tu, współczucia, odpowiedzialności, nadziei nienaiwnej (czyli takiej, która 
przeszła przez próg kryzysu, wytrzymała spojrzenie w  ciemność). W  ten 
sposób kształtuje się w człowieku struktura doświadczenia – osadów tego, 
przez co się intelektualnie i emocjonalnie przeszło, chociażby ćwiczebnie, 
laboratoryjnie, za pośrednictwem wyobraźni. W  praktyce pedagogicznego 
czytania przeżycie zasadnego przytłoczenia (Erlebnis) prowadzi do inicja-
cyjnych efektów doświadczenia (Erfahrung), czyli – nawiązując do formu-
ły Ryszarda Nycza – poddania się próbie nieprzewidywalnego kontaktu ze 
światem34.

33 C. Magris: Alfabety. Tłum. J. Ugniewska. Sejny, Fundacja Pogranicze 2012, s. 268–269.
34 Por. D. Wolska: Odzyskać doświadczenie. Sporny temat humanistyki współczesnej. Kra-

ków, Universitas 2012, s. 21.
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Emocja czytelnicza – zazdrość

Emocja czytelnicza pojawia się również w  postaci zazdrości  – wzbudzają-
cego rozmaite pragnienia i inspirującego przeczucia braku czegoś ważnego.

„Ludzie dojrzali zazdroszczą”  – pisze ksiądz Krzysztof Grzywocz35. 
To uczucie wskazuje na wartość obiektu, może mobilizować do rozwoju i po-
magać w rozeznawaniu się w sobie samym (np. własnych deficytach, zanie-
dbaniach, dokonywanych wyborach). Krystyna Koziołek, dając świadectwo 
dobrego wyczucia pedagogicznego, pokazała, że zazdrość jest w  edukacji 
funkcjonalna  – wszak można być zazdrosnym o  wykształcenie, własną bi-
bliotekę, panowanie nad tekstem, cytowanie z pamięci, przyjaźń z książka-
mi etc.36 W dużej mierze wychowawcza transmisja oparta jest na efektach za-
zdrości – wzbudzaniu apetytu na coś istotnego.

Ta forma emocji czytelniczej pozwala generować tęsknoty i aspiracje. Mar-
cel Proust wskazuje na niedosyt, jaki towarzyszy czytaniu. Bywa on związany 
ze skończonym charakterem fabuły, w którą się zaangażowaliśmy i przypo-
mina wtedy rozczarowanie spotkaniem, od którego oczekiwaliśmy za wiele, 
albo nienasycenie udanym, lecz nazbyt krótkim kontaktem: „Cóż więc, czy 
książka ta nie była niczym więcej? Owych istot, którym poświęcaliśmy wię-
cej uwagi i czułości niż żywym ludziom, […] do których wzdychaliśmy i nad 
którymi zdarzało się nam ronić łzy – nigdy już więcej nie dane nam było zo-
baczyć lub usłyszeć”37. Chodzi jednak o  jeszcze innego rodzaju brak – ten, 
który pojawia się w  postaci pragnienia: „Bardzo trafnie czujemy, że nasza 
mądrość zaczyna się tam, gdzie kończy się mądrość autora, my zaś chcieli-
byśmy otrzymać odpowiedzi na nurtujące nas pytania, podczas gdy on może 
nas tylko obdarować pragnieniami”38. Michał Paweł Markowski – odnosząc 
się do myśli Prousta  – znakomicie ujmuje rewitalizującą funkcję czytania: 
„Gdybym miał powiedzieć, dlaczego tyle czasu spędzam na czytaniu, dla-
czego zamykam się z książką w domu, dlaczego czytam ją w parku, w me-
trze, w samolocie, w hotelu, to nie widzę innego powodu niż ten podkreślo-
ny przez Prousta. Nie chodzi mi o wiedzę, nie chodzi mi o pamięć, nie chodzi 
mi o przetrwanie, nie chodzi mi o ucieczkę. Czytam, by podtrzymywać swo-
je pragnienia […]”39.

W czytaniu pedagogicznym stawką zawsze jest tożsamość odbiorcy. Je-
steśmy  – pośród naszych rozlicznych ról społecznych oraz zajęć codzien-
nych – nieustannie narażeni na usztywnienia i obumarcia. Grożą nam umy-

35 K. Grzywocz: W duchu i przyjaźni. Kraków, Salwator 2017, s. 219.
36 Por. K. Koziołek: Czytanie z innym…, s. 92.
37 M. Proust: O czytaniu…, s. 84.
38 Ibidem, s. 91.
39 M.P. Markowski: Słońce, możliwość, radość. Wołowiec, Wydawnictwo Czarne 2010, s. 23.
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słowa rutyna, emocjonalny letarg, zagłuszenie subtelniejszych potrzeb, 
śmierć marzeń, słowem  – bezmyślność i  nieczułość w  różnych zakresach. 
Lektura to szansa na inne życie  – niezmarniałe, odnowione, znów czymś 
przejęte, ważne, jedyne. Richard Rorty pisze o wartości inspiracyjnej lite-
ratury i  jest to, tak uważam, nadzwyczaj istotny trop pedagogiczny. Meto-
dycznie drobiazgowe podejście do tekstu i odnoszenie jego treści do jakiegoś 
naturalnego, powszechnie znanego kontekstu pozwalają co prawda zrozu-
mieć dzieło w potocznym sensie (odcyfrować znaki i wydobyć informacje), 
ale nie przynoszą ani nadziei, ani szansy na przemianę samego siebie. Aby 
tekst nabrał mocy inspiracji, trzeba wykonać pracę rekontekstualizacji – de-
konstrukcji pewników i oczywistości, przetestowania punktów odniesienia. 
To tak, jak w kontaktach międzyludzkich: nikt – mówi Rorty – nie zauroczy 
się drugim człowiekiem, gdy go potraktuje jak okaz jakiegoś typu ludzkie-
go. Książka musi być innym i nieść obietnicę: „Wtedy, gdy przypisuję inspi-
racyjną wartość dziełom literatury, rozumiem przez to, że dzieła te każą lu-
dziom myśleć, iż życie jest czymś wspanialszym, niż to sobie kiedykolwiek 
wyobrażali”40. Właśnie na takie oddziaływanie Pani Bovary wskazuje Llosa: 
„Emma chce poznawać inne światy, innych ludzi, nie godzi się na to, by jej ży-
cie przebiegało w ciasnym horyzoncie Yonville, i chce także, żeby jej egzy-
stencja stała się różnorodna i pobudzająca, żeby było w niej miejsce na przy-
godę i  ryzyko, na teatralne i  wspaniałe gesty hojności i  poświęcenia. Bunt 
Emmy rodzi się z takiego oto przekonania, źródła wszystkich jej czynów: nie 
godzę się z moim losem, nie obchodzi mnie wątpliwa rekompensata istnie-
nia na tamtym świecie, chcę, żeby moje życie nabrało pełni i  totalności tu 
i  teraz”41. To  pragnienie bohaterki powieści, namiętnej czytelniczki, może 
budzić zazdrość niektórych czytelników Flauberta, odkrywających w sobie 
ukryte deficyty, rezygnacje czy tęsknoty.

Zazdrość – ta mieszanina pożądania, sensu i nieobecności – odsłania nasze 
egzystencjalne biedy oraz rewitalizuje pragnienia. Lech Witkowski słusznie 
wskazuje, że odpowiedzialność wychowawcza spoczywa przede wszystkim 
tam, gdzie nie mamy do czynienia z odbiorcami przygotowanymi. To dopiero 
interwencja pedagogiczna ma dać szansę na wyjście z zaślepień i zaniedbań: 
„Nasuwa się pytanie, czy przypadkiem rola pedagoga nie dlatego i nie wte-
dy jest potrzebna oraz ważna, gdy wkracza on w przestrzeń zdominowaną 
marnością temporalną ludzkiej egzystencji, która obchodzi go i nie omija za-
razem. Marność wyznaczają zatrata wraz z brakiem poczucia jej wydarzenia 
się. Jest to zdwojony brak, brak poczucia braku, swoiste zapomnienie o zapo-
mnieniu. Usunięcie braku wymaga najpierw troski o jego odczucie, zobacze-

40 R. Rorty: Inspiracyjna wartość wielkich dzieł literatury. W: Idem: Spełnianie obietnicy 
naszego kraju. Myśl lewicowa w dwudziestowiecznej Ameryce. Tłum. A. Karalus, A. Szahaj. To-
ruń, Wydawnictwo Naukowe UMK 2010, s. 138.

41 M. Llosa: O czytaniu i pisaniu…, s. 71.
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nie, wywołanie doznania utraty”42. Doznanie, o  jakim tu mowa, pojawia się 
między innymi w czytelniczej emocji zazdrości.

Pedagogika przeżycia (zakończenie)

Czytanie w sensie technicznym, które jest przedmiotem szkolenia (training) 
odbieranego zwykle przez uczniów w placówkach oświatowych, to nie jest 
jeszcze czytanie pedagogiczne, stanowiące nieodzowny element kształcenia 
(education). Co więcej, nie jest nawet tak, że to pierwsze jest po prostu przy-
gotowaniem do drugiego, które się na nim naturalnie nadbudowuje – innymi 
słowy: że trzeba nauczyć się najpierw składać litery i zdobywać informacje, 
aby potem móc na bazie tekstów rekonstruować tożsamość i rozwijać osobo-
wość. Na to „potem” zwykle nie ma już czasu, sił, pomysłu. Nie podlega oczy-
wiście dyskusji, że technika czytania jest konieczna, ale myląc edukację ze 
szkoleniem, czyli ogniskując proces nauczania na operacyjnych umiejętnoś-
ciach i  warstwie informacyjnej w  trybie reprodukcji, stępiamy wrażliwość 
uczniów i de facto blokujemy możliwość formacyjnej lektury. Czytanie od po-
czątku musi być praktyką emocjonalną i egzystencjalnie znaczącą – pełną za-
chwytów, zafrapowań, przytłoczeń i zazdrości.

Wielkim wyzwaniem, przed jakim stoją dziś nauczyciele i  pedagodzy, 
a w gruncie rzeczy całe społeczeństwo, jest indyferentyzm generowany przez 
sposób działania w środowisku mediów elektronicznych (pośpiech, migaw-
kowość i wirtualność unieważniające struktury znaczące) oraz przez zdewa-
stowane nastawieniem rynkowym szkoły i uczelnie (dehumanizacja eduka-
cji poprzez jej instrumentalizację). Coraz częściej nauczyciele i wykładowcy 
natrafiają na mur niezainteresowania, uogólnione rozczarowanie i odmowę 
uczenia się, niezależnie od jakości przygotowywanych zajęć. Symptomatycz-
ny jest tu głos jednej z licealnych polonistek biorących udział w badaniu kul-
tury emocjonalnej szkoły: „Znaczna grupa uczniów nigdy nie jest zaintereso-
wana, cokolwiek byśmy nie robili”43. Od strony uczniowskiej wygląda to tak, 
jak w wypowiedzi piętnastoletniej gimnazjalistki: „Zawsze jest nudno i nic 
mnie nie interesuje”44.

Informacje – nawet zapamiętane i w szkolnym rytuale odtwarzane na wy-
sokie noty – mogą być uczniom obojętne. Jak wskazuje Władysław Zaczyń-

42 L. Witkowski: Humanistyka stosowana. Wirtuozeria, pasje, inicjacje. Profesje społeczne 
versus ekologia kultury. Kraków, Impuls 2018, s. 139.

43 I. Przybylska: Dyskursy o emocjach – pedagogika i codzienność szkolna. Katowice, Wy-
dawnictwo UŚ 2018, s. 283.

44 Ibidem, s. 274.
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ski, w  dydaktyce żywiono niejednokrotnie błędne przekonanie, że cieka-
wość świata jest każdemu człowiekowi po prostu dana i wystarczy ją przez 
cel poznawczy ukierunkować. Tymczasem wiemy, że przekonanie logiczne 
nie oznacza wcale zaangażowania emocjonalnego: „Uczeń wie, więcej – uczeń 
wierzy mocno, że to, co wie, jest prawdą z punktu widzenia nauki, na której 
gruncie ją sformułowano, ale jednocześnie wiedza ta w  szkole opanowana 
może mu być obojętna”45. To, co ogranicza działanie prawdy w ludzkim życiu, 
to nie tyle fałsz, ile brak znaczenia46. Stąd praca pedagogiczna polega prze-
de wszystkim nie na dostarczaniu informacji, lecz kształtowaniu nastawie-
nia do prawdy, czyli na rozbudzaniu i formowaniu dyspozycji poznawczych 
i etycznych. A tego nie sposób pomyśleć bez aranżowania lekturowych sytua-
cji umożliwiających emocję czytelniczą.

Pedagogika angażująca przeżycia bywa dziś redukowana do działaniowej 
i przyrodniczo zorientowanej metody pracy z grupą47 albo do jednej z wie-
lu tradycji wielostronnego kształcenia48. Nie bez słuszności Zaczyński upo-
mina się o  pojmowanie dydaktycznej wielostronności nie jako mieszanki 
odrębnych metod kształcenia, lecz jako angażowania niezbywalnych składni-
ków całego procesu49. W tym sensie generowanie przeżyć nie stanowi jakiejś 
osobnej ścieżki nauczania, którą można tu i ówdzie, od czasu do czasu uru-
chomić, czy specyfiki niektórych przedmiotów (artystycznych) bądź lektur, 
lecz konieczny element edukacji jako takiej. Jak celnie rzecz ujęła Irena Przy-
bylska, emocje są ontologicznie wpisane w projekt pedagogiczny: „Bez od-
wołania do sfery przeżyć i pedagogicznej troski o ich rozwój nie można mó-
wić w ogóle o wychowaniu”50. Warto w tym kontekście przywołać strukturę 
kształcenia zrekonstruowaną na podstawie literackich inspiracji przez Mo-
nikę Jaworską i Lecha Witkowskiego, gdzie przeżycie nie jest jedną z instru-
mentalnych możliwości, lecz integralną częścią Bildung. Oto egzystencjalne 
uczenie się przyjmuje postać triady: przeżycia (wytrącającego z pozornych 
oczywistości) – przebudzenia (otwierającego horyzont myślenia) – przemia-
ny (orientującej na nowy sposób działania)51.

45 W.P. Zaczyński: Uczenie się przez przeżywanie. Rzecz o teorii wielostronnego kształcenia. 
Warszawa, WSiP 1990, s. 101.

46 Por. L. Witkowski: Wstęp do problemu…, s. 44.
47 Por. W.  Michl: Pedagogika przeżyć. Tłum. D.  Kozieł. Kraków, Wydawnictwo WAM 

2011; R. Ryszka: Pedagogika przeżyć. Praktycznie. O innej metodzie pracy grupowej. Kraków, 
Impuls 2016.

48 Por. W. Okoń: Podstawy wykształcenia ogólnego. Warszawa, Nasza Księgarnia 1987.
49 Por. W.P. Zaczyński: Uczenie się przez przeżywanie…, s. 40, 47.
50 I. Przybylska: Dyskursy o emocjach…, s. 14.
51 Por. M. Jaworska, L. Witkowski: Przeżycie – przebudzenie – przemiana. Inicjacyjne dy-

namizmy egzystencji ludzkiej w  prozie Hermanna Hessego (tropy i  kategorie pedagogiczne). 
Bydgoszcz–Kraków–Szczecin, UKW 2007.
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Niewątpliwie potrzebujemy pedagogiki skoncentrowanej na jakości czy-
tania52. To  trudne zadanie i  jego teoretyczna podbudowa wymagałaby od-
rębnego opracowania. Tu zasygnalizuję jedynie, że do aranżowania sytuacji, 
w  których pojawia się emocja czytelnicza, zdolny będzie tylko nauczyciel- 
-intelektualista i nauczyciel-świadek, czyli ktoś, kto nie jest przygotowywany 
do roli funkcjonariusza systemu, metodyka czy eksperta wąskiego pola, ale 
raczej ktoś, kto jest nastawiony na destabilizowanie konwencjonalnych znie-
ruchomień, oczywistych przesądzeń czy dezerterskich ułatwień i banalizacji; 
także ktoś, kto sam w spotkaniu z lekturą przeżywa coś osobiście. Potrzebu-
jemy zatem nauczycieli, którzy dla siebie i wobec uczniów czytają w zachwy-
cie, bywają czymś w tekście frapująco dotknięci, dają się zasadnie przytłoczyć 
albo zdradzają objawy zazdrości. Potrzebujemy systemu organizacyjnego 
edukacji, który takie uczucia i dyspozycje uczyni centrum zabiegów oraz ra-
cją własnego istnienia, a nie marginesem lub niefunkcjonalnym balastem.

Powtórzmy raz jeszcze, edukacja – z pedagogicznego punktu widzenia – 
nie polega na transmisji informacji, lecz na sprzyjaniu rozwojowej transgresji 
człowieka, a także upełnomocnianiu go do działań emancypacyjnych. Czyta-
nie temu właśnie służy. Lektura pedagogiczna poprzez wir zachwytu i ukłu-
cie zafrapowania kształtuje kluczowe kulturowo dyspozycje do wdzięczno-
ści oraz bacznego słuchania, a poprzez zasadne przytłoczenie i  inspirującą 
zazdrość rewitalizuje newralgiczne wymiary tożsamości  – doświadczenie 
i pragnienia. Oto czytelnik: obdarowany, uważny, poharatany, śniący.
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On ‘reading emotion’. Pedagogical sense of reading

Summary

The text focuses on emotional movement as an inalienable component of reading. There is 
a ‘reading emotion’, which is a set of emotions that have a special meaning in the learning pro-
cess. Thus, there is a fundamental difference between reading in a technical sense and read-
ing in a pedagogical sense. The latter is an engaging practice that tests the sensitivity of the re-
cipient. Pedagogical reading is a game for one’s life – for its orientation, sense, value and taste. 
That is why it can not do without delight, being intrigued, overwhelmed and jealousy.




