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Magda lena Bą k
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Literatura i przyjemność (w/z) podróży 
O współczesnych polskich relacjach z Australii

Australia nigdy nie była celem masowych wakacyjnych wyjaz-
dów Polaków. Jest to kraj i  kontynent odbierany zazwyczaj jako 
bardzo odległy i  egzotyczny. Na dodatek, jak zaobserwował Bill 
Bryson, media na świecie poświęcają Australii bardzo niewiele 
uwagi. Sprawdzając, jakim zainteresowaniem cieszył się „kraj 
w  dole globusa”1 w  Ameryce w  drugiej połowie lat dziewięćdzie-
siątych, doszedł on do następującego wniosku: 

Powiedzmy sobie wprost: w 1997 roku Australia była dla Amery-
kanów wprawdzie trochę ważniejsza niż banany, ale zdecydowa-
nie mniej istotna niż lody2.

W Polsce wygląda to podobnie: wiadomości z  Australii – eu-
femistycznie rzecz ujmując – rzadko goszczą w czołówkach gazet 
czy w  najważniejszych serwisach informacyjnych. Nie znaczy 
to oczywiście, że Australia w  ogóle nie istnieje w  świadomości 
polskich turystów, a  zwiększająca się w  ostatnich latach liczba 
poświęconych Australii książek, które zaliczyć się dają do szeroko 
rozumianej literatury podróżniczej, może sugerować wzrost zain-
teresowania wyprawami na ten akurat koniec świata.

W szkicu tym chciałabym się przyjrzeć wybranym polskim rela-
cjom z takich podróży, poszukując w nich odpowiedzi na pytanie, 

1 Używam tego wyrażenia na określenie Australii za L. Wolanowskim: 
Poczta do Nigdy-Nigdy. Reporter w  kraju koali i  białego człowieka. Warszawa
1978.

2 B. Bryson: Śniadanie z kangurami. Australijskie przygody. Przeł. T. Bieroń. 
Poznań 2011, s. 13.
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co jest źródłem przyjemności w zetknięciu z australijską specyfiką 
i w jaki sposób ta przyjemność została utrwalona na kartach ksią-
żek poświęconych eskapadom na antypody. Materiału do analizy 
dostarczą cztery pozycje, które – choć, jak można się domyślać, 
skierowane są do podobnego kręgu odbiorców i przyświeca im po-
dobny cel: prezentacja walorów turystycznych Australii – różnią 
się wyraźnie perspektywą autorską. Australia. Gdzie kwiaty rodzą 
się z  ognia Marka Tomalika to relacja podróżnika pasjonata, dla 
którego ten kontynent ma znaczenie szczególne, wracał tam wie-
lokrotnie, a  jego książka jest zapisem kilku kolejnych wypraw na 
antypody. Blondynka w  Australii Beaty Pawlikowskiej to zapiski 
podróżniczki celebrytki, która zawodowo – można powiedzieć – 
trudni się opisywaniem swoich wyjazdów w najodleglejsze zakątki 
świata. Australia nie zajmuje szczególnego miejsca na mapie jej 
podróży, jest raczej uzupełnieniem wizerunku globtroterki, która 
„wszędzie była”, a  tym, co wpływa na atrakcyjność jej relacji 
oraz ich popularność wśród czytelników, jest nie tyle wybór od-
wiedzanego przez autorkę miejsca, ile sankcja osobowa. W  tym 
wypadku liczy się przede wszystkim „kto” podróżuje, co zdaje się 
bardzo dobrze eksponować tytuł serii: Blondynka w… Zmieniają 
się miejsca i  scenerie, ale w  centrum pozostaje zawsze podróż-
niczka znana z popularnych programów telewizyjnych, firmująca 
nie tylko książki i  reportaże, ale też kursy językowe, rozmówki, 
kalendarze. Julia jest w  Australii Julii Raczko to przykład relacji 
blogerki emigrantki. W jej przypadku podróż dookoła świata za-
owocowała decyzją o przeprowadzce na antypody, a wspomniana 
publikacja jest tyleż praktycznym przewodnikiem po „kraju 
w dole globusa”, co zapisem prywatnego procesu oswajania przez 
autorkę krainy kangurów. Australijczyk Marka Niedźwieckiego 
prezentowałby natomiast perspektywę turysty celebryty. Autor 
nie przedstawia podróży jako sposobu na życie, a  Australia nie 
jest dla niego przestrzenią wielowymiarowej eksploracji. Ceniąc 
sobie wygody, wakacyjne atrakcje, piękne widoki i  dobre jedze-
nie, snuje opowieść o  bardzo przez siebie lubianym kontynencie. 
Opowieść ta nie dostarczy wprawdzie odbiorcy zbyt wielu nowych 
informacji na temat „kraju w  dole globusa”, na pewno jednak 
pozwoli ukazać znanego dziennikarza radiowego w  odmienny 
sposób.
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Wymienione pozycje to, oczywiście, nie jedyne poświęcone Au-
stralii książki podróżnicze opublikowane w  ostatnich latach3. Ze 
względu na zróżnicowanie perspektyw autorskich, wyraźnie za-
znaczonych we wszystkich przywołanych tu publikacjach, wydaje 
się, że dostarczyć mogą wystarczającego i reprezentatywnego ma-
teriału, aby udzielić odpowiedzi na postawione wcześniej pytania.

Smaki antypodów

We współczesnym podróżowaniu doświadczenia kulinarne są 
ważnym źródłem przyjemności. Po pierwsze dlatego, że turyści 
odczuwają silną potrzebę poznawania odwiedzanych miejsc nie 
tylko za pomocą wzroku, ale także innych zmysłów, wśród których 

3 Nie uwzględniam w  tym szkicu kilku innych książek o  Australii, któ-
re w  moim przekonaniu, nie zawierają materiału mogącego w  istotny sposób 
wpłynąć na sformułowane w  zakończeniu tego szkicu wnioski. Pomijam za-
tem niewielką publikację Martyny Wojciechowskiej Kobieta na krańcu świata. 
Australia (Warszawa 2013), gdyż jest to relacja zdominowana przez opis histo-
rii kolejnej „niezwykłej” kobiety i  jej pasji, Australia jest tu przede wszystkim 
miejscem zamieszkania wyjątkowej bohaterki, specyfice tego kontynentu po-
święcono niewiele uwagi. Australia Tour Przemysława Salety i  Jacka Czachora 
(Kraków 2011) to opis męskiej przygody, motocyklowego rajdu przez Austra-
lię. Sposób doświadczania australijskiej odmienności jest tu bliski sposobu, 
jaki wybrał Marek Tomalik, przy czym (uwzględniona w  tym szkicu) książka 
Australia. Gdzie kwiaty rodzą się z  ognia (Kraków 2011) jest bez porównania 
ciekawsza i bogatsza. Tomalik jest również autorem dwóch innych książek po-
święconych Australii (Australia, moja miłość. Dziennik podróży. Bielsko-Biała 
2000; Lady Australia. Gliwice 2013). Pozycja wybrana przeze mnie do analizy 
ma najciekawszą i  najwyraźniej zarysowaną strategię poznawania i  przemie-
rzania kontynentu. W podobnym nurcie usytuować się daje Busem przez świat. 
Australia za 8 dolarów Karola Lewandowskiego (Kraków 2016) – ekstremalna 
wyprawa leciwym busem nosi pewne znamiona męskiej eskapady. Jest to książ-
ka o  przygodowo-poradnikowym charakterze, co wyraźnie odróżnia ją od re-
portaży podróżniczych będących przedmiotem refleksji w  tym szkicu, a zatem 
utrudnia ewentualne porównania. Natomiast Australia Barbary Dmochowskiej 
(Pelplin 2014) jest właściwie nieco tylko rozbudowanym dziennikiem podróży, 
gdzie skrótowo odnotowano jedynie zmieniające się scenerie i podstawowe fak-
ty na temat zwiedzanego kraju. Podróżująca siedemnastoletnim autem autorka 
najbardziej się martwi o stan swojego wehikułu, a w lokalnych barach i restau-
racjach zazwyczaj kupuje pizzę.
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smak zajmuje miejsce uprzywilejowane. Po drugie, jak pisze Anna 
Wieczorkiewicz, „Wierzymy też, że jedzenie tego, co jedzą tubylcy, 
pozwoli poznać ich kulturę w sposób bezpośredni”4. Choć kuchnia 
australijska nie cieszy się na świecie taką renomą, jak francuska 
czy włoska, we współczesnych relacjach podróżniczych z antypo-
dów nie mogło zabraknąć informacji na temat spożywanych tam 
dań, przy czym oba wspomniane wcześniej aspekty owego „sma-
kowania świata” dochodzą tu do głosu. W  Australijczyku Marka 
Niedźwieckiego o  jedzeniu (i napojach – w  tej drugiej kategorii 
miejsce uprzywilejowane zajmuje oczywiście wino) wspomina się 
często. Właśnie wspomina, bo trudno w  tym przypadku mówić 
o rozbudowanych opisach. Autor pamięta jednak o tym, aby rela-
cjonując pobyty w poszczególnych miejscach, nie tylko pokrótce je 
scharakteryzować, ale też dodać informacje na temat szczególnie 
godnego zapamiętania posiłku tam właśnie spożytego. Wśród 
wymienianych wiktuałów znajdują się zarówno typowe jedynie 
dla Australii produkty i dania (na przykład mięso kangura, ryba 
barramundi czy vegemite), jak i znane z innych szerokości geogra-
ficznych awokado, mango czy szarlotka z bitą śmietaną. Wszystkie 
te doświadczenia kulinarne są dla autora bardzo pozytywne, choć 
opisane zazwyczaj bardzo skrótowo, wydobywające jeden główny 
rys spożywanej potrawy. Niejakim wyjątkiem są australijskie 
wina, których smakowi poświęca Niedźwiecki obszerniejszy, 
zbudowany zgodnie z  zasadami obowiązującymi w  branży 
winiarskiej, opis:

Ekstazy smakowej doznałem w winiarni Gralyn Estate. Shiraz był 
tam zdecydowanie najlepszy. Czarny w kieliszku z lekką słodyczą 
w  drugim smaku. Musi zostawiać osad na zębach. Wiem, że to 
brzydko wygląda, ale jak smakuje5.

Wszystkie nawiązania do kulinarnych przyjemności mają w re-
lacji Niedźwieckiego podobną funkcję – są zapisem doświadczania 
Australii za pośrednictwem zmysłu smaku, który odgrywa rolę 
równie ważną co wzrok czy węch. Notując:

4 A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty. O  doświadczaniu świata w  podróży. 
Kraków 2008, s. 316.

5 M. Niedźwiecki: Australijczyk. Warszawa 2015, s. 41.
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W Denmark na lunch zjedliśmy pyszne ciasto marchewkowe. Tro-
chę przypomina nasz piernik. Z  orzechami, rodzynkami, imbi-
rem6,

lub:
Jeśli kiedyś znajdziecie się przypadkiem w Broom, nie przegapcie 
pubu Matso’s. Dobre jedzenie, ale przede wszystkim piwo z man-
go, które właśnie tam produkują. Nie umiem opisać jego smaku, 
ale jest znakomite7

– autor nie tyle próbuje przybliżyć czytelnikowi smak kosztowa-
nych przez siebie produktów, ile tworzy własną mapę Australii, 
gdzie każde miejsce kojarzy się z  określonym widokiem i  sma-
kiem. Ogólnikowe opisy są tylko znikomym, tekstowym śladem, 
który ma uruchomić wspomnienia piszącego, a  nie wyobraźnię 
odbiorcy8, i  pozwolić mu przywołać pełne, wielowymiarowe, bo 
związane z  różnymi zmysłami, doświadczenie danego fragmentu 
australijskiej przestrzeni. Zapis słowny ma w tym wypadku działać 
tak samo jak buteleczka z olejkiem eukaliptusowym przywieziona 
przez Niedźwieckiego z jednej z wypraw na antypody:

Otwieram, kiedy dopada mnie tęsknota, ten zapach uzdrawia, na 
chwilę. Uwielbiam zapach eukaliptusa. U nas w  kwiaciarniach 
można kupić bukiet gałązek tego drzewa. Suszę je i wkładam do 
wazonu. Stoją w  pokoju i  pięknie pachną. Przypominają mi za-
pach Australii9.

Słowo przypisujące poszczególnym miejscom konkretne po-
trawy, podobnie jak zamknięty w  szklanym opakowaniu wyciąg 

6 Tamże, 61.
7 Tamże, 115.
8 Dotyczy to także cytowanego wcześniej „opisu” smaku australijskiego 

wina. Utrzymany w  stylu notek umieszczanych na etykietach, a  zatem z  zało-
żenia służących właśnie przekazaniu informacji na temat smaku wina poten-
cjalnemu nabywcy, jest on w istocie bardzo abstrakcyjny i czysto subiektywny. 
Jak dowodzą znawcy zagadnienia, jest to cecha charakterystyczna wszystkich 
funkcjonujących w branży winiarskiej opisów, które wbrew pozorom nie opisują 
smaku w sposób precyzyjny i obiektywny, zamiast tego dają bardzo impresyjny, 
metaforyczny i  niejednoznaczny obraz osobistych wrażeń autora. Zob. R. Ca-
ballero, E. Suárez-Toste: Translating the Senses: Teaching the Metaphores in 
Winespeak. „Application of Cognitive Linguistics” 2008, vol. 6.

9 M. Niedźwiecki: Australijczyk…, s. 92.
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z  eukaliptusa, ma obudzić pamięć zmysłów. Wspomnienie Au-
stralii w doświadczeniu autora ma wszak zarówno swój wizualny 
(czego najoczywistszym dowodem są liczne, zgromadzone w  tej 
książce fotografie, odgrywające tu rolę równie ważną, co tekst), jak 
i zapachowy czy smakowy aspekt. 

W relacji Niedźwieckiego najważniejsze jest przypisanie 
poszczególnych smaków (wrażeń zmysłowych) konkretnym 
miejscom. Mniej istotne jest natomiast to, czy owe potrawy są 
lokalne, czy też nie. Szarlotka funkcjonuje tu na dokładnie takich 
samych prawach, jak ogon kangura – liczy się bowiem to, że jej 
słodki smak kojarzy się autorowi z  Denmark, natomiast przy-
pominające wątróbkę mięso (sympatycznego skądinąd) torbacza 
„wpisane” jest w  trasę z  Adelajdy do Melbourne. Szarlotka jest 
więc tak samo autentyczna, jak kangurze mięso, bo związana 
z doświadczeniem podróży, zabarwiająca wspomnienia konkret-
nym smakiem. W relacjach współczesnych polskich podróżników 
zdarzają się jednak również przypadki poszukiwania smaków lo-
kalnych, często dziwnych czy postrzeganych wręcz jako złamanie 
pewnego tabu, a ich skosztowanie ma zagwarantować prawdziwy 
dostęp do odkrywanej w  czasie podróży inności antypodów. Ta 
potrzeba spróbowania znanych wyłącznie tubylcom specjałów 
jest też po części wyrazem chęci odcięcia się od turystycznych, 
a  zatem jedynie powierzchownych, doznań i  poznania odwie-
dzanego miejsca w  sposób głębszy i  prawdziwszy, bo „Droga 
przekroczenia granicy dzielącej turystów od nieturystów wiedzie 
przez zmysły”10. Widać to bardzo dobrze w relacji Marka Toma-
lika. Wybierając nieturstyczny sposób podróżowania – samo-
chodową wyprawę w  głąb australijskiego kontynentu – skłania 
się jednocześnie autor ku najbardziej lokalnym z  możliwych 
smakom. W  rozdziale zatytułowanym Stek z  łopaty nie tylko 
wymienia charakterystyczne dla jadłospisu w buszu specjały (jak 
mięso z kangura, tosty z ogniska czy herbatkę z  liśćmi eukalip-
tusa), ale uwzględnia również technikę i  sprzęt potrzebny do 
ich wykonania (metalowa podkładka pod podnośnik używana 
w  charakterze patelni do steków, ogniskowy toster zwany jeffie-
-maker czy czajnik billy). Prawdziwym zaś dowodem na to, że 

10 A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty…, s. 264.
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autorowi relacji i jego towarzyszom udało się przekroczyć granicę 
dzielącą turystę od nieturysty, jest natomiast krótki wykład na 
temat bush tucker, czyli jadalnych darów natury, które tubylcy 
wykorzystują od pokoleń, aby przetrwać w  australijskim out- 
backu. Są wśród nich zarówno „niewinne” pomidory pustynne 
czy liście lemon myrtle, jak i  – dla przybyszów z  naszej kultury 
stanowiące już wyraźne naruszenie jedzeniowego tabu – tłuste 
robaki witchetty grubs. Zrozumienie faktu, że podobne do larw 
żyjątka są doskonałym źródłem bezcennego białka, skosztowanie 
ich i  docenienie walorów smakowych jest bardzo wyraźnym 
gestem przekroczenia niejako własnej europejskiej tożsamo-
ści, a  także ograniczeń, jakie narzuca. Jest to w  intencji autora 
najbardziej chyba bezpośredni dowód wejścia w  świat tubylców. 
Poświęcone tym aspektom australijskich kulinariów fragmenty 
książki Tomalika nie tyle podkreślają zmysłowy charakter jego 
podróży po odległym kontynencie, ile wskazują właśnie ów 
mechanizm przekraczania granic, zdobywania doświadczeń 
autentycznych, swoistego rytuału stawania się tubylcem dzięki je-
dzeniu tych samych (w tym wypadku oznacza to nie tylko lokal-
nych, nieznanych w Europie, ale też nieakceptowanych w naszym 
kręgu kulturowym) specjałów.

Zupełnie inaczej kwestia smaku przedstawia się w książce Julii 
Raczko. Widać wyraźnie, że autorka jest czuła na przyjemności 
podniebienia, ale w  swojej relacji zazwyczaj ogranicza się do 
podpowiedzenia czytelnikom (potencjalnym podróżnikom czy 
turystom, którzy mogą w swoich wyprawach trafić na australijskie 
ścieżki), gdzie warto zjeść obiad, gdzie zatrzymać się na kawę 
czy wypić drinka. Co ciekawe, perspektywa emigrantki sprawia, 
że owo przekraczanie granic, zbliżanie się (dzięki poznawaniu 
lokalnych smaków) do odkrycia prawdziwego oblicza egzotycz-
nego kraju przyjmuje tu dość nieoczekiwany kształt. Zamiast 
przełamywania kulinarnego tabu i  oprócz wskazywania potraw 
charakterystycznych dla australijskiej kuchni, znajdują się tu na 
przykład takie fragmenty:

Na deser podaje się lamingtony (najczęściej kupne). Lamingtony 
to ikona kulinarna antypodów (jedna z wielu) – biszkoptowe cia-
sto, obtoczone w  czekoladzie i  kokosowych wiórkach, pokrojone 
w  równe kwadraciki. […] Na talerzu, oprócz lamingtonów, musi 
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wylądować także Woolies Mud Cake, czyli murzynek z supermar-
ketu Woolworths, zwanego Woolies11.

Gwarancję maksymalnego zbliżenia do oryginalnego smaku 
antypodów stanowi tu nie tylko skosztowanie „kultowego” deseru, 
ale też zrobienie tego w  stylu charakterystycznym dla mieszkań-
ców Australii, czyli wybranie lamingtonów i murzynków z super-
marketu. Coś, co paradoksalnie właśnie podróżnikom i turystom 
kojarzyłoby się z brakiem autentyzmu, niegodną podróbką praw-
dziwego smaku ciast wypiekanych w  domach lub serwowanych 
w wybranych kawiarniach, tutaj staje się synonimem autentyzmu, 
bo sankcjonowane jest preferencjami mieszkańców „kraju w dole 
globusa”.

Powiedz mi, gdzie byłeś, a powiem ci, kim jesteś

We współczesnej refleksji na temat turystyki bardzo często 
zwraca się uwagę na „Traktowanie podróży jako jednej z  form 
poszukiwania nowej tożsamości, szukania autentyzmu, ducho-
wego centrum czy po prostu ucieczki od rzeczywistości […]”12. 
Ten wysiłek poznawczy, skierowany nie tylko na zewnątrz (ku 
przemierzanej przestrzeni), ale także do wewnątrz (w stronę 
własnego, prawdziwego „ja”, które często na co dzień, w „warun-
kach domowych”, na skutek wpisania w  określone role rodzinne 
czy społeczne ulega zafałszowaniu), staje się ważnym elementem 
podróżowania, a  zarazem – jak dowodzą analizowane w  tym 
szkicu relacje z antypodów – źródłem satysfakcji. Widać to chyba 
najwyraźniej w  książce Tomalika. Męska wyprawa w  głąb kon-
tynentu, wiążąca się z  koniecznością znoszenia nie tylko trudów 
i  niewygód, lecz także rozlicznych niebezpieczeństw, jest czymś 
w rodzaju podróży inicjacyjnej: pozwala sprawdzić samego siebie, 
poznać własne słabości, ale i wsłuchać się w swoje wnętrze. Autor 
pisze o  tym wprost, odpowiadając na pytanie o  powód swoich 
podróży:

11 J. Raczko: Julia jest w Australii. Bielsko-Biała 2016, s. 36.
12 K. Podemski: Socjologia podróży. Poznań 2004, s. 57.
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Ładuję akumulatory na następne miesiące.
Z perspektywy trzech dekad wiem jednak, że to nie jedyny powód 
moich podróży. Jest nim także, a może przede wszystkim, poszu-
kiwanie siebie. Będąc hen, daleko w  świecie, widzę siebie, moje 
życie i wybory z dystansu. Mogę zajrzeć do swojego wnętrza i zo-
baczyć tam coś zupełnie innego, coś, czego wcześniej nie zauwa-
żyłem13.

Satysfakcja, jaką daje odkrywanie siebie w  podróży, dochodzi 
do głosu na kartach książki Tomalika również pośrednio: w tych 
fragmentach, w  których z  wyraźną przyjemnością relacjonuje on 
najbardziej niebezpieczne etapy podróży, z  których ekipie udało 
się wyjść obronną ręką, czy trudności we wzajemnych relacjach 
pomiędzy członkami zespołu (skazani przez dłuższy czas wy-
łącznie na własne towarzystwo mężczyźni, mierząc się z  często 
ekstremalnie trudnymi  sytuacjami, nie zawsze radzą sobie 
z  towarzyszącym im napięciem). Obserwacje dotyczące relacji 
międzyludzkich, charakter odkrywanych i  wypracowywanych 
w  podróży więzi między osobami bliskimi sobie przecież jeszcze 
przed wyruszeniem w drogę, a jednak w zupełnie inny sposób, są 
istotnym elementem relacji Tomalika. 

Wybrany przez autora i  jego towarzyszy sposób podróżowania 
sprzyja tego typu doświadczeniom. Ekspedycja (a raczej ekspedy-
cje, bo książka Tomalika jest owocem kilku wypraw do Australii) 
w męskim gronie, przemierzająca przestrzenie zlokalizowane da-
leko poza utartymi turystycznymi szlakami, wymagająca odwagi 
i  tężyzny fizycznej, okazuje się bardzo dobrze wpisana w  lokalną 
tradycję. Barwne, choć i mrożące krew w żyłach czasy pionierów 
nadal kuszą współczesnych Australijczyków, a  ich legenda jest 
wciąż jednym z  najatrakcyjniejszych źródeł, do których sięga to 
ciągle poszukujące własnej tożsamości społeczeństwo14. Wyprawa 
– biorąca sobie na dodatek za patrona wielkiego podróżnika, geo-
loga, odkrywcę Pawła Edmunda Strzeleckiego15 – sama ma w sobie 
coś pionierskiego. Zdani na własne siły i w większości na własne 
towarzystwo, polegając na sobie w  sytuacjach ekstremalnych, 

13 M. Tomalik: Australia. Gdzie kwiaty rodzą się z ognia. Kraków 2011, s. 13.
14 A. Jamrozik: The Chains of Colonial Inheritance. Searching for Identity in 

a Subservient Nation. Sydney 2004, s. 9.
15 W. Słabczyński: Polscy podróżnicy i odkrywcy. Warszawa 1973.
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realizują również australijski ideał mateship – męskiej przyjaźni, 
braterstwa16. Jednocześnie udział w  tego typu wyprawie pozwala 
autorowi postrzegać swoje doświadczenie jako odmienne od tego, 
które jest dostępne przeciętnemu turyście. Ta potrzeba i  rodząca 
się z  niej satysfakcja odzwierciedlają mechanizm scharakteryzo-
wany przez Deana MacCannella:

Krytyka turystyki przeprowadzana przez turystów wyrasta 
z  pragnienia, by pójść dalej niż inni, „zwykli” turyści, by głębiej 
docenić wartość kultury […]. Wszyscy turyści do pewnego stop-
nia pragną tego głębszego wniknięcia w społeczność i kulturę – to 
jedna z podstawowych pobudek ich podróży17.

W przypadku Tomalika sam sposób podróżowania umożliwia 
odróżnienie własnego doświadczenia od typowego, turystycznego. 
Owo wniknięcie w  głąb, o  którym pisze badacz, dotyczy tu za-
równo kultury, jak i  natury. Uczestnicy ekspedycji doświadczają 
bardzo bliskiego kontaktu z  przyrodniczymi fenomenami Au-
stralii, doceniając nie tylko ich urok, ale też czując autentyczny 
respekt wobec nich, jak również mając możliwość lepszego po-
znania kultury rdzennych mieszkańców kontynentu. To właśnie 
wierzenia, tradycje i  sztuka pierwszych Australijczyków są tutaj 
znakiem kontaktu z  autentyczną Australią, natomiast zachwyt 
i  chęć uczestnictwa, a nie tylko oglądania tej kultury z  zewnątrz 
(skłaniające autora do wyznania, że w  poprzednim wcieleniu 
musiał być członkiem jednego z  aborygeńskich plemion) są naj-
bardziej bezpośrednim śladem zarówno przekroczenia ograniczeń 
determinujących „zwykłego” turystę, którego doświadczenie 
kojarzone jest zwykle z  powierzchownym oglądem18, jak i  osiąg-
nięcia statusu turysty egzystencjalnego, który dzięki podróży 
porzuca dotychczasowy świat wartości (w tym wypadku europej-
skich), skłaniając się ku nowemu centrum, postrzeganemu jako 
bliższe sobie, bardziej odpowiadające prawdziwej, wewnętrznej 
naturze.

16 Zob. R. White: Inventing Australia. Images and Identity 1688–1980. Syd-
ney–Boston–London 1981, s. 154–155.

17 D. MacCannell: Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej. Przeł. E. Kle-
kot, A. Wieczorkiewicz. Warszawa 2002, s. 15.

18 Zob. A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty…, s. 263.
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Do statusu turystki egzystencjalnej aspiruje też Beata Pawlikow-
ska, choć wybrany przez nią sposób podróżowania determinuje 
niejako połowiczność tego doświadczenia. Autorka decyduje się 
na wyprawę z  przewodnikiem, dzięki czemu unika towarzystwa 
innych turystów i grupowego zaliczania kolejnych atrakcji z  listy, 
jak również samodzielnego, obciążonego ryzykiem, przemierzania 
obcej przestrzeni. To przewodnik ponosi odpowiedzialność za or-
ganizację wyprawy: prowadzi samochód, oferuje swag, obsługuje 
czajniczek billy, przygotowuje posiłki i odpowiada na pytania swo-
jej „podopiecznej”. Choć niewątpliwie dzięki takiemu rozwiązaniu 
podróżniczce udaje się zobaczyć więcej niż przeciętnemu turyście, 
a  trasa jej podróży może być bardziej spersonalizowana, tego 
typu strategię trudno jednak określić jako próbę samodzielnego 
odkrycia i  zrozumienia australijskiej specyfiki. Jak zauważa Mac 
Cannell,

Turyści często decydują się na zwiedzanie różnych instytucji 
z przewodnikiem – zapewni im to bowiem łatwy dostęp do miejsc, 
które bywają zamknięte dla osób z zewnątrz19.

W dalszej części swoich rozważań badacz zwraca jednak uwagę 
na fakt, że ów wgląd „za kulisy” ma charakter dość specyficzny, 
nie przestaje bowiem być częścią zainscenizowanego na potrzeby 
rynku turystycznego spektaklu, który nie eliminuje owego spoj-
rzenia z zewnątrz i nie zastępuje go prawdziwym wtajemniczeniem 
w istotę oglądanego miejsca. Podobnie jest z doświadczeniem opi-
sywanym przez Pawlikowską, choć w  tym wypadku przewodnik 
nie oprowadza turystki po żadnej instytucji, lecz po australijskim 
interiorze.

Oddalenie od utartych szlaków i  tłumów wycieczkowiczów 
jest autorce relacji potrzebne nie tyle w  celu poznania specyfiki 
antypodów (informacje na temat Australii zawarte w  książce są 
dość stereotypowe), ile właśnie w  celu wniknięcia w  głąb siebie 
i celebracji własnych doświadczeń. Stąd tak częste w tej publikacji 
fragmenty dokumentujące zmysłowe odczuwanie odwiedzanych 
miejsc:

19 D. MacCannell: Turysta…, s. 153.
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Poruszyłam placami. Poczułam miękkie dotknięcie pyłu pusty-
ni. Ciemność robiła się coraz bardziej gęsta i groźna, rosły w niej 
tajemnicze dźwięki, snuł się trudny do określenia zapach… Za-
mknęłam oczy. Opuściłam ramiona. Czułam, jak pod moimi sto-
pami oddycha ziemia i jak przenika mnie jej energia. Otworzyłam 
siebie20.

Podróżniczka uruchamia wszystkie zmysły, pragnie poczuć 
specyficzny, jak sama mówi: mistyczny, związek z  miejscem, 
w którym przebywa. Celem takich działań jest zarówno poznanie 
nowej przestrzeni, jak i przekroczenie własnych ograniczeń, wzbo-
gacenie siebie o  zinterioryzowanie „obcego”. Strategię tę autorka 
charakteryzuje następująco:

Nie muszę o  tym pamiętać. Robię to zawsze i  w każdej chwili. 
W dżungli amazońskiej nauczyłam się też być miejscem, w którym 
się znajduję. Stopić się z nim w jedność, czerpiąc z niego siłę. Stać 
się jego częścią, czyli oddać mu się w opiekę i pozwolić się prowa-
dzić. Na tym polega bycie „tubylcem”. Dzięki temu nie jestem obca. 
Być może dlatego zawsze, nawet w najtrudniejszej sytuacji, znajdo-
wałam wyjście, drogę powrotną, rozwiązanie albo pomoc21.

Podróż także w tym wypadku staje się więc rodzajem wtajem-
niczenia w miejsce, ale i we własne „ja”. Autorka czerpie wyraźną 
satysfakcję z  przekraczania granicy między tym, co „swoje”, 
a tym, co „obce”, zawieszając na chwilę swój sposób istnienia, staje 
się (w swoim przekonaniu) tubylcem i podróżnik to doświadczenie 
postrzega jako wzbogacające.

Podobnie jak w przypadku Marka Tomalika przestrzenią szcze-
gólnego zainteresowania, potwierdzającą niejako chęć (i umie-
jętność) spojrzenia „za kulisy”, odkrycia prawdy o  „kraju w  dole 
globusa”, jest kultura rdzennych mieszkańców kontynentu. Choć 
poza bardzo pozytywnym, serdecznym stosunkiem autorki do 
tubylców próżno szukać w  jej relacji śladów głębszego zrozumie-
nia tej jakże trudnej do pojęcia dla Europejczyków kultury, frag-
menty, w  których Pawlikowska dzieli się z  czytelnikami swoimi 
przemyśleniami na ten temat, należy uznać za interesujące. Widać 
w nich bowiem wyraźnie, że odwołania te służyć mają zaspokoje-

20 B. Pawlikowska: Blondynka w Australii. Warszawa 2011, s. 157.
21 Tamże, s. 159.
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niu potrzeby przekroczenia granicy między turystą a  nieturystą. 
Opowiedziane i  zilustrowane „po swojemu” mity nawiązujące do 
aborygeńskich opowieści, próba przełożenia niektórych ważnych 
elementów tubylczej kultury na własne doświadczenia z  jednej 
strony razić mogą brakiem adekwatności. Utożsamienie piosenki 
Johna Legenda towarzyszącej podróżniczce w jej wyprawie (w po-
staci natrętnej melodii pobrzmiewającej jej w głowie nawet wbrew 
woli) z  pieśniami stworzenia i  ścieżkami śpiewu jest oczywiście 
uproszczeniem i  nadużyciem. Niewiele mówi o  tym fenomenie 
aborygeńskiej kultury, ale też nie taki był chyba cel owej refleksji. 
Należy ją, jak sądzę, przypisać tak wyraźnie widocznej w  całej 
książce potrzebie zagłębiania się w siebie, odkrywania (czy też bu-
dowania) własnej tożsamości, w tym wypadku zasadzającej się na 
owej umiejętności przekraczania ograniczeń, jakie narzuca własna 
kultura, stapiania się z nowym miejscem i wpisanymi w nie war-
tościami.

Bardzo interesująco przedstawia się kwestia tożsamościowa 
w książce Julii Raczko. Ze względu na radykalnie odmienną per-
spektywę autorską (mamy tu przecież do czynienia z osobą, która 
zdecydowała się na emigrację do Australii, a  nie jedynie krótszy 
lub dłuższy wyjazd, będący przerwą w  codziennej rutynie), 
możemy poznać refleksje i  dylematy związane z  kształtowaniem 
nowej (samo)świadomości przesiedleńca. Choć charakter książki 
jest przede wszystkim praktyczny, niemal przewodnikowy, i głów-
nym celem autorka czyni przekazanie ciekawych, a zarazem przy-
datnych w  podróży informacji na temat „kraju w  dole globusa”, 
sporo tu również fragmentów ukazujących sposób adaptowania 
się emigrantki do warunków panujących w  jej nowej ojczyźnie. 
Znajdziemy tu wszystkie właściwie emocje opisywane przez ba-
daczy zajmujących się zjawiskiem emigracji: zachwyt nad nowym 
miejscem pobytu, tęsknotę za bliskimi i rodzimą kulturą, frustra-
cję wywołaną byciem obcym i niejako naznaczonym (na przykład 
za sprawą obco brzmiącego akcentu), a później stopniową zmianę 
przyzwyczajeń i wrastanie w nową codzienność22. Z relacji autorki 

22 Na temat poszczególnych faz procesu adaptacji polskich emigrantów 
w Australii pisze E. Lipińska: Polskość w Australii. O dwujęzyczności, edukacji 
i problemach adaptacyjnych Polaków na antypodach. Kraków 2013, s. 18.
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wynika, że proces ten jest bardzo złożony, wymaga ułożenia sobie 
na nowo nie tylko relacji z  krajem docelowym, ale też z  własną 
przeszłością, podjęcia wielu trudnych decyzji, a przy okazji dowie-
dzenia się również czegoś nowego o sobie. W jednym z rozdziałów 
pisze ona na przykład:

I jakimś cudem ja, która jeszcze niedawno krzyczałam wszem 
i wobec o tej jakże pięknej wolności, o wyższości namiotu rozbi-
tego w lesie (lub na plaży) nad własnymi czterema kątami osadzo-
nymi na fundamentach, lubię ten pomysł. Lubię mieć ściany, na 
których mogę wieszać zdjęcia z podróży, te czerwone drzwi, które 
mogę otwierać na włóczykijów, swój własny fotel, w którym mogę 
usiąść z kieliszkiem wina23.

Pomysł zaskakujący dla samej autorki, która przecież wyruszyła 
w  swą wielką podróż (początkowo dookoła świata), porzucając 
stałą pracę i  sprzedając cały dobytek, musi też dziwić czytelnika 
– ten wszak (stereotypowo) spodziewałby się, że wyjazd na koniec 
świata skłaniać będzie raczej do innych refleksji: do pochwały 
nomadyzmu, bycia zawsze w drodze, niechęci do wszystkiego, co 
stabilne i  osiadłe. Tymczasem właśnie perspektywa emigracyjna, 
która zajmuje miejsce podróżnej, sprawia, że autorka odkrywa 
inną prawdę o  sobie samej niż ta, jakiej się spodziewała: tę mia-
nowicie, że życie „na fundamentach” wydaje jej się nad wyraz 
atrakcyjne.

Wobec powtarzających się w  wielu współczesnych relacjach 
podróżniczych, często powierzchownych, ale jednak mocno 
podkreślanych zachwytów nad kulturą i mentalnością rdzennych 
mieszkańców kontynentu, z  których wierzeń i  stylu życia wielu 
autorów chce uczynić swój klucz do zrozumienia specyfiki konty-
nentu, odnotować należy także ten fakt, że w książce Julii Raczko 
jest zupełnie inaczej. Choć zauważyć się tu daje zarówno sympatia 
dla pierwszych Australijczyków, jak również świadomość trudnej, 
kolonialnej historii, widać jednak wyraźnie, że kontakty z  lud-
nością tubylczą nie są w  tych stronach sposobem na przełamy-
wanie bariery obcości, wychodzenie z roli turysty czy pogłębianie 
swojej orientacji w nowej przestrzeni. Decyduje o  tym znów owa 
emigracyjna, a  nie podróżnicza perspektywa: Julia musi nauczyć 

23 J. Raczko: Julia jest w Australii…, s. 284.
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się żyć w  „białej Australii” i  jej wysiłki „wejścia za kulisy”, bycia 
dopuszczoną do udziału w życiu „prawdziwych Australijczyków” 
dotyczą wyłącznie tej „oficjalnej”, „państwowej” sfery. Dlatego do-
świadczeniem „autentycznym”, pozwalającym jej wniknąć w ową 
społeczność i poczuć się jej częścią, może być jedzenie ciastek z su-
permarketu czy opanowywanie australijskiej nomenklatury doty-
czącej wielkości szklanek z piwem, a nie próbowanie tłuściutkich 
robaków czy studiowanie aborygeńskiej mitologii. W  finałowych 
partiach swojej książki autorka pisze:

Z moich własnych obserwacji wynika, że większe zrozumienie dla 
Aborygenów mają jednak przyjezdni z Zachodu (chociaż komen-
tarze o „pijanych małpach” słyszałam także od polskich czy fran-
cuskich turystów, więc nie wiem, czy moja teoria ma jakiś sens) 
niż współcześni Australijczycy24. 

I nieco dalej: 
Nie byłabym sprawiedliwa i  szczera, gdybym nie przyznała, że 
czasem sama ich oceniam, nie zawsze pozytywnie, bo wrażenie, 
które sprawiają na większości, jest takie, a nie inne, i temu nie da 
się zaprzeczyć25.

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że owo zrozumienie ze strony 
turystów, o  którym wspomina autorka, choć jak najbardziej 
słuszne i  godne pochwały, jest często dość powierzchowne, nie 
opiera się na głębszej wiedzy ani nie wyrasta z  prawdziwego 
poszanowania odmiennej kultury, lecz jedynie z  zachwytu dla 
jej malowniczości i  z  satysfakcji, jaką daje obcowanie z  czymś 
unikalnym, autentycznym, lokalnym. Perspektywa białych Au-
stralijczyków jest jednak odmienna – dla nich rdzenni mieszkańcy 
kontynentu to raczej (z różnych względów) kłopotliwi członkowie 
społeczeństwa, wzbudzający mieszane uczucia i  przypominający 
o trudnym do rozwiązania problemie, jaki stanowi uregulowanie 
relacji z  nimi. Taką właśnie perspektywę przyjmuje również do 
pewnego stopnia autorka tej publikacji, choć (i trzeba to wyraźnie 
powiedzieć) jej podejście do pierwszych Australijczyków pozostaje 
wolne od uprzedzeń i opiera się na „zdrowych” podstawach. Para-

24 Tamże, s. 289.
25 Tamże, s. 290.
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doksalnie jednak właśnie doświadczanie owych mieszanych uczuć 
(poza szacunkiem i  sympatią – także strachu i  dyskomfortu) 
dowodzi przekroczenia granicy pomiędzy „obcym”/„gościem” 
a  „swoim”/członkiem australijskiego społeczeństwa. I  nie jest to 
w  żadnym wypadku różnica między „tolerancyjnym turystą” 
a  pełnym uprzedzeń Australijczykiem, lecz jedynie odmienność 
doświadczeń przybysza, który aborygeńską kulturę traktuje jak 
lokalną atrakcję, oceny formułuje szybko na podstawie relacji czy 
opisów „z  drugiej ręki”, a  mieszkańcem kraju, który nie uporał 
się z własną przeszłością, człowiekiem na co dzień obserwującym 
konsekwencje licznych błędów i wypaczeń w tej kwestii. 

Możność utrwalania

Wszystkie analizowane w tym szkicu książki są bogato ilustro-
wane, zdjęcia nie służą jedynie uatrakcyjnieniu tekstu – stanowią 
integralną część relacji26. Fotografowanie jest nieodłącznym 
elementem podróżowania, potrzebę utrwalania oglądanych wi-
doków odczuwają zarówno profesjonalni podróżnicy, jak i zwykli 
wycieczkowicze. Różnić się natomiast mogą przedmioty i scenerie, 
w których stronę kierowany jest obiektyw aparatu. We wstępie do 
książki Lizbona. Muzyka moich ulic Marcin Kydryński deklaruje 
na przykład:

Zdjęcia nie miały być ładne. Miały być inne, takie, jakich nie zo-
baczycie w żadnej książce o Lizbonie, a mam ich całą półkę. Lu-
bię też zaczynać wizytę w  mieście, które fotografuję, od dobrego 
kiosku z  pocztówkami. Zdobyłem ich przez lata sporą kolekcję. 
Piękne foty. Czasami też bardzo dobre zdjęcia. Po co robić je raz 
jeszcze? Każde z nich mam w pamięci jak przestrogę: nie rób już 
tego27.

I rzeczywiście, w  tomie tym trudno znaleźć widoki portugal-
skiej stolicy znane z przewodników czy popularnych programów. 

26 W najmniejszym stopniu dotyczy to książki Julii Raczko, w  której tekst 
zajmuje jednak zdecydowanie dominującą pozycję, a fotografie – zamieszczone 
na końcu – są jedynie rodzajem (interesującego) dodatku.

27 M. Kydryński: Lizbona. Muzyka moich ulic. Warszawa 2013, s. 20.
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Zamiast tego jego karty wypełniają portrety lizbończyków, obrazy 
wnętrz barów i klubów muzycznych, fotografowane pod dziwnymi 
kątami ulice miasta. Potrzeba znalezienia ujęć, które tak zdecy-
dowanie różnią się od typowych, powielanych w  nieskończoność 
wizualnych przedstawień głównych atrakcji Lizbony (obciążona 
ryzykiem, że zdjęcia będą – lub zostaną uznane za – brzydkie), 
wyraźnie odróżnia postawę Kydryńskiego od typowych praktyk 
turystycznych. Jak wyjaśnia John Urry,

Wakacje są po to, żeby zobaczyć widoki znane z folderów biur po-
dróży i programów telewizyjnych. Podczas wakacji turyści je od-
najdują i samodzielnie fotografują. A po powrocie pokazują sobie 
nawzajem własne zdjęcia tego, co widzieli już przed wyjazdem28. 

Takie nastawienie wydaje się dominować również w  większo-
ści analizowanych w  tym szkicu relacji z  podróży do Australii. 
Źródłem przyjemności staje się tu najczęściej właśnie znalezienie 
i  sfotografowanie widoku stanowiącego niejako znak rozpo-
znawczy „kraju w  dole globusa” – gmachu opery w  Sydney, skał 
nazwanych Dwunastoma Apostołami czy misia koali wśród liści 
eukaliptusa. W książkach Beaty Pawlikowskiej czy Marka Niedź-
wieckiego takich fotografii jest wiele – wyłania się z nich bez wąt-
pienia atrakcyjny wizualnie, ale też dość banalny obraz Australii. 
Można bez dużego ryzyka popełnienia błędu powiedzieć, że każdy 
odbiorca, który miał okazję odwiedzić te same miejsca, w których 
przebywali autorzy wspomnianych książek, ma również w swoim 
domowym archiwum analogiczne fotografie. Przyjemność ich 
robienia i posiadania polega właśnie na tym, że stanowią niejako 
potwierdzenie, że dana – znana z  różnego rodzaju przekazów – 
„atrakcja” naprawdę istnieje, i  to dokładnie w  takiej formie, jaka 
została utrwalona w  zbiorowej świadomości. Satysfakcję daje nie 
tyle samodzielne poznawanie świata, ile rozpoznawanie – dzięki 
samodzielnie nabytej (w tym wypadku podstawowej) wiedzy – po-
szczególnych widoków29.

Ale fotografowanie pełni jeszcze przynajmniej jedną funkcję. 
Jak pisze Anna Wieczorkiewicz, służy ono 

28 J. Urry: Spojrzenie turysty. Przeł. A. Szulżycka. Warszawa 2007, s. 206.
29 A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty…, s. 136.
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pomocą w urzeczywistnianiu refleksyjnego stosunku do […] włas-
nych biografii. Pomaga ujrzeć je jako życie wespół z innymi i jako 
bytowanie w przestrzeni świata30.

Zapewne dlatego nawet autorzy książek, które (przynajmniej 
w  założeniu) poświęcone być powinny prezentacji fenomenów 
zwiedzanego kraju, ulegają jednak pokusie zamieszczenia na 
ich kartach fotografii do złudzenia przypominających typowe 
pamiątki z  podróży, obecne w  albumach turystów całego świata, 
przedstawiające ich własne podobizny zręcznie wkomponowane 
w otaczającą przestrzeń. W przypadku Beaty Pawlikowskiej są to 
zazwyczaj zdjęcia, na których autorka pozuje na tle australijskiej 
przyrody, siedząc wdzięcznie na kamieniu (s. 23) czy konarze 
eukaliptusa (s. 109), lub kadry przedstawiające autorkę na tle iko-
nicznych obiektów w  rodzaju Sydney Opera House (s. 152) bądź 
w  trakcie wykonywania rzutu bumerangiem. W  tendencji, która 
stanowi dokładne przeciwieństwo cytowanej wcześniej deklaracji 
Marcina Kydryńskiego, widać potrzebę utrwalenia owej satys-
fakcji, jaką daje dotarcie do miejsca, w  którym było tylu innych, 
i wykonanie własnej, takiej samej jego fotografii, a ta z kolei będzie 
łatwo rozpoznawalna dla każdego, kto weźmie tę książkę do ręki, 
niezależnie od tego, czy był kiedykolwiek w Australii, czy też nie. 
Jest to zapewne także współczesna, mocno zmodyfikowana wersja 
potrzeby, jaka towarzyszyła podróżnikom przynajmniej od XVIII 
wieku, polegającej na przymusie tworzenia materialnego śladu 
własnej obecności w miejscach o szczególnym znaczeniu kulturo-
wym31. Uśmiechająca się z kolorowych zdjęć Pawlikowska zdaje się 
przesyłać ten sam komunikat, który w mniej cywilizowany sposób 
do dziś pozostawiają niektórzy turyści: „Beata tu była!”.

W książce Marka Niedźwieckiego fotografie przedstawiające 
autora w  niezmiennie pięknym otoczeniu australijskiej przyrody 
służą zbudowaniu nieco bardziej złożonego komunikatu na temat 
obecności podróżnika pod Krzyżem Południa. W  Australijczyku 

30 Tamże, s. 193.
31 O charakterystycznym dla sentymentalizmu związku pamięci z material-

ną pamiątką (mającym istotne skutki nie tylko dla literatury) pisze I. Opacki: 
Pomnik i  wiersz. Pamiątka i  poezja na przełomie Oświecenia i  Romantyzmu. 
W: Tegoż: „W środku niebokręga“. Poezja romantycznych przełomów. Katowice 
1995.
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znaleźć można na przykład zdjęcie autora na plaży w Grey. Widok 
jest tyleż konwencjonalny (Australia kojarzy się właśnie z  plażą: 
białym piaskiem, turkusową wodą, ostrym słońcem32), co mało 
charakterystyczny (przeciętny odbiorca nie rozpozna prezento-
wanego tu widoku, nie odpowie natychmiast – jak w odniesieniu 
do Uluru czy Harbour Bridge – o  jakie miejsce chodzi). Zdjęcie 
przedstawiające Marka Niedźwieckiego stojącego z  rozłożonymi 
ramionami na dachu zaparkowanej nad brzegiem morza tere-
nówki nie jest tylko pamiątką obecności turysty w  tym uroczym 
zakątku Australii. Jak tłumaczy autor,

Ten „samolot” na kolejnym zdjęciu stojący na samochodzie to ja. 
Jeździłem terenówką po plaży, rozbryzgując słoną wodę. Cudowne 
uczucie. Wolność… Dookoła tylko natura i my. Żadnej konkuren-
cji, z nikim nie muszę się ścigać33.

Nawet bez tego komentarza zdjęcie niesie wyraźny komunikat 
o tym, w jaki sposób autor postrzega swoją obecność w australij-
skiej przestrzeni, z  jakimi emocjami i  wartościami chce, by była 
kojarzona.

Radość pisania

Czytając relacje z  wyjazdów na antypody zgromadzone w  tym 
rozdziale i zestawiając je z obserwacjami badaczy zajmujących się tu-
rystyką, zauważyć można, że źródła przyjemności z podróży są takie 
same w  przypadku zarówno udających się do Australii, jak i  tych, 
którzy odwiedzają Amerykę Południową, Indie czy europejskie 
kurorty. Nie jest to wniosek zaskakujący – potrzeby, które zaspo-
kaja podróżowanie, leżą bowiem we wnętrzu człowieka, a nie poza 
nim. Wszystkie przywołane tu relacje mają wszakże jeszcze jedną 

32 Plaża stała się wręcz jednym z symboli Australii, ale – jak pokazuje John 
Pilger – nie jest to wcale symbol jednoznaczny. Z jednej strony wyraża on istotę 
australijskiej demokracji i oznacza pewien typ kultury opartej na przyjemnym 
spędzaniu czasu, z drugiej jest przykładem na to, jak kreowanie tego typu sym-
bolu może służyć fałszowaniu wizerunku kraju poprzez wykluczenie elementów 
pozostających w  wyraźnej sprzeczności z  ową pogodną, słoneczną wizją (por. 
J. Pilger: A Secret Country. Melbourne 1990, s. 9–20).

33 M. Niedźwiecki: Australijczyk…, s. 22.
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wspólną cechę, która dla odmiany odróżnia je od uniwersalnych 
doświadczeń, będących co roku udziałem rzesz turystów, udających 
się w  podróż: ich autorzy selekcjonowali i  (re)konstruowali swoje 
przeżycia z  zamiarem ich opisania, przełożenia na książkę, a  nie 
tylko rodzinny album czy zbiór anegdot opowiadanych podczas 
spotkań w  gronie najbliższych. Radość pisania to w  tym wypadku 
satysfakcja czerpana z  możliwości wykreowania własnego wize-
runku, któremu australijskie dekoracje będą dobrze służyć. Choć 
teoretycznie wszystkie omawiane tu pozycje mają na celu prezen-
tację „kraju w  dole globusa”, nastawione są na przekazanie wielu 
istotnych informacji (historycznych, geograficznych, praktycznych) 
o  tym niezwykłym kraju-kontynencie, ich pierwszoplanowymi bo-
haterami stają się jednak autorzy podróżnicy, którzy w sposób mniej 
lub bardziej bezpośredni opowiadają o sobie. O ile zatem w warstwie 
informacyjnej zachodzi między omawianymi tu pozycjami znacząca 
zbieżność, o tyle sposób i efekt kreacji „ja” podróżującego w każdym 
przypadku są znacząco inne. Przyjemność lektury zasadza się zatem 
przede wszystkim na tropieniu owych śladów autokreacji, w mniej-
szym stopniu na odkrywaniu tajemnic antypodów.
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Literature and the Pleasure of Travel 
On Modern Polish Written Accounts from Australia

Su m ma r y

This paper discusses select Polish written accounts from trips to 
Australia and attempts to answer the question about the source of pleas-
ure in the Australian encounters and how this pleasure was conveyed 
in the books concerning the escapades to the antipodes. The material 
comprises four accounts which, despite being addressed to a similar 
public and having a similar purpose of presenting Australia’s tourist 
attractions, are clearly distinct in terms of authorial perspective. These 
are: Australia. Gdzie kwiaty rodzą się z ognia (Australia. Where Flow-
ers Are Born from the Fire) by Marek Tomalik, Blondynka w Australii
(A Blonde in Australia) by Beata Pawlikowska, Julia jest w Australii 
(Julia Is in Australia) by Julia Raczko, and Australijczyk (Australian) by 
Marek Niedźwiecki. The subject of analysis is a way of describing the 
flavor of the antipodes, the experience of discovering and creating one’s 
own individual identity on the road, photographic recording of admired 
phenomena, and, finally, of creating a personal account.




