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Po trosze powieść kryminalna 
Przypadek Zbigniewa Białasa

Doświadczony czytelnik odruchowo lekceważy informacje widnie‑
jące na czwartej stronie okładki, wychodząc ze słusznego założenia, 
że w tym miejscu może się znaleźć dowolna treść. Bez wątpienia dzi‑
siejsze metody prezentacji autora i książki – mam na uwadze właśnie 
noty na okładce – nie są niczym limitowane, a cierpliwy papier zniesie  
wszystko. Niekiedy jednak warto zachować się inaczej, czyli całkiem 
poważnie potraktować to, z czym wyszedł do nas wydawca (zakładam, 
że działając w  porozumieniu z  autorem). Jeżeli zatem przyjrzymy się 
notom umieszczonym na trzech kolejnych powieściach Zbigniewa Bia‑
łasa, stanowiących trylogię pod nazwą „Kroniki sosnowieckie”, znaj‑
dziemy następującą triadę: „Czytelnik nie trzyma w  dłoniach krymi‑
nału retro” (Korzeniec); „Dla cierpliwych jest to też, po trosze, powieść 
kryminalna” (Puder i  pył); „Tal nie jest zapisem dziennikarskim, jest 
powieścią o miłości i nienawiści”1. 

Negacja zespolona z ambiwalencją daje do myślenia. Skąd się wzię‑
ły te uniki? Przecież trójksiąg Białasa w oczywisty sposób wpisuje się 
w aktualną koniunkturę wydawniczą. Autor szuka porozumienia z od‑
biorcą znajdującym upodobanie w  literaturze kryminalnej i  sensacyj‑
nej, ale jednocześnie eksponowanie związków z piśmiennictwem tego 
typu wydaje się niewskazane. 

Ów stan rzeczy w  dużej mierze wynika z  charakteru tych wystą‑
pień, a zwłaszcza z przyjętych rozwiązań fabularnych. Ale choć wyni‑
ka, nie tłumaczy wszystkiego. Owszem, Korzeńca nie sposób uznać za 
typowy retrokryminał, ponieważ śledztwo w sprawie zbrodni dokona‑
nej na Alojzym Korzeńcu w zasadzie nie jest prowadzone – ani przez 

1  Korzystam z  edycji: Z. Białas: Korzeniec. Kraków 2011; Idem: Puder i  pył. 
Kraków 2013; Idem: Tal. Kraków 2015. Wszystkie cytaty podaję wedle tych wydań, 
posługując się skrótami K, P i T; po literze strona, z której pochodzi przytoczenie. 
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oficjalne służby policyjne, ani nawet przez samozwańczego detektywa 
amatora. Ten ostatni wespół z  narratorem jak gdyby „zapomina”, że 
istnieje zagadka kryminalna, którą wypadałoby rozwiązać. Inicjalny, 
osadzony w ekspozycji mord szybko – najpóźniej w trzecim rozdziale  
powieści – schodzi na drugi plan, ostatecznie stając się motywem pod- 
rzędnym, niewiele znaczącym incydentem, który w żaden istotny spo‑
sób nie wpływa na rozwój akcji powieściowej. W późniejszym Pudrze 
i  pyle sprawa Korzeńca – nadal nierozwiązana – zostaje zepchnięta 
jeszcze głębiej (ku marginesom fabuły); powraca migawkowo jako nie- 
zobowiązujący motyw, którego podstawową funkcją jest ustanowienie  
anegdotycznej łączności między pierwszym i drugim tomem „Kronik  
sosnowieckich”. Wreszcie w  Talu dochodzi do gatunkowego zwrotu. 
O  ile dwa wcześniejsze tomy można by nazwać powieściami histo- 
ryczno‍‑obyczajowymi z bardziej (Korzeniec) i mniej (Puder i pył) wy‑
raźnym wątkiem sensacyjno‍‑kryminalnym, o  tyle rzecz zamykająca 
trylogię podpada pod tzw. powieść dokumentalną2 zespoloną z  pita‑
walem (do tych określeń gatunkowych przyjdzie jeszcze powrócić). 

Od razu też powiedzmy, że nadrzędną ambicją naszego autora – 
o czym powiadamia sam nagłówek cyklu – było literackie uświetnie‑
nie czy choćby tylko powieściowe „zagospodarowanie” miasta, wspól‑
nego dla pisarza i  kreślącego te słowa, co wydaje mi się dość ważne 
i  do czego również przyjdzie nawiązać w  późniejszych partiach tych 
rozważań. Tożsamości Sosnowca, jego specyfiki czy charakteru szuka 
Białas w historii (czas akcji trójksięgu rozciąga się między 1913 i 1937 
rokiem). Nie jest pisarzem doświadczonym (Korzeniec to jego literacki 
debiut3), toteż zapewne intuicyjnie zwraca się ku temu, co w jego oce‑
nie ma zdolność zaciekawiania odbiorcy, czyli ku retrozbrodni. 

* * *

Można odnieść wrażenie, że miejski kryminał retro to nieledwie 
idealna formuła gatunkowa (w obrębie prozy popularnej), jeśli zamie‑
rzeniem pisarskim jest uświetnienie miasta. Użytej tu nazwy genolo‑

2  W odautorskim wprowadzeniu czytamy: „Czytelnik trzyma w  dłoniach po‑
wieść, a  nie reportaż. Truman Capote używał terminu non‍‑fiction novel i  zapewne 
w takich kategoriach gatunkowych należałoby postrzegać Tal” (T, 5). 

3  Działalność literacką Zbigniewa Białasa poprzedziła aktywność naukowa. 
W  chwili debiutu autor bez wątpienia był doświadczonym akademickim literaturo‑
znawcą, profesorem anglistyki wyspecjalizowanym w badaniu amerykańskiej litera‑
tury podróżniczej, toteż eksponowanie jego „amatorstwa” może się wydawać wąt‑
pliwe. Biorę jednak w  nawias tę wątpliwość, zakładając, że nie istnieje coś takiego, 
jak płynne, bezkolizyjne przejście między wiedzą o literaturze i praktykowaniem li‑
teratury. 
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gicznej na próżno szukać w  słownikach terminów literackich4, choć 
w  tekstach krytycznoliterackich, a  zwłaszcza w publicystyce kultural‑
nej, pojawia się nader często. Mimo braku sztywnej kodyfikacji za‑
kres znaczeniowy tego określenia nie budzi większych wątpliwości, 
gdyż trzy wyznaczniki konstytuujące ów podgatunek (jeżeli za gatu‑
nek uznamy powieść kryminalną) wydają się w pełni uchwytne i po‑
wszechnie zrozumiałe. Mamy więc jakąś „dawność” (komponent retro),  
„kryminalność” (fabuła zorganizowana wokół śledztwa, obligatoryjna 
postać detektywa, niezbędne procedury śledcze itd.) oraz „miejskość” 
w  tym rozumieniu, że przestrzeń miejska jest na różne sposoby eks‑
ponowana, poniekąd zostaje „upodmiotowiona” (krytycy i  publicyści 
zwykli mówić w takich sytuacjach, że miasto jest „pełnowartościowym 
bohaterem” utworu). Wypada jednak rozważyć, czy w nazwie genolo‑
gicznej, o której tu mowa, nie skrywa się aby pleonazm, oraz zapytać, 
dlaczego szersze określenie – kryminał historyczny5 – wydaje się na‑
zbyt pojemne.

Przymiotnik „miejski” na pewno nie jest nadmiarowy – znamy 
wszak wydane w ostatniej dekadzie powieści kryminalne w wersji retro,  
których akcja rozgrywa się w  przestrzeni pozamiejskiej. Na przykład 
u  Adama Węgłowskiego (Przypadek Ritterów, 2012) jest to galicyjska 
wieś Lutcza, u Katarzyny Kwiatkowskiej (Zbrodnia w szkarłacie, 2015) 
wypadki powieściowe zachodzą w Jeziorach pod Poznaniem. Przykła‑
dów małomiasteczkowości mamy jeszcze więcej: Kalisz z  roku 1888 
(Strażnik skarbu Anety Ponomarenko, 2012), maleńka Sława – dawna 
Sława Śląska na Ziemi Lubuskiej (Furia rodzi się w  Sławie Krzyszto‑
fa Koziołka, 2015) czy równie małe Wejherowo (trylogia „Sprawy in‑
spektora Brauna” Piotra Schmandta, zainicjowana w roku 2009 Pruską 
zagadką). Sanok z końca XIX wieku (jako miejsce akcji Złotego wilka 
Bartłomieja Rychtera, 2009) również, mówiąc delikatnie, metropolią 
nie był. Sprawę można jeszcze bardziej skomplikować, wskazując na 
rozwiązania, w  których mamy do czynienia z  „miejskością” umowną 
czy raczej ukrytą. Mam na myśli sytuację, jaką można zaobserwować 
u Joanny Szwechłowicz (Tajemnica szkoły dla panien, 2014). Do retro‑

4  Najpewniej dlatego, że nowsze leksykony tego typu nie powstały, a  dostępne 
poważnie się zestarzały – np. Słownik literatury popularnej. Red. T. Żabski. Wro‑
cław 1997. 

5  Używa go np. Tomasz Daniel Dobek (T.D. Dobek: Dokąd idziesz Retro – rzecz 
o polskim kryminale historycznym. „Dekada Literacka” 2008, nr 1), twierdząc, że kon‑
wencję tę fundują tylko dwa wyznaczniki: tajemnica kryminalna oraz sceneria hi‑
storyczna w bardzo szerokim paśmie (od czasów antycznych do międzywojnia). Pro- 
pozycja ta jest próbą przeniesienia na nasz grunt anglosaskiej formuły, znanej jako 
historical mystery lub – rzadziej – historical whodunit. 
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zbrodni wymuszającej wszczęcie retrośledztwa dochodzi w fikcyjnym 
miasteczku w Wielkopolsce; jest koniec roku 1922 i początek roku na‑
stępnego. Mańkowice, bo o  tej mieścinie mowa, w żaden sposób „nie 
uczestniczą w  akcji”, nie są „równoprawnym bohaterem” opowieści; 
wprost przeciwnie, jawią się jako uniwersalna figura dawnej małomia‑
steczkowości, miejsce nieciekawe, bez właściwości, całkiem świadomie –  
tak zdecydowała autorka – pozbawione kolorytu lokalnego. Akurat tu‑
taj przestrzeń nie została nam podana jako – by tak rzec – tekst do 
lektury. 

Rozwiązanie zastosowane przez Szwechłowicz jest – mimo wszyst‑
ko – odosobnione, ale jakoś pokrewne temu, którym Białas posłużył 
się w pierwszym i drugim tomie „Kronik sosnowieckich”. Autorka Ta­
jemnicy szkoły dla panien unieważniła czy też wzięła w  nawias kom‑
ponent, który nazwaliśmy tu „miejskością”, autor Korzeńca to samo 
uczynił z „kryminalnością”. Co ważniejsze, wszedł na scenę literacką 
w chwili, kiedy owa „miejskość” (w praktyce retrokryminalnej) zosta‑
ła wyraźnie poszerzona – do miast dużych, zgłaszających (nawet przed  
II wojną światową) pretensje do wielkomiejskości, dołączyły miasta, 
jeśli wolno tak powiedzieć, niepozorne. Tyle że owa niepozorność 
(podrzędność, prowincjonalność) bynajmniej nie unieważnia efektu 
„miejskości”. 

* * *

Do obiegowych przeświadczeń należy myśl, zgodnie z którą miej‑
ski kryminał retro wiele zawdzięcza tzw. prozie małych ojczyzn, naj‑
bardziej wpływowej tendencji w  literaturze polskiej lat dziewięćdzie‑
siątych XX wieku6. Przeświadczenie to rozwijane jest na kilka stałych 
sposobów. Przede wszystkim zwykło się sądzić, że współczesna po‑
wieść kryminalna w wersji retro to popularny wariant dawnej opowie‑
ści „korzennej”7; jej „zdemokratyzowana”, odpowiednio uproszczona/
spłaszczona wersja8 posiada wszelako mnóstwo zalet, choćby tę, że 
„robi na masową skalę to, co kilkanaście lat temu elitom proponowali 

6  Myśl tę można znaleźć m.in. u  Roberta Ostaszewskiego. Zob. R. Ostaszew‑
ski: Miasto mój bohater (i nie tylko). „Dekada Literacka” 2008, nr 1; po latach zosta‑
ła powtórzona w: Idem: Wszyscy czytają kryminały! „Radar” 2016, nr 1. 

7  Nawiązuję do efektownego terminu Krzysztofa Uniłowskiego. Zob. K. Uni‑
łowski: Skądinąd. Zapiski krytyczne. Bytom 1998, s. 50–56. 

8  „Kryminał retro to  taka literatura małych ojczyzn w  wydaniu popularnym, 
atrakcyjniejszym, z  akcją i  z  fabułą” – zauważył Marcin Wroński w  sierpniu 2014 
roku. Zob. Duszonko czy sztyletowanko? Z Marcinem Wrońskim rozmawia Martyna 
Matyszczak. https://www.tygodnikprzeglad.pl/duszonko‍‑czy‍‑sztyletowanko‍‑rozmo
wa‍‑marcinem‍‑wronskim/ [dostęp: 12.05.2016].
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twórcy prozy artystycznej – pomaga odnaleźć korzenie, odkryć prze‑
szłość i  zrozumieć własną historię”9. Wielokrotnie słyszeliśmy, że wa‑
lory edukacyjne retrokryminału są nie do zlekceważenia, z czym oczy‑
wiście niepodobna polemizować. Jednocześnie warto mieć na uwadze, 
że pochwały tej formy literackiej rozrywki głosili i  nadal głoszą pu‑
blicyści i  krytycy szczerze zatroskani stanem czytelnictwa w  Polsce, 
wszak rozstrzygającym argumentem w wielu wypowiedziach na temat 
retrokryminału jest to, że od czasu debiutanckiego wystąpienia Marka 
Krajewskiego (Śmierć w  Breslau, 1999) utwory należące do tego nur‑
tu cieszą się niesłabnącym powodzeniem i  uznaniem czytelników10. 
I w tym miejscu należy się zatrzymać.

O ile nie sposób zakwestionować wzorotwórczej roli oraz uprzy‑
wilejowanej pozycji pisarstwa Krajewskiego, o tyle wolno wątpić w od‑
działywanie i „dobrą obecność” (w świadomości czytelniczej) pozosta‑
łych twórców z tego kręgu. Rzecz jasna, w rozważaniach o kryminale  
retro „obowiązkowo” pojawia się nazwisko Marcina Wrońskiego, któ‑
ry – jak się słusznie zaznacza – zrobił dla swojego miasta (Lublina) to, 
co Krajewski dla rodzinnego Wrocławia11; obaj są laureatami prestiżo‑
wego wyróżnienia (Nagroda Wielkiego Kalibru), obaj publikują w du‑
żych, renomowanych oficynach, recepcja ich kolejnych powieści ma 
zdecydowanie charakter ogólnopolski itd. Tymczasem oddziaływanie 
innych „retrokryminalistów” – wiele na to wskazuje – wydaje się lo‑
kalne, a ich aktywność jest rejestrowana czy to z kronikarskiego obo‑
wiązku, czy to dlatego, i  tak jest chyba najczęściej, żeby przy pomocy  
nazwisk i  tytułów powieściowych nakreślić w  miarę gęstą retromapę  
i  przy okazji wyrazić, rytualne skądinąd, ubolewanie, że katalog  
miast i  miasteczek, w  których rozgrywa się powieściowa retroakcja, 
jest dziś nie do ogarnięcia12. Znamienne, że w jednym z licznych spra‑
wozdań powiadamiających o zasobach polskiego retrokryminału poja‑
wiła się fraza będąca zarazem śródtytułem: Dwaj panowie M. et con­

  9  M. Cieślik: Bedekery ze zbrodnią w tle. „Rzeczpospolita” z 22.01.2011.
10  „O sukcesie kryminałów Krajewskiego zdecydowali czytelnicy, a  nie miasto. 

Każda z sześciu książek o Breslau w krótkim czasie doczekała się kilku wydań, pra‑
wa autorskie sprzedano do kilkunastu krajów, od lat mówi się o  powstającej adap- 
tacji filmowej, a  po publikacji każdej części narastają, umiejętnie podsycane przez  
autora, spekulacje na temat przyszłości cyklu”. Zob. Ł. Plata: Czarny Wrocław. W: 
Rozkład jazdy. Dwadzieścia lat literatury Dolnego Śląska po 1989 roku. Red. J. Bie‑
rut, W. Browarny, G. Czekański. Wrocław 2012, s. 70. 

11  A także – począwszy od roku 2009, czyli publikacji Głowy Minotaura – dla 
międzywojennego Lwowa.

12  Na przykład taka, często spotykana, uwaga: „Literacko‍‑kryminalna mapa Pol‑
ski puchnie w  tempie – i  mówię to z  pewnym niepokojem – zastraszającym”. Zob. 
T.D. Dobek: Dokąd idziesz Retro…, s. 13.
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sortes13. Wypada zatem zadać odrobinę złośliwe pytanie: cóż to za 
popularny nurt, skoro oznacza się go dwoma nazwiskami czy raczej 
imionami (na tę samą literę)? 

To chyba dość ważne zjawisko socjoliterackie – zdecydowana więk‑
szość twórców miejskich kryminałów retro zaznała wyłącznie sławy 
lokalnej. Nie dziwi to wcale, wszak „retrokryminaliści” (pomijając 
„dwóch panów M.” i  może jeszcze kogoś) przede wszystkim poda‑
li nam „miasta do czytania”, tym samym modelując idealnego czytel‑
nika. Jak łatwo zgadnąć, obywatela tegoż miasta, ewentualnie kogoś, 
kto – z różnych powodów – poczuwa się do związków z miastem, ma 
doń stosunek sentymentalny, odczuwa sympatię itd. Niezwykle waż‑
na była też premia za prekursorstwo, co widać aż nadto wyraźnie, kie‑
dy prześledzi się lokalne reakcje na debiutanckie wystąpienie Białasa14. 

Wyeksponowana tu kwestia lokalności (lokalna sława, odpowiedź 
na lokalne potrzeby lokalnych odbiorców) wymusza inne spojrzenie 
na tezę o względach okazywanych miejskiemu kryminałowi retro jako 
swoistej kontynuacji literatury małych ojczyzn. Efekt, jaki osiągnęli 
prozaicy w  latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia, był dokład‑
nie odwrotny: lokalność przeszła w uniwersalność. Chodziło przecież 
o włączenie małych ojczyzn (nawet kiedy miały wielkość przedwojen‑
nego Gdańska czy Wrocławia) do szerokiego, ogólnopolskiego pasma 
pamięci, wrażliwości i  wyobraźni. O  twórcach tamtej prozy „korzen‑
nej” można powiedzieć wszystko, ale na pewno nie to, że byli literac‑
kimi regionalistami. 

Dwie pozostałe różnice mają charakter ideowy. Na pierwszą zwró‑
cił uwagę Wojciech Browarny, autor wnikliwego studium o  wczesnej 
prozie Krajewskiego. Krytyk oprotestował tezę o zależności miejskiego 
kryminału retro od prozy małych ojczyzn, wydobywając elementarny 
fakt, iż autor cyklu opowieści o śledztwach prowadzonych przez Eber‑
harda Mocka wykreował Breslau wedle instrukcji dostarczonej przez 
powieści z nurtu noir (trudno zaprzeczyć – u Krajewskiego przedwo‑
jenny Wrocław to miasto zła i  występku, przestrzeń mroczna, zde‑
generowana, groźna). W  tej sytuacji, rzecz jasna, o  żadnej wizji ładu 

13  K. Wajda: Śladem retrozbrodni. „Dwutygodnik” 2012, nr 8.
14  Typowa i  poniekąd „standardowa” reakcja – a  było ich sporo – koniecznie 

musiała zawierać słowa zadowolenia z  tego powodu, że… Sosnowiec się doczekał. 
„Ma Wrocław swojego Krajewskiego, miał Sztokholm swojego Stiega Larssona, a Sos- 
nowiec ma swego Zbigniewa Białasa” – zanotowała Katarzyna Pachelska. Zob. K. Pa-
chelska: „Korzeniec” – kryminał z  Sosnowca. „Dziennik Zachodni” z  31.10.2011. 
W  recepcji tak Korzeńca, jak spektaklu pod tym samym tytułem zrealizowanego 
w  Teatrze Zagłębia dobrze orientuje stosowne hasło w  Wikipedii; szukaj: Korzeniec 
(powieść). 
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społecznego mowy być nie może15. Nad wyraz istotne to spostrzeże‑
nie – powinowactwa między interesującą nas tutaj konwencją i prozą  
„małoojczyźnianą” z lat dziewięćdziesiątych zachodzą tylko wtedy, kie‑
dy „retrokryminaliści” nie naśladują Krajewskiego. Pragnienie uświet‑
nienia miasta wyklucza modelowanie go jako przestrzeni wrogiej i po‑
nurej, naznaczonej zbrodnią i  dekadencją; w  grę wchodzą wyłącznie 
ujęcia afirmatywne, ostatecznie także neutralne. 

Różnica druga zasadza się na tym, że „małoojczyźniane” projekty 
literackie niezawodnie wyposażone były w  treści perswazyjne – choć 
na ogół subtelnie podane, to jednak naznaczone rozmaitymi rewindy‑
kacjami. Przypomnijmy: niezgoda na powojenną unifikację ziem „no‑
wej Polski”, a więc pochwała utraconej wielokulturowości i sprzężonej  
z nią tolerancji, opiewanie przestrzeni i wspólnot lokalnych jako azy‑
lów czy nieledwie arkadii, i  to zawsze w  wyraźnej kontrze do tego, 
co nastąpiło po utracie silnego „zakorzenienia”16. Tego typu nadwy‑
żek ideowych we współczesnych kryminałach retro raczej nie znaj‑
dziemy, a  jeśli tak, to dość rzadko. Jeszcze rzadziej są tak wyraźne, 
jak – by dać choć jeden przykład – w powieści Jarosława Jakubowskie‑
go Rzeka zbrodni (2015). Akcja powieściowa zawiązuje się tam w dniu, 
w którym na mocy traktatu wersalskiego Bromberg przechodzi w pol‑
skie ręce i  staje się Bydgoszczą. Inaczej niż u  Krajewskiego i  wielu  
innych „retrokryminalistów”, nie mamy tam do czynienia z waloryzo‑
waniem niepolskiej przeszłości miasta; przeciwnie – następuje błyska‑
wiczna, oddolna i radosna repolonizacja, żywioł pruski przedstawiony 
jest jako powszechnie znienawidzony, a  to, że wielu lokalnych patrio‑
tów tak w 1920 roku, jak i obecnie, nazywa Bydgoszcz „klein Berlin”, 
zostaje skutecznie skompromitowane. Słowem, duma miejska – z my‑
ślą o jej wytworzeniu powstał zapewne ten retrokryminał – jest dumą 
polską; żadnego upajania się dawnym pruskim blaskiem. 

* * *

Była już mowa o  premii za prekursorstwo, rzecz jasna, szczegól‑
nie okazałej wtedy, kiedy miasto, w którym dochodzi do retrozbrodni,  
nie było wcześniej eksploatowane przez prozaików „małoojczyźnia‑
nych”; Sosnowiec jest takim właśnie miastem. Warto dygresyjnie wtrą‑
cić, że na żadną premię nie mogą liczyć nawet ci „retrokryminaliści”, 

15  Zob. W. Browarny: Dyskretny urok mieszczańskiego demonizmu. Powieści 
Marka Krajewskiego. „Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31.

16  Zwięzły przegląd tych nastawień i  dążeń sporządził Przemysław Czapliński. 
Zob. P. Czapliński: Mapa, córka nostalgii. W: Idem: Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie 
w prozie lat dziewięćdziesiątych. Kraków 2001. 
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którzy z  wielkim oddaniem wzięli się za uświetnianie miast już lite‑
racko zagospodarowanych. Mam na uwadze – ponownie, by dać choć 
jeden przykład – sytuację, w jakiej znalazła się Izabela Żukowska jako 
autorka powieści Teufel (2010). Miejsce, w którym wszczęto retrośledz‑
two, to Wolne Miasto Gdańsk; czas – bez uwzględnienia retrospekcji –  
to ostatnie dni sierpnia 1939 roku, a  więc idzie o  ten sam wycinek 
czasowo‍‑przestrzenny, który można znaleźć w  głośnej ongiś powieści 
Stefana Chwina Hanemann (1995). W licznych komentarzach do tego 
utworu podnoszono kwestię wierności realiom epoki, chwalono Chwi‑
na za umiłowanie konkretu, skrupulatność, z  jaką odmalował przed‑
wojenny, wojenny i tużpowojenny Gdańsk. Pod tym względem kreacja 
Żukowskiej bije na głowę wystąpienie Chwina – troskę autorki o szcze‑
góły wypadałoby nazwać obsesyjną (jeżeli jej bohater sięga, dajmy na 
to, po szklankę wody mineralnej, to możemy być pewni, że dowiemy 
się, z której gdańskiej rozlewni ta woda pochodzi – i tak też jest w isto‑
cie). To oczywiście tylko jeden z wielu parametrów służących od oceny 
jakości wystąpienia literackiego, niezbyt chyba istotny, wszak ostatecz‑
nie idzie o poziom nasycenia opowieści szczegółami, stopień zaangażo‑
wania pisarza w prace materiałowe czy przygotowawcze (kwestia tzw. 
researchu). Przy tej ostatniej sprawie warto się zatrzymać.

We wczesnej fazie zainteresowania polskimi kryminałami retro, 
mniej więcej około 2005 roku pojawiło się przekonanie, zgodnie z któ‑
rym pisarstwo tego typu nie tylko podpada pod łatwą praktykę teksto‑
twórczą, ale i  może być dowolnie multiplikowane. Konrad T. Lewan- 
dowski, autor zainicjowanego w  roku 2007 cyklu kryminałów retro 
o  przygodach komisarza Jerzego Drwęckiego, z  rozbrajającą szczero‑
ścią wyznał w jednym z wywiadów: 

Na targach książki zacząłem chodzić po stoiskach wydawców, py‑
tając, czy by im nie napisać książki. I akurat Wydawnictwo Dolno‑
śląskie zamówiło kryminały retro w stylu Krajewskiego, ale dzieją‑
ce się w Warszawie, potem zahaczające o Lwów, a teraz Poznań. To 
jest rzemieślnicza robota, w ramach której respektuję podstawowe 
strategiczne kierunki polityki wydawcy […] zamiast kryminałów 
retro równie dobrze mogli zamówić powieść gejowską17.

Lewandowski w ciągu niespełna czterech lat wydał we wspomnia‑
nej oficynie pięć miejskich kryminałów retro, których akcję powieścio‑

17  Rzemieślnik metafizyk. Konrad T. Lewandowski opowiada redaktorowi „Lam­
py” o  tym, że lepiej wyszedł na kryminałach niż na fantastyce. „Lampa” 2007, nr 5, 
s. 22–23.
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wą osadził kolejno: w Warszawie (Magnetyzer, 2007), we Lwowie (Bo­
gini z labradoru, 2007) i w Poznaniu (Elektryczne perły, 2008), o czym 
zdążył powiedzieć, oraz, co dopiero miał w planach, w Łodzi (Perka­
lowy dybuk, 2009) i  Katowicach (Śląskie dziękczynienie, 2010); w  ca‑
łym cyklu mamy do czynienia z  wąską ramą czasową: od początku 
1928 do listopada 1929 roku. Z  uwagi na rytm publikacji (prawie że 
morderczy), a przede wszystkim z powodu orientacji „rzemieślniczej”, 
o  której pisarz powiedział w  przytoczonym wywiadzie, cykl nie za‑
chwyca starannością, jeśli idzie o  kreacje przestrzenne czy – w  szer‑
szym ujęciu – rozczarowuje jakością realistycznej rekonstrukcji epoki. 
W związku z katowickim odcinkiem cyklu Elżbieta Dutka zanotowała: 

Przedstawiony w powieści obraz Katowic, Śląska, Ślązaków nie za‑
skakuje. Pisarz przywołuje powszechnie znane fakty i  opinie, nie 
wnika w  niuanse, nie zarysowuje szerokiej panoramy historii re‑
gionu i  jego specyfiki kulturowej, raczej przywołuje najbardziej 
charakterystyczne elementy18. 

Te same rozpoznania można sformułować po lekturze czterech 
wcześniejszych powieści o śledztwach komisarza Drwęckiego, a  także 
zastosować do wielu retrokryminałów pochodzących z  fazy – by tak 
rzec – krzepnięcia podgatunku. Bez wahania w odniesieniu do powie‑
ści Pawła Jaszczuka (Foresta Umbra, 2004) czy wystąpienia Krzysztofa 
Maćkowskiego (Raport Badeni, 2007), a nawet utworu Artura Górskie‑
go (Al Capone w Warszawie, 2007), choć to odrębny przypadek19. We 
wszystkich tych retrokryminałach wiedza o  epoce, w  tym o  dawnej 
przestrzeni, nie wykracza poza stereotypowe wyobrażenia; „dawność” 
(nasze retro) lepiona jest z  elementów obiegowych, podręcznikowych 
frazesów, klisz personalnych (tu np. sylwetki Bolesława Wieniawy
‍‑Długoszowskiego, Juliana Tuwima czy Franciszka Fiszera w  powieś- 
ciach Lewandowskiego).

Zbigniew Białas debiutuje kilka lat później, kiedy – jeśli wolno tak 
powiedzieć – normy zostały wyśrubowane; żeby osiągnąć solidny efekt 

18  E. Dutka: Z  historii do popkultury. O  Śląsku, powstaniach i  Wojciechu Kor­
fantym w  powieści kryminalnej retro Konrada T. Lewandowskiego „Śląskie dziękczy­
nienie”. W: Eadem: Zapisywanie miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wie­
ków XX i XXI. Katowice 2011, s. 2002.

19  Odrębny dlatego, że pisarz posłużył się ostentacyjnym zmyśleniem, które le‑
gło u podstaw tej kreacji retro, mianowicie w centrum opowieści osadził tytułowego 
gangstera, szukającego we wrześniu 1938 roku schronienia w  polskiej stolicy; oczy‑
wiście w tym czasie Capone odsiadywał wyrok w Alcatraz. Nawiasem mówiąc, fan‑
tazja tego typu, dewastująca przecież mimetyczne złudzenie, w polskich retrokrymi‑
nałach w zasadzie nie występuje. 



180 Dariusz Nowacki

„miejskości” (przypomnijmy o strategicznym celu pisarza), trzeba wy‑
kazać się nie lada zaangażowaniem. O  tym, że autor Korzeńca doło‑
żył wszelkich starań w  tej materii, możemy przeczytać w  króciutkim 
odautorskim posłowiu do tejże powieści: „osadziłem akcję powieści 
w miarę możliwości w  jak najdokładniej zrekonstruowanym Sosnow‑
cu i  jego okolicach w  latach 1913–1914” (K, 383). I  nieco dalej: „swo‑
ją wiedzę w tym zakresie zawdzięczam pracom licznych regionalistów 
[…] oraz archiwalnym materiałom prasowym” (ibidem). 

* * *

Późno, bo późno, ale czas wreszcie wyjawić, dlaczego trylogia zaty‑
tułowana „Kroniki sosnowieckie” zasługuje na uwagę nie tylko sosno‑
wiczan czy – w szerszym ujęciu – mieszkańców Zagłębia Dąbrowskiego.  
Ano dlatego, że podsuwa kapitalny problem: jak literacko uświetnić 
miasto czy nawet mikroregion, który stawia opór; po prostu nie po‑
zwala na tę operację? Sosnowiec – by do miasta się ograniczyć – jak 
każda, nawet najbardziej zapyziała mieścina, chce być miastem dum‑
nym, i  to nawet wtedy, kiedy, obiektywnie i  niesentymentalnie rzecz 
biorąc, nie ma żadnych powodów do dumy. Czy pisarz może takiemu 
miastu pomóc? Nadać mu blask wbrew jego naturze?

Równo dwadzieścia lat przed wystąpieniem literackim Białasa od‑
powiedział na te pytania krakowski poeta:

Ponieważ musimy kochać,
kochamy nasze miasta (Nawet ich tłuste koty).
Trudno kochać, choć cudne, 
nieznane poranki rzymskie.
Kochamy pospolitość nie z wyrachowania, lecz że w zasięgu ręki.
Bo kochać to znaczy dotykać,
jak kocha się kobietę, której nic oprócz siebie
nie trzeba do bycia kobietą20.

W debiutanckim Korzeńcu Białas w  jakiejś mierze nawiązał do 
dyrektywy zawartej w  wierszu Marcina Barana, czyli zgody na to, 
by miłować pospolitość, gdyż tylko tę mamy w  zasięgu ręki. Debiu‑
tant wiedział zapewne, że z  jego rodzinnym miastem jest inaczej niż 
z miejskimi samograjami w rodzaju Gdańska czy Wrocławia, z który‑
mi w zasadzie nie trzeba nic robić, wystarczy, że przestrzeń i historia 

20  M. Baran: Sosnowiec jest jak kobieta. „Tygodnik Kulturalny” 1991, nr 22–23, 
s. 1; wiersz stał się tytułem jego drugiej książki poetyckiej: Idem: Sosnowiec jest jak 
kobieta. Kraków 1992. 
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zostaną „zacytowane”, a archeologia i  antropologia miejsca konstytu‑
ują się niejako samoistnie. Na przeciwległym biegunie lokuje się oczy‑
wiście Sosnowiec, którego „wyjątkowość” zasadza się na tym, że ktoś 
się w nim urodził (np. Jan Kiepura) lub przejeżdżał przezeń pociągiem 
(np. Apolonia Chalupec/Chałupiec, bardziej znana jako Pola Negri). 

Warto dygresyjnie wtrącić, że to przekleństwo ciąży nad Sosnow‑
cem do dziś. Oto bowiem w lokalnym dodatku do „Gazety Wyborczej” 
zamieszczono jakiś czas temu króciutką notatkę pod tytułem Kucharz 
z Sosnowca będzie jurorem w telewizyjnym show21. Wbrew nagłówkowi 
nie chodziło o to, że w stolicy Zagłębia funkcjonuje jakaś fenomenalna 
restauracja, w której gotuje jakiś wybitny kucharz. Jego sława przekro‑
czyła opłotki miasta, dotarła do Warszawy – zachwyceni producenci 
telewizyjni z  Polsatu, którzy pracowali nad przygotowaniem polskiej 
edycji znanego reality show Top Chef, zaprosili go do programu. Nic 
z  tego. Szło wyłącznie o  to, że Wojciech Modest Amaro (właśc. Woj‑
ciech Basiura) urodził się w Sosnowcu w 1972 roku. A może ukończył 
w tym mieście technikum gastronomiczne, może ukształtowali go, gdy 
chłopięciem był, tutejsi mistrzowie patelni? Otóż nie, Wojciech Modest 
uczył się w sosnowieckim technikum elektronicznym, studiował poli‑
tologię w Katowicach, a następnie ruszył w wielki świat, by trafić (do 
Warszawy!) w chwale wybitnego kreatora smaku i tam (nie w Sosnow‑
cu!) zdobyć dla swojej restauracji zaszczytną gwiazdkę Michelina. Jego 
kucharska sława – poza metryką – nie ma nic wspólnego z  miastem 
nad Przemszą, tak samo jak sława śpiewacza Kiepury czy kompozy‑
torska Władysława Szpilmana. Młodziutki Kiepura – dodajmy – wy‑
stępuje w  obu częściach „Kronik sosnowieckich” jako postać drugie‑
go planu, o  dwuletnim w  1913 roku Szpilmanie pojawia się krótka 
wzmianka (zob. K, 320). 

Z owego przekleństwa wzięła się też reakcja włodarzy miasta, 
a precyzyjniej rzecz ujmując – urzędników odpowiedzialnych za pro‑
mocję Sosnowca, którzy natychmiast odkryli potencjał propagandowy 
tkwiący w  debiutanckiej powieści Zbigniewa Białasa. Objęli tedy wy‑
stąpienie naszego pisarza oficjalnym patronatem, wykupili część nakła- 
du, wręczyli debiutantowi miejską nagrodę artystyczną, doprowadzili  
do powstania historyczno‍‑topograficznego przewodnika po mieście 
śladami bohaterów powieści22, zorganizowali kilka eventów z Korzeń­

21  Kucharz z Sosnowca będzie jurorem w telewizyjnym show. „Gazeta Wyborcza” 
[dodatek katowicki], 26.08.2013.

22  Działania te, zwłaszcza opracowanie przewodnika, wpisały się w szersze ten‑
dencje, o których wyczerpująco pisała niedawno Agnieszka Pudełko. Zob. A. Pudeł‑
ko: Zbrodnia w mieście – turystyka literacka śladami powieści kryminalnych. „Tury‑
styka Kulturowa” 2015, nr 10. Autorka odwołała się m.in. do Wielkiej mapy krymi­
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cem w tle. W zasadzie nie byłoby o czym mówić (miejscy propagandy‑
ści robią swoje, taką mają pracę), gdyby nie pewna ciekawostka. Otóż 
sosnowieccy urzędnicy odczytali powieść Białasa – by tak rzec – ten‑
dencyjnie; zobaczyli w niej to, co chcieli zobaczyć.

I tu godzi się wreszcie nawiązać do tego, że dla Zbigniewa Białasa 
i  dla piszącego te słowa Sosnowiec jest wspólnym miejscem życia, co 
wymaga posłużenia się formami pierwszej osoby liczby pojedynczej, 
a także – obawiam się – tonu osobistego. Otóż sposób przedstawienia 
przez pisarza w  Korzeńcu naszego – jego i  mojego – miasta, nie tyl‑
ko nazwałbym celnym, ale też chętnie zaznaczyłbym, że w  powieści 
tej w  jakiejś mierze oddał on uczucia, jakie sam do Sosnowca żywię. 
Wiem zatem, że na mapie Polski Sosnowiec jest trzeciorzędnym mia‑
stem o czwartorzędnym znaczeniu, ale świadomość ta nigdy mnie nie 
przygnębiała. Ma swoją historię – bo każde miasto, każda najmniejsza 
osada ją posiada – ale jest to historia na miarę tego miejsca, czyli nie‑
zbyt okazała, obejmująca zaledwie jedno stulecie (Sosnowiec otrzymał 
prawa miejskie w  1902 roku), może półtora wieku. Żeby tu mieszkać 
i nie czuć się z tym źle, trzeba ogarnąć miasto nad Przemszą łagodnym 
i  wyrozumiałym spojrzeniem; uczucia muszą być – jak zalecał poeta 
w przytoczonym wierszu Sosnowiec jest jak kobieta – bezwarunkowe. 
Afirmacja nie może być „twarda”. Albo jeszcze inaczej: nie można być 
szczęśliwym sosnowiczaninem, nie będąc, choćby w niewielkim stop‑
niu, ironistą. Właśnie to nastawienie znalazłem w  pierwszej powieści 
Zbigniewa Białasa. W drugiej, niestety, znikło, nad czym szczerze bo‑
leję i do czego za chwilę wrócę. Tu urywam osobisty wtręt. 

Oto mamy czerwiec 1913 roku – pozostaję przy Korzeńcu – i roz‑
dyskutowanych, krzepiących się absyntem sosnowieckich dekadentów 
(Meyerhold, Neumann, Appel i kilku innych). Sosnowiczanie nie za‑
uważyli, że Młoda Polska nie żyje od lat co najmniej ośmiu, choć  
niektórzy przyjmują, że w 1905 roku zaledwie posiwiała. Takie to wte‑
dy było miejsce na ziemi – mody intelektualno‍‑artystyczne dociera‑
ły z  dużym opóźnieniem, a  jak już dotarły, nie chciały odejść tak,  
jak odeszły w oddalonym o niespełna siedemdziesiąt kilometrów Kra‑
kowie. 

Co u  Białasa stało się znakiem rozpoznawczym Sosnowca, który 
właśnie porzuca swą dawną nazwę – Sosnowice? Smród i kwik nieprze‑
liczonych świń, wszak Świniowice (jak mawiali złośliwi) to główna sta‑
cja przeładunku trzody, zwożonej tu masowo z całego Imperium Ro‑

nału, stworzonej i  systematycznie uzupełnianej przez autorów Portalu Kryminalne‑
go (http://mapa.portalkryminalny.pl). W owym rejestrze, obejmującym około 50 pol‑
skich miejscowości, na próżno szukać Sosnowca. 
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syjskiego i dalej ekspediowanej do Niemiec. W tym się wyspecjalizował 
dworzec towarowy posadowiony na linii iwanogrodzko‍‑dąbrowskiej 
(nie mylić go z dumą miasta – dworcem Kolei Warszawsko‍‑Wiedeńskiej, 
uruchomionym już w 1859 roku, co zresztą stało się punktem zwrot‑
nym w  dziejach osady, która jeszcze miastem nie była). Pograniczne 
usytuowanie Sosnowca (w pobliżu znajduje się Trójkąt Trzech Cesarzy) 
nie wiąże się u  Białasa z  typowym dyskursem „małoojczyźnianym” 
dążącym do pochwały mulikulturalizmu (pod zaborami), lecz z feno‑
menem przemytniczym i mroczną przestępczością (tzw. trójstyk, czyli 
miejsce, w którym zbiegały się granice trzech zaborów, wprost zachę‑
cało do kontrabandy). A miejscowi fabrykanci, Dietel i Schoen? Gdzie 
im tam do lodzermenschów z kart Ziemi obiecanej – Bucholca, Mülle‑
ra, Zukera czy demonicznego Kesslera! Słowem, wszystko w Sosnowcu  
wydaje się jakby mniejsze, odpryskowe, a w szczególności przypadko- 
we. Wszak przypadek sprawił, że Nikołaj Krylenko, późniejszy mi‑
nister w  rządzie bolszewików i  zaufany Włodzimierza Lenina, przez  
pewien czas był nauczycielem literatury rosyjskiej w  jednej z  sosno‑
wieckich szkół i – jak stanowi fikcja wykreowana przez Białasa – zdą‑
żył rozkochać w sobie lokalną sufrażystkę, pannę Izabelę. 

W wielu miejscach Korzeńca pisarz mniej lub bardziej zawzięcie 
ironizuje. Na przykład tu:

Myliłby się malkontent, który uważałby Sosnowiec wyłącznie 
za Świniogród, Ciemnogród, kopalnianą dziurę, miasto handlarzy 
i spekulantów, przemytników, robotników i  tajniaków.

Był też Sosnowiec Kleszczogrodem, Obcęgogrodem […] było 
gabinetów wiele: dla każdego coś niemiłego (K, 265). 

Godzi się dopowiedzieć, że przeglądając prasę i materiały reklamo‑
we z  lat 1913–1914, Białas zauważył, iż w ówczesnym Sosnowcu prak‑
tykowało wielu dentystów, co w  jego powieści nie objaśnia się wedle 
pierwszego skojarzenia (rozwinięty rynek usług medycznych, zdobycz 
cywilizacyjna itp.), lecz ujmowane jest sarkastycznie: „większość [so‑
snowiczan – D.N.] uskarżała się na zęby, ot tak, z  powodu ludzkiej 
kondycji, a sosnowieckiej kondycji w szczególności” (ibidem). 

Wróćmy do roli przypadku – takiego jak ten, że w Sosnowcu przy‑
szedł na świat i  do czasu wyjazdu na studia prawnicze do Warsza‑
wy mieszkał Jan Kiepura; to w stolicy, przypomnijmy, pobierał lekcje 
śpiewu, i tam właśnie, nie w Sosnowcu, jego talent został rozpoznany, 
przynajmniej lokalnie, bo jego światowa kariera, jak wiemy, zawiązała 
się dopiero po występach w Wiedniu. Otóż przypadek znalazł się tak‑
że w centrum fabuły drugiego tomu „Kronik sosnowieckich”. 
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W Wielkopolsce wybucha powstanie, w związku z tym artystka ki‑
nematograficzna Pola Negri nie może pojechać z Warszawy do Berlina 
przez Poznań, zmuszona jest wybrać okrężną drogę, przez Sosnowiec, 
Katowice i  Wrocław. Sosnowiec nadal jest miastem granicznym (po‑
wstania śląskie dopiero przed nami) i  właśnie podczas przekraczania 
granicy polsko‍‑niemieckiej popada w  tarapaty, z  których wyciąga ją 
podporucznik hrabia Eugeniusz Dąmbski, naczelnik straży celnej. Co 
było dalej, wiadomo – miłość od pierwszego wejrzenia, niespełna rok 
później ślub w  sosnowieckiej katedrze, króciutki pobyt Negri w  mie‑
ście23, rychły rozpad małżeństwa i  rozwód. W  powieści Białasa ów 
epizod kolejowy oraz ów mariaż to najważniejsze wydarzenia w życiu 
Sosnowca w  latach 1918–1919. I  na tym właśnie polega przekleństwo 
ciążące nad miastem: sprawy małe, nieistotne, pozbawione jakiegokol‑
wiek znaczenia, muszą zostać wyolbrzymione, bez mała „umitycznio‑
ne”. Jak polichromie w sosnowieckiej katedrze, współwykonane przez 
Włodzimierza Tetmajera, a  ten, jak wiadomo, to brat przyrodni po‑
ety, nadto Gospodarz w Weselu Wyspiańskiego. Artysta, umówmy się, 
przeciętnej klasy, ale w świecie wykreowanym przez Białasa – gigant. 
O  krakowskim malarzu i  jego współpracowniku, Henryku Uziem‑
ble, jeden z bohaterów Pudru i pyłu powie: „tacy utytułowani artyści. 
Przecież Tetmajer malował polichromie nawet w Katedrze na Wawelu”  
(P, 214). Owszem, Białas przypomina, że „utytułowani artyści” z Kra‑
kowa nie przyłożyli się do roboty, potraktowali ją jako łatwą chałturę  
w  prowincjonalnej mieścinie („tyle pieniędzy wzięli, a  czego się do‑
tknę, odłazi”; ibidem), ale wartość czy nawet „zjawiskowość” malowi‑
deł nie jest bynajmniej kwestionowana. Tak jak „doniosłość” krótko‑
trwałego i źle przez Negri wspominanego pobytu w Sosnowcu. 

Należałoby więc zapytać, gdzie się podziała wcześniejsza, subtel‑
nie i  inteligentnie podana ironia. Dlaczego „miękka” afirmacja stała 
się, jeśli nie od razu „twarda”, to na pewno poważnie w  drugim to‑
mie „utwardzona”? W samej powieści odpowiedzi znaleźć nie sposób; 
rozstrzygnięcie wydaje się – całkiem zwyczajnie – autonomiczną de‑
cyzją pisarską. 

Ale nie różnice między pierwszą i drugą odsłoną cyklu są najcie‑
kawsze – niespodzianka miała się pojawić później. W  Talu bowiem 
Białas porzuca „lepszy”, śródmiejski Sosnowiec24 i  lokuje wydarzenia 

23  „W tym wsiowym zaułku” – jak myśli o Sosnowcu Pola Negri z opowiadania 
Sylwii Chutnik. Zob. S. Chutnik: Pola. W: Eadem: W krainie czarów. Kraków 2014, 
s. 63.

24  Pomijając epizodyczne „wycieczki” (okolice Trójkąta Trzech Cesarzy, Mysło‑
wice, Siewierz), akcja powieściowa zarówno Korzeńca, jak i Pudru i pyłu rozgrywa się 
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w jego „gorszej”, zachodniej dzielnicy, zwanej Pogonią. Tu, przy ulicy  
Rybnej, mieszka inżynier Paweł Grzeszolski, pracownik pobliskiej huty,  
oskarżony o  otrucie tytułową substancją żony i  dwojga dzieci. W  la‑
tach trzydziestych ubiegłego wieku zagadkowa „sprawa Grzeszolskie‑
go” stała się równie głośna co wcześniejsza „sprawa Gorgonowej”, tyle 
że w przypadku tej pierwszej proces poszlakowy trzeba uznać za wy‑
jątkowo trudny i  wątpliwy. Nie ma tu miejsca, by przypominać jej 
skomplikowane meandry, trzeba raczej zapytać o interesujący nas efekt 
„miejskości”. 

Przede wszystkim zwraca uwagę odmienny ton – dość ponury25, 
oskarżycielski względem miasta i jego mieszkańców. Obrońca w pierw‑
szym sosnowieckim procesie przeciwko Grzeszolskiemu powiada:

[…] ta społeczność, Wysoki Sądzie, doprowadziła się do stanu, 
w  którym koniecznie potrzebuje kozła ofiarnego. Doprowadziła 
swoje uczucia do wrzenia i  tylko ofiara, najlepiej ofiara krwawa, 
może tę rozjątrzoną społeczność uspokoić. Mieszkańcy ulicy Ryb‑
nej i ulicy Wodnej, ulicy Żytniej i Pszennej, ulicy Miłej i, o ile taka 
jest, Niemiłej, wszyscy oni postanowili w  akcie zaszczucia Grze‑
szolskiego oczyścić własne sumienia z  zalegających tam brudów. 
Powiedziałbym, że widzę paralelę między tym, co się dzieje teraz 
w  Niemczech, gdzie Żyd jest kozłem ofiarnym, gonionym, tępio‑
nym i  zastraszanym, a  tym, jak Sosnowiec zrobił z  oskarżonego 
własnego Żyda. Bo chociaż Grzeszolski Żydem nie jest, w prakty‑

w kwartale kilku ulic w samym centrum Sosnowca; spojrzenie na mapę przekonuje, 
że zasadniczo boki tego kwadratu nie przekraczają jednego kilometra. 

25  O komentarz do zmiany tonacji pisarz był pytany w kilku wywiadach. W „Ku‑
rierze Miejskim” czytamy: „Są dwie opcje. Albo ja się zrobiłem bardziej ponury, albo 
czasy zrobiły się bardziej ponure… Ja bym optował za tym, że czasy zrobiły się bar‑
dziej ponure. Zacząłem pisać o Sosnowcu przed pierwszą wojną światową i czasy były 
takie secesyjno‍‑młodopolskie. Z kolei po wojnie światowej był taki rzut optymizmu. 
W latach 30. już nie było radości z odzyskania niepodległości. Jak przeglądało się ga‑
zety, to widać dwie rzeczy. Po pierwsze, że czasy się robiły brunatno‍‑ponure, a drugi 
szok, który doznałem, to przekonanie, że w końcu lat 30. media zajmowały się tym 
samym, czym zajmują się dzisiaj. Jeśli się przejrzy prasę z  lat 33–39, to wyłaniają się 
dokładnie te same podziały, kłótnie, które dzisiaj są także widoczne. Czasy były bar‑
dziej ponure, dlatego moja najnowsza książka jest mroczniejsza. Druga rzecz, któ‑
ra różni tę książkę od poprzednich, to absolutny brak tolerancji w  społeczeństwie. 
W  przypadku Grzeszolskiego mnie nie interesuje, czy on ostatecznie zabił czy nie 
zabił. Za nim ruszyła wprawdzie cała Pogoń, która wydała na nim wyrok, chociaż 
nie było nawet jednego dowodu, że tej zbrodni dokonał. Styl książki jest także chyba 
inny. Bo jest taki szczekano‍‑gazetowo‍‑radiowy, z późnych lat 30., a nie młodopolski”. 
Zob. http://www.kuriermiejski.com.pl/wydarzenia/13‍‑wydarzenia‍‑kulturalne/1033
‍‑gesta‍‑mgla‍‑tajemnicy.html [dostęp: 12.05.2017].



186 Dariusz Nowacki

ce nim został. Powiem metaforycznie, jest zwierzyną, za którą pę‑
dzi Pogoń (T, 228). 

Pomijając adwokacką retorykę naznaczoną emfazą, oskarżenie o za- 
szczucie inżyniera z ulicy Rybnej wydaje się w pełni uzasadnione, i to 
nie tylko w odniesieniu do mieszkańców Pogoni. Rzecz tedy znamien‑
na – im Białas kreślący swoje „Kroniki” bliższy jest faktom, tym gorszy  
(mniej sympatyczny, chwilami porażający) obraz miasta dostajemy. 
Chodzi o fakty w tym znaczeniu, że zasadniczy korpus powieści to li‑
terackie opracowanie relacji prasowych z lat 1936–1939. Dodać należy,  
że pisarz fabularyzuje wypadki dość powściągliwie – Tal rzeczywiście 
sprawia wrażenie, jakby należał do pitawala z  epoki. Ale też takie‑
go, którego autor ma poważniejsze ambicje diagnostyczne i  krytycz‑
ne. Idzie, rzecz jasna, o diagnozę społeczną i krytykę dawnej mental‑
ności/obyczajowości, niekiedy – ze stratą dla powieści – formułowaną 
wprost i dedykowaną dzisiejszemu czytelnikowi: 

Jeśli komuś się wydaje, że lata trzydzieste w Polsce to był czas me‑
loników, kabaretów i  strusich piór, należy takiej osobie uzmysło‑
wić, że lata trzydzieste w  Polsce to był dosyć ponury czas pro- 
cesów, apelacji, kasacji, pieniactwa i  ogólnego szwendania się po 
sądach (T, 241). 

* * *

Już w  chwili wydania pierwszej powieści Zbigniew Białas dekla‑
rował, że „Kroniki sosnowieckie” będą tetralogią. Czwarta, zamykają‑
ca cykl powieść miała dotyczyć czasów okupacji hitlerowskiej. Wiele 
wskazuje na to, że pisarz wywiąże się z obietnicy złożonej swoim czy‑
telnikom, ale tylko połowicznie. O  czwartej odsłonie jakiś czas temu 
powiedział, iż „będzie to już w zasadzie kronika zagłębiowska. Chcę ją 
poświęcić Rutce Laskier, nastoletniej Żydówce, która mieszkając w bę‑
dzińskim getcie, pisała pamiętnik”26. 

Ten kolejny zwrot wcale nie dziwi – Białas najpewniej chce prze‑
kroczyć ograniczającą go „miejskość”. Problematyka holokaustowa 
temu zamierzeniu sprzyja, acz gwarancji powodzenia nie daje. Nie na‑
leży się też spodziewać najwątlejszej nawet podpórki/pożyczki krymi‑
nalnej (tom pierwszy i  drugi) bądź procesowo‍‑sensacyjnej (tom trze‑
ci). Jednak przekraczając „miejskość” w nieistniejącej jeszcze powieści 

26  Sosnowiec jest jak Feniks… Ze Zbigniewem Białasem rozmawia Magdalena 
Warchala. „Gazeta Wyborcza” [dodatek „Magazyn Katowice”], 20.11.2015.
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o  „polskiej Annie Frank”27, bynajmniej od lokalności wcale nie musi 
się odwracać; to, że opowieść przemieści się przestrzennie (z Sosnow‑
ca do sąsiedniego Będzina), również większego znaczenia nie ma. No‑
wemu projektowi należy po prostu kibicować, już przed lekturą do‑
ceniając to, iż nasz autor skorzystał z „zaproszenia do tematu” (dzieje 
zagłębiowskich, w  tym sosnowieckich, Żydów stanowią przecież wy‑
raźne „zaproszenie”).

Przy okazji warto oznajmić, że w Sosnowcu istnieje jeszcze jeden 
wyraźny znak nieobecności, wokół którego można by zorganizować 
niebanalną, atrakcyjną opowieść; jeszcze jeden, ponieważ świat miej‑
scowych Żydów odzywa się wyłącznie w  ten sposób, czyli poprzez  
rażącą, dokuczliwą nieobecność. Mam na uwadze puste miejsce po 
pochopnie i  bezrozumnie usuniętym w  1990 roku Pomniku Czynu 
Rewolucyjnego, monumencie upamiętniającym sosnowieckich robot‑
ników poległych pod Hutą „Katarzyna” w  lutym 1905 roku. Miejsce  
to jest blizną w tkance miasta, cały czas widocznym ubytkiem (frag‑
ment postumentu w  parku Sieleckim), który nie daje o  sobie zapo‑
mnieć. 

„Zaproszenie do tematu”, o którym tu mowa, odsyła do fenomenu 
Czerwonego Zagłębia czy też – szerzej – legendy ruchu komunistycz‑
nego, ten zaś, jak wiemy, wyjątkowo pomyślnie rozwijał się na tych  
terenach. Oczywiście mam pełną świadomość, że to trudniejsze do 
przyjęcia „zaproszenie” niźli temat żydowski. Lecz zarazem może jest  
właśnie tak, iż to jedyny pierwszorzędny kapitał symboliczno‍‑narra- 
cyjny, którym Sosnowiec dysponuje, jedyny naprawdę ważny powód, 
by snuć miejską narrację historyczną – oryginalną i  wolną od uprze‑
dzeń, których, nawiasem mówiąc, u  Białasa nie brakuje (zob. ciepła 
wzmianka o  Henryku Kuroniu, ojcu Jacka, i  cierpkie uwagi o  szem‑
ranym agitatorze Bierucie – odpowiednio: P, 28 i  P, 186). Opowieść 
o  Sosnowcu, którą chciałbym przeczytać (jeszcze jeden wtręt osobi‑
sty), byłaby z  konieczności opowieścią „przepisaną” i  „odzyskaną” 
oraz, co poniekąd oczywiste, wykraczającą poza prozatorską rozryw‑
kę. Żadnego kultu syna piekarza o  złotym głosie, żadnego ekscyto- 
wania się kolejowo‍‑granicznym epizodem w życiu Poli Negri, żadnego 
ciała pozbawionego głowy (należącego za życia do Alojzego Korzeńca), 
żadnych tanich sensacji. 

27  Zob. ibidem.
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A bit of a criminal novel 
The case of Zbigniew Białas

S u m m a r y

The article deals with the book series written by Zbigniew Białas referred to as 
“Sosnowiec chronicles”, which were announced in the years 2011–2015. The writer 
employed some elements belonging to the convention of the urban vintage crime fic‑
tion, especially in the first and second parts of the trilogy. The author of the article 
reflects on the usefulness of the solutions employed by the writer, inquiring what he 
has achieved with them, how he has modelled the plot, and what prompted him to 
choose the formula of the historical detective novel as a matrix. These considerations 
are embedded in a broader genological context. Also, the author discusses the career 
of a  sub‍‑genre of contemporary crime fiction initiated by Marek Krajewski’s first 
novel and its transformations, as well as critical literary reactions to this sub‍‑genre. 
The author pays special attention to the links between the urban vintage crime fiction 
and the so‍‑called literature of little homelands, a  trend that dominated the Polish 
literature of the 1990s. He asks about the possibility of literary „splendouring” of 
urban space, demonstrating various solutions in this matter. At the same time, he 
reflects on socio‍‑literary transformations, pointing out that the authors of vintage 
crime novels – with few exceptions – have enjoyed only local fame, and their works 
seem to have been a response to local needs, often associated with the promotion of 
particular cities. Then he presents the image of the city (Sosnowiec) which emerges 
from Białas’s trilogy, focusing on the differences in the approach to spatial issues that 
are observed in the three subsequent volumes. At the end of the article, the author 
wonders about the perspectives of the story about Sosnowiec. 

K e y  w o r d s: Zbigniew Białas, crime fiction, detective and historical fiction, So‑
snowiec
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Ein bisschen Kriminalroman 
Zum Fall von Zbigniew Białas

Z u s a m m e n f a s s u n g

Der Beitrag handelt von dem Romanzyklus „Sosnowiecer Chroniken“ von Zbi‑
gniew Białas, der in den Jahren 2011–2015 veröffentlicht wurde. Dieser Schriftsteller 
verwendete einige Elemente, die zur Konvention des urbanen Retro-Krimis gehören 
und insbesondere im ersten und zweiten Teil seiner Trilogie zu bemerken sind. Der 
Autor des Beitrags reflektiert die Nützlichkeit der vom Schriftsteller verwendeten 
Lösungen, er fragt also, was der Schriftsteller mit ihrer Hilfe erreichte, wie er diesen 
Griff modellierte, was ihn dazu veranlasste, die Formel des historischen Krimis als 
Romanmatrix auszuwählen. Diese Überlegungen wurden in einen breiteren geno‑
logischen Kontext eingebettet. Initiiert von Mark Krajewskis erstem Roman, wur‑
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de auf die Karriere einer Subklasse der zeitgenössischen kriminellen Literatur und 
ihrer Transformationen sowie kritisch-literarische Reaktionen auf diese Subklasse 
zurückgegriffen. Besonderes Augenmerk legt der Autor auf die Zusammenhänge 
zwischen dem urbanen Retro-Krimi und der so genannten Prosa der kleinen Hei‑
matländer, einem Trend, der in der polnischen Literatur der 1990er Jahre dominierte. 
Er fragt nach der Möglichkeit, dem städtischen Raum literarisch „Glanz zu verlei‑
hen“ und zeigt verschiedene Lösungen in diesem Bereich auf. Gleichzeitig erwägt 
er gesellschaftlich-literarische Veränderungen und merkt an, dass die Autoren von 
Retro-Krimis – mit wenigen Ausnahmen – nur lokalen Ruhm kannten und ihre 
Werke scheinen als die Antwort auf lokale Bedürfnisse zu fungieren, die oft mit der 
Förderung einzelner Städte verbunden sind. Dann präsentiert er das Bild der Stadt 
(Sosnowiec), das aus Białas Trilogie hervorgeht, und konzentriert sich auf die Unter‑
schiede in der Herangehensweise an räumliche Fragen, die zwischen drei aufeinan‑
derfolgenden Bänden auftreten. Am Ende des Artikels reflektiert er die Perspektiven 
der Geschichten über Sosnowiec.

S c h l ü s s e l w ö r t e r: Zbigniew Białas, crime fiction, detectiv and historical fiction, 
Sosnowiec




