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Część siódma: Obrazy, wizje, kreacje? Reprezentacje świata…

Małgorzata Kita
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Rzeczywistość stworzona słowami 
Galicyzmy jako element  
„języka alternatywnego” 

w Jak zawsze Zygmunta Miłoszewskiego

Język i historia są ze sobą nierozerwalnie związane. Język zmienia się i roz
wija w ciągu historycznym1. Historię poznajemy dzięki pracom oraz dziełom 
specjalistów i sami jej doświadczamy, żyjąc w określonym datą urodzin i śmierci 
czasie i w określonej przestrzeni, także przechowujemy w pamięci (zob. Le Goff 
2007). Co stałoby się z językiem, gdyby historia, jaką znamy, zmieniła się?

Zmiana kontekstu historycznego, w którym żyją/żyli, jest udziałem bohaterów 
powieści Zygmunta Miłoszewskiego pod przekornym tytułem Jak zawsze (2017, 
Warszawa)2.

Około osiemdziesięcioletni Grażyna i Ludwik (ona ma 78 lat, on 83 lata) 
uroczyście świętują w 2013 roku pięćdziesiątą rocznicę pierwszego zbliżenia sek
sualnego3. Kiedy budzą się po burzliwej i satysfakcjonującej nocy, uświadamiają 

1 Tę myśl językoznawstwo akceptuje od czasu, kiedy arabski filozof Abu Hayan at Tau
haidi postawił tezę, że język związany jest z kulturą i historią narodu. Szerzej zob. Heinz 1983; 
Zajączkowski, red., 1988; Dąbrowska, Nowakowska, red., 2006.

2 Cytaty pochodzą z tego wydania. Jako formę promocji powieści w dniach od 15 listopada 
do 19 listopada 2017 roku w centrum Warszawy stworzono kawiarnię „Jak zawsze”, w której go
ście mogą przenieść się do świata z tej powieści. „Pomysł udało się zrealizować w warszawskiej 
kawiarni »Między nami« (ul. Bracka 20). Wnętrze lokalu ozdobiły meble i gadżety z epoki, na 
meblościance wystawiono wszystkie powieści Miłoszewskiego, a przy stoliku zasiadł sam pisarz, 
żeby spotkać się z czytelnikami na podpisywanie najnowszej książki i chwilę rozmowy” http:// 
book lips. pl/newsy/tak ‑wyglada ‑kawiarnia ‑jak ‑zawsze ‑zygmunta ‑miloszewskiego ‑w ‑warszawie‑
 otwarta ‑tylko ‑do ‑niedzieli [dostęp: 12.09.2018].

3 Stosowną formą uczczenia tego ważnego dla nich wydarzenia jest starannie przygotowa
ny i wyreżyserowany akt seksualny. 
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sobie stopniowo, że znaleźli się w przeszłości, przenieśli się czy zostali przenie
sieni do 1963 roku, do dnia, gdy po raz pierwszy uprawiali seks. Mają młode ciała 
i świadomość starych ludzi, jakimi byli w XXI wieku. 

Znajdują się w innym czasie, dokładnie 50 lat wstecz, w swoim mieście, 
w Warszawie, ale w innej niż ją znają (w 2013 roku) i znali (w 1963 roku), niż ją 
zapamiętali, mieszkając w niej całe długie życie. Szybko przekonują się, że inna 
jest też Polska znajdująca się w innym układzie geopolitycznym. 

Świat, do którego trafiają, jest zupełnie inny od PRL, Miłoszewski wymyśla 
alternatywny przebieg narodowej historii. Po wojnie Polska weszła w sojusz 
z Francją, krajem rządzi Inżynier — Eugeniusz Kwiatkowski. Polska wysyła 
swe wojska na wojnę kolonialną Francji z Algierią i weterani AK dokonują 
pacyfikacji wsi. Gomułka to przywódca partii opozycyjnej, Gierek — szef 
Unii Słowiańskiej, organizacji domagającej się wyjścia z Europy, budujący 
kapitał na lęku wobec Niemców4.

Zanim jednak poznają i zaczną rozumieć inną niż znali wersję historii poli
tycznej Polski z drugiej połowy XX wieku, dostrzegają najpierw inny wygląd 
stolicy. To miasto bez dominującego nad nim od 1955 roku Pałacu Kultury i Nauki, 
mającego 237 metrów wysokości punktu orientacyjnego dla turystów, ale też 
mieszkańców, przedmiotu burzliwych dyskusji, co zrobić z tym hojnym podarun
kiem bratniego mocarstwa, jednym z symboli stolicy, zabytkiem. Nie ma pałacu 
i architektonicznego socrealizmu, bo historia ułożyła się inaczej. Nie istnieje PRL, 
nie ma sojuszu polsko ‑radzieckiego, w konsekwencji nie wybudowano „daru 
narodu radzieckiego dla Polski”5. Pomnik ma natomiast symbol polskości, biały 
orzeł biorący Polaków pod opiekę, ze skrzydłami chroniącymi własne gniazdo. 

Powieść Zygmunta Miłoszewskiego nie jest kolejną literacką wersją podróży 
w czasie, częstego motywu literatury popularnonaukowej i science fiction6. 
Bohaterowie zmieniają swoje Teraz (zmiana Tu jest konsekwencją zmiany czasu; 
miejsce to ciągle Warszawa, ale inna Warszawa w innym czasie). Dokonuje się 
to niezależnie od nich, nie jest wynikiem działań intencjonalnych. Widzimy ich 
w dwóch planach czasowych: w roku 2013, który jest dla nich czasem natural
nym, zgodnym z tokiem ich życia, ich prywatnej historii, w części wspólnej dla 
obojga — poznają się, wchodzą w związek, pobierają się, pracują, wychowują 
dziecko, tracą je, starzeją się, oraz w roku 1963, do którego trafiają w młodych 
ciałach, ale zachowując całe swoje doświadczenie starych ludzi z 2013 roku ze 

4 https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1726184,1,recenzja ‑ksiazki‑
 zygmunt ‑miloszewski ‑jak ‑zawsze.read [dostęp: 12.09.2018].

5 O Pałacu Kultury i Nauki zob. m.in. http://www.pkin.pl/kronika; Grzybkowska ‑Lewicka 
2005.

6 Zob. Przechowski 2014; Leś 2016, Gleick 2018; Smith 2018 oraz https://pl.wikipedia.org/
wiki/Podr%C3%B3%C5%BCe_w_czasie_jako_motyw_literacki_i_filmowy [dostęp: 12.09.2018].
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świadomością, że poprzedniego dnia byli staruszkami w XXI wieku. Przenie
sieni w 1963 roku mają pamięć swojego życia aż do 2013 roku — życia pry
watnego, ale też życia w społeczeństwie. Ich relacje przybierają inny charakter. 
Odmienna jest też Polska i jej powojenna historia. Bohaterowie powieści budzą 
się w rzeczywistości, w której od końca lat 40. Polska jest po drugiej stronie 
żelaznej kurtyny. 

Powieść reprezentuje uchronię7; w polskiej literaturze naukowej obok słowa 
uchronia używane jest określenie historia alternatywna (ang. alternate history)8. 
To podgatunek science fiction, w którym elementem science jest historia. Uchro
nia tworzy świat, w którym podąża ona inną drogą niż ta, którą znamy (Corbell 
1994, zob. też Bréan 2013). Autor dzieła uchronijnego bierze za punkt wyjścia 
istniejącą sytuację historyczną i modyfikuje wynik dziejów, a następnie wyobraża 
sobie różne możliwe konsekwencje, nawiązując wirtualnie do słynnego zdania 
Blaise’a Pascala: „Nos Kleopatry: gdyby był krótszy, całe oblicze ziemi wyglą
dałoby inaczej”9 (Pascal 1670, II: 162). 

Uchronia jest rodzajem gry literackiej z historią jako nauką — w przeci
wieństwie do podgatunku podróży w czasie, w którym to fizyka (czyli element 
science) odgrywa rolę modelującą fabułę (Corbell 1994; Gleick 2018). Przeło
mowy moment historii realnej i historii uchronijnej to tzw. punkt rozbieżności 
(franc. point de divergence, ang. point of divergence). Takie punkty często łączą 
się z wydarzeniami symbolicznymi pewnego okresu historycznego. W świecie 
powieściowym ważny jest nie tyle punkt rozbieżności, co jego konsekwencje poli
tyczne, kulturowe i prywatne, mniej czy bardziej oddalone od momentu przeło
mowego.

Wymyślanie alternatywnego biegu historii jest ambitnym literacko i wyma
gającym projektem intelektualnym. W tekstach literackich kreujących historię 
alternatywną trzeba konstruować życie bohaterów, ale, co bardzo ważne, trzeba 
je osadzić w świecie innym niż ten, który zna odbiorca, tworzyć wydarzenia 
w świecie literackim, które nie są obrazem świata rzeczywistego.

Powojenna Polska w powieści Miłoszewskiego wiąże się politycznie z Francją, 
to z nią współpracuje na wielu polach: politycznym, ekonomicznym, militarnym, 
cywilizacyjnym, kulturowym. W Warszawie mocno obecnym językiem jest fran
cuski. Kreując nową rzeczywistość, alternatywną, czyli inną, Miłoszewski zwraca 

7 Z greckiego ou — ‘nic’ i chronos — ‘czas’; a zatem to ‘czas nieistniejący’, a właściwie 
‘czas istniejący tylko w fikcji literackiej i w innych tekstach kultury, np. w filmach czy grach 
komputerowych. Słowo to ukuł Charles Renouvier (1815—1903), który używa go w tytule 
swojej książki Uchronie, l’utopie dans l’histoire opublikowanej po raz pierwszy w 1857 roku. 
Uchronie to neologizm XIX wieku oparty na modelu utopii (słowo stworzone w 1516 roku przez 
Thomasa More’a (1478—1535) jako tytuł do jego słynnej książki pt. Utopia), z greckim u i za
miast topos (miejsce) — chronos (czas).

8 Literatura ta budzi spore zainteresowanie badaczy, np. Polak 2015; Carven 2017.
9 Franc. Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus court, toute la face de la terre aurait change.
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uwagę na konieczność dostosowania do niej języka i sposobów mówienia Polaków 
w Polsce związanej silnymi więziami z Francją10. 

Polska socjalistyczna/komunistyczna pozostawała w kręgu oddziaływania 
Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich, co na płaszczyźnie językowej 
przekładało się na wpływ języka rosyjskiego na polszczyznę (zob. m.in. Bajerowa 
2003: 87—88). Skoro proradziecki PRL nie istnieje, tym samym zapożyczenia 
z języka radzieckiego nie weszły do polszczyzny11, bo kontakty, także językowe, 
polsko ‑radzieckie nie są intensywne, w przeciwieństwie do związków polsko‑

 ‑francuskich. A zatem powstają warunki do realizacji tych związków w postaci 
zapożyczeń. 

Przed pisarzem staje zadanie stworzenia stosownego dla innej rzeczywistości 
„języka alternatywnego”, nasyconego galicyzmami. A ponieważ poprzednia fala 
wpływów francuskich, napływu słów francuskich do polszczyzny przypadała 
na czasy odległe (zob. Rybicka 1976; Walczak 1986; Klemensiewicz 1999), 
Miłoszewski musi tworzyć nowe galicyzmy, odpowiadające potrzebom nazewni
czym i komunikacyjnym Polaków 2. połowy XX wieku, by móc włożyć je w usta 
mieszkańców wymyślonej Warszawy, eo ipso Polski. Musi też uwzględniać realny 
lub wymyślony stan języka francuskiego tego okresu.

Polszczyzna łatwo przyjmuje wpływy innych języków (Walczak 1987). O jej 
otwartości na przyjmowanie elementów językowych z różnych języków i różnych 
kultur świadczy obfitość nazw zapożyczeń z poszczególnych kierunków. Histo
rycy języka zajmujący się kontaktami polszczyzny z innymi językami dostrzegają 
pewne tendencje w napływie elementów obcych z danych kultur w określonych 
momentach dziejowych, łącząc je z pewnymi procesami historycznymi, czasem 
z konkretnymi wydarzeniami historycznymi, a wiedza o nich stanowi podsta
wowy składnik kapitału kulturowego Polaka wynoszony ze szkoły. Trzeba jednak 
zatrzymać się w wieku XX, bo w nim żyją bohaterowie powieści Jak zawsze. 
A żyją długo: Grażyna urodziła się w 1935, Ludwik w 1930 roku. W burzliwym 
wieku XX polszczyzna też zmieniała się burzliwie (por. Bajerowa 2003; Dunin

 ‑Dudkowska, Małyska, red., 2013).
W PRL ‑u, w którym Grażyna i Ludwik wchodzili w dorosłość i ją przeżywali, 

językiem obowiązkowym w szkołach był język rosyjski, podobnie jak w innych 
krajach Układu Warszawskiego — do upadku ZSRR (1991 r.). W życiu publicz
nym to on kształtował język polskiej władzy i polskich mediów; z języka rosyj
skiego została zaczerpnięta np. terminologia z zakresu kosmonautyki.

10 O zewnętrznej historii języka polskiego po 1945 roku, a zwłaszcza o socjalno ‑politycznym 
podłożu rozwoju polszczyzny, zob. Bajerowa 2003: 20—30. 

11 Jak pisze Irena Bajerowa: „Podkreślić jednak trzeba, że frekwencja zapożyczeń rosyj
skich w polszczyźnie jest bardzo mała i stanowi tylko 0,6% wyrazów obcego pochodzenia, ja
kie pojawiają się w tekście polskim. Wiele z tych wyrazów odchodzi w zapomnienie wraz ze 
zmianą ustroju i ustaniem wpływu Kraju Rad, a ostatnim ogólnie znanym zapożyczeniem była 
pierestrojka” (Bajerowa 2003: 90). Zob. też Witaszek ‑Samborska 1993. 
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W powieściowej Polsce, będącej w sferze wpływów Republiki Francuskiej, 
dokonuje się frankofonizacja12. Władze rozważają nawet ustawowe wprowadzenie 
języka francuskiego jako urzędowego13 obok polskiego. 

Jak zatem mówią Polacy w alternatywnej rzeczywistości lat 60. XX wieku? 
Ich polszczyzna nie różni się bardzo od tej, którą znali Grażyna i Ludwik. Zauwa
żają jednak obecność francuskiego w języku mówionym, choć ani oni, ani czytel
nik nie uznają jej za natrętną. 

Grażyna — znająca język francuski, co więcej: frankofilka, nie ma więk
szych kłopotów ze zrozumieniem tej nowej dla niej, lekko zmakaronizowanej 
polszczyz ny. Czasem wszakże zdarza się jej nie rozumieć jakiegoś słowa. Unika 
jednak tego, co byłoby najprostsze: rozmowy realizującej funkcję metatekstową, 
jaką opisuje Roman Jakobson w Poetyce w świetle językoznawstwa (1960). Od bez
pośredniej pomocy woli skorzystać z kontekstu, który rozwiąże niejasności seman
tyczne. Tak jest w przypadku słowa nazywającego pewien typ dziewcząt w szkole, 
w której Grażyna pracuje jako nauczycielka. To szatynki, ale nie o kolor włosów 
tu chodzi, choć jego nazwa też pochodzi z francuskiego (np. Kacprzak 2013). 
I tak dowiadujemy się, wraz z Grażyną, że w jej szkole mówi się po francusku, 
ale „Nie dotyczyło to kadry nauczycielskiej i pracowników technicznych, w tym 
»szatynek«” (Miłoszewski 2017: 196). Dlaczego by miano wyróżniać uczennice 
ze względu na tę właśnie cechę wyglądu? Znajomość języka i obserwacja życia 
szkolnego pomaga w zrozumieniu słowa:

Na początku nie miałam pojęcia, o co chodzi z tymi szatynkami, a wstydzi
łam się zapytać wprost, ponieważ najwyraźniej był to jeden z fundamentów 
Efu. Długo zajęło mi zrozumienie, że szatynki wzięły się od francuskiego 
czasownika „châtier”, czyli „karać”. Tak nazywano uczennice, które w wy
niku skumulowania najróżniejszych przewin — a system kar i nagród w tej 
szkole przypominał podręcznik do francuskiej gramatyki — zostały relego
wane. Tyle że nie oznaczało to prostego wyrzucenia, pakuj się i do mamy, do 
widzenia. Kontrakt podpisywany z rodziną przed rozpoczęciem nauki ustalał, 
że w przypadku relegacji uczennica musiała przepracować w organizacji tyle 
lat, ile spędziła na edukacji. 

Miłoszewski 2017: 197

Szatynki w ustach francuskojęzycznej dyrektorki pozostają w formie oryginal
nej, na zasadzie cytatu, jako les filles châtiées (Miłoszewski 2017: 382).

Ludwik nie zna francuskiego, stąd jego kłopoty ze zrozumieniem potocznych 
wypowiedzi w codziennych interakcjach sąsiedzkich:

12 Zob. wybrane prace o obecności języka francuskiego we współczesnej polszczyźnie: 
Porayski ‑Pomsta 2007; Sosna 2008; Bochniakowa 2009; Porayski ‑Pomsta 2011; Śliwińska 
2011; Bochniakowa, red., 2012. 

13 Ten pomysł prezydenta Kwiatkowskiego staje się jednym z impulsów rewolty, która obali 
zasadę związku z Francją na rzecz Unii Słowiańskiej. 
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 — Ja w dół, a pani?
 — Na dernier14 wracam.

Nie rozumiał i nie bardzo wiedział, jak się zachować, więc spróbował 
uśmiechnąć się dobrodusznie, ale ze zdenerwowania wykrzywił tylko twarz 
w dziwny grymas. 

Miłoszewski 2017: 48

Porozumienie ułatwia czasem to, że komunikacja mówiona ma charakter mul
tikodowy i multikanałowy:

 — Pomoże mi pan z korbiarką? — zapytał towarzysz podróży, wskazując 
na torbę, kiedy winda zatrzymała się na parterze.

Miłoszewski 2017: 50

Intrygująca dla bohatera była nominacja bloków na osiedlu, gdzie mieszkał 
Ludwik ze swoją pierwszą żoną: korba okazała się eponimem stworzonym w pol
szczyźnie przy pomocy derywacji ilościowej od nazwiska projektanta:

Dlatego szybko odnalazł się w swojej korbie i nauczył doceniać to, co dla wie
lu lokatorów było powodem do wstydu i narzekania. Najpierw poznał (trochę 
dzięki Iwonie, a trochę dzięki wizycie w bibliotece) genezę osiedla, postawio
nego pod koniec lat czterdziestych na gruzach getta przez Le Corbusiera. To 
znaczy prawie przez Le Corbusiera […].

Miłoszewski 2017: 203

Słowo okazało się produktywne i stało się podstawą słowotwórczą kilku dery
watów: korbiarze (tak nazywano mieszkańców osiedla; Miłoszewski 2017: 205) 
i Korbiak (nazwa osiedla; Miłoszewski 2017: 208).

Ludwik bacznie obserwuje przejawy obecności francuskiej w Polsce, zarówno 
w obrębie kultury codziennej, jak i języka, np.:

A na szczycie listy wszystkich zmian, związanych z kulturalną koloniza
cją francuską, stawiał naleśnikarnie. Kreperie15 stały się najbardziej rozpo
wszechnionym ulicznym jedzeniem w Warszawie i traktował to jako dar nie
bios, ponieważ uwielbiał wszelkiego rodzaju naleśniki i to po nie wędrował 
do barów mlecznych w czasach ich prosperity. Podobało mu się, że krepy16 
zastąpiły takie peerelowskie potwory, jak zapiekanki i bułki z pieczarkami 
oraz znane już z wolnej Polski hamburgery, sajgonki i kebaby […].

Miłoszewski 2017: 260

14 Z franc. dernier ‘ostatni, najnowszy, ubiegły, poprzedni’, tu ‘najwyższe piętro’. Por. le 
dernier cri de la mode ‘ostatni krzyk mody’.

15 Z franc. crêperie ‘naleśnikarnia’.
16 Z franc. crêpe ‘naleśnik’.
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Francuskie crêpes dobrze zadomowiły się w polszczyźnie kulinarnej: krepy, 
kreperie, ale także w miejskiej toponimii jako urbanonimy: „Axix Krepi”, „Wesele 
w Kreplowicach”, „Cep Krep” — nazwy naleśnikarni (zob. Siwiec 2012; Mrózek 
2013).

Ciekawe się wydało Ludwikowi, że właściwie większość socjalnej nowomowy 
pochodziła z francuskiego, że wrażliwość społeczną traktowano jako war
tość importowaną, a nie tradycyjnie polską. Tak więc w szalomach [z franc. 
HLM — zakwaterowanie o obniżonych czynszach, w wersji polskiej asze
lem przetworzony na szalom — MK] mieszkali szomerzy (czyli bezrobotni), 
smikardzi (pracujący za minimalną pensję), ich rodziny ze wsi, pociotkowie, 
przyjaciele, tak naprawdę szybko stracono kontrolę nad tym, co się w szalo
mie albo na dernierze, czyli ostatnim piętrze, wyprawia, a zostawiona sama 
sobie ludność stworzyła na dwóch najwyższych poziomach corbusierowskiej 
utopii mazowiecką wiochę ulicówkę. Właściwie na trzech, ponieważ dach 
szybko stał się połączeniem szklarni, ogródka, podwórka, budki z piwem 
i przestrzeni wspólnej. 

Miłoszewski 2017: 20517

Zaczyna używać słyszanych słów, w charakterze cytatów, albo z komenta
rzem metatekstowym:

Iper18 git, jak mówiła podsłuchana na ulicy młodzież. 
Miłoszewski 2017: 186

 — Tutafe19! 
Miłoszewski 2017: 408 

[Ludwik — M.K.] Czuł się młodo, jak zawsze. Młodo i jak to się mówiło, 
waszebiście20. 

Miłoszewski 2017: 443

Anawa21! 
Miłoszewski 2017: 448

Galicyzmy pojawiają się w języku potocznym, czyli pragmatycznie i tema
tycznie związanym z codziennością, w sytuacjach, kiedy ujawniają się emocje, 
wyrażane są oceny, np.:

17 Zob. Wolf 2018. 
18 Z franc. hyper wskazującego intensywność.
19 Z franc. tout à fait ‘całkowicie, dokładnie (tak). 
20 Z franc. vachement bien ‘szalenie, cholernie’, ekwiwalentne z pol. fajnie, zajebiście. 
21 Z franc. en avant ‘naprzód!’. To słowo, spolszczone i przetworzone z francuskiego wy

rażenia en avant, Ludwik może znać z popularnej w jego młodości piosenki śpiewanej przez 
Marka Grechutę Tango anawa (1967), ze słowami Marka Grechuty i Marka Czuryły, z muzyką 
Jana Kantego Pawluśkiewicza. 
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Kurwy, świnie, brudne puty22, łachudry, chuligani, jeszcze was dorwę! darł 
się wściekły damski głos. 

Miłoszewski 2017: 47

 — […] Jasne?
 — Dakodak!23 — krzyknęła radośnie. — Jak mówią w Efie, co nie? 

Miłoszewski 2017: 58

Znam parę osób, które tam [w restauracji „Domek” — M.K.] były, i tam jest 
podobno iperszłetnie24, wszystko inne, smaki, kolory, nawet pladiżury25 mają 
tam szik26, nie to co gdzie indziej, tylko eskalopki czy coś, no i ten wystrój, 
jak z bajki, ja wiem, że tak się często mówi, ale naprawdę jak z bajki. 

Miłoszewski 2017: 164

 — Boże, pan jest żenialny27! 
Miłoszewski 2017: 361

[…] Dla mężczyzny to ewidamentnie28 bez znaczenia, a jeśli mu powiemy, 
jego wieczór może być zgaszony29. A jak jego wieczór będzie zgaszony, to 
powstanie szansa, że nasz też się zgaszuje. 

Miłoszewski 2017: 136

Słowa francuskie padają w sytuacjach oficjalnych: z ust urzędników, funkcjo
nariuszy państwowych, np. urzędniczka poczty czy też policjant nakazują cyrku-
lować30 (Miłoszewski 2017: 167, 334), wydawca zaś prosi, by jego rozmówca się 
nie ażitował31 niepotrzebnie (Miłoszewski 2017: 303). 

Polacy posługują się francuszczyzną spontanicznie, bo ją znają, bo się jej 
uczą, bo są z nią osłuchani — tak mówi się przecież na co dzień. Ulegają inercji, 
powtarzając galicyzmy, bo używa ich rozmówca, bo jest to słowo obecne w grupie, 
do której należą.

Ja wiem, że pani nam opowie po wakansach32 [mówi uczennica — M.K.]. […]

22 Z franc. pute ‘prostytutka, dziwka, kurwa’. 
23 Z franc. dacodac ‘zgoda, ok’ występującego w języku potocznym. Słowo stało się po

pularne dzięki francuskiej wersji filmu Stanleya Kubricka L’Orange mécanique (A Clockwork 
Orange, 1971), według powieści Anthony’ego Burgessa z 1962 roku. Obecnie odczuwane jako 
przestarzałe i niemodne.

24 Z franc. hyper chouette tu: superfajny, świetny’. 
25 Z franc. plat du jour ‘danie dnia’.
26 Z franc. chic ‘szyk’.
27 Z franc. genial ‘genialny, wspaniały, fantastyczny’.
28 Z franc. evidemment ‘oczywiście’. „Prawdziwa” polszczyzna zapożyczyła to słowo jako 

ewidentnie.
29 Z franc. gâcher ‘psuć’.
30 Z franc. circuler ‘przechodzić’.
31 Z franc. s’agiter ‘ekscytować się, denerwować się’.
32 Z franc. vacances ‘wakacje’.
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 — Z tego to wam zrobię dwie lekcje po wakansach, drogie dziewczę
ta. — Podniosłam [Grażyna — M.K.] po nauczycielsku palec. — I klasówkę 
z potrójną wagą do rozliczenia. 

Miłoszewski 2017: 328—330

W końcu musiałam się zbierać na remizę, jak nazywano w Efie uroczystość 
wręczenia dyplomów. 

Miłoszewski 2017: 372

Podchodzą też do niej refleksyjnie, zastanawiają się bowiem nad łatwością 
wchodzenia leksyki francuskiej do polszczyzny, czasem bez potrzeby:

 — Kto by pomyślał, że będzie tak byczo. Zauważyłaś, że „byczo” to 
doskonały przekład „vachement bien”, czyli „krowio dobrze”? Więc po co 
młodzież mówi „waszebiście”? 

Miłoszewski 2017: 344

Ważnym, bo trzykrotnie przywoływanym, tekstem kultury (popularnej) dla 
świata powieściowego stworzonego przez Miłoszewskiego jest piosenka My Way, 
śpiewana przez Franka Sinatrę, i Comme d’habitude, którą bohaterowie uznają 
za francuską wersję amerykańskiego hitu. Przebój pojawia się w kluczowych 
momentach życia Ludwika i Grażyny: kiedy osiemdziesięciotrzyletni Ludwik 
przygotowuje się do seksu z żoną, kiedy młodzi bohaterowie szykują się do 
spłodzenia dziecka i w trakcie podróży w zawiei przez francuskie Alpy, z której 
Ludwik nie wróci.

Historia piosenki My Way jednak jest inna niż ta powieściowa33. Powstała 
ona w 1968 roku, autorem angielskich słów jest Paul Anka, wykonywał ją jako 
pierwszy Frank Sinatra. Covery śpiewali też Sid Vicious, Elvis Presley, Luciano 
Pavarotti, Robbie Williams oraz Paul Anka34. Ale jest to wersja o rok wcześ
niejszej (1967) francuskiej piosenki Comme d’habitude skomponowanej przez 
Claude’a François i Jacques’a Revaux ze słowami Claude’a François i Gilles’a 
Thibaut.

Znaczeniowo są to dwa całkowicie różne teksty, a nie tłumaczenie: francu
ska piosenka opowiada o rutynie w związku, który dobiega końca, podczas gdy 
angielska stanowi rozliczenie się dojrzałego mężczyzny z życiem, które osiąga 
kres. Obie odniosły wielki sukces, ten piosenki amerykańskiej był jednak nie‑ 
porównanie większy i miał zasięg światowy. 

Trudno rozstrzygnąć, czy przyznanie pierwszeństwa piosence wykonywa
nej przez Sinatrę i uznanie piosenki Claude’a François za jej wersję mieści się 

33 http://www.lefigaro.fr/musique/2011/08/25/03006‑20110825ARTFIG00388 ‑ ‑comme ‑d‑
 habitude ‑de ‑claude ‑francois.php [dostęp: 12.09.2018].

34 Zob. też opowieść o recepcji tej piosenki: http://buzz.gazeta.pl/buzz/1,163510,7547145, 
Zabojcza_piosenka__Dlaczego_ludzie_gina_po_zaspiewaniu.html [dostęp: 12.09.2018].
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w konwencji historii alternatywnej, czy jest to pomyłka narratora/postaci świata 
powieściowego. Prawdziwe dzieje piosenki Claude’a François bardziej odpowia
dają alternatywnej historii z hegemoniczną pozycją Francji, dla współczesnych 
odbiorców piosenki popkulturowej bardziej wiarygodnie brzmi to, że Comme 
d’habitude jest coverem My Way.

W powieści pt. Jak zawsze obecność obu tekstów jest zasadna: bohaterowie 
patrzą na świat — dzisiejszy i ten z przeszłości — z perspektywy schyłku życia, 
mają świadomość zbliżającego się końca, a podsumowanie wspólnego bycia nie 
jest jednoznaczne, jakkolwiek każde z nich może powiedzieć: „Yes, it was my 
way”, jak też „Yes, it was our way”. Ale w ich wspólnym życiu było dużo rutyny, 
sporo niespełnienia, czasem zdrada. Nie wszystkie plany udało się zrealizować, 
a przecież ich życie mogło(by) wyglądać inaczej, gdyby… Po 50 latach wspól
nego codziennego życia czują wzajemne znużenie, zmęczenie byciem razem, choć 
fascynacja pozostaje: też „comme d’habitude”. Jak zawsze i comme d’habitude 
są bliskoznaczne.

Zakończenie 

Galicyzmy rodem z francuszczyzny 2. połowy XX wieku powstałe na 
potrzeby stworzenia w powieści klimatu lat 60. w Polsce związanej sojuszem 
z Francją to wyrazy i sposoby mówienia istniejące tylko w przestrzeni historii 
alternatywnej Zygmunta Miłoszewskiego, choć należy przyznać, że niektóre były 
w rzeczywistości używane przez francuską Polonię (Masiewicz 1988; Widła 
1999), np. szomerzy, smikardzi, burże, nanty, rozprzestrzeniły się też w potocznej 
i ogólnej polszczyźnie, np. cytryna ‘citroën’, fedora, szansonista, szarm, konsjerż, 
cyrkulować, anawa. 

Ich obecność w wypowiedziach Polaków żyjących w alternatywnej rzeczy
wistości — przy nieistnieniu historycznego PRL — jest konsekwencją wyda
rzeń historycznych wymyślonych przez pisarza w konwencji co by było, gdyby… 
W tym wypadku narrator tworzy sytuację, kiedy Polska wiąże się z Francją, 
a nie — jak w rzeczywistości — jest zdominowana przez Rosję. Bliskie relacje 
polsko ‑francuskie budzą i entuzjazm, i poważne obawy: 

Zostaniemy kolonią, stracimy tożsamość, tradycję, język. Tego chcesz? 
Miłoszewski 2017: 184

Jako fragment języka lat 60., uwarunkowanego sytuacją geopolityczną, zapo
życzenia francuskie wchodzą w przestrzeń dyskursu tego okresu, jeśli przyjąć 
jego szeroką definicję uznającą, że dyskurs polega na używaniu języka mówio
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nego lub pisanego w kontekście społecznym (zob. Witosz 2009) i odnosi się do 
całego aktu komunikacji obejmującego produkcję i zrozumienie. Studiowanie dys
kursu może zatem obejmować takie kwestie, jak kontekst, informacje ogólne lub 
wiedza wspólna członków danej kultury, a tym złożone charakterystyki samych 
użytkowników języka (Bloor, Bloor 2013). 

Frankofonizacja polszczyzny wynika w alternatywnej Polsce z eksperymentu 
intelektualnego twórcy polegającego na stworzeniu historii wariantywnej wobec 
rzeczywistej i języka odpowiadającego tej wymyślonej. Na praktyki komunika
cyjne Polaków (por. Skowronek 2011), na wiedzę i świadomość językową postaci 
świata powieściowego ma też wpływ oficjalny dyskurs alternatywnej doktryny 
politycznej35. Miłoszewski tworzy wizję polszczyzny alternatywnej wobec języka 
PRL, która mogłaby się zrealizować, gdyby…36.

Okres bliskich związków Polski i Francji kończy się klęską. Galicyzmy z rze
czywistości alternatywnej pozostaną w sferze wariantywnej. A i obecność fran
cuszczyzny w polszczyźnie powieściowej — w komunikacji Polaków — nie jest 
tak silna, jak wpływ języka angielskiego na współczesną polszczyznę37.
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Małgorzata Kita

Reality created by words 
“Galicyzmy” (“galicisms”) as a part of “alternative language”  

in Zygmunt Miłoszewski’s “As always”

Su m mar y

In this article Zygmunt Miłoszewski’s novel “As always” (2017) belonging to the type of 
lite rature called “uchronia” is discussed. The author creates alternative reality of post ‑war Po
land, which starts alliance with France. The consequence of such version of history is the change 
of Polish language depending on introduction of new “galicisms” to the language of Poles living 
in the sixties of 20th century. Author of the article is analysing the use of that forms. As a part of 
the language of the second half of 20th century, connected with the geopolitical situation, French 
loan words existing in the novel become a part of the discuss of that period. 


