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Anna Szawerna-Dyrszka
Uniwersytet Śląski

Śląskie tropy Czesława Miłosza

Zacznijmy od poezji. W  bogatej twórczości Czesława Miłosza zaledwie 
cztery utwory kierują uwagę interpretatora w  stronę Śląska: wiersz zatytuło-
wany Siena, z  intrygującym dopiskiem „Italia-Śląsk, 1937”, liryk Do Tadeusza 
Różewicza, poety, napisany w  roku 1948, powstały rok później utwór Siegfried 
i Erika oraz – datowany na rok 1955 – wiersz Pokój.

W Sienie prawem kontrastu poeta zestawia śródziemnomorskie piękno wło-
skiego miasta ze śląskim pejzażem hut, kopalń i  fabryk. Antyczna przeszłość 
– paradoksalnie – przegrywa z przemysłową teraźniejszością, okazuje się jedy-
nie „pięknością snu”, „odpoczynkiem wśród anielskich rzesz”, słodyczą, która
tylko na chwilę „od ziemi odpycha”. Rzeczywistością jest natomiast bycie jak
najbliżej ziemi, czyli codzienna praca, naznaczona goryczą i  „niskim losem”.
Potrzeba zaspokojenia „głodu, co nas pożera” dotyczy w  wierszu nie tylko
robotnika – głód staje się metaforą, i jednocześnie warunkiem, poetyckiego two-
rzenia. Zatem – jak pisze poeta – „prosić trzeba w pokorze co dzień” nie o „nie-
bieski winnic dym”, lecz

O wielki oddech rozpalonych młotów,
o żużli głuche na brzegach zwaliska,
trawę zetlałą u  fabrycznych płotów,
[…]
o gwiazdę huty, za którą zbłąkani
idziemy skrajem suchych pól i grzmią
wagony, wagony, węgiel w  nocy wiozą1.

W  tych prośbach, zakończonych apostroficznym wezwaniem „Gwiazdo, 
chroń nas – od szczęścia i spokoju”, niknące echa żagarystowskiego programu 

1 C. Miłosz: Siena. W: Tenże: Wiersze. T. 1. Kraków 2001, s. 146.
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poezji społecznej splatają się z coraz bardziej aktualnymi w końcu lat trzydzie-
stych lękami katastroficznymi. Z adnotacji zamieszczonej pod wierszem wiemy, 
że napisany został w roku 1937. Jak jednak rozumieć poprzedzający tę datę dopi-
sek „Italia-Śląsk”? Wiadomo, że poeta w 1937 roku podróżował z Warszawy do 
Włoch, gdzie zwiedził między innymi Sienę. „[…] zapewne pod koniec kwiet-
nia – pisze Andrzej Franaszek – [Miłosz] wsiada w pociąg, którym przez Wiedeń 
i Klagenfurt […] dociera do miasta nad laguną”2, czyli Wenecji. Kolejowy szlak 
wiedeński prowadził przez Śląsk – pociąg przejeżdżał przez Katowice, Świę-
tochłowice, Rudę Śląską, Zabrze, Gliwice, Kędzierzyn Koźle, Racibórz. Poeta 
nie zatrzymał się w  żadnych z  tych miast (jak można by sądzić na podstawie 
przypisku do wiersza), miał jednak sporo czasu, by przyjrzeć się charaktery-
stycznym śląskim pejzażom podczas podróży. Były to zapewne widoki bliskie 
opisywanym przez Józefa Ignacego Kraszewskiego, podróżującego (cóż z  tego, 
że powozem, a nie pociągiem) w grudniu 1863 roku z Mysłowic przez Königs- 
hütte (Chorzów) i  Świętochłowice do Gliwic.

Część ta Szląska – pisał Kraszewski – […] cała jest zasiana zakładami 
hutniczymi, piecami, żelaznymi fabrykami. […] te porozpalane ze wszech 
stron ogromne ogniska, świecące dymy, dalekie łuny jakby olbrzymich 
pożarów, płomienie dobywające się na widnokręgu niby z  wnętrzności 
ziemi, a  pośrodku ich sterczące wysokie kominy i  mury białe przedsta-
wiały obraz fantastyczny, straszny, dziwny, jakby widzenie tej Dantejskiej 
Dite, grodu piekieł […]. Ten gród piekieł miałem przed sobą3.

Po raz drugi Miłosz mógł kontemplować górnośląski krajobraz w  drodze 
powrotnej z Włoch. Miał wówczas w pamięci świeże obrazy Sieny, uderzająco 
odmienne od tych, które widział przez okna jadącego pociągu. Wizja rajskich 
ogrodów ścierała się z realnością dantejskiego piekła. Franaszek pisze, że Wło-
chy „inspiracją mogły się stać tylko przez odrzucenie, bo pisarz nie chciał spo-
cząć w wiecznej przestrzeni dzieł sztuki, pielęgnował wewnętrzny skurcz, hołu-
bił głód”4. Ostatecznie zatem górnośląskie inferno, a  nie klasyczna Siena, oka-
zało się „życiodawcze” – w  sensie, który odsłania dalszy ciąg cytowanej już 
relacji Kraszewskiego:

[…] czułem się, jakbym zstąpił w  piekło, od którego wspomnienia tego, 
co się wówczas na świecie naszym działo, wcale nie odrywały. Jechali-
śmy tak powolnie, a  przed nami coraz nowe wyrastały budowy ogniste, 

2 A. Franaszek: Miłosz. Biografia. Kraków 2011, s. 252.
3 J.I. Kraszewski: Dante. Studia nad „Komedią boską”. „Roczniki Towarzystwa Nauk 

Poznańskiego” 1869, s. 132. Cyt. za: A. Nawarecki: Przez Königshütte. O  dwóch dantej-
skich podróżach Kraszewskiego. W: Po Dantem. Red. J. Olejniczak. Katowice 1996, s. 91.

4 A. Franaszek: Miłosz. Biografia…, s. 256.
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ziejące płomieniami pieca […]. Milczenie nocy, cisza tych pożarów niebie-
skawych, pomarańczowych, czerwonych, żółtych, robiły dziwne wrażenie. 
Byłem jakby w kraju czarów. Jak zajrzeć, kraj ten cały płonął, nie wydając 
jęku ani krzyku. Był to ogień życiodawczy5.

Wydaje się, że właśnie z  podobnie „czytanych” śląskich krajobrazów zro-
dził się Miłoszowy pomysł opisania włoskiego miasta przez jego zaprzecze-
nie. Zamieszczony pod wierszem Siena dopisek „Italia–Śląsk, 1937” jest zatem 
wyraźnym tropem, prowadzącym do dwóch – jednakowo dla poety ważnych 
– miejsc, będących źródłem inspiracji.

Zdecydowanie mniej oczywisty jest ślad śląskości w  wierszu Do Tadeusza
Różewicza, poety (1948), którym Miłosz „przywitał wejście do literatury”6 nowego 
autora, będąc pod wrażeniem lektury jego pierwszego tomiku Niepokój (1947). 
Uważny czytelnik znajdzie ów ślad w  następujących wersach:

Chwała stronie świata, która wydaje poetę!
(…)
Wieść o  tym biegnie pod górskim księżycem
I  ukazuje poetę za stołem
W zimnym pokoju, w  mało znanym mieście,
Kiedy zegar na wieży wybija godzinę7.

„W  mało znanym mieście” poeta układa wiersze. Pisze też listy – między 
innymi do Czesława Miłosza:

Szanowny i Drogi Panie!
Przed miesiącem wysłałem do Pana moje wiersze – Niepokój – jestem 

bardzo ciekawy, czy doszły do rąk Pana. W  tej chwili nie mogę do Pana 
obszerniej pisać o  tych sprawach, ale krótko: u  nas krytyka niemożliwe 
bzdury na temat poezji wypisuje, fantastyczne! […]
Gdyby moja książka nie dotarła do Pana – próbowałbym wysłać ją jesz-
cze raz. […]

U  nas najgorsze to, że nie tylko krytyka, ale redakcje są ślepe na to, 
co się dzieje na świecie – ci wszyscy poeci, którzy się powielają, gotowi są 
odgrzewać swoje stare spory, nawet „autentyzm” (sic!) jest czasem wywle-
kany z  grobu – no i  mamy taki taniec szkieletów, zwyrodniałe poemaci-
ska, diabli wiedzą, o  czym, i  spory o  rym [dosłownie]. Przekłady Pana 
z poetów poł.[udniowo]amerykańskich robią „dobrze” i są w tych warun-
kach b.[ardzo] pożądane. Czy nie skusi się Pan jednak na napisanie o tym 

5 J.I. Kraszewski: Dante…, s. 132. Cyt. za: A. Nawarecki: Przez Königshütte…, s. 91.
6 Por. C. Miłosz: Korespondencja z Tadeuszem Różewiczem. W: Tenże: Zaraz po wojnie. 

Korespondencja z  pisarzami 1945–1950. Kraków 2007, s. 579. 
7 C. Miłosz: Do Tadeusza Różewicza, poety. W: Tenże: Wiersze. T. 2. Kraków 2002, s. 68.



Artykuły i materiały168

zagadnieniu, które poruszyłem na początku listu – o tych drogach rozwo-
jowych poezji?

Łączę wyrazy szacunku
i  uścisk dłoni

(–) Tadeusz Różewicz8.

List jest datowany: Gliwice, 26 sierpnia 1947 roku. Przypisek pod tekstem 
informuje jednak, że autor Niepokoju ukończył pisanie listu 5 września w  Kra-
kowie – wówczas mieście swego stałego pobytu. Stąd poeta jeździł do Gliwic, 
gdzie od zakończenia wojny mieszkała jego żona. Sam przeprowadził się na 
stałe do tego śląskiego miasta w  1948 roku. Spędził w  nim dwadzieścia lat, 
potem przeprowadził się do Wrocławia9.

Do tego właśnie miasta prowadzą liczne ślady w wierszu Miłosza Siegfried 
i Erica. 

To miasto, jak niechlujna pościel z wnętrza nocy
Pył gruzu w ustach, goni mnie, Erico.
Takie spotkanie… Z  bram śląskiego dworu
Zdarto herbową tarczę i  zdeptano.
I Frau Matylda w białej kryzie, na tle flamandzkich portretów,
Zmarła, na tyfus, na błotnistych drogach10.

Już w  tym otwierającym utwór fragmencie dostrzec można reminiscen-
cje takich historycznych wydarzeń jak usunięcie tradycyjnego herbu Wrocła-
wia przez nazistów w  roku 1938, ewakuacja ludności cywilnej przez władze 
niemieckie w  styczniu 1945 roku, bombardowania i  zniszczenie zamienionego 
w  twierdzę miasta. W  dalszym ciągu utworu, nawiązując do powojennych 
losów Wrocławia i dramatu jego mieszkańców, autor snuje uniwersalną refleksję 
na temat nieludzkiej ideologii hitleryzmu i jej tragicznych skutków. Do okolicz-
ności powstania wiersza Siegfried i Erica odsyła nas – jak w przypadku dwóch 
poprzednich utworów – dopisek pod tekstem: „Waszyngton, D.C., 1949”. Na 
początku maja tego roku Miłosz, pełniący funkcję attaché kulturalnego w amba-
sadzie w  Waszyngtonie, przyjechał (po trzech latach nieobecności) na kilka 
tygodni do Polski. W czerwcu odwiedził Wrocław, po którego ulicach spacero-
wał z Anną Kowalską11. Podnoszące się z gruzów miasto musiało wywrzeć na 
nim duże wrażenie i  skłonić go do przemyśleń, którym poetycki kształt nadał 

8 C. Miłosz: Korespondencja z Tadeuszem Różewiczem…, s. 581–582.
9 Gliwicki etap w  biografii Tadeusza Różewicza opisała E. Dutka: Gliwickie ślady 

Tadeusza Różewicza. W: Taż: Próby topograficzne. Miejsca i  krajobrazy w  literaturze polskiej 
XX i XXI wieku. Katowice 2014, s. 81–98.

10 C. Miłosz: Siegfried i Erica. W: Tenże: Wiersze. T. 2…, s. 21.
11 Zob. A. Kowalska: Dzienniki 1927–1969. Red. P. Kądziela. Warszawa 2008, s. 127.
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po powrocie do Ameryki. O  tym, jak ważne były to przemyślenia, świadczy 
fakt, że wspomnienie „zapachu ruiny” i  pokoju „W  ciemnym hotelu / W  mie-
ście Wrocławiu” powróciło po latach w wierszu zatytułowanym Pokój (1955)12.

Jeżeli zgodzić się z  tezą o  autobiograficznym podłożu całego dzieła Miło-
sza13 (co znajduje zresztą uzasadnienie w  wypowiedziach samego pisarza), to 
trudno się dziwić, że śląskie wątki w  każdym z  czterech przypomnianych tu 
wierszy splatają się z  epizodami z  jego życia. Związki poety ze Śląskiem nie 
ograniczają się jednak wyłącznie do tych faktów.

Chronologicznie pierwsze zetknięcie ze śląskością łączy się z  historią pew-
nej przyjaźni, opowiedzianą w Rodzinnej Europie. 

W., kiedy razem studiowaliśmy prawo w Wilnie – pisze Miłosz – był wyso-
kim anemicznym młodzieńcem, bardzo spokojnym i  małomównym, tak 
jakby każde zdanie kosztowało go zbyt wiele fizycznego wysiłku. Syn gór-
nika ze Śląska, miał wyraźne skłonności lewicowe, a  zarazem odznaczał 
się pobożnością. Mieszkałem z  nim przez pewien czas w  domu akade-
mickim […]14.

Tajemniczy „W.”, z  którym Miłosz dzielił pokój w  akademiku, to Włady-
sław Ryńca. Miłosz wspomina go w  swych książkach wielokrotnie (między 
innymi w  Rozmowach z  Aleksandrem Fiutem, Abecadle, Szukaniu ojczyzny, Roku 
myśliwego), zawsze pisząc, że pochodził ze Śląska. W rzeczywistości Ryńca uro-
dził się i wychował w Zagłębiu Dąbrowskim, ale z perspektywy wilnianina była 
to różnica bez znaczenia, zwłaszcza że nieliczni studenci pochodzący z  obu 
regionów trzymali się na Uniwersytecie Stefana Batorego razem, skupiając się 
od 1934 roku we wspólnej organizacji pod nazwą Akademickie Koło Zagłębian 
i Ślązaków. W latach studiów Miłosza (1929–1934) Ryńca był z pewnością naj-
bardziej znany spośród studiujących w Wilnie Ślązaków i Zagłębiaków15. 

Angażował się czynnie w  politykę na uniwersytecie i  kiedy wchodził na 
trybunę, przekształcał się w przywódcę zdolnego do polemiki i gwałtow-
nej inwektywy; zamiast jak zwykle półszeptem przemawiał wtedy szcze-

12 C. Miłosz: Pokój. W: Tenże: Wiersze. T. 2…, s. 292–294.
13 Zob. R. Pokrywka: Autobiografizm(y) Miłosza – metody badań, konflikty interpretacji. 

„Świat i  Słowo” 2015, nr 2, s. 135–145.
14 C. Miłosz: GG. W: Tenże: Rodzinna Europa. Warszawa 1990, s. 254.
15 Na Uniwersytecie Stefana Batorego każdego roku studiowało zaledwie kilkanaście 

osób pochodzących z  tych regionów. Zob. A. Srebrakowski: Przyczynki na temat związ-
ków Uniwersytetu Stefana Batorego w  Wilnie ze Śląskiem i  Zagłębiem. Referat wygłoszony 
na konferencji „Kresy północno-wschodnie i  kresy śląskie w  II Rzeczypospolitej” zor-
ganizowanej przez Muzeum Górnośląskie w  Bytomiu 13 czerwca 2007 roku [dostępny 
w  Internecie: www.hist.uni.wroc.pl/pdf/srebrakowski/przyczynki.pdf.].
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kającym, metalicznym głosem. Ceniony jako organizator i  taktyk, sprawo-
wał różne funkcje w bloku lewicowo-liberalnym16.

W ten sposób charakteryzował Miłosz aktywność Ryńcy w takich organiza-
cjach jak Związek Strzelecki, Legion Młodych, Związek Lewicy Akademickiej 
Front. Ryńca działał też prężnie w Bratniej Pomocy studentów USB, gdy prze-
wagę we władzach stowarzyszenia zdobyli studenci nastawieni antyendecko 
(z Henrykiem Dembińskim na czele). 

Po ukończeniu studiów drogi Miłosza i Ryńcy rozeszły się, jednak skrzyżo-
wały się znowu podczas wojny, w Warszawie. Ryńca prowadził wtedy świetnie 
prosperującą firmę przewozową, która pod pretekstem transportu towarów dla 
Niemców dostarczała broń partyzantom, a przede wszystkim ratowała Żydów, 
przewożąc ich – jak pisze Miłosz – „z  miasta do miasta w  starannym opako-
waniu”17. Ryńca zajmował się także skupowaniem rękopisów książek z zamia-
rem wydania ich po wojnie. Nabył kilka utworów Miłosza i uczynił go swoim 
agentem – poeta pośredniczył między innymi w  zakupie dzieł Stefana Kisie-
lewskiego i  Leopolda Buczkowskiego. Większość rękopisów Ryńca wywiózł 
z  Warszawy do swojej willi w  Piastowie, gdzie doczekały końca wojny. W  tej 
samej willi Miłosz i  jego żona Janina znaleźli schronienie po powstaniu war-
szawskim. Co potem stało się z  Ryńcą? Na to pytanie, zadane przez Aleksan-
dra Fiuta, poeta odpowiedział: „Działał po wojnie jako adwokat w Polsce Ludo-
wej. Umarł. Miał dwóch synów”18.

Miłosz zapamiętał Ryńcę jako człowieka dziwnego, „niesłychanie zagadko-
wego”19 i – pochodzącego z Górnego Śląska. Zawsze miał o nim dobre zdanie, 
a  zatem i pozytywne skojarzenia ze Śląskiem i Ślązakami. 

Trudno powiedzieć, jak na myślenie o  Śląsku oddziałała pierwsza wizyta 
poety w Katowicach, pewne jest jednak, że wpłynęła ona na jego osąd polskiej 
demokracji ludowej, a  – w  konsekwencji – przyczyniła się do decyzji o  emi-
gracji. Ta wizyta przypadła bowiem na wspomniany już przy okazji wiersza 
Siegfried i  Erica pobyt poety w  Polsce wiosną i  latem 1949 roku. Bezpośrednio 
z Wrocławia Miłosz pojechał do Katowic, gdzie 27 czerwca wziął udział w Zjeź-
dzie Polskich Artystów Plastyków, na którym uznano za obowiązującą w sztuce 
doktrynę socrealizmu. Po tym, jak kilka miesięcy wcześniej na Zjeździe Litera-
tów Polskich w Szczecinie „naśladowanie wzorów sowieckich stało się obowią-
zujące dla pisarzy”20, zjazd artystów w Katowicach ostatecznie przypieczętowy-
wał jedynie słuszną koncepcję artystyczną, równocześnie skazując na potępie-

16 C. Miłosz: GG…, s. 254.
17 Tamże, s. 255.
18 C. Miłosz: Autoportret przekorny. Rozmowy z  Aleksandrem Fiutem. Kraków 2003,

s. 225.
19 Tamże, s. 224.
20 C. Miłosz: Nie. „Kultura” [Paryż] 1951, s. 3.
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nie niepokornych, w stronę których podczas obrad kierowano otwarte groźby21. 
Trudno się dziwić, że Miłoszowe wspomnienie ze zjazdu zamknęło się w sym-
bolicznej scenie: „w restauracji pijany ubek zmusza gości, by pili razem z nim, 
i nikt nie ma odwagi, by odmówić”22. 

Jednodniowy pobyt w  Katowicach miał jednak też jaśniejszą stronę. Wie-
czorem w  Państwowym Teatrze Śląskim poeta obejrzał komedię Szekspira Jak 
Wam się podoba. Spektakl opierał się na przekładzie Miłosza, który zainspiro-
wał Władysława Krasnowieckiego. Premiera sztuki w  jego reżyserii odbyła się 
w katowickim teatrze w grudniu 1948 roku. Chwaląc tę inscenizację, Krystyna 
Kuliczkowska w „Dzienniku Literackim” pisała: „Doskonały przekład Miłosza 
odtwarza kongenialnie poetyckość oryginału”23. Abstrahując od tego, że z  cza-
sem poeta czuł coraz mniej sympatii zarówno do samej sztuki, która wydawała 
mu się „głupawa”, jak i do własnego przekładu, fakt, że pierwsze przedstawie-
nie na podstawie jego tłumaczenia miało miejsce właśnie w  Teatrze Śląskim, 
nie jest bez znaczenia24.

Tak się złożyło, że wszystkie kolejne wizyty Miłosza w  Katowicach – już 
w  zupełnie innych czasach – wiązały się z  jego obecnością w  Teatrze Śląskim. 
Po raz drugi odwiedził to miejsce prawie dokładnie po 44 latach – 22 czerwca 
1993 roku. Przyjechał wtedy na uroczystość nadania tytułu Doctora Honoris 
Causa Uniwersytetu Śląskiego Josifowi Brodskiemu. Przeszedł w pochodzie uni-
wersyteckim ulicami Bankową i  Warszawską do teatru, by wziąć tam udział 
w  promocji doktorskiej. Jedna z  imprez literackich towarzyszących ceremo-
nii – mityng poetycki – także odbyła się w  Teatrze Śląskim. Katowicka prasa 
donosiła, że teatr był wypełniony po brzegi, a mityng – fascynujący. Poeci czy-
tali własne wiersze i mówili o innych twórcach: „Brodski o poezji Cwietajewej, 
Miłosz o  Dostojewskim, Barańczak o  Mandelsztamie, Drawicz o  Bułhakowie, 
Netz o  Puszkinie”25. 

Rok później Miłosz znów przyjechał do Katowic właśnie dlatego, że – jak 
sam powiedział – spotkanie z  Brodskim tak świetnie się udało26. Przyjechał 
z Krakowa, gdzie mieszkał od kilku miesięcy, by w katowickim teatrze promo-

21 Pisze o  tym J. Opaska: O sztukę socjalistyczną w  treści i narodową w  formie. „Mazo-
wieckie Studia Humanistyczne” 2000, nr 1–2, s. 113–123.

22 A. Franaszek: Miłosz…, s. 427.
23 K. Kuliczkowska: W  lesie i  w  zaułku (Szekspir i  Shaw w  Państwowym Teatrze Ślą-

skim). „Dziennik Literacki”, 23.01.1949.
24 Interesujące dzieje Miłoszowego przekładu Jak Wam się podoba i  stosunek poety 

do tego przekładu opisała A. Romanowska: Szekspir Czesława Miłosza. „Studia Littera-
ria” 2009, nr 4, s. 111–128.

25 Por. K. Krasuski: Święto Uniwersytetu, miasta i poezji. „Gazeta Uniwersytecka” 1993, 
nr 1.

26 Por. B. Gruszka-Zych: Miłosz w  Katowicach. „Na brzegu rzeki”. „Gość Niedzielny” 
1994, nr 42, s. 23. 
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wać dwie książki – antologię poezji we własnym wyborze i  tłumaczeniu, zaty-
tułowaną Wypisy z ksiąg użytecznych, oraz autorski zbiór poezji Na brzegu rzeki, 
którego egzemplarze trafiły do teatru im. Stanisława Wyspiańskiego prosto 
z drukarni krakowskiego wydawnictwa Znak. Tym samym właśnie w Katowi-
cach 25 września 1994 roku tomik Na brzegu rzeki miał swoją premierę, a kato-
wiczanie byli pierwszymi czytelnikami, którzy mogli wziąć książkę do ręki, 
poznać zawarte w niej wiersze i usłyszeć je w  interpretacji samego autora27.

Parter, balkony i każdy kawałek podłogi – pisała po spotkaniu w teatrze 
Barbara Gruszka-Zych – widzowie wypełnili do ostatniego miejsca. Poeta 
rozpoczął od czytania wierszy z  nowego tomu, ale wrócił też do klasyki: 
Mowy ojczystej, Veni creator. Na początku wydawał się jakby trochę zagu-
biony pośród tłumu […]. Szukający przygotowanych kartek z  wierszami, 
niedosłyszący pytań z  widowni. Starszy, zmęczony człowiek, który przy-
wiózł do Katowic pierwsze egzemplarze nowego tomu Na brzegu rzeki. 
Wstrząsającego prostotą, szczerością, ale i  pełnym dystansu humorem 
wyznania poety-mędrca – czującego odchodzenie. Już po chwili czytania 
pierwsze wrażenie minęło. Stał przed nami błękitnooki Poeta w dżinsowej 
marynarce, mówiący ze śpiewnym, litewskim akcentem […].

Nie było wątpliwości, że tłumnie zgromadzoną publiczność zafascy-
nował stojący na scenie Poeta, którego jedynymi rekwizytami były kartki 
z poezją. Wszyscy słuchali, jak celnie dobiera utwory, trafnie puentuje dłu-
gie wywody czytelników.28

Podobnie entuzjastyczne relacje z  niedzielnego spotkania publikowały 
wszystkie ważne w  regionie gazety i  czasopisma, między innymi katowicki 
dodatek „Gazety Wyborczej”, „Dziennik Zachodni”, „Trybuna Śląska”, „Pano-
rama”29. Pisano o  „owacjach na stojąco” i  niezwykłej sympatii, z  jaką publicz-
ność przywitała poetę, o  jego zakłopotaniu, a  jednocześnie wzruszeniu takim 
przyjęciem. Cytowano Miłoszowe wypowiedzi, zwłaszcza takie ich fragmenty, 
które niosły sentencjonalne przesłanie, na przykład: „Każda twórczość jest prze-
graną. Nagrody nie mają większego znaczenia. Ściga się zawsze jakiś cel, któ-
rego nie można osiągnąć”. 

Chronologicznie następny śląski trop Miłosza także związany jest z Katowi-
cami, ale prowadzi do Cieszyna. W  sierpniu 1997 roku na zaproszenie Szkoły 
Języka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Śląskiego poeta przyjechał do miasta nad 
Olzą, by wziąć udział w spotkaniu z zagranicznymi studentami letniego kursu 

27 Por. Miłosz, Miłosz. „Dziennik Zachodni”, 22.09.1994.
28 B. Gruszka-Zych: Miłosz w  Katowicach…
29 Zob. np. M. Woszkowska: Miłosz nie z brązu. „Trybuna Śląska”, 26.09.1994; K. Kar-

wat: Litewski niedźwiedź. „Dziennik Zachodni”, 2.10.1994; M. Kulik: Spotkanie z Miłoszem. 
„Panorama” 1994, nr 43.
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języka, literatury i  kultury polskiej. Miłosz czytał swoje wiersze, mówił o  ich 
wileńskich i litewskich kontekstach, odpowiadał na pytania. Studenci prezento-
wali poecie własne przekłady wiersza Wyznanie. Noblista wysłuchał go w wielu 
językach, między innymi serbskim, japońskim i  tureckim. Specjalnym prezen-
tem dla gościa był egzemplarz książki katowickiego literaturoznawcy Józefa 
Olejniczaka pt. Czytając Miłosza. 

Spotkanie – wspomina jeden z  jego uczestników – zakończyło się uro-
czystym obiadem w  restauracji „Targowa” w  centrum Cieszyna. Kiedy 
wchodziliśmy do środka, okazało się, że mieszkańcy miasta zdążyli się już 
dowiedzieć, że w Cieszynie przebywa Miłosz, wykupili wszystkie egzem-
plarze książek Miłosza, jakie można było dostać w  cieszyńskich księgar-
niach, utworzyli w  restauracji szpaler i  na stojąco, oklaskami, powitali 
Poetę30.

12 października 1999 roku w śląskiej prasie zapowiadano: „Dziś po raz trzeci 
gościem Teatru Śląskiego będzie Czesław Miłosz”31 (ciekawe, że nikt z  piszą-
cych w  latach dziewięćdziesiątych o  kolejnych pobytach Miłosza w  Katowi-
cach nie wiedział o  jego wizycie w teatrze – i w Katowicach – w czerwcu 1949 
roku). Duża scena i  tym razem była wypełniona po brzegi. Poeta opowiadał 
o  swoich najnowszych książkach, jakie ukazały się w  Wydawnictwie Literac-
kim – Wyprawie w  dwudziestolecie oraz bibliofilskim wydaniu poematu Świat 
– poema naiwne. Przedstawiał także śląskiej publiczności dwa pierwsze tomy 
Dzieł zebranych (wspólnej inicjatywy wydawnictwa Znak i  Wydawnictwa Lite-
rackiego). Redaktor „Dziennika Zachodniego” tak podsumowywał spotkanie
w  teatrze:

To był wspaniały spektakl, wielkie wydarzenie. Setki entuzjastów 
tej twórczości z  oniemieniem, graniczącym z  niedowierzaniem, patrzyło 
na tego prawie 90-letniego człowieka, który zachował energię życiową 
40-latka, a humor i błyskotliwość młodzieńca. […]. Noblista miał tego dnia 
wyborną formę. Udzielał tylko krótkich, lecz niezwykle klarownych odpo-
wiedzi, z  których każda była zalążkiem jakiejś nowej, ciekawej opowie-
ści czy anegdoty. Znowu wszystkich nas poraził swą fotograficzną i żywą 
pamięcią, którą swobodnie sięga do czasów sprzed 50, 60, 70 lat…32.

30 „Zdaje mi się, że to ja w tłumaczeniu z angielskiego wprowadziłem termin »środki maso-
wego przekazu«”… Miłosz w  Szkole Języka i  Kultury Polskiej UŚ. „Postscriptum Poloni-
styczne” 2011, nr 1, s. 368. Zob. też P. Wilczek: Czesław Miłosz w Cieszynie. „Śląsk” 1997, 
nr 10, s. 44–45.

31 Mars: Noblista w Śląskim. „Dziennik Zachodni”, 12.10.1999.
32 K. Karwat: Uśmiech mistrza. „Dziennik Zachodni”, 15.10.1999.



Artykuły i materiały174

Kiedy dwa lata później poeta został laureatem Śląskiego Wawrzynu Literac-
kiego, nie mógł już jednak – z powodu pogarszającego się stanu zdrowia – oso-
biście odebrać nagrody, otrzymanej za tomik To, na uroczystej gali w Bibliotece 
Śląskiej. Nie miał zapewne pojęcia, że pomysł nagrodzenia jego tomiku wywo-
łał spór w  literackim i  naukowym środowisku Katowic, a  całemu konkursowi 
towarzyszyła atmosfera skandalu. Ale to już zupełnie inna historia33.

33 Zob. Czesław Miłosz laureatem Śląskiego Wawrzynu Literackiego. „Gazeta Wyborcza”, 
1.05.2001. Zgodnie z  regulaminem nagrodę miała przyznać Kapituła konkursu. Pod-
czas zebrania Kapituły pojawiło się wiele głosów przeciw nagradzaniu Miłosza. Prze-
wodniczący Kapituły Ireneusz Opacki mówił, że „przyznanie poecie Wawrzynu może 
być odbierane jako zwykłe lizusostwo”, Marian Kisiel uważał, że „nie ma sensu ścigać 
się z  Noblem”, a  Dariusz Nowacki obawiał się, że „ten wybór będzie potraktowany 
jako banalny. I  utrwali opinię o  Wawrzynie, że jest to nagroda prowincjonalna”. Róż-
nica zdań pomiędzy członkami Kapituły i  dyrekcją Biblioteki Śląskiej, która przyznaje 
laur Śląskiego Wawrzynu Literackiego, doprowadziła do zmiany regulaminu konkursu 
już w  czasie jego trwania. W  wyniku tej zmiany o  przyznaniu lauru zadecydowała nie 
Kapituła, ale czytelnicy biblioteki, członkowie Klubu Dobrej Książki (ci jednak mówią, 
że o  głosowaniu nic nie wiedzieli). W  proteście przeciw takiemu przebiegowi II edy-
cji konkursu członkowie Kapituły nie pojawili się na finałowej uroczystości w  Biblio-
tece Śląskiej. Por. tamże.




