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KATARZYNA FRUKACZ

Uniwersytet Slaski w Katowicach
Polska

SZWEDZKI POLAK — POLSKI SZWED.
MACIEJ ZAREMBA BIELAWSKI
WOBEC POLSKOSCI
I POLSKIEJ SZKOLY REPORTAZU"

»|PJROBLEMY Z TOZSAMOSCIA DOBRZE MIEC, BO NIC TAK NIE OGLUPIA JAK SWOIJ-
sko$¢” — stwierdzit w jednym z wywiadow Maciej Zaremba Bielawski, dowodzac
poznawczych korzysci, ktore czerpie ze swej potrojnej przynaleznosci narodo-
wej'. Potrojnej, czyli polsko-szwedzko-zydowskiej — bo urodzit si¢ w Polsce, lecz
wyjechat do Szwecji w wieku 18 lat wraz z braémi, babcig i matkg Zydéwka, pod
wplywem antysemickiej kampanii zapoczatkowanej wydarzeniami Marca 1968
roku. Zaremba jest obecnie reporterem i publicysta znanego sztokholmskiego
dziennika ,,Dagens Nyheter”, laureatem prestizowych skandynawskich konkur-
sow dziennikarskich i wyrdznien pokojowych, docenianym m.in. przez przyzna-
jaca Nagrody Nobla Akademi¢ Szwedzka’. Jego reportaze ze zbioru Polski hy-
draulik zostalty w 2007 roku wystawione przez szwedzki objazdowy Teatr Naro-
dowy (Riksteatern), z kolei sam autor otrzymat w 2009 roku tytut doktora honoris
causa Uniwersytetu w Lund. Nie dziwi wigc fakt, ze w Polsce Zaremba bywa

* Dzigkuj¢ Pani Profesor Matgorzacie Annie Packalén Parkman za konsultacje tekstu pod katem
zawartych w nim thumaczen szwedzkoj¢zycznych cytatow, nazw i tytutow ksiazek.

' M. Zaremba Bielawski, Polska i Szwecja to prawie dwa bieguny, rozm. przepr. B. Dudko, ,,Nowe
Ksigzki” 2011, nr 6, s. 8.

2 Nagrode ze $rodkéw wiasnych Akademii Szwedzkiej Zaremba otrzymal w 2005 i 2008 roku.
Akademia przyznata mu tez literacka Nagrode Kellgrena (Kellgrenpriset, 2013). W roku 2006 reporter
zostal wyr6ozniony Wielka Nagroda Dziennikarska (Stora Journalistpriset), ustanowiona przez
szwedzki koncern medialny Bonnier, a takze Nagroda Polonii Szwedzkiej Poloniki w kategorii ,,Polak
Roku”. Oprécz tego Zarembe uhonorowano m.in. pokojowa Nagroda Daga Hammarskjolda (Dag
Hammarsk;jo6ld-priset, 2006) oraz Nagroda Johana Hanssona (Johan Hansson-priset, 2013).
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okreslany jako szwedzki dziennikarz polskiego pochodzenia®, a dla zagranicz-
nych komentatordw pozostaje juz tylko ,,szwedzkim” autorem®. Paradoksalnie
jednak, o czym niekiedy wspomina, uwaza si¢ nadal za ,,p61-Polaka’™.

Owa ,,pot-polskos¢” zdaje si¢ odgrywaé w biografii Zaremby istotng rolg. Po
przyjezdzie do Szwecji w 1969 roku imat si¢ on rozmaitych zaj¢é¢, jednak dzien-
nikarzem zostat dopiero w latach 80. w efekcie polskiego antykomunistycznego
zrywu, niezrozumiatego dla mieszkancéw Skandynawii. Autor wielokrotnie pod-
kreslal, ze karierg reporterskg rozpoczat, gdy powrocit do Polski w 1981 roku, by
poprzez przywieziony stamtad materiat wyjasni¢ Szwedom fenomen ,,Solidarno-
$ci”. Z uwagi na znajomos$¢ jezyka i polskich realiow posiadal w tym wzgledzie
wyrazng przewage nad dziennikarzami szwedzkimi:

Dziennikarzem zostatem przez ,,Solidarno$¢”. (...) Jak wybuchta ,,Solidarno$¢”, poczutem
si¢ odpowiedzialny, bo mato kto ze szwedzkich dziennikarzy potrafit oddac jej fenomen. Nic
im si¢ nie zgadzato. Co ma religia do zwigzkéw zawodowych? Wige jak w klasycznym opo-
wiadaniu, obszedtem redakcje, méwigc: wy o mnie nic nie wiecie, nie szkodzi, dajcie zalicz-
ke, a za pot roku przywioze takie teksty z Polski, jakich nikt tutaj nie pisze®.

Watek ,,Solidarno$ci” reporter rozwinat w 1985 roku, analizujac katolickie ko-
rzenie ideowe tego ugrupowania w publikacji wydanej z jezuita Erwinem
Bischofbergerem’. Na temat Polski, a konkretnie: polskiego chtopstwa z Rze-
szowszczyzny, pisal réwniez w swej debiutanckiej ksigzce z roku 1983, ilustro-
wanej zdjeciami Hakana Pieniowskiego®. Cudzoziemskie korzenie przesadzity
o dalszej karierze dziennikarskiej Zaremby. Dzigki polskiemu pochodzeniu zostat
w 1990 roku zatrudniony na etacie w ,,Dagens Nyheter”, ktorego redakcja potrze-
bowala ,,spojrzenia z zewnatrz, doswiadczenia realnego komunizmu oraz reporta-

? Tego typu zwroty pojawiaja si¢ zwykle w lidach i notkach biograficznych dotaczanych do wy-
wiadéw z Zaremba. W niektorych z nich jest on okreslany wprost jako dziennikarz szwedzki. Zob.
np.: Szwedzkq publicystyke przenika che¢ moralizowania, rozm. przepr. M. Bledowska, A. Wisniewska,
w: Szwecja. Przewodnik nieturystyczny, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2010, s. 306;
Jak pan sie przechrzci, bedzie panu tatwiej, rozm. przepr. K. Bielas, ,,Gazeta Wyborcza” 19.05.2011,
nr 115 [dod. ,,Duzy Format”, nr 19], s. 3; Szwecja to Szwecja, Polska to Polska, rozm. przepr. E. Winnic-
ka, ,,Polityka” 2011, nr 29, s. 30.

* Zob. np. zawartg w Lesnej mafii na stronie z blurbami opini¢ niemieckiego dziennikarza Thomasa
Steinfelda: ,,Maciej Zaremba jest najlepszym szwedzkim [podkr. K.F.] reporterem interwencyj-
nym”.

’ Zob. M. Zaremba, Szwedzkq publicystyke przenika..., s. 293.

M. Zaremba Bielawski, Polska i Szwecja to prawie. .., s. 5.

" E. Bischofberger, M. Zaremba, Arbete fire kapital. Den katolska kyrkans sociallira [Praca przed
kapitatem. Nauczanie spoleczne Kosciota katolickiego], Stockholm: Brevskolan, 1985.

8 H. Pieniowski, M. Zaremba, Rzeszow. Bland polska bonder [Rzeszéw. Wsréd polskich chlopow],
Stockholm: Bildforlaget Oppna Ogon; Fotograficentrums Forlag, 1983.
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zu™. Status zasymilowanego, lecz w pewnym sensie nadal ,,obcego”, a przez to
bezstronnego obserwatora szwedzkiej rzeczywistosci przyczynit si¢ do rozglosu
pozniejszych dokonan Zaremby. Dobra tego ilustracja sa jego prasowe teksty
dotyczace przymusowych sterylizacji o podtozu eugenicznym, ktérych w Szwecji
dopuszczano si¢ jeszcze do lat 70. XX wieku na spotecznie ,,matowarto$cio-
wych” — jak uzasadnialy wladze — obywatelach. Przed Zarembg temat ten poru-
szali juz autorzy szwedzcy, jednak dopiero $ledztwo dziennikarza emigranta
wywolato medialny skandal i doprowadzito do wyptaty odszkodowan ofiarom
wspomnianego procederu.

Przywolanie wymienionych epizodéw biograficznych stuzy uwypukleniu tema-
tu niniejszego szkicu, skupionego wokot tozsamosciowych aspektéw reportazy
i publicystyki Macieja Zaremby Bielawskiego. Jako ,.,emigrant, ale juz powaznie
zasiedziaty”'’, autor Lesnej mafii zdaje si¢ realizowa¢ schemat migracyjnej trans-
gresji, tj. osobowos$ciowego 1 aksjonormatywnego ,zawieszenia” pomig¢dzy
dwiema kulturami, bez mozliwosci ostatecznego zadomowienia si¢ w zadnej
znich''. Zasila tym samym poczet polskich reporteréw i publicystéw tymczaso-
wo badz permanentnie, §wiadomie badz mimowolnie ,,wykorzenionych” z kraju
pochodzenia. Do tak rozumianego (nalezy jednak dodaé: niezbyt licznego) grona
zalicza si¢ przede wszystkim osiadty na dalekiej poétnocy Rosji Mariusz Wilk —
bodaj najczgséciej taczony z figurg kulturowego nomady, eksplorujacego obcg
rzeczywisto$é narodowa niejako wbrew whasnej cudzoziemskosci'?. Warto tu
wskaza¢ rowniez Ilong Wisniewska, mieszkajaca w potnocnej Norwegii (ukaza-
nej przez autorke w reportazach: Biale. Zimna wyspa Spitsbergen z 2014 roku
oraz Hen. Na potnocy Norwegii z 2016 roku), czy Piotra Ibrahima Kalwasa, ktory
w 2000 roku przeszedt na islam, a osiem lat p6zniej przeniost si¢ do Egiptu (skad
pisat dla ,,Gazety Wyborczej” i ,,Duzego Formatu” teksty reporterskie, przedru-
kowane w zbiorze Egipt: haram halal, 2015).

? M. Zaremba Bielawski, Polska i Szwecja to prawie. .., s. 5.

' M. Karpinski, Lekcja Szwecji z lekcjg pokory [rec. M. Zaremba, Polski hydraulik i inne opowiesci
ze Szwecji, przet. W. Chudoba i in., Wolowiec: Czarne, 2008], ,,Nowe Ksiazki” 2008, nr 6, s. 57.

' Por. uwagi Julii Kristevej na temat tozsamosci emigrantow, referowane w szkicu Mieczystawa
Dabrowskiego: Migdzytekst. Literatura miedzy kulturami narodowymi, ,,Poréwnania” 2013, t. 13,
8. 99.

12 Zob. np. A. Sobieska, Tropa wydeptana po rosyjsku, czyli o istocie nomadyzmu wedlug »Dzien-
nika potnocnego« Mariusza Wilka, ,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, nr 2, s. 58. Monika
Wiszniowska pisze o ,,zadomowieniu” Wilka w Rosji jako okreslonej strategii poznawczej, bedacej
zrodlem ambiwalencji tozsamo$ciowej: ,,Autor-narrator jest przybyszem, zarazem tutejszym i nie
u siebie, jednoczes$nie na swoim i nie na swoim miejscu” (M. Wiszniowska, ,, Wilczy notes” — literacki
dom na Wyspach Sotowieckich, ,,Anthropos?” 2011, nr 16—17, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthro
pos9/texty/wiszniowska.htm [dostgp: 13.08.2018]). Nalezy tu jednak zastrzec, ze dokumentarnej
prozy Wilka nie sposob okresli¢ jako ,,czystej” realizacji reportazu.
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Zaremba wyrdznia si¢ na tle przywotanych reporteréw za sprawa odmienne;j
biografii emigranckiej oraz wysokiego stopnia asymilacji z kulturg przyjmujaca.
Jego zadomowienie w Szwecji nie niweluje jednak catkowicie uprzednio wspo-
mnianego stanu duchowego ,,zawieszenia”, ktore znajduje posrednie odzwiercie-
dlenie takze na gruncie tworzonych przez autora reportazy. Przedmiotem dal-
szych rozwazan beda wigc roznorako pojmowane ,,polskie” akcenty tej — zdawa-
loby si¢ — na wskro$ ,,szwedzkiej” twdrczosci, a takze jej odniesienia do wzorcow
pisarstwa reportazowego przyjetych w Polsce. Druga kwestia zostanie rozpatrzo-
na w zestawieniu z poetyka utwordéw prezentowanego reportera oraz w kontek-
Scie jego kulturalnych inicjatyw i krytycznoliterackich spostrzezen po§wigconych
polskiej szkole reportazu. Wymienione problemy wigzg si¢ Scisle z tytulowsg
kategorig ,,polsko$ci”, dlatego material poddany analizie obejmie w szczego6lno-
$ci thumaczenia szwedzkojezycznych ksigzek Zaremby, ktore ukazaty si¢ w Pol-
sce na przestrzeni ostatnich dwoch dekad.

Sposrod tego dorobku warto wyrdzni¢ trzy pozycje ksigzkowe. W 2008 roku
Wydawnictwo Czarne opublikowato przektad zbioru reportazy Polski hydraulik
i inne opowiesci ze Szwecji, wznowiony pi¢¢ lat pdzniej w poszerzonej edycji
wydanej przez Agore". Oryginalna wersja jezykowa tomu ukazala si¢ w Szwecji
w 2006 roku'* i zawierala teksty ujawniajace rozmaite patologie, zachodzace
m.in. w szwedzkim ustawodawstwie, tamtejszej opiece socjalnej, shuzbie zdrowia
czy dzialalnosci zwigzkow zawodowych. Spolecznie zaangazowana tematyke
autor podjat tez w niebedacej reportazem ksiazce Higienisci. Z dziejow eugeni-
ki'®, ktéra recenzenci odebrali na ogét jako ,esej o losach idei”'® higieny rasy
w Skandynawii i innych regionach $wiata. Szwedzki oryginat tej po czesci popu-
larnonaukowe;j'’ publikacji ukazat si¢ w roku 1999'® i bazowat na wspomnianych

3 M. Zaremba Bielawski, Polski hydraulik i nowe opowiesci ze Szwecji, przet. W. Chudoba i in.,
Warszawa: Agora, 2013. Drugie polskoj¢zyczne wydanie Polskiego hydraulika zostalo poszerzone
o cztery dodatkowe reportaze, przedrukowane z nowszych zbioréw ksigzkowych Zaremby. Korzy-
stam wilasnie z tej edycji ksiazki, a kolejne cytaty z niej zaczerpnigte oznaczam w nawiasach skrétem
PH i odpowiednim numerem strony.

14 M. Zaremba, Den polske rérmokaren och andra berdttelser fi<in Sverige, Stockholm: Norstedts, 2006.

'S M. Zaremba Bielawski, Higienisci. Z dziejow eugeniki, przet. W. Chudoba, Wotowiec: Czarne,
2011. Odwotania do tej ksiazki sygnuj¢ w nawiasach skrotem H, po ktérym podaj¢ numer strony.

16p, Teisseyre, [rec. M. Zaremba Bielawski, Higienisci...], ,,Polityka Spoteczna” 2011, nr 10, s. 36.

'7 Higienistow mozna odebra¢ jako popularnonaukows probe stworzenia kompendium wiedzy
o mysli eugenicznej, cho¢ autor byt przez niektorych polskich recenzentdow krytykowany za rzekoma
ideologizacj¢ wywodu i uproszczenia — zob. np. K. Dunin, Pochwata eugeniki, ,,Dwutygodnik” 2011,
nr 56, http://www.dwutygodnik.com/artykul/2159-pochwala-eugeniki.html?print=1 [dostep: 13.08.2018].
Idee higieny rasy Zaremba omawia wieloaspektowo, z wykorzystaniem licznych odwotan teoretycz-
nych (m.in. z zakresu filozofii i psychologii spotecznej). Naturalny wydaje si¢ zatem fakt, ze
ksiazka byta recenzowana w prasie specjalistycznej, a niekiedy tez przywolywana w pracach nauko-
wych z réznych dyscyplin badawczych. Zob. m.in. recenzj¢ Magdaleny Paciorek (,,Medycyna Nowo-
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juz artykutach prasowych dotyczacych przymusowych sterylizacji, zdaniem autora
swiadczacych o wypaczeniu modelu panstwa opickunczego. Postawe krytycznego
obserwatora i demaskatora prawnych naduzy¢ Zaremba przyjat rowniez w Lesnej
mafii — reportazu po$wigconym dewastacji lasow w Szwecji, a tym samym prze-
tamujacym jej stereotyp jako kraju proekologicznego'®. Mitoburczy charakter
wszystkich trzech wymienionych ksigzek stwarza ryzyko zbyt pochopnych wnio-
skow 1 ocen — przed czym autor zwykl przestrzega¢, dowodzac, ze jego teksty
bynajmniej nie traktujg o ,,szwedzkiej bezdusznosci”, lecz raczej o tym, ,jak
nowoczesna organizacja biurokracji rozmywa poj¢cie odpowiedzialnosci i zaghu-
sza sumienie”*’. Mimo wszystko trafne wydaje si¢ spostrzezenie Urszuli Glensk,
ze czytajac ksigzki Zaremby, ,,mozna polubi¢ Polske¢ albo przynajmniej zdystan-
sowaé sie do wyobrazen o krajach idealnych™'.

W zacytowanej opinii uwidacznia si¢ pewien paradoks zwigzany z recepcja
tworczosci Zaremby w Polsce. Przed wyjasnieniem tego niuansu nalezy ponow-
nie podkresli¢, ze — nie liczac czterech rozdzialdow napisanych przez autora
w ojczystym jezyku specjalnie do polskiego wydania Higienistow — reporter
tworzy po szwedzku, a polskojezyczne przektady swych tekstow, w wigkszosci
zamieszczonych wezeéniej na tamach ,Dagens Nyheter™, jedynie autoryzuje.
Niezaleznie wigc od przyrodzonej ,,polskosci” Zaremby, geneza jego reportazy
pozostaje szwedzka — nie tylko za sprawa miejsca pierwodruku, lecz takze tema-
tyki utrwalajacej obce Polakom realia spoteczne, przy uzyciu réwnie obcych
kodow kulturowych. Te prawidtowos¢ reporter wyeksponowat w przedmowie do
drugiej edycji Polskiego hydraulika, dziwiac si¢ zainteresowaniu, jakie wzbudzito

zytna” 2011, t. 17, z. 1, s. 281-284) lub rozprawy: Teresy Rzepy i Ryszarda Zaby (Leon Wernic jako
zwolennik i propagator eugeniki, ,,Postepy Psychiatrii i Neurologii” 2013, t. 22, z. 1, s. 68), Huberta
Kaszynskiego i Katarzyny Ornackiej (Eugenika jako kontekst historyczno-kulturowy dla pracy socjal-
nej z rodzing, ,,Zeszyty Pracy Socjalnej” 2014, t. 19, nr 2, s. 43-44, 46) oraz Agnieszki Kulig (Ja — Ty
— Wspdlnota. Samotnosé jako strategia wykluczania?, ,,Zeszyty Naukowe Centrum Badan im. Edyty
Stein — Wobec samotno$ci” 2014, nr 12, s. 247).

'8 M. Zaremba, De rena och de andra. Om tvingssteriliseringar, rashygien och arvsynd [Czysci i inni.
O przymusowej sterylizacji, higienie rasy i grzechu pierworodnym], Stockholm: Bokforlaget DN, 1999.

M. Zaremba Bielawski, Lesna mafia. Szwedzki thriller ekologiczny, przet. M. Wasilewska-
-Chmura, Warszawa: Agora, 2014. W dalszych cytowaniach publikacj¢ t¢ opatruj¢ skrotem LM
i odpowiednim numerem strony. W oryginale ksigzka ukazala si¢ pt. Las, ktory odziedziczylismy
(Skogen vi drvde, Stockholm: Weyler, 2012).

M. Zaremba, Jestem z tego pejzazu, rozm. przepr. K. Janowska, ,,Polityka” 2008, nr 15, s. 72.

21U, Glensk, Higienisci w lesie [rec. M. Zaremba Bielawski, Lesna mafia...], ,,Nowe Ksiazki”
2015, nr 3, s. 82.

2 Wyijatkiem sg m.in. zawarte w Polskim hydrauliku teksty: Niemilosierny samarytanin i Gimo —
czarny zascianek Szwecji?, przedrukowane z magazynu ,,Moderna Tider”. Zob. M. Zaremba, Den
obarmhdrtige samariten, ,Moderna Tider” 1992, nr 18; Rivningen av Gimo, ,Moderna Tider” 1994,
nr 40.
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wsrod polskich odbiorcow pierwsze wydanie ksigzki, a zarazem prostujac jej
mylng interpretacje:

Niektorzy [polscy — przyp. K.F.] czytelnicy byli nawet pewni, ze te reportaze, napisane
przez Polaka, powstaly wiasnie gwoli pokrzepienia polskich serc. Nie jest tak zle, jak nam si¢
wydaje, skoro w tej optywajacej w dobrobyt Szwecji zdarzaja si¢ takie okropnosci. (...)

To nieporozumienie. Zaden z tych reportazy nie byt pisany dla innych czytelnikow niz
Szwedzi. A zebrane w ksigzke nie sa bynajmniej przewodnikiem po Szwecji (...). Szwedzki
czytelnik przyjat te teksty jako krytyke spotecznych patologii i nie zwracat na ogét uwagi na
fakt, ze nazwisko autora nie jest typowo szwedzkie. Dopiero w przektadzie na
polski te same reportaze si¢ jakby wyobcowuja, zdaja si¢ z dy-
stansu portretowaé¢ Szwecj¢ [podkr. K.F.] (PH, 8).

Zaremba odzegnat si¢ od odczytywania jego utworow jako antyutopijnych
przewodnikéw po Szwecji, prezentowanej Polakom w sposoéb ,krzepiacy”, bo
umniejszajacy ich narodowe kompleksy odczuwane wobec zamozniejszych pan-
stw europejskich. Autor kilkakrotnie nadmienit publicznie, Zze bywa w Polsce
opacznie rozumiany, a opisywane przez niego historie w skrajnych przypadkach
staja si¢ argumentem dla srodowisk przeciwnych wdrazaniu uregulowan spotecz-
nych, ktore — w swietle tych reportazy — rzekomo zdazyly sie na gruncie szwedz-
kim upowszechni¢ i wypaczyé®. Mozna tu dostrzec typowa ceche przektadu jako
przekazu ,,obcego” nie tylko w wymiarze jezykowym, lecz takze za sprawg wtor-
no$ci kulturowej, zdaniem Romana Lewickiego wynikajacej z ,,przeznaczenia
tekstu oryginatu do funkcjonowania w rodzimej spotecznosci®*. Przeinaczenie
sensOw utworu w efekcie jego adaptacji w kulturze reprezentowanej przez ttuma-
cza stanowi istot¢ wspomnianego paradoksu, towarzyszacego polskiej recepcji
szwedzkich ksigzek Zaremby. Wbrew intencjom autora na ogdét zostaty one bo-
wiem w Polsce odebrane jako teksty Polaka pisane dla innych Polakow.

Taki sposob odczytania wydaje si¢ sprzeczny nie tylko z metatekstowymi wy-
powiedziami reportera, ale i z narracyjnym uksztattowaniem jego utworéw. Ana-
lizujac spoteczne blaski i cienie Szwecji dzisiejszej, Zaremba czgsto stosuje
w swych ksiazkowych wywodach jezykowa forme ,,my” inkluzywnego lub wpla-
ta w narracj¢ bezposrednie zwroty adresatywne. Buduje w ten sposob poczucie
wspolnoty z wirtualnym odbiorca, ale tez daje do zrozumienia, ze utozsamia si¢
ze szwedzkimi czytelnikami, do ktérych — jak juz zaznaczono — wspomniane
teksty byty pierwotnie kierowane:

2 Zob. M. Zaremba Bielawski, Jak pan sie przechrzci. .., s. 7; tenze, Szwecja to Szwecja, Polska to
Polska...,s. 32.

#R. Lewicki, Obcos¢ w odbiorze przekladu, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Sktodowskiej, 2000, s. 20.



KATARZYNA FRUKACZ: Szwedzki Polak — polski Szwed... 101

W 2008 roku na liScie pigédziesigeiu najlepszych w Europie znalazty si¢ trzy norweskie,
pie¢ finskich i siedem dunskich miejsc pracy. Ale ani jedno szwedzkie.
Glowa do gory, rodaku. To przeciez dobra wiadomos¢ (PH, 114).

Ale wérod pisarzy szwedzkich co drugi jest biologiem amatorem co si¢ zowie. Wiele to
mowi o roli przyrody w naszej kulturze (LM, 22).

Zycie wérod iglakéw to dla cztowieka raczej nowa okolicznosé — Szwedom jako pierw-
szym przyszlo tego zasmakowac.

Nie mozna powiedzie¢, ze zgltosili$my si¢ na ochotnika. Nie szukali$my igla-
stosci, to ona nas dopadta [wszystkie podkreslenia — K.F.] (LM, 74).

Mimo to w tekstach Zaremby stale powraca wspomniana na wstgpie ,,pol-
-polskos¢”. Uwidacznia si¢ ona w relacjonowanych historiach z udziatlem Pola-
kéw i faktach dotyczacych Polski, stuzacych wielowymiarowemu nakreslenia
danej kwestii. W reportazu Nie mow mi nic mitego z drugiej edycji Polskiego
hydraulika autor rozpatruje prawne sankcje grozace za stosowanie mobbingu,
powotujac si¢ na polski kodeks karny i kodeks pracy (zob. np. PH, 92, 103, 112),
jednak legislacj¢ t¢ umieszcza w szeregu innych mig¢dzynarodowych regulacji
prawa pracowniczego. Na podobnej zasadzie polskie epizody funkcjonuja
w Higienistach, wspottworzac znacznie szerszy kontekst odniesien zwigzanych
ze §wiatowg cyrkulacja koncepcji eugenicznych (por. m.in. H, 164, 185, 233).
Autor z pewnoscia nie jest wigc polonocentryczny, cho¢ w niektorych partiach
jego reporterskiej publicystyki watki dotyczace Polski tracg status pobocznego
argumentu, stajac si¢ fabularnym zwornikiem przedmiotowej i podmiotowe]
warstwy narracji. Taka rol¢ peini np. zawarta w Lesnej mafii scena wizyty repor-
tera w Puszczy Bialowieskiej. Plastyczny opis wrazen wywolanych widokiem
dziewiczego, nietknietego ludzka reka lasu polskiego pozwala uwypukli¢ drama-
tyzm sytuacji lasow szwedzkich, poddawanych masowym wycinkom i mecha-
nicznie przeksztalcanych w plantacje:

Nieprzenikniona gestwina powalonych drzew przypomina nieustannie, ze na kazde zycie
z gory wydany jest wyrok. Majestatyczna, ale tez budzaca grozg. (...) Gdyby to byt moj las,
od razu bym tu posprzatat. Kto chce, by juz poranny spacer przypominat mu o $mierci?

Przyjechatem tu na lekcje¢ o lasach, a wyjezdzam z Biatowiezy bogatszy o wiedz¢ na temat
kultury. Czegokolwiek szukamy w lesie, nie jest to jego dziewiczos$¢. Pigkny las to taki, ktory
cztowiek sam wyrzezbit (...). Dlatego to, co dzieje si¢ z krajobrazem Szwecji, jest tak drama-
tyczne (LM, 71).

Kolejnym czynnikiem konstytuujagcym reporterskie ,,ja” sa obecne w utworach
Zaremby motywy autobiograficzne. Ich wyrazista egzemplifikacj¢ stanowi przy-
wotana w Higienistach posta¢ ojca reportera, dr. Oskara Bielawskiego — niegdy-
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siejszego dyrektora, a obecnie patrona zakladu psychiatrycznego w Koscianie,
propagatora wdrazanych w tej placowce reform z zakresu higieny psychicznej.
Autor zadedykowatl mu polskie wydanie ksigzki, dodatkowo publikujac je pod
nazwiskiem ojcowskim dotagczonym do pseudonimu ,,Zaremba”. Przydomek ten,
wywiedziony z herbu rodzinnego Bielawskich z Wilenszczyzny, reporter przyjat
w latach 80., by mdc bez przeszkod poruszaé si¢ po komunistycznej Polsce, relacjo-
nujac dziatania ,,Solidarnosci”. Co znaczgce, wybral pseudonim o polskim brzmieniu,
gdyz — cytujac stowa Zaremby — czulby si¢ nienormalnie ,,jako Gustafsson czy inny
Gunnar™?. Podwdjne nazwisko poniekad uosabia wiec powr6t do ojcowizny i pol-
skich korzeni. Istotny wydaje si¢ przy tym fakt, ze autor wspomina kraj lat mtodzien-
czych nie tylko w utworach odlegtych od typowej narracji reportazowej, tj. we
wspomnianych juz Higienistach czy po trosze rozliczeniowej ksigzce Dom z dwiema
wiezami, podejmujacej zydowskie watki jego biografii’’. Nawigzania do dziecinstwa
spedzonego w szpitalu psychiatrycznym i sylwetki ojca jako reformatora polskiej
stuzby zdrowia pojawiaja si¢ tez np. w zamieszczonym w Polskim hydrauliku repor-
tazu Nadgsany, zawiedziony, na chorobie, przyjmujac postaé¢ dygresji uzupelniajgcej
watek opieki socjalnej udzielanej w Szwecji chorym psychicznie pacjentom (PH,
198-199). W tym samym tekScie zwraca rOwniez uwagg przytoczona przez autora
wypowiedz lekarza praktykujacego w regionie Jamtland. W rozmowie z reporterem
medyk ujawnia groteskowa przyczyng odleglych terminow przyjeé w szwedzkich
przychodniach, do ktorych pacjenci rejestruja si¢ z kilkuletnim wyprzedzeniem, prze-
zornie prognozujac, ze ,,zanim przyjdzie ich kolej, zdazy im si¢ pogorszy¢” (PH,
187). Stwierdzenie to sprawia, Ze narrator wraca pamiecig do PRL-owskich realiow
zycia w kraju wiecznych kolejek i deficytow:

— Tam, gdzie dorastalem — opowiadam Lernerowi — stawato si¢ we wszystkich kolejkach,
nie pytajac, co daja, bo brakowalo wszystkiego, od stownikéw po papier toaletowy.
— Tak — odpowiada Lerner — to chyba ten sam syndrom (PH, 187).

Tego typu sceny ujawniaja paradoksalne analogie pomigdzy dawna i obecna
ojczyzng reportera, mimo ze — jak podkresla — , historycznie oraz mentalnie Pol-
ska i Szwecja to prawie dwa bieguny”*’. Roznice dzielace Polakow i Szwedow
stanowig kolejny istotny aspekt tozsamosciowy utworéw Zaremby, ktory deklaru-
je: ,,Moje pisanie to jest ciagly przektad. Czuje si¢ jak thumacz miedzy kulturami,
a tak naprawde to jest wewnetrzny dialog™®. W przypadku polskiego reportazu

# M. Zaremba Bielawski, Polska i Szwecja to prawie..., s. 8.

* Tenze, Dom z dwiema wiezami, przet. M. Kalinowski, Krakow: Karakter, 2018. W oryginale
ksiazka ukazata si¢ pt. Huset med de tva tornen (Stockholm: Weyler, 2018).

¥ Tenze, Polska i Szwecja to prawie..., s. 4.

2 Tamze, s. 8.
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rolg reportera jako ,,ttumacza kultur” z reguty przywotuje si¢ w kontekscie Ry-
szarda Kapuscinskiego, ktory odkrywat przed czytelnikiem ztozono$¢ wielokultu-
rowego $wiata, a kategori¢ Innos$ci uczynil jednym z centralnych motywow swej
filozofii tworczej i zyciowej”. W przektadach ksigzek Zaremby — zwlaszcza
w Polskim hydrauliku — tak pojmowana intencja ,,ttumaczenia” jest dostrzegalna
juz na poziomie edytorskim. Kontekstowe informacje zawarte w odredakcyjnych
przypisach i umieszczanych w tekécie gtéwnym wtraceniach nawiasowych po-
zwalaja wyjasni¢ aktualnie opisywane przez narratora aspekty szwedzkiej rze-
czywistosci. Z jej ,,obcoscia” oswajaja tez wplecione w autorski wywod pordw-
nania lub analogie, za pomoca ktérych thumacz odwotat si¢ do potocznej wiedzy
polskiego czytelnika:

Mozna by pomysleé¢, ze w regionie, ktory ma mniej mieszkancow niz Elblag [podkr.
K.F.] na powierzchni takiej jak Belgia i Holandia razem wzigte, personel medyczny rozpro-
szony bedzie po catym obszarze (PH, 201)*°.

Tego typu zabiegi redakcyjno-translatorskie stuzg adaptacji obcoj¢zycznego
przekazu do zmienionej pod wzglgdem kulturowym scenerii recepcyjnej. Nalezy
jednak podkresli¢, ze takze autor miejscami podejmuje w swych utworach probe
»wytlumaczenia” Szwecji potencjalnym odbiorcom z innych krajow, a poniekad
i samym Szwedom. Czyni to poprzez dydaktycznie nacechowane wywody, hipo-
tetyczne przyktady ,,z zycia wzigte” i sceny, w ktorych narrator wystepuje jako
swego rodzaju rzecznik objasniajacy meandry szwedzkich realiow:

Jest przekonany [polski przedsigbiorca budowlany — przyp. K.F.], ze padt ofiara dyskry-
minacji. Przeciez zadna szwedzka firma nie ptaci sktadek zwiazkowych. (...)

Otoz placa... Jak mam wyttumaczy¢ [podkr. K.F.] panu N., na czym polega
szwedzki model rynku pracy? (PH, 166)

Fatszywe zgloszenie choroby to wedtug [szwedzkiego — przyp. K.F.] prawa ,,0szustwo lub
inna nieuczciwo$¢” i moze prowadzi¢ nawet do wigzienia. Rownoczesnie masowe zgloszenia
chorobowe staty si¢ tak powszechna metoda nacisku, ze doczekaly si¢ whasnego hasta
w szwedzkich encyklopediach. Cudzoziemcy, ktorzy odbierali Szwecje jako cud uczciwosci,

» Zob. np. 1. Niebal-Buba, Ryszard Kapuscinski jako ,,thumacz kultur”. Znaczenie komunikacji
miedzykulturowej w pracy dziennikarza prasowego, w: Pomiedzy kulturami. Szkice z komunikacji
miedzykulturowej, red. M. Ratajczak, Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2006,
s. 65-90.

3% Thumacz wprowadzit tu polskie miasto zamiast wystepujacej w oryginale nazwy jednej z central-
nych dzielnic Sztokholmu: ,,Man kunde tycka att i en region med farre invanare &n S6dermalm
[podkr. K.F.] pa en yta som Belgien och Holland tillsammans skulle sjukvardsfolket spridas ut ver
landskapet”. Por. M. Zaremba, Du gamla, du sjuka: 3, https://zaremba.wordpress.com/du-gamla-du-
-sjuka-3/ [dostep: 14.08.2018].
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krgca glowa, niczego nie rozumiejac. Trzeba sprobowaé im wyttumaczyé
podkr. K.F.], ze uczciwos$¢ pozostata nienaruszona (...) (PH, 188).

Zabieg ,,oswajania” ze Szwecja nie determinuje jednak tre$ci omawianych
utworéw — jak juz bowiem zaznaczono, nie sg one przewodnikami po tym kraju,
a w oryginale nie byly adresowane do cudzoziemcow. Dla niniejszych rozwazan
istotniejszy wydaje si¢ wiec odwrotny mechanizm ,,ttumaczenia” Polski Szwe-
dom, ktéry mozna dostrzec nie tylko w przytoczonych wczesniej solidarnoscio-
wych epizodach biografii reportera’ oraz w jego wspélczesnych komentarzach
na temat polskiej sytuacji wewnetrznej, ukazujacych si¢ w ,,Dagens Nyheter*.
»Tlumaczeniowe” intencje uobecniajg si¢ tez w ksiazkach Zaremby, szczeg6lnie
w Polskim hydrauliku. W jego tytulowym reportazu autor opisuje fale niecheci,
jaka po akcesie unijnym w 2004 roku wzbudzili imigranci zarobkowi z Europy
Srodkowo-Wschodniej, masowo przybywajac do panstw zachodnio- i pétnocno-
europejskich — m.in. Szwecji. Zaremba eksponuje zwlaszcza dyskryminacyjne
postawy szwedzkich zwiazkéw zawodowych, wyraznie solidaryzujac si¢ z przy-
wotanym w tytule tekstu ,,polskim hydraulikiem”, uosabiajacym ogo6t naptywo-
wych pracownikdéw z postradzieckiej czesci kontynentu. Wilasnie w poswigco-
nych im odautorskich komentarzach uwidacznia si¢ postawa reportera jako thu-
macza kultur, ktory odwotuje si¢ do poczucia empatii skandynawskich
czytelnikow, a zarazem wyjasnia motywacje srodkowoeuropejskich gastarbeite-
réw. Taki charakter ma np. wzmianka tlumaczaca pretensje opisanego w reporta-
zu polskiego budowlanca, obarczajacego ,,bogata” Europe historyczng odpowie-
dzialno$cig za wyjazdy zarobkowe Polakdw:

Rafat znowu jest niesprawiedliwy. Ale dlaczego mialtby by¢ sprawiedliwy? Mowi, ze gdy-
by Norwegia i p6t Europy nie poddato si¢ Hitlerowi, on nie musiatby znosi¢ kwasnych spoj-
rzen w Stavanger. (...)

— To Europa tak nas urzadzita!

Obywatelu Skandynawii, przetknij t¢ gorzka pigutk¢ i sprobuj zrozumie¢ [podkr.
K.F.]. (...) Polacy i Lotysze to normalni ludzie, co nie roztrzasaja bez konca zakretow histo-
rii. Lecz jesli ich si¢ zgani za brak solidarno$ci z narodami, ktorym si¢ poszczescito (...), to
jest ryzyko, ze przypomna sobie, dlaczego tak zbiednieli (PH, 164).

*''W tym kontekscie znaczaca jest wypowiedz Zaremby, zgodnie z ktéra w okresie PRL-u wyjez-
dzat do Polski, gdyz uwazal, ze propagowane przez ,,Solidarno$¢” potaczenie antykomunizmu ze
zwigzkowoscia i katolicyzmem trzeba ,,przetozy¢ [podkr. K.F.] z jednej kultury na druga”. M. Zarem-
ba Bielawski, Jak pan si¢ przechrzci. . ., s. 5.

32 Niektore z tych tekstow przedrukowano w polskiej prasie. Por. np. M. Zaremba Bielawski, Ura-
zeni wzigli rewanz, przet. M. Kalinowski, ,,Gazeta Wyborcza” 19-20.03.2016, nr 66 [,Magazyn
Swiateczny”], s. 16-18.
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Postkomunistyczna tozsamo$¢ narratora — poniekad przeczaca uprzednio wska-
zanym przyktadom identyfikacji Zaremby ze szwedzkim odbiorca — zyskuje
najpelniejszy wyraz w tym samym tytulowym reportazu z tomu Polski hydraulik,
W scenie przeprawy promem przez Baltyk. Spotkana w czasie podrdzy para Loty-
szy, ktorzy wracaja do domu po odbyciu sezonowego wyjazdu zarobkowego do
Norwegii, wyzwala w reporterze gorzka nostalgi¢, gdyz przypomina mu o wila-
snej emigranckiej przesztosci i niezbywalnej przynaleznosci do ,,skolonizowa-
nych” ludéw dawnego bloku wschodniego:

Rozmawiamy po rosyjsku, w jezyku uniwersalnym narodoéw skolonizowanych.

— Tak naprawdg to jestem z Litwy — moéwi Anna.

Pytam ja o nazwisko.

— Jest trudne — uprzedza Anna. — Z-a-r-e-m-b-a... Powtorzyc¢?

Z trudem przetykam $ling i podaje jej moja wizytowke. Nim Anna zdazy ja wzia¢ do reki,
juz si¢ tego wstydze. Kto w Balvi ma wizytowki? Nosimy to samo dziwne nazwisko. Pewnie
wywodzimy si¢ z tego samego litewskiego klanu (...). Przypadek osadzit Ann¢ w biednym,
mnie w bogatym $wiecie. A ja zaczynam od demonstracji tego wlasnie faktu (PH, 151).

Komentujac w jednym z wywiadow przytoczong scene, Zaremba stwierdzit, ze
doznal wowczas ,,rozdwojenia jazni”, rezygnujac z punktu widzenia Szweda na
rzecz emocjonalnej narracji wychodzcy, identyfikujacego si¢ z para ubogich
Lotyszy. Nadmienil tez, ze fragment 6w analizowano na uniwersytecie w Sztok-
holmie pod katem dopuszczalnych granic subiektywizmu w reportazu — docho-
dzac finalnie do wniosku, ze limitow tych autor nie naruszyt®. Zasygnalizowany
tu problem subiektywizacji pozwala poruszy¢ kwesti¢ poetyki reporterskich
utworow Zaremby. Ich konfrontacja z polskg tradycja reportazu pozwoli dopetnié¢
refleksj¢ o polsko-szwedzkich fluktuacjach tozsamosciowych prezentowanego
reportera.

Teksty Zaremby mieszczg si¢ w kregu tzw. dziennikarstwa zaangazowanego”,
shluzacego eksponowaniu zjawisk, w ktorych dokonuje si¢ eskalacja spotecznego
zta — nieuswiadamianego przez opini¢ publiczng Iub celowo przed nig tajonego.
W tego typu przekazach dziennikarz — jako aktywny uczestnik wydarzen, $wia-
domy swej odpowiedzialno$ci za stowo — staje si¢ czescig opisywanej rzeczywi-
stodci, a jego relacje zyskuja emocjonalna, komentujaca posta¢. Tendencyijne,
lecz zarazem misyjne w swej istocie opowiadanie si¢ po stronie ofiar wyr6znia
tez pokrewng dziennikarstwu zaangazowanemu ide¢ dziennikarstwa §ledczego,
bedacego ,,wektorem funkcji kontrolnej mediéw, a szerzej — prawa obywateli do

33 Zob. M. Zaremba Bielawski, Polska i Szwecja to prawie. ... s. 8.
3 Cechy dziennikarstwa zaangazowanego referuje za: A. Maslana, Dziennikarstwo zaangazowane
— poszukiwanie zagubionego sensu, ,,Kultura — Media — Teologia” 2010, nr 3, s. 121-129.
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informacji*. Dziennikarz dazy tu do wykrywania i eliminowania nieprawidto-
wosci zycia publicznego poprzez teksty o charakterze dochodzeniowym, czesto
bedace podstawa dla pdzniejszych dziatan policji i prokuratury®®. Zaremba czer-
pie w znacznym stopniu z obu tych odmian dziennikarstwa, podejmujac w swych
utworach krytyke systemowych i spotecznych naduzyé’’ — rzeczowa dzigki przy-
taczaniu licznych zrodet wiedzy, roznicowaniu rozmowcow i logicznemu argu-
mentowaniu, cho¢ miejscami niezwykle dosadna, gdyz przesycona sarkazmem
i jawnie manifestowanymi (nierzadko w sposob wysoce emocjonalny) pogladami
narratora:

Trzeba przyznaé, ze jedna rzecz Pal Hollender zrobit dobrze. W jego umowie z kobietami,
ktore wykorzystal w Rydze, jest zapisane, ze film Buy Bye Beauty nie moze by¢ pokazywany
na Lotwie. Wszyscy dziennikarze moga z tego wysnu¢ nauke. Jesli zrobiles reportaz, ktorego
nie da si¢ pokaza¢ tam, gdzie zostal nakregcony, to prawdopodobnie jeste$ §winia. A jesli
masz taka klauzulg w umowie, to jeste$ $winia, ktora o tym wie (PH, 174).

Przemyst lesny zachowuje si¢ tak, jakby byt wiascicielem Szwecji i miat prawo dyspono-
wania jej lasami. To roszczenie tak bezczelne, ze powinno zosta¢ odrzucone jako wyraz pry-
mitywnej zachtannosci (LM, 81).

Wskazane cechy pozwalaja stwierdzi¢, ze autor Lesnej mafii tworzy teksty
mozliwe do zaklasyfikowania jako reportaze publicystyczne, czyli — wedle defi-
nicji Kazimierza Wolnego-Zmorzynskiego — interwencyjne utwory ujete w formeg
problemowych rozpraw, z zarysowang teza i argumentacja uzasadniajaca stano-
wisko reportera®™. Zaremba odwoluje si¢ tym samym do konwencji obecnej

33 J. Szydtowska, Reportaz sledczy jako narzedzie spolecznej interwencji. Rzecz o ofiarach, katach
i milczeniu (»Czy Bog wybaczy siostrze Bernadetcie?« Justyny Kopinskiej), ,,Prace Literaturoznaw-
cze” 2017, nr 5, s. 34.

36 Zob. K. Jurek, Kontekst etyczny i prawny pracy dziennikarza sledczego, ,Media — Kultura — Spo-
teczefstwo” 2011, nr 1(6), s. 98.

7 Warto w tym miejscu nadmienié, ze krytyczna postawa Zaremby pozwala rozpatrywaé jego re-
portaze takze przez pryzmat innych nurtow metodologicznych. Jako przyktad mozna wskazaé Lesng
mafie, ktorej zasadniczy temat — deforestacja — stanowi jedna z kwestii poruszanych w ramach eko-
krytyki. Zdaniem Julii Fiedorczuk dyskurs ten, badajacy teksty literackie pod katem ewokowanej
w nich relacji czlowieka z natura, jest praktyka zaangazowana, aspirujaca do wyksztalcenia ,,mniej
destrukcyjnych postaw wobec ludzkiego i nie-ludzkiego $wiata” (J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie.
Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdansk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2015, s. 19-20). Misja ta
zdaje si¢ przyswieca¢ takze interwencyjnej ksiazce Zaremby. Za zwrdcenie uwagi na ekokrytyczne
inspiracje w jego tworczosci dzigkuje¢ Pani Profesor Magdalenie Horodeckie;j.

*¥ K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz — jak go napisaé? Poradnik dla stuchaczy studiéw dziennikar-
skich, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 2004, s. 35-36. Mam oczywiscie $wiado-
mos$¢, ze rozroznienie pojgcia reportazu literackiego i publicystycznego staje si¢ w ostatnich latach
coraz bardziej umowne, w zwiazku z generalnym rozluznieniem taksonomii gatunkowych (a takso-
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w polskiej tradycji reportazowej. Podobne upublicystycznienie wywodu zazna-
czylo si¢ w Polsce w migdzywojennym nurcie reportazy, ktore Zygmunt Ziatek
okreslit mianem ,,rewelatorskich”, bo nastawionych na ,,dokumentowanie ciem-
nych rejonéw spotecznej rzeczywistosci”’. Echa tej tendencji odnajdziemy tez
we wspolczesnych realizacjach dziennikarstwa zaangazowanego i $ledczego, np.
w tekstach Tomasza Patory i Marcina Stelmasiaka (£owcy skor, 2002), Marcina
Kackiego (Maestro. Historia milczenia, 2013), Justyny Kopinskiej (Czy Bog
wybaczy siostrze Bernadetcie?, 2015), Bozeny Aksamit i Piotra Gluchowskiego
(Zatoka swin, 2016). Praktykowane przez autora Higienistow reporterstwo inter-
wencyjne i ,,uspotecznione” posiada wiec w Polsce odpowiedniki, jednak z regu-
ly (choé¢, oczywiscie, nie zawsze) sa one bardziej fabularne i stonowane w swym
literackim jezyku uogoélnienia i metafory. Te wyrozniki polskiej prozy reportazo-
wej dostrzega zreszta sam Zaremba, ktory w latach 2014-2016 byt przewodni-
czacym jury Nagrody im. Ryszarda Kapuscinskiego i chocby dlatego stale ob-
serwuje dokonania reporterow znad Wisty. Zdarzyto mu si¢ krytykowa¢ niektdre
zgloszone do konkursu teksty za epatowanie sensacja i ,.tanig egzotyka”, a takze
dystansowa¢ wobec — jak stwierdzit — panujacej w Polsce mody na ,,wymuszanie
intymnosci” w reportazu®’.

Pozytywnych wzorcow tego gatunku i zarazem zrodet jego polskiej specyfiki
Zaremba upatruje natomiast w poetyce matego realizmu, ktéora w okresie PRL-u
pozwalata omijaé cenzur¢ poprzez ,,specyficzne spojrzenie na wyrazisty i mowia-
cy szczegdl” oraz wlasciwe pisarzom symboliczno-realistyczne ,,poczucie j¢zy-
kowe”*!. Z przytoczonymi stwierdzeniami znaczaco koresponduje opinia autora,
ze dostrzega coraz mniej réznic mi¢dzy reportazem z Polski i zagranicy, ponie-
waz polscy reporterzy podejmuja obecnie tematy globalne, tj. znane w skali po-
nadnarodowej. Wedlug Zaremby utwory reportazowe Polakow wyroznialy si¢

nomii reportazu szczegdlnie). Mimo to stosuj¢ epitet ,,publicystyczny”, by uwypukli¢ dyskursywne
cechy pisarstwa Zaremby, ktore odbiegaja od faczonego z powojennym reportazem polskim modelu
literackos$ci tozsamej z fabularyzacja, alegoryzacja, formalnym eksperymentalizmem i redukcja
jawnego komentarza autorskiego.

39 7. Ziatek, Autentyzm rozpoznarn spolecznych, w: Literatura polska 1918-1975, t. 2: 1933—1944,
red. A. Brodzka, S. Zotkiewski, Warszawa: Wiedza Powszechna, 1993, s. 707. W nurcie ,,rewelator-
skim”, tj. demaskujacym zjawiska wstydliwe czy spotecznie drazliwe, Ziatek umieszcza m.in. gltosne
reportaze sadowe Ireny Krzywickiej (Sqd idzie, 1935), a takze teksty Wandy Melcer o warszawskiej
prostytucji i przestgpczosci (Kochanek zamordowanych dziewczgt, 1934) oraz spotecznosci zydow-
skiej (Czarny lgd — Warszawa, 1936).

“ M. Zaremba Bielawski, Prosze nie trgcaé mnie lokciem w bok, rozm. przepr. A. Szyho, ,,Gazeta
Wyborcza” 10.03.2016, nr 58 [dod. ,,Duzy Format”, nr 10], s. 22.

' M. Zaremba, Dziennikarz jest swiadkiem, przet. G. Sokot, ,, Tygodnik Powszechny” 2009, nr 23
[dod. ,,Festiwal Conrada 2009™], s. 12-13. Cytowany tekst jest przektadem przedmowy do antologii
Ouvertyr till livet.
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bardziej w czasach komunistycznych, whasnie za sprawa matego realizmu*”. Typo-
we dla tej alegorycznej strategii narracyjnej odwotanie do ,.teatralnych” technik
konstrukcji tekstu jest jednak — jak dowodzi — nadal widoczne w prozie wspot-
czesnych reporteréw z Polski. Wniosek 6w Zaremba sformulowal w przedmowie
do zredagowanej przez siebie szwedzkojezycznej antologii polskiego reportazu®,
ktorej tytut — Uwertura do Zycia — zaczerpnal z zapisu reporterskiej audycji ra-
diowej Ireny Linkiewicz (dziennikarki zielonogorskiego Radia Zachod). Pozosta-
Te teksty zbioru sg autorstwa reporterow z kregu ,,Gazety Wyborczej” 1 mieszcza
si¢ raczej w literackim, a nie publicystycznym wariancie prozy reportazowe;.
Zaremba wiaczyt do antologii reportaze zamieszczone w ksigzkach: W rajskiej
dolinie wsrod zielska Jacka Hugo-Badera, Wieze z kamienia Wojciecha Jagiel-
skiego, Obwod glowy Whodzimierza Nowaka, Cygan to Cygan Lidii Ostatow-
skiej, Gottland Mariusza Szczygla oraz Schodow sig nie pali i Jakbys kamien
Jjadla Wojciecha Tochmana*. Za ich wyréznik — oprécz wspomnianej juz ,,post-
komunistycznej” literacko$ci — uznat ,,renesansowe przekonanie o pojedynczym
ludzkim losie jako mierze spoleczenstwa™. Szczegdlnej wymowy nabiera tu
fakt, ze kryteria doboru zawartych w antologii tekstow autor uzasadnit checia
pokazania Szwedom nie tylko ,,inno$ci” polskiej szkoty reportazu, ale i korzeni
wilasnej tozsamosci reporterskiej:

Od lat rozezytuje si¢ w polskim reportazu, tak bardzo odmiennym od szwedzkiego, o innej
optyce, glebszej wrazliwosci... I t¢ innos¢ cheiatem pokaza¢. By¢ moze chodzito tez o to, zeby
si¢ przedstawi¢ — skad pochodze, z jakiej tradycji... Ogromnie duzo zawdzigczam Kapuscin-
skiemu i Hannie Krall. Wydaniem ,,Uwertury do Zycia” staram si¢ wiec splaci¢ takze ten dhug*.

Argumentacje¢ t¢ mozna uzna¢ za kolejny paradoks definiujacy sylwetke twor-
cza Zaremby. Wydawaltoby si¢ bowiem, ze z uwagi na skuteczna akulturacje¢

2 Por. M. Zaremba Bielawski, Zalegla lekcja wspélczucia, rozm. przepr. K. Brejwo, ,,Gazeta Wy-
borcza” 13.03.2014, nr 60 [dod. ,,Duzy Format”, nr 11], s. 23.

 Ouvertyr till livet, red. M. Zaremba, przet. T. Hikansson i in., Stockholm: Brombergs, 2003.

* Oprocz wspomnianego reportazu radiowego Linkiewicz antologia zawiera nastepujace teksty:
Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk Hugo-Badera (w oryginale: Magazyn pomocy naukowych),
Berdttelse om en sorglig riddare [Powies¢ o smutnym rycerzu] Jagielskiego (reportaz o Aslanie
Maschadowie, pierwotnie opublikowany w ,,Magazynie” — dodatku do ,,Gazety Wyborczej”), Vad-
stille till Europa [W brod do Europy] Nowaka (oryg. Przejdziem Nyse, przejdziem Odre), En zigenare
dr alltid en zigenare [Cygan jest zawsze Cyganem) Ostatowskiej (oryg: Romska Kraina jej Krolew-
skiej Mosci), Inte ett steg utan Bata [Ani kroku bez Baty] Szczygla, a takze Jag vintar under adress:
Berlin [Czekam pod adresem: Berlin] oraz Moder Mejra finner sina barn [Matka Mejra odnajduje swoje
dzieci] Tochmana. Za udzielenie informacji o antologii dzigkuj¢ Maciejowi Zarembie Bielawskiemu.

4 M. Zaremba, Dziennikarz jest Swiadkiem...,s. 13.

% Tenze, Czego nam zazdroszczq Szwedzi?, rozm. przepr. G. Sokét, ,,Gazeta Wyborcza” 22—
23.11.2003, nr 272 [dod. ,,Ksiazki”, nr 11(2)], s. 6.
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w obcym kraju prezentowany reporter winien postrzegac polskg literaturg repor-
tazowa®’ raczej z perspektywy Szweda niz Polaka. Wyraznie jednak utozsamia
si¢ ze spuscizng Kapuscinskiego i inspiruje dorobkiem pokrewnych mu autorow,
gdyz niekiedy wlacza w swe utrzymane w polemicznym tonie teksty partie typo-
wo literackie. Miejscami fabularyzuje przekaz, wplatajac wen dialogi oraz umie-
jetnie zawiazujac i dynamizujac akcje poprzez dozowanie ujawnianych informa-
cji (zob. np. poczatek reportazu Nie mow mi nic milego; PH, 71-75). Czgsto styli-
zuje tez wywod na konkretny typ dyskursu. Tego rodzaju zabiegi stylizacyjne sa
dostrzegalne np. w umieszczonym w Polskim hydrauliku tekécie Witajcie w Un-
mikistanie, w ktorym pojawia si¢ watek parodiujacy wzorzec gatunkowy basni
(PH, 264-269). Podobny charakter majg niektore epizody Lesnej mafii, m.in.
rozdzial imitujacy przebieg procesu sadowego (LM, 49-68) lub fragment styli-
zowany na prac¢ doktorska (LM, 119-122). Choé¢ wigc w reportazach Zaremby
dominuje zywiol publicystyczny, nie sposéb odméwi¢ im walordéw literackich —
odpowiadajacych ,,polskim” standardom reporterskiego rzemiosta.

Na zakonczenie nalezy nadmienié, ze po stronie ,,polskosci” lokuje tez autora
Lesnej mafii jego dziatalno$¢ popularyzatorska i animatorska na rzecz kultury
kraju pochodzenia. O tak rozumianym mecenacie §wiadczy choéby uprzednio
omoéwiona antologia Ouvertyr till livet oraz fakt, ze reporter wraz z zong — pisarka
Agneta Pleijel — w latach 80. thumaczyt na szwedzki poezje Herberta®, rownole-
gle wspolpracujac ze wspierajacym solidarnosciowa opozycje polonijnym pi-
smem ,,Hotel pod Ortem™. Wszystkie te inicjatywy, wraz z poddang wczeéniej-
szej analizie tworczos$cig reporterska, pozwalaja stwierdzi¢, ze Maciej Zaremba
Bielawski — $§wiadomie badz nie — pelni w Szwecji role ambasadora polskiej

4" Nawigzuje w tym miejscu do znaczacej konstatacji Ziatka, ze ,,[polski — przyp. K.F.] reportaz jest
dzi$ traktowany jako literatura — zarowno przez tych, ktorzy go pisza, jak i przez tych, ktorzy go
czytaja”. Z. Ziatek, Dwa dwudziestolecia. Literatura jako reportaz i reportaz jako literatura, w: Nowe
dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania. Hierarchie. Perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa: Dom
Wydawniczy Elipsa, 2010, s. 358.

* Zob. Z. Herbert, Rapport frin en beligrad stad och andra dikter [Raport z oblezonego Miasta
i inne wiersze), przet. A. Pleijel, D. Bronski, Stockholm: Bonniers, 1985. Zaremba tlumaczyt poezje¢
Herberta, postugujac si¢ nazwiskiem Daniel Bronski — ponownie zwraca tu uwage wybor polsko
brzmiagcego pseudonimu.

4 Hotel pod Ortem” (,,Hotel Ornsko1d”) ukazywat si¢ w Sztokholmie w latach 1984—1989 (tacznie
wydano pigé numeréw). Oprocz Zaremby i Pleijel redakcje tworzyli m.in. Maria Borowska, Jakub
Swigcicki i Anders Bodegérd. Pismo promowato niezalezna kulture polska, gléwnie poprzez przekta-
dy utwordw dziataczy podziemia i literatow-dysydentow, np. Herberta, Brodskiego czy Zagajewskie-
go (zob. Z. Bidakowski, Tablica, ,,Suecia Polonia” 2010, nr 3, s. 41-42). Warto na marginesie nad-
mieni¢, ze wspolpraca z ,,Hotelem pod Ortem” nie byta jedynym opozycyjnym doswiadczeniem
Zaremby. W czasie stanu wojennego reporter przewozit do Polski deficytowe towary i organizowat
wsparcie dla polskiej opozycji demokratycznej w kregu szwedzkich socjaldemokratéw i zwiazkow-
cOw. Zob. M. Zaremba, Czego nam zazdroszczq Szwedzi? ...
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szkoly reportazu i szerzej pojetej polskiej literatury. Owa misj¢ zdaje si¢ jednak
realizowaé z pewnego dystansu, zgodnie z przytoczong na wstepie maksyma, ze
»hic tak nie oglupia jak swojskos¢”.

SWEDISH POLE — POLISH SWEDE.
MACIE] ZAREMBA BIELAWSKI TOWARDS POLISHNESS AND
THE POLISH SCHOOL OF REPORTAGE

The paper aims at analysing the work of Maciej Zaremba Bielawski, a prominent reporter and publi-
cist for Sweden’s largest daily “Dagens Nyheter”. Zaremba, who emigrated from Poland in 1969 in
the aftermath of March *68 events, is now considered as a Swedish journalist of Polish descent, rather
than as a Polish immigrant settled in Sweden. Thus, in the study, special emphasis is placed on explor-
ing identity aspects of Zaremba’s three books translated from Swedish and published in Poland: Polski
hydraulik i inne opowiesci ze Szwecji [Polish Plumber and Other Stories from Sweden], Lesna mafia.
Szwedzki thriller ekologiczny [Forest Mafia. A Swedish Eco-Thriller], Higienisci. Z dziejow eugeniki
[Hygienists. From the History of Eugenics]. Moreover, the article examines the poetics of Zaremba’s
journalistic reportage with reference to practices of the so-called “engaged” journalism. The research
also touches upon Zaremba’s attitude towards the literary stylistics of the Polish school of reportage,
as well as his engagement in promoting Polish literature and culture in Sweden.

Keywords: Maciej Zaremba Bielawski, Sweden, Polishness, engaged journalism, journalistic reportage
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