
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Title: Zmagania z metafizyką : o twórczości Jerzego Sosnowskiego 

 

Author: Agnieszka Nęcka 

 

Citation style: Nęcka Agnieszka. (2014). Zmagania z metafizyką : o 
twórczości Jerzego Sosnowskiego. W: A. Nęcka, D. Nowacki, J. Pasterska 
(red.), "Skład osobowy : szkice o prozaikach współczesnych. Cz. 1" (S. 417-
436). Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 

 



Zmagania z  metafizyką  
O twórczości Jerzego Sosnowskiego

Agnieszka Nęcka

Jerzy Sosnowski — pisarz, dziennikarz telewizyjny i  radiowy, krytyk li-
teracki, badacz i  historyk literatury — dał się wielokrotnie poznać jako au-
tor przewrotnych i zaskakujących narracji, nieoczywistych puent i detalicznie 
przemyślanych rozwiązań warsztatowych, opowieści zalecających się do od-
biorców nienachalną erudycją i niebywałym oczytaniem. Sytuujący się na po-
graniczu literatury „wysokoartystycznej” i  popularnej, Sosnowski zaliczany 
bywa do reprezentantów tak zwanej literatury środka. Jego twórczość, obok 
zajmujących opowieści, oferuje także tematyzowanie problemów egzysten-
cjalnych1. Autor Wielościanu, drążąc między innymi kłopoty tożsamościowe, 
dotyka sfery duchowej. Zdaniem Wojciecha Rusinka, Jerzy Sosnowski,

choć katolicyzm jest dla niego punktem wyjścia i  stałą ramą do-
świadczeń wielu bohaterów, swobodnie porusza się między różnymi 
tradycjami życia duchowego, szeroko rozumianej metafizyki. I  tak, 
w  Wielościanie, obok analizy rozkładu dziecięcych wyobrażeń religij-
nych osadzonych w  doktrynie katolickiej […], zapisu młodzieńczych 
dylematów moralnych dotyczących czystości […] czy sentymentalnego 
opisu obozu dla ministrantów […], znajdziemy odwołania do rodzi-
mej tradycji ezoterycznej, np. postaci medium Stefana Ossowieckiego 
[…] czy teolożki‍‑amatorki Marii (Lili) Kuleszny, której rozważania, 
prowadzone, jak się wydaje, na początku lat sześćdziesiątych ubiegłe-
go wieku, bliskie są dzisiejszemu duchowi New Age […]. Szczególną 
predylekcję do tradycji ezoterycznych odnajdujemy w  Prądzie zatoko‑
wym, powieści w całości poświęconej zjawiskom takim jak reinkarnacja, 

1 Zob. A. Madaliński: Przyjemność prostoduszna albo kicz w prozie Jerzego Sosnowskiego. 
„FA‍‑art” 2002, nr 4, s. 90—97.



418 Agnieszka Nęcka

praca pamięci, teozofia, możliwość przepowiadania przyszłości, idea 
wiecznego powrotu, synchroniczny wgląd w istotę zjawisk uwolniony 
od uwarunkowań czasu linearnego. Często doświadczenie duchowe 
wymyka się w  prozie Sosnowskiego jednoznacznym przyporządko-
waniom konfesyjnym czy choćby nawet konkretnej tradycji duchowej, 
przybiera postać przeczuć, doznania „dziwności”, zagadki pamięci (jak 
w  Apokryfie Agłai, Linii nocnej, Prądzie zatokowym czy Tak to ten), bądź 
wreszcie — pytania o  graniczny charakter doświadczenia ciała wobec 
przeczuć religijnych (Ach)2. 



Apokryf Agłai, debiut prozatorski Jerzego Sosnowskiego, zyskał dużą 
przychylność publiczności czytającej, utrzymując się przez dłuższy czas na 
szczytach rozmaitych list bestsellerów. Zdaniem Artura Madalińskiego, stało 
się tak za sprawą tego, że „Proza Sosnowskiego, zapośredniczona w  sche-
matach literatury masowej, próbuje zawładnąć wyobraźnią odbiorcy poprzez 
ustawiczne oscylowanie wokół kiczu”3. Podobnie rzecz ujmował Dariusz No-
wacki, przekonując, że 

niezbadane są ścieżki, którymi dochodzi się do sukcesu rynkowego. 
Znane są jednak pewne właściwości utworów obiegu popularnego, tj. 
atrybuty, które nieodmiennie radują pożeraczy fabuł. Do jednego z tych 
sprawdzonych pomysłów Jerzy Sosnowski przywiązał się szczególnie. 
Bo też na pytanie, jakie lody są najlepsze, każdy miłośnik tego deseru 
błyskawicznie odpowie: wielosmakowe! Ze współczesnym czytadłem 
jest tak samo, co więcej — ponoć dobre czytadło właśnie po tym się 
poznaje. Rzecz taka musi być mieszaniną konwencji i  tematów, fabułą 
nie tylko zręcznie skonstruowaną czy po prostu ciekawie opowiedzia-
ną, lecz także opowieścią poniekąd ekscentryczną (niczym połączenie 
truskawki z  pistacją). Pod tym względem powieść Sosnowskiego zro-
biona jest wręcz znakomicie, tak znakomicie, że aż zachodzi obawa, 
czy autor aby nie przedobrzył?4. 

W rzeczy samej Apokryf Agłai jest swoistym połączeniem wątku miłosno
‍‑obyczajowego z sensacyjno‍‑szpiegowskim. Stąd obok findesieclowego mizo-
ginizmu i wykorzystania wzorca femme fatale znaleźć można elementy dawnej 
powieści encyklopedycznej, science fiction i młodzieżowej powieści awanturni-

2 Zob. W. Rusinek: Wiara i/jako tekst w  prozie Jerzego Sosnowskiego. „FA‍‑art” 2010, 
nr 1—2, s. 63—64. 

3 A. Madaliński: Przyjemność prostoduszna albo kicz w  prozie Jerzego Sosnowskiego…, 
s. 92. 

4 D. Nowacki: Ależ namieszał!. „Gazeta Wyborcza” 2001, nr 39, s. 14. 
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czej, obok poetyki małego realizmu jest modernistyczna powieść o antynomii 
sztuki i  życia oraz rzewna opowieść typu Con amore Krystyny Berwińskiej5. 

Apokryf Agłai, najoględniej rzecz ujmując, dzięki kompozycji szkatułkowej 
i  lustrzanej, składa się z czterech opowieści, które wzajemnie się naświetlają 
i uzupełniają. Głównym bohaterem debiutanckiej powieści Sosnowskiego jest 
Adam Kleszczewski — utalentowany dwudziestopięcioletni, przygotowują-
cy się do konkursu chopinowskiego pianista, który dorasta tłamszony przez 
zaborczą matkę. Jego w pełni kontrolowane przez matkę życie ogranicza się 
właściwie wyłącznie do ćwiczenia na fortepianie. Ale tuż przed eliminacjami 
uwodzi go Lilka. Ta sprawiła, że „uległ fascynacji, która go unieruchomiła, 
przywiązała do kobiety, niezależnie od tego, czym się kiedyś zajmowała, kim 
była”6.

Piękna dziewczyna uzależniła kochanka od siebie, by po kilku latach 
zniknąć, wpędzając go w  alkoholizm. Lilka (lub Zofia, pod której postacią 
de facto ukrywa się Irena) okazała się kobietą‍‑androidem — eksperymentem 
KGB, dzięki któremu chciano sprawdzić możliwości manipulowania ludźmi. 
Z perspektywy czasu Adam dochodzi jednak do, paradoksalnego być może, 
wniosku:

Ale ja dopiero od tamtej pory, gdy ją spotkałem, mam poczucie, że to 
jest moje życie. […] Moje, niczyje inne. […] Widzisz, ja od zawsze byłem 
sterowany na pianistę. Oczywiście, że sam chciałem… od pewnego mo-
mentu. Tylko że przede wszystkim chciała moja matka. Chciała z  taką 
siłą, że starczało i dla mnie. Nie zdawałem sobie sprawy, ale to było jej 
marzenie, zaszczepione we mnie. I wtedy, kiedy poznałem Lilkę… Po 
raz pierwszy zapragnąłem czegoś sam. Na własny rachunek7.

Jedne kajdany zamienia zatem Adam na inne. Gdy Lilka znika, próbuje 
ją odnaleźć. Staje się nie tylko alkoholikiem, ale i melancholikiem, który od-
daje się sentymentalnym wędrówkom do przeszłości. Dlatego wielokrotnie 
pojawia się pianola — symbol „automatyzmu, bezwładności, genetycznego 
zaprogramowania, piękna powtarzania i wspomnień, ulotności, ale także nie-
odwracalności, jaka jest wpisana w życie”8.

5 Tamże. Na łączenie wątków pochodzących z  tak zwanej literatury wysokiej i po-
pularnej zwracali uwagę niemal wszyscy recenzenci. Por. między innymi: M. Cieślik: 
Jerzy Sosnowski „Apokryf Agłai”. „Magazyn Literacki” 2001, nr 2; P. Czapliński: Sosnowski 
do czytania. „Polityka” 2001, nr 11, s. 64; P. Kępiński: Traktat o manekinach. „Życie” 2001, 
nr 63; W. Wencel: Papier mâché. „Nowe Państwo” 2001, nr 16; M. Witkowski: Jak czytać 
„Apokryf Agłai”?. „Dekada Literacka” 2001, nr 7—8, s. 98—101. 

6 J. Sosnowski: Apokryf Agłai. Warszawa 2001, s. 191. 
7 Tamże, s. 234—235. 
8 P. Kępiński: Traktat o manekinach…
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Apokryf Agłai opowiada także o  pragnieniu życia „za kogoś”9. Po latach 
spowiadająca się ze swojej przeszłości Irena skonstatuje:

Ofiarowano mi, zgoda, że z intencjami dalekimi od szlachetności, dru-
gie życie. Drugie ciało. Ciało bez bólu i  życie bez odpowiedzialności. 
Ciało urodziwe, życie lekkomyślne i  pozbawione ryzyka10.

Bycie kimś innym sprawia, że zaciera się granica między „ja” i  „nie‍‑ja”, 
między własnymi i cudzymi doświadczeniami, uczuciami czy oczekiwaniami. 
Stąd psychologiczne kłopoty Ireny, które w połączeniu z zachwianiem zasad 
moralno‍‑etycznych doprowadziły do dezintegracji jej osobowości. Nasilające 
się wyrzuty sumienia i  serdeczne uczucie do Adama sprawiły, że Irena bę-
dzie się starała odnaleźć mężczyznę, by wyznając mu prawdę o  „projekcie 
Wenus”, przynajmniej częściowo pomóc mu odnaleźć własne życie. 

Sosnowski układa historię, używając stereotypów. Trudno nie zgodzić 
się z  Przemysławem Czaplińskim, który podsumowując Apokryf Agłai, po-
wiadał, że

Mężczyzna jest marionetką w  rękach kobiety, jest niewolnikiem roz-
koszy, istotą uzależnioną od fantomu, który stwarza dla zaspokojenia 
własnej próżności. Zamienia kobietę w  apokryf własnej namiętności, 
w automat do potwierdzania swojej wartości, w przedmiot zdobywany 
i posiadany. Ale kobieta sama z  siebie też jest lalką, ponieważ nie po-
trafi żyć samodzielnie — jest organizmem, który żeruje na mężczyźnie. 
Krótko mówiąc: mamy tu klisze kulturowe obu płci […] autor próbuje 
też przekonać, że nie ma wyjścia poza owe klisze, że stanowią one 
nieprzekraczalny horyzont ludzki, ponieważ najgłębszą potrzebą na-
szych serc, dusz i umysłów jest potrzeba kiczu. Pragniemy przeżyć coś 
wzniosłego (miłość, zwycięstwo, rozkosz, spotkanie z  tajemnicą), ale 
wzorce owej wzniosłości zawdzięczamy sztuce niskiej. Dlatego jedyną 
komunikacją w  świecie ludzkim jest wymiana stereotypów, a  rzadki 
przypadek porozumienia zdarza się wtedy, gdy klisze do siebie pasują. 
Tak naprawdę Apokryf Agłai nie jest więc naiwną powtórką moderni-
stycznych lęków, lecz zbanalizowaną wersją ponowoczesnej opowieści 
o utracie rzeczywistości — w  tym przypadku o utracie kobiety11.

Apokryf Agłai da się także czytać jako swoisty test. Opowieść Sosnowskie-
go jest — w  gruncie rzeczy — opowieścią prostą i  podszytą tandetnością. 
Ale „każdy ma taki swój rodzaj kiczu, wobec którego jest bezradny, możesz 
wiedzieć, że to kicz, możesz go zdradzać, zarzekając się w towarzystwie, że 

 9 Zob. M. Witkowski: Jak czytać „Apokryf Agłai”?…, s. 100.
10 J. Sosnowski: Apokryf Agłai…, s. 307. 
11 P. Czapliński: Sosnowski do czytania…, s. 64.
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to okropne, ale potem zamykasz się w czterech ścianach i  to na ciebie dzia-
ła, choćbyś się oszukiwał, działa to na ciebie”12. Wysoka pozycja na listach 
bestsellerów pokazała, że kiczowato‍‑ironiczne opowieści na temat mężczyzn 
zniszczonych przez złe kobiety są niezmiennie pociągające. 



Wyróżniony Nagrodą Fundacji im. Kościelskich w  2001 roku, Wielościan 
pomyślany został jako zbiór miniatur prozatorskich, które spajają „nie tyl-
ko bohaterowie, lecz przede wszystkim zasada podróży w  głąb pamięci”13. 
W  rozmowie z  Wojciechem Chmielewskim Jerzy Sosnowski wyznał, że 
w przypadku Wielościanu

Przede wszystkim chodziło o  rozliczenie się z  samym sobą. Może to 
głupio zabrzmi, ale tę książkę napisałem z  musu. Impulsem było sil-
ne przeżycie związane z przyjazdem po latach do Kołobrzegu, miasta 
mojego dzieciństwa. Jej plan rodził się w  trakcie pisania. Porządkując 
rzeczy wewnątrz i  na zewnątrz siebie, z  wolna uświadamiałem sobie 
literacki kształt tekstu, który powstawał14.

Wielościan stał się zatem pretekstem między innymi do ponowienia pytań 
dotyczących możliwości poradzenia sobie z  przemijaniem, znalezienia spo-
sobów uporządkowania życiowego i  aksjologicznego chaosu, pamięci histo-
rycznej czy konfrontacji ufnej, katolickiej wiary w Boga ze śmiercią bliskich15. 
Chodzi o poszukiwanie prawdy.

Powieść ta jest — najkrócej rzecz ujmując — przykładem prozy nostal-
gicznej. Dlatego akcja Wielościanu, która w zasadzie rozgrywa się współcześ- 
nie, zawiera liczne retrospekcje, dzięki którym urodzeni w latach 60. XX wie-
ku bohaterowie powracają do czasów swego dzieciństwa. W  konsekwencji 
przypominane zostają klimaty rodzinnych wczasów pracowniczych w  Ko-
łobrzegu i  Zakopanem, licealne zafascynowanie Cortazárem, jazzem czy fi-
lozofią lub studenckie zamiłowanie do polityki, polskiego rocka i  robienia 
amatorskiego teatru. 

Głównym bohaterem Wielościanu jest pracujący w  dużej ogólnopolskiej 
gazecie dziennikarz Jeż, który przyjeżdża wraz z Laurą do Kołobrzegu, gdzie 
chodząc po starych śladach, uprawia „archeologię pamięci”. Po rozpadzie 
kilkunastoletniego małżeństwa z Jo mentalnie wyrusza w przeszłość, by zro-
zumieć to, co się stało, i by mogła się — już w latach 90. — rozpocząć nowa 

12 J. Sosnowski: Apokryf Agłai…, s. 141. 
13 J. Ziemek: Wielościan o  rozwidlających się kształtach. „Przekrój” 2001, nr 28, s. 74.
14 Oczy z tyłu głowy. Z Jerzym Sosnowskim rozmawia Wojciech Chmielewski. „Nowe 

Państwo” 2001, nr 46, s. 44. 
15 Zob. tamże. 
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historia, ta, w  której życie swoje zwiąże z  Laurą. Opowiada więc o  sobie 
i  swych przyjaciołach sprzed lat, którym wydawało się, że mieszkanie na 
Jelonkach jest jak życie na paryskim bulwarze Germain‍‑des‍‑Près. 

Nie chodzi jednakże tylko o powracanie do czasu utraconego, lecz o swo-
iste przenikanie się płaszczyzn czasowych. Oglądanie albumu z przedwojen-
nymi zdjęciami Kołobrzegu staje się początkiem opowieści na temat różnych 
odmieńców: Marii Komornickiej (vel Piotra Odmieńca Własta), Tadeusza Mi-
cińskiego, malarki Marii Kuleszyny, słynnego medium Stefana Ossowieckie-
go, fałszywego dziedzica dynastii Piastów Pawła Riedelskiego czy architekta 
Józefa Dziekońskiego. Bohaterów Wielościanu łączy zatem przede wszystkim 
uwikłanie w  problemy tożsamościowe. Bo też i  w  jakiejś mierze rozedrga-
ne są także postaci z  teraźniejszości. Jeż żył „z  głową odwróconą wstecz”16. 
Gras, absolwentka architektury, wyemigrowała w  poszukiwaniu pracy, by 
zamieszkać w Paryżu z obcym mężczyzną. Marchołt z kolei, uwikłany w ro-
mans doktor historii, jest rozdarty między dwiema kobietami. Przygotowują-
cy prognozy pogody Prom po latach przypadkiem spotyka Łucję — szkolną 
przyjaciółkę, a  w  konsekwencji tego powraca do traumatycznego zdarzenia 
z  tamtych czasów. 

Bohaterowie Wielościanu przypominają postaci błądzące po labiryncie, 
w  którym „każdy wybór czyni nas posłusznymi woli budowniczego. A  ad-
resu twórcy labiryntu — Operatora Sieci — brak”17. Wiara w demiurga łączy 
się w  twórczości Sosnowskiego z  etyką chrześcijańską. 

Kodeks, katechizm, prawo zakładają, że istnieje uporządkowany świat, 
wiedziony przez Opatrzność: należy przestrzegać reguł, to jak instruk-
cja obsługi, a grzech jest wprowadzeniem bałaganu. Tylko że w takim 
razie chodzi o święty spokój, nie o świętość. Dla mnie etyka chrześcijań-
ska […] jest przede wszystkim swobodą: swobodną twórczością, która 
dostrzega skończoność tego świata. Skończoność, rozumiesz, nie tyle 
w  sensie czasowym — że trąby, Sąd i  tak dalej — ile aksjologicznym: 
fakt, że świat, bez ludzkiego pożądania wyższego sensu, które kieruje 
naszą myśl ku hipotetycznemu Bogu, ukrytemu za naszymi plecami, 
osuwa się w nicość, każdego dnia18.

Ale nic w otaczającej nas rzeczywistości nie jest doskonałe. Jest w niej na-
tomiast pełno przemocy, biedy i cierpienia. Do tego świadomość przemijania 
i zmaganie się z utratą bliskich, które budzą pragnienie, by „na wszelki wypa-
dek zamrozić czas. Żeby śmierć nie miała do nas dostępu”19. W konfrontacji 

16 J. Sosnowski: Wielościan. Warszawa 2001, s. 210.
17 Tamże, s. 116. 
18 Tamże, s. 131—132. 
19 Tamże, s. 255. 
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z  tym może słabnąć wiara w dobrego Stwórcę. Stąd między innymi kłopoty 
z  samookreśleniem. Zdaniem Kingi Dunin, „Sosnowskiego wołanie o  Boga 
jest w  gruncie rzeczy wołaniem o  sojusznika w  walce z  obezwładniającą, 
pochłaniającą naszą duszę pustką”20.



Zbiór opowiadań Linia nocna… „podaje w  wątpliwość pozorne bezpie-
czeństwo zdroworozsądkowego świata, ujawnia koszmary, m.in. śmierć, 
starość, przemijanie, skrywające się pod powierzchnią zwykłych zdarzeń”21. 
Przemysław Czapliński porównał te opowiadania do układania puzzli lub 
stawiania pasjansa, twierdząc, że lektura opowiadań Sosnowskiego pozosta-
wia dwuznaczne odczucia:

Podziwiamy autora, który potrafi pisać niemal w  każdym gatunku, 
który ma dar zaglądania pod podszewkę rzeczywistości i  autentycz-
ną umiejętność udziwniania świata, ale równocześnie narasta w  nas 
poczucie znużenia. Wszystko jest tu zbyt łatwe, zbyt powtarzalne, 
a przede wszystkim zbyt wygodne22.

Trzecią książkę autora Ach spaja przekonanie, że codzienność może zostać 
przewrócona do góry nogami pod wpływem nic nieznaczącego wydarzenia. 
Powieść oparta została w głównej mierze na grze wyobraźni, konwencji oni-
rycznej i na realizmie magicznym. Choć, zdaniem Łukasza Jeżyka, mamy do 
czynienia z  pastiszem oniryzmu, 

Sosnowski przewrotnie eksploruje sen do maksimum, zaprasza czytel-
nika do ironicznej gry z  konwencją. Linia nocna — w  przeciwieństwie 
do literatury onirycznej, która stara się zacierać ślady tekstualności — 
mnoży tekstowe światy snów, silnie akcentuje ich fikcjonalną ontologię, 
ich literackie zakorzenienie23.

W  konsekwencji rzeczywistość w  opowiadaniach Sosnowskiego — jak 
zauważył Paweł Dudziak — „nie istnieje. Jej rozpoznawalność i  normalność, 
każda próba zaufania jej, zostaje zawsze wykpiona. W tej twórczości świat to hi-
poteza”24. Wszak nic nie jest pewne, a „życie jest ułudą ze szkła i  światła”25. 

20 K. Dunin: Święty Jeż od Wielościanu. „Res Publica Nowa” 2001, nr 11, s. 41. 
21 Ż. Nalewajk: Dokąd zmierza „Linia nocna”. „Nowe Książki” 2002, nr 9, s. 22. 
22 P. Czapliński: Strategia ksenofoba. „Polityka” 2002, nr 19, s. 52. 
23 Ł. Jeżyk: Wyśnić postmodernizm, zwątpić w postmodernizm. Wątpić. (Westchnąć). „Kre-

sy” 2006, nr 3, s. 125—126. 
24 P. Dudziak: Świat do składania. „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 19. 
25 J. Sosnowski: Linia nocna. Singles collection. Warszawa 2002, s. 220. 
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Tytułowa linia nocna wiąże się z  ryzykiem zbłądzenia, które może być 
efektem rozwidlenia się drogi. W  konsekwencji „nikt nie może być pewien 
przebiegu trasy, a  i  miasto prezentuje za oknami nieznane oblicze, ospałe, 
ciemne, opuchnięte od mroku. Nikt nie wie, gdzie wypadnie następny przy-
stanek”26.



Odnaleziony po trzydziestu pięciu latach list staje się punktem wyjścia 
fabuły Prądu zatokowego Sosnowskiego i jednocześnie pretekstem do ponow-
nego postawienia pytań o kwestie fundamentalne, dotyczące tego, czy życie 
ma sens, czy możliwe jest istnienie materii pozbawionej duszy, ontologii 
miłości, tego, co czeka człowieka po śmierci. Tego typu dylematy, obecne 
od stuleci, powracają niczym tytułowy prąd zatokowy. Wspomniany list 
nie jest, jak mogłoby się wydawać, kartką w  butelce wyrzuconą po latach 
na brzeg morza, ale odpowiedzią dziecka na konkursowe pytanie, zada-
ne w  1966 roku przez redakcję „Płomyka”: „Jak sobie wyobrażam Polskę 
w  roku 2000”. 

Na trop autorki owego listu, będącej wówczas małą dziewczynką, która 
trafnie przewidziała przyszłość Polski, wpada Antek — dziennikarz prowa-
dzący program Telewizyjny Tygodnik Tajemnic, w którym w centrum zaintere-
sowań znajdują się właśnie sprawy kwalifikujące się do Archiwum X. Nie on 
jednak jest głównym bohaterem Prądu zatokowego, lecz jego przyjaciel Krzysz-
tof, ciężko doświadczony przez życie operator filmowy, któremu w wypadku 
samochodowym zginęła żona. Nie jest on człowiekiem religijnym, choć jest 
osobą — by tak rzec — uduchowioną. Wdowiec długo nie może otrząsnąć 
się z  tej tragedii, aż spotyka (dzięki małej intrydze przyjaciół) Anitę. Dzięki 
temu Sosnowski łączy zdarzenia datowane na 2001 rok z  tymi, które wyda-
rzyły się w  roku 1899. 

Na pierwszy rzut oka schemat niemal anachroniczny: mężczyzna z prze-
szłością i kobieta po przejściach (mąż Anity odchodzi do innej). Ale, wbrew 
pozorom, nie będziemy tu mieli „typowego” romansu. A  to za sprawą 
Krzysztofa wierzącego, że są z  Anitą parą kochanków, którzy odnaleźli się 
po stu latach, w  nowych wcieleniach. Bohater rozpoznaje w  niej kobietę ze 
swoich wizji, według których rzekomo był uczestnikiem, obok Ilse i  Eryka 
Falków, seminarium profesora Władysława Tarnowskiego odbywającego się 
w Pornic we Francji. 

Pod postaciami dyskutujących o filozofii i życiu ukryte zostały, dość łatwe 
do odszyfrowania, rzeczywiste osoby: filozof Wincenty Lutosławski, poeta 
Tadeusz Miciński i  przybyły na jego zaproszenie Stanisław Przybyszewski, 
a  także Dagny Przybyszewska czy narzeczona Micińskiego. Miejsce semina-

26 Tamże, s. 251. 



425Zmagania z metafizyką. O  twórczości Jerzego Sosnowskiego 

rium również nie jest przypadkowe. Przypomnijmy, że to właśnie w tamtym 
francuskim miasteczku na kilka lat przed śmiercią Juliusz Słowacki doświad-
czył mistycznych przeżyć, pod których wpływem napisał swoją „autobiogra-
fię kosmiczną”, czyli Genezis z  Ducha. 

Tarnowski, Falkowie oraz Kazimierz (poprzednie wcielenie Krzysztofa) 
rozprawiają przeto o  ideach Platona, szczególnie wiele uwagi poświęcając 
anamnezie. I  to, jak się bowiem okazuje, nieprzypadkowo, gdyż wiara w re-
inkarnację jest dla bohatera Prądu zatokowego kołem ratunkowym chroniącym 
go przed popadnięciem w  obłęd po stracie żony, za której śmierć czuje się 
odpowiedzialny.

Akcja powieści swobodnie przenosi się w czasie. Raz znajdujemy się we 
współczesnej Warszawie lub w Żegiestowie, gdzie Antek z Krzysztofem przy-
gotowują reportaż o  jasnowidzce, by po chwili przenieść się do roku 1899 
i wraz z dziewiętnastowiecznymi myślicielami „rozprawiać” o miłości i me-
tafizyce. Wyjaśnienie, dlaczego akurat tamte czasy, jest dość prozaiczne. Otóż 
Krzysztof był niegdyś studentem polonistyki. Z tamtych to czasów pozostała 
mu fascynacja epoką Młodej Polski i  właśnie pod wpływem lektur z  okresu 
młodzieńczego „przejął” modernistyczną ideę spirytualistyczną, która po-
zwoliła mu zapomnieć o dręczących go wyrzutach sumienia.

Praca, ten cały koszmar, który przeszedł… Wróciły do niego wspomnie-
nia z  tego życia, nie z  jakiegoś innego. Posklejało mu się to w biednej 
głowie ze Słowackim, z Anitą, z  Francją […] ot, i  cała tajemnica. A  że 
od lat pracował w  obrazkach, więc zobaczył widoki, nie litery27. 

Wiara Krzysztofa w wędrówkę dusz i w otrzymanie niejako drugiej szan-
sy (w postaci odnalezienia ukochanej kobiety) jest li tylko iluzją. Historia ro-
mansu Anity i Krzysztofa nie kończy się happy endem. Ona wraca do męża, 
on zaś przekonuje się, że to, co czuł, nie było prawdziwą miłością. 

Wątki o proweniencji romansowej stanowią wszakże istotną „ramę”, da-
jącą możliwość „dyskutowania” o problemach egzystencjalnych, metafizycz-
nych. Powieść Sosnowskiego jest próbą pokazania podejścia do tych zagad-
nień w  świecie nam współczesnym. Ponadto Prąd zatokowy stara się oswoić 
tajemnicę, zjawiska, o  których „nie śniło się nawet filozofom”, obnażyć in-
strumentalizację wartości duchowych. Pytanie o teodyceę jest, nie tylko w tej 
książce Sosnowskiego, 

rozpaczliwym krzykiem o jakiś porządek. I kiedy nagle, w jakimś bły-
sku, odsłania się taki porządek, bodaj w  postaci wiary w  metempsy-
chozę, to się go chroni, to się do niego przywiązuje, bo nie ma się nic 
w  zamian […] dlaczego tego typu opowieści [o  trollach, medycynie 

27 J. Sosnowski: Prąd zatokowy. Warszawa 2003, s. 356. 
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niekonwencjonalnej, New Age — A.N.] są dzisiaj takie popularne, cze-
go ludzie szukają w  programach mojego przyjaciela, w  jakichś sek-
tach, w  Bóg wie czym, i  dlaczego przestali to znajdować w  chrześci-
jaństwie28. 

Odpowiedź zdaje się jedna: z powodu nadziei, wiary, że to nie jedynie przy-
padek rządzi ludzkim losem i  że można otrzymać drugą szansę, naprawić 
to, co się zniszczyło, lepiej pokierować swoim życiem. Z  przeświadczenia, 
że jesteśmy na tym świecie tylko gośćmi, „periodycznie powracającymi wę-
drowcami”, którzy w kolejnych wcieleniach zyskują szansę doskonalenia sie-
bie, żeby w końcu móc przemienić się z „szarych zjadaczy chleba” w anioły, 
można czerpać siłę, by, mimo dramatów, iść dalej przez życie. 

Prąd zatokowy dowodzi też tego, że romantyczne pragnienie istnienia 
świata innego niż widzialny, poznawalny za pomocą zmysłów, jest ponadcza-
sowe. Popularność programów spod znaku Telewizyjnego Tygodnika Tajemnic 
tłumaczyć się może właśnie tym, że wywoływany przez nie dreszczyk budzi 
tęsknotę za światem dostępnym ludziom takim, jak Żorlina z Żegiestowa, za 
rzeczywistością, w  której na porządku dziennym są duchy, a  dar widzenia 
przyszłości pozwala na wybieranie „bezpieczniejszych” opcji. 

Tytuł powieści Sosnowskiego, jak wszystko w  tej książce, nie jest przy-
padkowy. Stanowi główne przesłanie rzeczonej prozy. Ale jest też metaforą 
życia. Człowiek bywa często bezsilny wobec tego, co go spotyka, skutkiem 
tego daje się unosić prądowi życia. Zdarza się i tak, że chcąc walczyć z prze-
ciwnościami losu, zmuszony jest iść pod prąd. Prąd zatokowy zabiera wszyst-
ko, na co natrafi na swej drodze. Pod względem konstrukcyjnym powieść 
Sosnowskiego oddaje specyfikę takiej płynącej nieustannie wody. Stanowi 
bowiem połączenie traktatu filozoficznego z konwencjami romansu, w który 
wplecione zostały fragmenty dziennika z  podróży do Włoch i  Francji, esej 
o Savonaroli oraz urywki prozy poetyckiej. Dzięki temu powstała intrygująca, 
intertekstualna gra (z) motywami romantycznymi i  modernistycznymi. Lite-
rackie wątki, podobnie jak przywoływana wcześniej woda, nieustannie płyną 
w czasie, by stawać się elementami coraz to innych opowieści. 



Akcja Tak to ten rozgrywa się współcześnie w  Kołobrzegu. Nie bez zna-
czenia — do czego zdążył przyzwyczaić czytelników Sosnowski — jest 
także to, co wydarzyło się ponad pół wieku wcześniej. Dlatego też akcja 
poszczególnych zdarzeń rozgrywa się przede wszystkim od roku 1928 do 
1945 i w roku 2000 (kilka epizodów sytuuje się między wymienionymi prze-
działami czasowymi). Głównym bohaterem powieści jest Grzegorz Jodłowski, 

28 Tamże, s. 304. 
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prezenter radiowy, który po utracie pracy w  stolicy wyjeżdża do Kołobrze-
gu, by tam poprowadzić program Nocne pogaduchy. W  konsekwencji Tak to 
ten jest w znacznej części zapisem prowadzonych podczas nocnych rozmów 
dziennikarza z  słuchaczami konwersacji. Owe pogadanki dotyczą nie tylko 
problemów miłosnych czy rodzinnych, lecz także kwestii politycznych (na 
przykład stosunków polsko‍‑niemieckich, relacji do Unii Europejskiej lub oce-
ny realizmu socjalistycznego). Ale obok Jodłowskiego pojawia się cała gama 
— luźniej lub mocniej — związanych z nim postaci, między innymi: właściciel 
kołobrzeskiej rozgłośni Wiktor Piotrowin, dziennikarz „Radioobrzeży” Jacek 
Myszor, jego dziewczyna Stella, w  której podkochuje się Aleksander, Zyg-
munt, wuj Aleksandra, pracujący w  sex‍‑shopie były żołnierz, który wysyła 
listy z pogróżkami do Wiktora.

Ogniwem spajającym wszystkie przedstawione w powieści Sosnowskiego 
historie jest Kołobrzeg. Dlatego obok wątku przywołującego Dom Higieny 
Rasowej „Jutrzenka Rzeszy”, w  którym podczas II wojny światowej prowa-
dzono na dzieciach eksperymenty pozwalające stworzyć nadczłowieka czystej 
rasy aryjskiej, czy przypomnienia okoliczności zagłady miasta w  1945 roku, 
toczą się narracje mieszkańców, którzy albo pragną jak najszybciej Kołobrzeg 
opuścić, albo przeciwnie — odnajdują w nim swój dom. Wszyscy oni jednak 
zastanawiają się nad tym, w jaki sposób odnaleźć sens własnej egzystencji, jak 
poradzić sobie z demonami przeszłości, jak scalać swą tożsamość, nie mając 
oparcia w  tym, co minione. 

Tak to ten da się również czytać jako opowieść o nowoczesnej wieży Babel, 
świecie, w  którym choćby z  powodu nieumiejętności nawiązania komuni-
kacji nie ma możliwości kształtowania prawdziwych więzi międzyludzkich. 
W efekcie „wszyscy żyją obok siebie, kierując w przestrzeń komunikaty, któ-
rych nikt nie słucha i  nie słyszy”29. Ponadto Tak to ten pokazuje, jak trudno 
dociec prawdy, a tym samym — jak łatwo wskutek przemilczeń, zindywidu-
alizowania perspektywy oglądu, zniekształcić historię. Stąd wiele w powieści 
Sosnowskiego niedomówień. Brak na przykład klarownej odpowiedzi na py-
tanie, kto zniszczył miasto lub co się stało z wychowankami „Jutrzenki Rze-
szy”. Prawda o  świecie czy przeszłości nigdy nie jest prawdą jednoznaczną 
i  jednowymiarową. Zawsze pozostaje zależna od tego, kto ją głosi30. Zawsze 
też polega na składaniu poszczególnych kawałków w  jakąś w  miarę spójną 
logicznie całość.

Ludzie rozglądają się po świecie […] i  mają za złe, bo miał być raj, 
miała być świątynia […], a  tu nic z  tych rzeczy, tylko prowizorka, ja-

29 P. Małochleb: Tak, tak, tam w  lustrze to niestety ja. „Dekada Literacka” 2006, nr 5, 
s. 74.

30 Podobnie o Tak to ten pisała Agnieszka Czarkowska: Ten, czyli kto?. „FA‍‑art” 2006, 
nr 4, s. 63—65. 
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kaś wyprzedaż rzeczy używanych. W  dodatku bez instrukcji obsługi. 
A  tymczasem instrukcja jest jedna: buduj swoją katedrę31. 

Stąd wszechogarniająca ludzi samotność i  potęgowanie się egzystencjal-
nych lęków.

Zdaniem Artura Madalińskiego, 

Rozmach fabularny jest tu imponujący — splecionych ze sobą wąt-
ków, motywów i  sensacyjnych historii wystarczyłoby na kilka długo-
dystansowych. Tyle że fabulacyjna finezja nie wiąże się […] z  równie 
wyrafinowaną problematyką. Świat nie da się całkowicie objaśnić przy 
pomocy sądów wyłącznie racjonalnych, możemy stanąć wobec zdarzeń 
niewyjaśnialnych32.



W  Instalacji Idziego Sosnowski znów dał popis umiejętności konstruowa-
nia wciągającej fabuły, opartej przede wszystkim na balansowaniu pomię-
dzy ważnym tematem (między innymi problematyzowanie różnych odcieni 
współczesnego katolicyzmu czy źródeł szeroko ujmowanego kryzysu war-
stwy inteligenckiej) a  intrygującą, bazującą na sensacji, akcją. Już pierwszy 
akapit Instalacji Idziego zapowiada nachylenie fabuły w stronę niezwykłości: 

Lojalnie uprzedzam, to będzie opowieść, w  którą nie uwierzysz. Co 
więcej, i  ja wierzę w  nią tylko chwilami, kiedy się bardzo postaram. 
Gdybyśmy potrafili uwierzyć, nie musiałbym pisać. […] Pasażer pod 
paltem wciąż ukrywa twarz, zwłaszcza teraz nie chce jej pokazać. Bo 
— co za traf — on jeden wie, co to za wyspa i co się na niej stało. Nie 
śniło mu się więc (to straszne). Chyba że śni bez przerwy (to byłoby 
straszne tym bardziej)33. 

I — powiedzmy już na wstępie — Sosnowski, wypełniając klamrowo uję-
tą konstrukcję swej powieści niezliczoną ilością dziwnych wydarzeń, spełnia 
tę zapowiedź.

Tym razem głównym bohaterem (i owym pasażerem) prozy Sosnowskie-
go jest Waldemar Wilkowski, który niegdyś postanowił — jak się okazało, 
bezskutecznie — zostać księdzem. 

Jaki gorzki był jej [tego epizodu z biografii Waldka — A.N.] koniec: za 
radą spowiednika studiował jeszcze rok na polonistyce, gdy okazało 

31 J. Sosnowski: Tak to ten. Kraków 2006, s. 396. 
32 A. Madaliński: Na powierzchni istnienia i w środku. „Tygodnik Powszechny” 2006, 

nr 47 (dodatek „Książki w Tygodniku”). 
33 J. Sosnowski: Instalacja Idziego. Kraków 2009, s. 7. 
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się, że dla ojca nie ma ratunku. Dla tego ojca, którego dalsze życie 
wymodlił sobie jako dwunastolatek, przerażony myślą, że potrącony 
na pasach tata nie obudzi się ze śpiączki. I  byłoby lepiej — ale kto, 
poza Bogiem samym, mógł o  tym wiedzieć — bo dziesięć lat później 
choroba przyniosła ojcu tylko okropne cierpienia, błędny wzrok po 
coraz większych dawkach morfiny, depresję matki. „Dlaczego mnie wy-
słuchałeś? — powtarzał wtedy. — Jak mogłeś mi ustąpić, jeśli jesteś 
dobry, a  znałeś przyszłość?”34. 

W  konsekwencji omawiana tu powieść Sosnowskiego wpisywać się bę-
dzie w skomplikowanej natury kwestie religijne, pełniąc jednocześnie funkcję 
literackiego komentarza do IV RP. Instalacja Idziego — jak bowiem przeko-
nywał sam autor na swej stronie internetowej35 — powstała z  rozdrażnienia 
upolitycznieniem religii. Nie tyle przeto pisarz postanowił napiętnować po-
wody „rozstawania” się z Bogiem, wymagając od Niego konkretnych zysków, 
których de facto od Stwórcy nie otrzymujemy, ile właśnie uczynienie z religii 
narzędzia manipulacji w  rozgrywkach politycznych i  dysputach światopo-
glądowych. 

Waldka poznajemy już jako czterdziestodwuletniego dziennikarza pry-
watnej telewizji TTT, który, będąc po trzech rozwodach, uwikłany w czwarte 
małżeństwo, „dopadnięty przez siebie samego z  legendarnej przeszłości”, 
dowiaduje się, że ma z  dawną dziewczyną, niejaką Jolą, dorosłego syna 
— Idziego, który okazuje się młodzieńcem, najogólniej rzecz ujmując, ob-
darzonym niezwykłymi zdolnościami, dzięki czemu chłopak nieustannie 
sprowadza kłopoty zarówno na siebie, jak i  na swoich najbliższych. Idzi 
Janik, pojawiając się w  życiu swego ojca, komplikuje nie tylko jego relacje 
z ówczesną żoną, ale i egzystencję wszystkich, którzy znajdują się w orbicie 
wpływów młodego charyzmatycznego cudotwórcy‍‑uzdrowiciela‍‑szarlatana. 
Idzi bowiem — poza darem uzdrawiania i przyciągania do siebie innych — 
ma także tajemniczą moc wpływania na ludzi, którzy w jego obecności stają 
się nienaturalnie szczerzy. Powoduje to, co oczywiste, szereg dramatycznych 
zdarzeń, dzięki którym z  kolei autor Apokryfu Agłai mógł barwnie i  wielo-
stronnie sportretować ówczesną „warszawkę”. Na plan pierwszy wysuwają 
się przeto przedstawiciele środowiska dziennikarzy, artystycznej bohemy, 
nauczycieli akademickich oraz duchownych. W  konsekwencji wiele miej-
sca Sosnowski poświęca głośnym w  ostatnich latach aferom politycznym, 
bezkompromisowej walce o  „stołki”, dyskusjom światopoglądowym i  roz-
terkom moralnym. Wśród spraw, o które zahacza autor Wielościanu w  Insta‑
lacji Idziego, pojawiają się tedy problemy dotyczące choćby antysemityzmu, 
lewicowego feminizmu, prawosławia, katolicyzmu spod znaku Radia Maryja 

34 Tamże, s. 28.
35 Zob. www.jerzysosnowski.pl.
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czy prawosławia. Ponadto Sosnowski parafrazuje zawrotną liczbę cytatów 
(ich skrupulatne wyliczenie lojalnie podaje zresztą na końcu książki), któ-
rych autorami są między innymi Stanisław Brzozowski, Michel Foucault,  
ks. Czesław Bartnik, Mistrz Eckhart, Fiodor Dostojewski, św. Jan Chryzo-
stom, Magdalena Środa czy Adam Mickiewicz. Przyznać trzeba, że już nawet 
ten pobieżny spis parafrazowanych nazwisk gwarantuje dość wybuchową 
mieszankę, sprawiającą, że prozę Sosnowskiego trudno poddać jednoznacz-
nej interpretacji. Słowem, autor Linii nocnej ponownie postawił na sportre-
towanie polskiej inteligencji znajdującej się u progu XXI stulecia, połączone 
z  quasi‍‑filozoficznymi „wstawkami” i  umiejętnie budowanym thrillerowym 
napięciem. 

W  Instalacji Idziego pospolitość miesza się przeto z  magicznością, fizycz-
ność — z  metafizycznością, namacalność — z  iluzorycznością. Pisarz, naj-
oględniej rzecz ujmując, rozprawia o  roli przypadku i  konsekwencjach do-
konywanych przez nas (lub też bez naszej woli) wyborów, o  niebagatelnej 
roli tajemnic, które w najmniej spodziewanych momentach zostają ujawnione 
i  które bez oporów komplikują ludzką egzystencję. Sosnowski i  tym razem 
droczy się z czytelnikami, przekonując, że na życie składa się zarówno praw-
da, jak i  konfabulacja. Powieść nie opowiada jedynie o  tym, że katolicyzm 
jest źródłem cierpień, że stanowi element naszej kultury, z  którego — by 
znów odwołać się do odautorskiego komentarza ze strony internetowej au-
tora Czekania cudu — „zrobiliśmy hasełko do skrzykiwania politycznych so-
juszników… i pałkę do walenia po głowie ludzi, którzy myślą inaczej”36. To 
narracja problematyzująca potrzebę (szeroko rozumianej) wiary i  ulegania 
iluzjom, manipulacjom, wreszcie — zbiorowym szaleństwom. Utratę owej 
wiary postrzega — jak sądzę — Sosnowski jako jedną z głównych przyczyn 
marnej kondycji moralnej współczesnej inteligencji. W rezultacie środowisko-
wych nacisków Waldek, dla przykładu,

zaczął przesuwać granice tego, co mu wolno (niby pod presją, ale chęt-
nie), zanurzył się w wielopiętrowe labirynty uzasadnień i usprawiedli-
wień, coraz doskonalsze, a przecież bezużyteczne, gdy szedł do kościoła 
i  czuł się niegodny, żeby przystąpić do komunii37. 

Wejście w wir matactw, zawodowych zależności, uwikłanie w przeszłość, 
ale też świadomość nieprzystawalności zasad religii katolickiej do rzeczy-
wistości XXI wieku sprawiły, że Waldek stał się człowiekiem zagubionym, 
skoncentrowanym na sobie, naznaczonym ambiwalentnymi uczuciami i  tar-
ganym rozterkami sumienia. Ale — jak zdaje się mówić pisarz — problem 
jest bardziej złożony, ponieważ nierozłącznie wtopiony w  zdegenerowane, 

36 Tamże.
37 J. Sosnowski: Instalacja Idziego…, s. 23—24.
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zmiksowane, zrelatywizowane „tu i teraz”. Instalacja Idziego przynosi bowiem 
bezkompromisową diagnozę naszej współczesności: 

Gówno jest […]. Każdy mówi o  sobie, a  nie o  tym, co jest. I  nawet 
krytyk nie mówi o  tym, co widzi, o  dziele, tylko o  sobie. Epoka ona-
nistów  […]. Nikt nie dotyka tego, co naprawdę ważne. […] Żyjemy 
w próżni, każdy się nadyma, bo go ciśnienie od środka rozpiera, zaraz 
będą nam gały trzaskać. Co mam robić, krzyczeć? Zesrać się tutaj? Na-
szczać? Ale i  to było, i zaraz zostało obrobione takimi interpretacjami, 
że ha. […] Bierzemy udział w zabawie wariatów, wszyscy mówią, nikt 
nie słucha, bo i nie ma czego. […] Żal naprawdę to mi wiary, że to, co 
robię, robię po coś. Że mówię do kogoś38.

Tym, w co uderza Sosnowski, jest zatem egoizm, nijakość, zgadzanie się 
na kompromisy, akceptowanie tego, co pozostaje w  sprzeczności z  naszy-
mi przekonaniami, czerpanie z  religii tylko tych elementów, które są nam 
na rękę. Autor Ach obnaża potrzebę podobania się wszystkim, zawsze i  za 
wszelką cenę.

Chcesz mieć wszystko w  życiu. Jesteś pazerny. Nie potrafisz się po-
godzić z  prostą zasadą, tą najbardziej podstawową: że w  życiu trzeba 
dokonywać wyborów. Chcesz być i  szlachetny, i  bogaty. I  odważny, 
i  roztropny. Mieć naraz popularność i  święty spokój. Żeby i  ten cię 
lubił, i  tamten. Wszyscy najlepiej39. 

Sosnowski nie jest w  tym obnażaniu — co oczywiste — oryginalny czy 
odkrywczy. A jednak Instalacja Idziego została napisana w sposób sugestywny, 
oparta została bowiem na wieloperspektywicznym ujęciu tematu. 

Jerzy Sosnowski, próbując dociekać istoty cierpienia, sensu egzystencji 
czy korozji związków międzyludzkich, na rozmaite sposoby pyta o  ludzką 
duchowość. Pisarz

łączy niezwykłą wyobraźnię z  perfekcyjnym rzemiosłem kompozycyj-
nym, realizm z  fantazją, sprawność stylistyczną z  treściami, których 
żaden styl unieść nie powinien. Najbardziej interesuje go cienka granica 
oddzielająca życie od Niesamowitego, które rozciąga się tuż za rogiem 
naszych domów — pod powierzchnią zwykłych czynności, za fasadą 
przyzwyczajeń40.

38 Tamże, s. 260.
39 Tamże, s. 369.
40 P. Czapliński: Z narodowego undergroundu. „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 249. 
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

Dopełnieniem twórczości prozatorskiej Sosnowskiego jest jego aktywność 
eseistyczna. Na uwagę zasługuje zwłaszcza tom: Ach (2005)41, na który składa 
się dziewięć esejów. Jego bohaterem jest wrażliwy, wykształcony, współczesny 
mężczyzna w  „średnim” wieku, który mówi o  sobie jako o  „postkatoliku”. 
Sosnowski zatroszczył się jednak o  to, by utożsamienie go z narratorem Ach 
stało się niemożliwe. Dariusz Nowacki zauważa:

No właśnie — żeby uniknąć konfesji, ów mężczyzna po przejściach 
często posługuje się konstrukcją „my”. W najbardziej zaś przejmującym 
eseju (Księga powrotu), traktującym o wyjściu z Kościoła i powrocie do 
niego, pojawia się jakiś „on”, „mój bohater” — jak przedstawia go 
Sosnowski i  konsekwentnie pisze o nim w  trzeciej osobie.

Owa gra masek nie wzięła się, jak sądzę, ze strachu przed osunię-
ciem się w  ekshibicjonizm. Autorowi Ach chodziło raczej o  to, żeby 
pojedyncze doświadczenie, a więc to, co jednostkowe, możliwie szybko 
uogólnić. W tym tkwi siła tej oryginalnej książki. To publikacja mająca 
cechy portretu zbiorowego42. 

Wychowany w wierze katolickiej, bohater z  czasem porzuca religię i  za-
czyna wierzyć w  New Age czy teorie Junga. W  wyniku kolejnego kryzysu, 
którego źródłem stało się głównie poczucie wyizolowania, powraca nie tyle 
do religii dzieciństwa, ile do wiary. Postępuje tak, ponieważ doskwiera mu lęk 
przed (nie tylko) własnym przemijaniem. Istotne jest też to, że „Świat daje się 
znieść tylko dzięki wyobrażeniu sobie, że to zaledwie spektakl, pełen przemo-
cy i  cierpienia, ale spektakl tylko, na końcu którego rozedrze się zasłona”43. 
W  ten sposób pojmowana egzystencja staje się łatwiejsza do zniesienia. Bóg 
zatem jawi się jako byt konieczny. Ale poszukiwanie jego śladów nie należy 
do prostych zadań. Dzieje się tak choćby dlatego, że

41 Świadomie pomijam tu Śmierć czarownicy! Szkice o  literaturze i wątpieniu (Warsza-
wa 1993), Czekanie cudu (Warszawa 2009) oraz napisane wraz z  Jarosławem Klejnockim 
Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia „bruLionu” (1986—1996) (Warszawa 
1996), ponieważ traktują o  literaturze XIX i  XX wieku. 

42 D. Nowacki: Opowieść eksapostaty. „Gazeta Wyborcza” 2005, nr 73. Na podobne 
zabiegi uwagę zwraca także Artur Madaliński, choć w jego odczuciu zbiór Sosnowskiego 
jest książką „szalenie prywatną, nieledwie intymną z  jednej strony i odważną — z dru-
giej”. Krytyk wyjaśnia: „Ach jest więc próbą umiejscowienia się pisarza w  szerokim 
uniwersum światopoglądowym, ale jest także sposobem na poznanie siebie, wiwisekcją 
własnych kłopotów z  Kościołem i  chrześcijaństwem”. A. Madaliński: Na szlakach Boga. 
„Tygodnik Powszechny” 2005, nr 21 (dodatek „Książki w  Tygodniku”). Tego samego 
zdania była Justyna Sobolewska, której zdaniem Ach „przypomina rozmowę z  samym 
sobą”. J. Sobolewska: Wiedza radosna. „Przekrój” 2005, nr 27.

43 J. Sosnowski: Mały Lebiediew. W: Tegoż: Ach. Kraków 2005, s. 9. 
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Bóg milczy, a  my żyjemy wewnątrz tego milczenia. I  trzeba wytrwać 
w tej ciszy, pod czarnym niebem, zza którego nie rozlega się żaden głos. 
Zmierzyć się z tą ciszą bez łatwych pocieszeń, rozróżniając godziwe za-
dośćuczynienia i  nierzetelne próby cofania czasu, przynoszące jeszcze 
więcej chaosu. A wszystko na własną odpowiedzialność44.

Sosnowski, poruszając się po wielu tematach, nie rozstrzyga dręczących 
ludzi od wieków dylematów. Pisze między innymi o  rozbieżności między 
duchem a  ciałem (Ciało), o  konflikcie wiary i  rozumu (Najpierw światło), 
o  współczuciu, wybaczaniu i  pokucie (Elsynor i  Jerozolima), o  istocie namięt-
ności (Piszczel świętego Hieronima), o  różnicach między płciami (Pobojowisko) 
czy o  czasie i  przemijaniu (Ach). Zdaniem Marty Dworak,

Sosnowski potrafi przestawić swoją interpretację tych odwiecznych 
problemów, spojrzeć na życie okiem człowieka, który zdecydował się 
jeszcze raz przebyć swą życiową drogę, by odnaleźć jej sens. Te stricte 
filozofujące rozważania przeplatają się ze wspomnieniami wydarzeń, 
scen, zjawisk, wpisując je w ponadczasowy kontekst45.

Jerzy Sosnowski
Prozaik, publicysta, krytyk literacki, 

dziennikarz telewizyjny i  radiowy, historyk literatury 

Urodzony 14 maja 1962 roku w Warszawie. Uczęszczał do 33. Liceum Ogól-
nokształcącego im. M. Kopernika w  Warszawie. Studiował filologię polską 
na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie potem w  Zakładzie Pozytywizmu 
i Młodej Polski podjął pracę naukowo‍‑dydaktyczną. Był członkiem Niezależ-
nego Zrzeszenia Studentów. Współredagował studenckie pismo „Hiperball” 
(1985). Nauczał języka polskiego w  42. Autorskim Liceum Ogólnokształcą-
cym Niepublicznym w Warszawie. Był wykładowcą w Kolegium Nauczyciel-
skim w Suwałkach i w Szkole Wyższej Psychologii Społecznej. Pracował jako 
specjalista do spraw kultury mowy przy Związku Artystów Scen Polskich. 
Pracował w Telewizji Polskiej; w  latach 1992—1993 był kierownikiem działu 
programów humanistycznych w  Naczelnej Redakcji Telewizji Edukacyjnej, 
a  od 1996 roku pełnił funkcję kierownika redakcji publicystyki kulturalnej 
Programu I oraz prowadził magazyn kulturalny „Pegaz” (do 1998). Od 2000 

44 J. Sosnowski: Elsynor i  Jerozolima. W: Tegoż: Ach…, s. 154.
45 M. Dworak: Bez łatwych pocieszeń. „Gazeta Wyborcza — Kraków” 2005, nr 91. 
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do 2010 roku pracował w Polskim Radiu (początkowo w Programie II, gdzie 
prowadził audycję z  cyklu Słowo za Słowo, potem w  Programie III, jako je-
den z prowadzących audycję publicystyczną Klub Trójki). Współpracuje także 
z  TVP Kultura. W  latach 2011—2014 był członkiem Rady Języka Polskiego 
Polskiej Akademii Nauk. Używał pseudonimu Andrzej Walczak. Debiutował 
opowiadaniem Ankieta („Płomyk” 1977, nr 22). Publikował między innymi 
w  „Dialogu” (1989, 1992), „Ogrodzie” (1991—1992), „Kresach” (1993, 1995), 
„Czasie Kultury” (1991—1997), „Gazecie Wyborczej” (1991—1996), „Więzi”. 
Wśród jego wyróżnień znajdują się: nagroda Ministra Edukacji Narodowej 
II stopnia, Nagroda Fundacji im. Kościelskich (2001; za Wielościan), nagroda 
Poznańskiego Przeglądu Nowości Wydawniczych „Książka Jesieni 2003” (dla 
Prądu zatokowego), nominacja do Paszportu „Polityki” (2004; za Prąd zatoko‑
wy), Złoty Grot (2006; nagroda Stowarzyszenia Sztuka Edukacja Promocja), 
nominacja do tytułu Mistrza Mowy Polskiej (2009).
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A. Pieczko: W  krainie wątpliwości. „Gazeta Lubuska” 2003, nr 226; M Pietrzak: 
Prąd środkowy. „FA‍‑art” 2003, nr 3—4; M. Tomczyk: Bezpieczna zatoka poetyki i nie‑
bezpieczny prąd myśli. „Studium” 2004, nr 1; M. Wilk: W powodzi myśli. „Dziennik 
Polski” 2003, nr 270.
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Tak to ten. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2006.
Recenz je: H. Bortnowska: Ach, to ta!. „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 8 (dodatek 
„Książki w Tygodniku”); M. Cuber: Zabobon i nonszalancja. „Nowe Książki” 2007, 
nr 2; P. Czapliński: Z  narodowego undergroundu. „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 249; 
A. Czarkowska: Ten, czyli kto?. „FA‍‑art” 2006, nr 4; A. Kaczorowski: Nie, to nie to. 
„Polityka” 2006, nr 43; P. Kofta: Akcelerator prawdy. „Dziennik” 2009, nr 222 (doda-
tek „Gazeta Prawna”); A. Madaliński: Na powierzchni istnienia i w środku. „Tygodnik 
Powszechny” 2006, nr 47 (dodatek „Książki w Tygodniku”); P. Małochleb: Tak, tak, 
tam w  lustrze to niestety ja. „Dekada Literacka” 2006, nr 5; Z. Miłoszewski: Litery 
we mgle. „Newsweek Polska” 2006, nr 44; T. Mizerkiewicz: Samolubne sentymenty. 
„Dziennik” 2006, nr 162; P. Urbaniak: RPG Sosnowskiego. „Twórczość” 2007, nr 2; 
W. Wencel: Wąż z  rubinowym oczkiem. „Wprost” 2006, nr 43.

Inne  teks ty: Ł. Saturczak: Uczucie — racjonalność — wiara. Swobodnie o pisarstwie 
Jerzego Sosnowskiego, przy okazji jego nowej powieści „Tak to ten”. „Lampa” 2006, 
nr 10.

Instalacja Idziego. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2009.
Recenz je: B. Darska: Mesjasz potrzebny od zaraz. „Nowe Książki” 2010, nr 2; 
M.  Grabowski: Inteligent w  sidłach demonów. „POLSKA Metropolia Warszawska” 
2009, nr 252; A. Madaliński: Nie ma ucieczki od religii. „W Drodze” 2010, nr 4; D. No-
wacki: Apokryf Idziego. „Tygodnik Powszechny” 2009, nr 47; Ł. Saturczak: Trudno 
nie wierzyć w  nic. „Lampa” 2009, nr 11; M. Sieniewicz: Apetyt na inny katolicyzm. 
„artPAPIER” 2009, nr 22; M. Wołowicz: Efekt irytacji. „Czas Kultury” 2010, nr 1; 
R. Ziora: I  ty zostaniesz Kierkegaardem. „FA‍‑art” 2010, nr 1—2.

Inne opracowania

P. Dudziak: Świat do składania. „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 19; K. Dunin: Czytając 
Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów nowoczesności. Warszawa 2004; A. 
Madaliński: Przyjemność prostoduszna albo kicz w  prozie Jerzego Sosnowskiego. „FA‍‑art” 
2002, nr 4; W. Rusinek: Wiara i/jako tekst w  prozie Jerzego Sosnowskiego. „FA‍‑art” 2010, 
nr 1—2; B. Tyszkiewicz: Sosnowski Jerzy. W: Polscy pisarze i  badacze literatury przełomu 
XX i  XXI wieku. Słownik biobibliograficzny. T. 1. Red. A. Szałagan. Warszawa 2011; 
W.  Wencel: Biały kruk. „Nowe Państwo” 2003, nr 8.

Książki eseistyczne Jerzego Sosnowskiego

Śmierć czarownicy! Szkice o  literaturze i wątpieniu. Warszawa, Semper, 1993.
Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia „bruLionu” (1986—1996). [Współ-

autor: J. Klejnocki]. Warszawa, Sic!, 1996.
Ach. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2005.
Czekanie cudu. Warszawa, Semper, 2009.
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