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Od Autora

Czas pojety fizycznie i filozoficznie (metafizycznie) nie
jest glownym bohaterem zebranych tutaj tekstow, wlasciwie
Ljest-i-nie jest”. Zywiolowos¢ czasu to zjawisko budujace,
radujace dojrzewaniem i madroscig, ale tez nadwatlajace nasza
obecno$¢ - cielesng, intelektualng, ,tekstualng”; wpisuje sig
w egzystencje¢ niepokojem i niepewnoscig, oczywistym pry-
matem w hierarchii losu. We wstepie do ksigzki poswieconej
autorowi Sceny obrotowej Jacek Lukasiewicz pisze o czasowym
continuum, probach samopoznania i dialogowego obcowania
z ,drugim”

Jastruna ,spotkania w czasie” s spotkaniami z sobg samym,
przez czas zmienianym, i spotkaniami z drugim cztowiekiem;
bywa on tematem wierszy, jest réznorodnie traktowanym ich
adresatem. Moze to by¢ adresat niezbyt czuly, nastawiony
na to, co w $wiecie poetyckim jest zewnetrzne, dla niego
przeznaczony jest ubezpieczajacy pancerz retoryki. A moze
to by¢ adresat prawdziwie wspdlczujacy i wspdlrozumie-
jacy, z nim toczony jest dialog w samym wnetrzu $wiata
poetyckiego".

Chodzi nie tylko o spotkania Mieczyslawa Jastruna (poety
wcigz w uscisku Chronosa przebywajacego), ale takze kwestie
autorskiej i czytelniczej czulosci. Czulosci, przyjemnosci, emo-
cjonalnej konfrontacji stron: stron autoréw i podejmujacych
lekture czytelnikow, stron ksigzkowych: z wersami, akapitami,

' J. Lukasiewicz: Wstep. W: IDEM: Mieczystawa Jastruna spotkania
w czasie. Warszawa 1982, s. 12.



rozdzialami. Od razu nasuwa si¢ pytanie o czas, zmysly, rela-
tywnos¢. Jeszcze raz zacytuje Lukasiewicza: ,,Nie jest on [czas —
P.M.] Kantowska subiektywng forma zmystowosci, nie jest kate-
gorig obecng tylko w naszym umygle. Jest obiektywny - inaczej
by$my nim rzadzili, a nie mu podlegali™.

Interesuja mnie drogi i rozdroza wspolczesnej poezji,
miejsca spotkan autoréw piszacych sobg, ale i — z wigksza lub
mniejsza satysfakcja, ol$nieniem czy zazdroscia wyobrazni —
czytajacych wiersze, proze, dramaty wychodzace spod pidr
znanych i obcych. Czytajacych... krytykéw. Oto pojawiaja sie
nowe ksiazki, $wiadectwa autorskiej gotowosci do rozrachun-
kowych monologéw, do dialogu z kreacjami upostaciowio-
nymi w ,rozrzuconych” (porzucanych na chwile, na dluzej,
w chwilach literackiego przelomu i przewartosciowan bywa,
ze na zawsze) lirycznych $wiatach, do - wlasnie - autopre-
zentacji w spotkaniu z ,,drugim”, wspotobecnosci. Tu znéw
pojawia si¢ krytyk literacki, takze czytelnik, lecz i lekturowy
pielgrzym (czasami - tulacz), konsekwentnie i systematycznie
spelniajacy swoja misje lub siggajacy po kolejng ksigzke bez
postanniczych zobowiazan, przypadkowo, ,doraznie”. Cze$§é
niniejszego zbioru dotyczy tekstow poswigconych pracom
krytycznym i - dzi§ podazajacych rozmaitymi $ciezkami
najczesciej ,dziwigcych sie sobie” metodologii — historyczno-
literackim.

Ze swojego archiwum wybralem 73 zapisy (31 dotyczy poezji,
42 krytyki), ktore sporzadzane byty w latach 1993-2017, zaraz -
co wazne — po ukazaniu si¢ prezentowanych ksiazek. Liczylo
sie ,Swieze” spojrzenie lekturowe, material do pdzniejszego
uporzadkowania. Nota bibliograficzna rejestruje tytuly, daty,
numery czasopism (wszystkie ksigzki zostaly umieszczone
w chronologicznym wykazie). Prezentowane zapisy publiko-
wano na famach ,,Nowych Ksigzek”, ,Slaska”, ,,FA-artu”, ,,Twér-
czosci”, ,Kwartalnika Artystycznego”, ,,Opcji”, ,,Autografu”,
»Akantu”, ,Kursywy”. Wiele dluzszych i krotszych tekstow

* J. Lukasiewicz: Czas i przestrzen w poezji Jastruna. W: IDEM: Mieczy-
stawa Jastruna spotkania..., s. 283.
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w czasopismach pozostalo. Chcialem, po latach, spojrze¢ na
utwory autoréw podazajacych dalej, znanych mi z publikacji
kolejnych. Uklad zaleznosci jest przejrzysty: oto ,pisarze” i ,,ja”
w tamtym czasie, oto ,ja’ i ,pisarze” teraz. Czytelnicy maja
swoj bezpieczny punkt srodkowy.

Cze$¢ poetycka rozpoczyna komentarz do antologii zesta-
wiajacej wiersze poetek Mlodej Polski, cze$¢ poswigcong kry-
tyce — tekst o kulturowej (nie)dojrzatosci, w ktérym omawiana
jest ksigzka Ewy Paczoskiej, powracajacej do dylematow...
pozytywistow. Autorka ksigzki pyta o koniec XIX wieku, przy-
pominajac slowa George’a Steinera:

[...] nie przeszlo$¢ nami rzadzi - z wyjatkiem, by¢ moze, biolo-
gicznego znaczenia tego stowa - lecz raczej nasze o przesztosci
wyobrazenie. [...] Kazda epoka historyczna znajduje odzwier-
ciedlenie w obrazie i zywej mitologii swej wlasnej przesztosci
lub przeszlosci zapozyczonej u innych kultur; sprawdza w ten
sposOb swe poczucie tozsamosci®.

Przywoluje te stowa (powtodrze je zreszta w odpowiednim
miejscu) takze a propos wspomnianej czasowej hierarchizacji.
Segment pierwszy ksigzki zamyka recenzja tomiku Primoza
Cu¢nika - poety obserwatora nieustannego ,stawania sie
rzeczy’, segment drugi - recenzja tematycznej (znéw czas!)
monografii Aleksandry Zasepy dotyczacej wierszy Krystyny
Milobedzkiej, ktdrej poezja jest ,zapatrzona w »tu i teraz«’,
w ktérej ,przewaza przedstawienie czasu terazniejszego,
zorientowanego na aktywne bycie w aktualnym »momencie«™.
Zasepa stusznie pokusita si¢ o uogolnienie i ukonkretnienie:
»10 zycie jest podstawa wszelkich rozwazan o czasowosci,
a czas objawia si¢ tylko w zywiole ludzkiego zycia. W $wietle

3 E. PaczoskA: Prawdziwy koniec XIX wieku. Sladami nowoczesnosci.
Warszawa 2010, s. 7; szkic G. STEINERA W jego ksiazce: W zamku Sinobro-
dego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury. Thum. O. KUBINSKA.
Gdansk 1993, s. 11-12.

* A. ZASEPA: Zamiast wstepu. Czas (w) poezji. W: EADEM: Czas (w) poezji
Krystyny Mitobedzkiej. Wroctaw 2016, s. 19.
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wspolzaleznosci ujawnia poetka [Krystyna Mitobedzka — P.M.]
pewnga zasade temporalnag, ktorg realizuje dosy¢ konsekwentnie
w swoich zapisach i ktéra pozostaje w zgodzie z sentencja
Georges'a Pouleta, ze »zy¢ - to najpierw moc uchwycic¢ to, co
aktualne«” (tu ponownie siggam do odpowiedniej czesci niniej-
szej ksiazki)®.

Wskazane przeze mnie klamry tekstowe obejmuja recenzje
ksiazek poetéw refleksyjnych, egzystencjalistow, autoréw
»metapoetyckich”, biernych i czynnych uczestnikéw naszej
codziennosci. W segmencie poetyckim znalazly sie¢ miedzy in-
nymi uwagi o antologii Cos wlasnego i tomiku zwigzanego
z Orientacja Poetycka ,,Hybrydy” Andrzeja K. Waskiewicza.
O tym bede pisal: poeci Hybryd pytali o status naszej obecno-
$ci, o trwalo$¢ i pozory pewnosci, wciaz liczyli na ,poznawcza
weryfikacje”. Autor sekwencji i innych doswiadczen dawnych
i nowych komponuje traktat o uobecnieniu w przestrzeni
Paradoksu Wielkiej Historii, prowadzi ,rachunek samotnosci”,
pozorujac racjonalizujace pogodzenie z ,niedorzeczywistos-
cig”. Pojedynczo prezentowani sag miedzy innymi: Krzysztof
Karasek, Janusz Szuber, Kazimierz Hoffman, Piotr Matywiecki,
Piotr Sommer. Dwa obszerniejsze bloki tworza natomiast
zestawy: Siedem lektur oraz Wiersze ze Slgska. Pierwszy zawiera
miedzy innymi recenzje tomikéw Krzysztofa Lisowskiego,
Jozefa Ferta, Piotra Cielesza. Tony eschatologiczne, aktualizacje
pamieci, niepokdj i cisza — to wszystko moze by¢ ujete w ramy
obrazéw niewielkich, gre stylizacji, liryczng ,depoetyzacje”.
Drugi blok otwiera klucz geograficzny: w ,,slaskim” fragmen-
cie ksigzki przywoluje wiersze Joli Treli, Ryszarda Chlopka,
Roberta Rybickiego, Adama Pluszki, Mariana Kisiela, Barbary
Gruszki-Zych, Andrzej Szuby. Interesujacy jest wersyfikacyjny

> A. ZASEPA: Wieczna Terazniejszos¢. W: EADEM: Czas (w) poezji..., s. 25.
Cytat pochodzi z ksigzki G. POULETA: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne.
Przel. W. BLoNsKkA, D. EskA, A. SIEMEK, A. STEPNOWSKI, P. TARANCZEW-
SKI. Wybor J. BLoNsk1, M. GLOwINsKI. Przedm. J. BLoNsk1. Warszawa 1977,
s. 307. Zagadnienie ,skupienia refleksji poetyckiej na chronosie” analizowa-
fa m.in. Danuta OrackA-WALASEK w ksigzce Chwile i eony. Obrazy czasu
w polskiej poezji drugiej potowy XX wieku. Katowice 2005.
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gleboki ,wdech i wydech” Chlopka, kontrolowanie metaforyki.
W wierszach Barbary Gruszki-Zych przemijajg zdarzenia naj-
zwyklejsze i pozornie ,,od$wigtne”, liczy sie pamigé¢, poczucie
trwania, a przeszlo$¢ intensyfikuje dzisiejsze emocje. Andrzej
Szuba z kolei zbliza si¢ do kwestii czasu i pamieci, granic pew-
nosci i zwatpienia wylacznie w gnomicznych wariantach tekstu.
Jeden z jego ,strzgpéw” wybrzmiewa w przestrzeni (jednak)
obecnodci i ostatecznosci:

Czas pomysle¢
co bedzie

to dopiero koniec®

W takich utworach Szuba dyskretnie przekracza granice
intymnosci, »jednorazowosci” lirycznych sytuacji. Swéj wybdr
wierszy, bez komentujacego wstepu czy zakonczenia, opatrzyt
tytutem Milczysz. Strzepy z lat 1980-2014 i zamknal utworem
Postscriptum DCXXX; tomik 11 strzgpéw z 2017 roku konczy
Postscriptum DCXCVI; tomik *** Jest tam kto? z tego samego
roku zawiera strony ze znakami zapytania, pod ktérymi
umieszczany jest kolejny rok zycia autora, az do finalnego:

? 7

Pisze o pamieci, kontemplacji, impresyjnych i intelektu-
alnych rozrachunkach. Niezbyt dlugo jednak walczylem
z checig zamieszczenia recenzji blahego tomiku Stawomira
Burszewskiego i ogloszenia likwidacji banalizmu. Chodzilo
mi o zwrocenie uwagi na zjawisko socjologiczne, artzinowa
potrzebe sowizdrzalskiego oczyszczenia, powrotu gestow
deestetyzujacych $wiat kultury.

¢ A. SzuBA: Postscriptum CLXVIL. W: IDEM: 50 strzgpow. Krakow 2001,
s. 23.

7 A. SzuBA: Milczysz. Strzepy z lat 1980-2014. Katowice 2016; IDEM:
*** Jest tam kto?. Katowice 2017 (zob. recenzj¢ E. BARTOS: Minimum w mak-
simum. ,,Slask” 2017, nr 8). Najnowszy, retrospektywny zbior A. SZUBY to 444
strzepy (1980-2017). Krakow 2018.
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Autorzy publikacji przyblizanych w czesci drugiej prze-
dzierali si¢ przez trudne momenty historii, druki z Dwu-
dziestolecia i powojnia. Wlodzimierz Wojcik pisal o Zofii
Naltkowskiej i Paryzu skamandrytéw, Elzbieta Hurnikowa -
o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Ukazaly sie edycje
Pamietnika oraz Publicystyki Wladyslawa Broniewskiego, zna-
komicie pokazujace jego twarz ,prywatng” i ,oficjalng”. Dalej
ustapi¢ trzeba bedzie miejsca awangardystom. W innym miej-
scu pojawia sie recenzje ksigzek krytycznoliterackich Mariana
Kisiela, Karola Maliszewskiego, Dariusza Nowackiego. Tutaj
jedynie sygnalizuje wybrane kwestie, nie rejestruje pelnego
zestawu nazwisk autoréw.

Nie buduje w ksigzce (pomijam sugestie istnienia) zelaznego
kanonu - prywatnego, czy tym bardziej ,powszechnego”,
z przekonaniem o niezbednosci rejestru norm i wzorcéw, to po
prostu $wiadectwa lektury sprzed lat. Niech bedzie — o warto$¢
i trwalos¢ osadow chodzi réwniez. Teksty krytyczne sa, rzecz
jasna, takze sprawozdaniami, dowodami lektury uwaznej
w toku odpowiedzialnego, komunikacyjnego posrednictwa.
Zgadzam si¢ z Dorotg Kozicka, metakrytyka zajmuje ,szcze-
golne miejsce w korpusie tekséw krytycznych, [...] w metakry-
tycznej wypowiedzi ujawnia sie szczegdlna potrzeba (a moze
nawet konieczno$¢) uzasadnienia wlasnego - krytycznego
— istnienia”®. Nie chodzi mi jednak o jakie$ strategiczne pro-
gramotworstwo, projektowe teoretyzowanie. W publikacjach
naukowych i popularnonaukowych doceniam baze¢ zrédlows,
odszukiwanie (odkrywanie) kontekstow, tym samym -
przygotowywanie kolejnych panoram literackiej wspol-
czesnosci.

Pytanie o role i miejsce krytyka w naszej ,,pisanej” rzeczywi-
sto$ci powracalo, bedzie jeszcze dookreslane i przeformutowy-
wane wielokrotnie. To wiemy, krytyk wywodzi sie — najczesciej —
z uniwersytetu, w ktérym realizuje badania historycznolite-

¢ D. Kozicka: Wolanie o kanon? Znamienne wqtki dyskusji metakrytycz-
nych na przetomie wiekow. W: Kanon i obrzeza. Red. 1. Twasiow, T. CZERSKA.
Krakow 2005, s. 53-54.
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rackie (tu w gre wchodzi réwniez aksjologia). Dariusz Nowacki
i Krzysztof Unitowski zwracali uwage, iz

wkraczajac w mury uniwersytetu i przeobrazajac si¢ w historyka
(teoretyka), krytyk nie tyle zmienia przedmiot zainteresowan,
ile raczej swoja wlasng pozycje. W symboliczny sposéb uwalnia
sie od czasowoséci wlasnego istnienia (i pisania), wymienia
zdarzeniowos¢ na opowie$¢’.

Zasadnie przywotlali lapidarne oznajmienie Tadeusza Stawka:
»historyk pisze histori¢, krytyk pisze histori¢”’. Interesowata
mnie ,opowie$¢”, wspomniane ,uwolnienie si¢”. Stad mysl
o nowosciach, krytycznoliterackie szkice i noty dotyczace
pisarzy wyrazistych, uksztaltowanych i poszukiwaczy (czasami
szybko si¢ wyczerpujacych w drodze) wilasnych drog eks-
presji. Owa mysl o rzeczach nowych i najnowszych wigze sie
z tym, iz ,Historykowi przystuguje prawo zwloki, krytykowi
przeciwnie — prawo reakcji natychmiastowej™!. Stawek czyta
Stanistawa Brzozowskiego, Martina Heiddeggera, Emmanu-
ela Lévinasa, Paula Valéry'ego, Waltera Benjamina. Z mys$la
o historii, czasowosci, trwaniu. Skonstatuje, ze ,dla historyka
historia wlada dzietem wcze$niej niz moje pytanie skierowane
do dziefa, krytyk natomiast najpierw pyta i dopiero w trak-
cie tego dyskursu historia wélizguje si¢, by upomnie¢ sig
o dzielo™.

Sytuacje zatem dobrze znamy: pusta kartka wobec tych
utrwalonych przed chwilg w druku, pozbieranych, utozonych,
ujawnionych. I ona wypelni¢ sie ma opowiescia. Krdotko notuje
Christine Rochefort:

® D. Nowacki, K. UNirowskr: Do Czytelnika. W: Byla sobie kryty-
ka... Wybér tekstéw z lat dziewigédziesigtych i pierwszych. W opracowa-
niu i ze wstegpem D. NOwWACKIEGO i K. UNILOWSKIEGO. Katowice 2003,
s. 13.

' T. Seawek: Vita femina. Dekonstrukcja jako styl krytyki. W: Inter-
pretacje i style krytyki. Red. W. KaLaGgA i T. SLawEek. Katowice 1988, s. 151.

I Tbidem, s. 141.

12 Tbidem, s. 144.
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Pierwszy znak na stronie, spadl w chwili zapomnienia, na pét
opuszczenia, pustki. Nieuwagi. Pozwolili$my sie zaskoczy¢. Na
szcze$cie. Gdyby nie to prawdopodobnie nie nakreslitoby sie
nigdy tego pierwszego znaku na bialym, poniewaz, dlaczego
raczej ten niz inny?".

Znaki ostatnie mozemy - z czasem - uzupelniac.

%%

Goraco dzigkuje za wspolprace Panu Profesorowi Marianowi
Kisielowi, przy ktorym (a to czltowiek biblioteka) moja histo-
ryczno- i krytycznoliteracka mysl zawsze lotniejsza si¢ stawala.
Erudycja i otwarto$¢ na nowe rozwiazania konceptualne sa
w Jego przypadku nie do przecenienia.

Wdzigczny jestem Pani Doktor Ewie Bartos i Pani Doktor
Katarzynie Niesporek za konsekwentng wspolobecnos¢ w rea-
lizacji projektow badawczych oraz niezliczone merytoryczne
debaty.

Pani Redaktor Malgorzacie Poglédek dzigkuj¢ za nadanie
mojej ksigzce ostatecznego ksztaltu.

* Ch. ROCHEFORT: C'est bizarre I'écriture (récit). Paris 1970, s. 61. Cyt.
wg: S. JAWORSKI: Nad bialg kartkq... W: IDEM: ,,Pisze, wigc jestem”. O proce-
sie tworczym w literaturze. Krakow 1993, s. 11.
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Notatki o poezji







Psyche smetna i zamyslona

Antologia Zywe ognie prezentuje wiersze i liryczne narracje
pietnastu mlodopolskich poetek. Calos¢ zostala poprzedzona
urokliwie dziewczecym wypracowaniem Marii Szyszkowskiej,
w ktorym autorka opowiada o formach mitosci, sercu i szczero-
$ci, twierdzac, ze wspodlczesny czytelnik jest juz ,,znuzony zale-
wem poezji intelektualnej, chtodnej w swej wymowie”, a liryka
mlodopolska ocala autentyczne przezycie. ,Wbrew panujacej
u nas modzie — oznajmia stanowczo — wlasnie wiersze zebrane
w tym tomie bedg czytane!”. Zrazu obruszylem si¢ na takie
dictum, ale pomyslalem, ze podobne emocjonalne wywody
odpowiadaja ogdélnym mniemaniom o modernistycznych
afektach. A jesli tak, to dlaczego nie mialyby otwiera¢ takiego
wlasnie zbioru? Pamietajmy wszakze, iz Sciezki wspolczesnej
liryki sa dosy¢ krete, a mlodopolska ,religia mitosci” okazuje
sie nierzadko... przerazajaca. By si¢ o tym przekona¢, trzeba
dluzej poby¢ z wydawanymi na przetomie wiekéw ksigzkami.
Antologie sa natomiast zbiorami wizytéwek i zaproszeniem do
lekturowych podrézy.

Rozpatrujac problematyke mlodopolskich mitéw mitosci,
Wojciech Gutowski, znawca zagadnienia, wskazal trzy kregi
»tematyczno-mityczne™ mit chuci, intensywnej chwili oraz
androgyne. W pierwszym wypadku o wszystkim, w wymiarze
kosmicznym, decyduje fatum; w drugim — milosne przezycie jest
»hedonistycznym, zmystowym absolutem”; w trzecim (warian-
tywnie: retoryczno-filozoficznym, sakralno-mistycznym oraz
»hadrealistycznym”) wkraczamy w przestrzen spirytualizmu
i metafizyki, prowadzaca bezposrednio ku ,syntetyzujacej”
religii mito$ci. Wspominam o tym katalogu mitéw, myslac
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rzecz jasna o mlodopolskim zarysie calodci: nie tylko autorkach
uwzglednionych w Zywych ogniach, ale takze - skoro taki
podzial zaproponowano - o ,reprezentacji meskiej”, utworach
pisarzy najczesciej cytowanych (choc¢by: Bolestaw Le$mian,
Leopold Staff, Kazimierz Tetmajer, Jan Kasprowicz, Stanistaw
Korab Brzozowski, Antoni Lange, Bolestaw Micinski, Wactaw
Rolicz-Lieder, Stanistaw Przybyszewski, Jerzy Zutawski) i tych
przywolywanych rzadziej (jak: Aleksander Szczesny, Wactaw
Wolski, Bogustaw Adamowicz, Edward Leszczynski, Jan
Pietrzycki, Adam Galinski, Bogustaw Butrymowicz, Maciej
Szukiewicz, Antoni Szandlerowski).

Wedrowka tropem mitéw mitosci to jeden z mozliwych
wariantéow lektury. Poezj¢ mlodopolska postrzegamy najczes-
ciej w postaci wyraznie zarysowanych linii konwencji, powie-
lanych do znuzenia lirycznych schematéw. Bezlitosnie obnazali
je zreszta w latach dwudziestych wojujacy awangardysci, oznaj-
miwszy poczatek nowoczesnej kultury. Neoromantycy roz-
godcili si¢ w przestrzeni ,zawezonego” kanonu poetyki, ktory
wyznaczyt charakterystyczny zestaw stylistycznych chwytéw
(niezliczone apostrofy, wykrzyknienia, natretnie oznaczane
wielokropkami niedopowiedzenia), figur lirycznych bohaterek
i bohaterdw, a takze — co jest znakiem rozpoznawczym - perso-
nifikowanych uczué.

Czego zatem spodziewa si¢ dzisiaj potencjalny czytelnik
mlodopolskich wierszy milosnych? Pominmy zawodowa sytu-
acje historyka literatury, przerzucajacego wszystkie pokryte
drukiem kartki; nie zwazajmy na rozkochane pensjonarki,
ktéore wykupia naklad antologii i z niej wlasnie wypisywac
beda plomienne sentencje. Zupelnie powaznie: otrzymujac
ten - reprezentatywny — wybdr (o kompozycji ksigzki zde-
cydowaly daty urodzenia poetek), moze wlasnie poszukiwaé
splotow stow, ktére zblizy¢ miaty do przezycia, pozostawiwszy
swiadectwo chwil uniesienia. To kwestia sugestywnosci meta-
foryki utrwalajacej ,,stany duszy”, w przypadku wielu autorek —
oscylowania pomiedzy wstydliwym szeptem a bezposrednig,
glos$na eksplikacja. Lirycznej dykeji i estetycznym wyborom -
z mysla o konsekwencjach, artystycznych zyskach i stratach —
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zawsze warto pos$wieci¢ uwage. W nocie edytorskiej Andrzej
K. Waskiewicz spoglada na kilka punktéw odniesien: blisko$¢
przezycia mistycznego i erotycznego, role kostiumoéw i masek
skrywajacych kompleksy, perwersyjne sklonnosci, wreszcie
transpozycje lirycznych rél. Na nie trzeba zwaza¢ w interpreta-
cyjnej deszyfracji.

Dzieki kolejnym wierszom odtworzy¢ mozna rozdziaty osob-
liwej ksiegi milosnych wyznan. Szkicujac relacje ,Ona — On”,
mlodopolskie poetki przywoluja najczesciej obrazy natury.
W ,modelowej” sytuacji zrazu pojawiajg si¢ nadzieja i nieSmiale
gesty, potem nastaje faza dlugiego oczekiwania (przeplatana
$miechem i izami), podsycanego - niedostrzegalnymi dla
postronnych obserwatoréw - znakami. Ramy poetyckiej kon-
wencji ujmujg tutaj zestaw prostych analogii: oto nastaje wiosna
i ,serce rwie si¢ z fona”, ale symbolizowane pory roku wpisane
by¢ musza w rytm przemijania. Stad przekwitajace rosliny,
pozotkte liscie (Franciszka Arnsztajnowa), chtéd przymrozkow
(Zofia Trzeszczkowska). Spelniona mito§¢ moglaby pokonac
wszelkie ,tesknice”, gore bierze jednak triada nadzieja -
niespelnienie - zal i symbolizowany Smutek. Kiedy mowa
o milosci, naturalng kolejg rzeczy odkry¢ mozemy perspektywe
przysztosci ustanej rézami - obraz pelnego oddania: ,I kazda
we mnie kropla krwi - jest twoja!” (Godzina, ktérej nie byto...
Maryli Wolskiej), potegi milosci: ,Przyjdz, gdym omdlata
krwi pozarem... / Przyjdz w uscisk méj z plomieni...” (Flory
Hufnagel Przyjdz). Wyobraznia snuje plany szczescia, czesciej
wszakze rozgrywa si¢ dramat niespelnienia. Wskazujac przy-
szlos¢, powiedzie¢ trzeba o obrazach kresu. Oczywiscie — chwila
milosnego triumfu wyrywa sie z egzystencjalnego continuum,
staje si¢ doznaniem, po ktérym nic juz nie bedzie istotne. Schody
pigknosci Marii Grossek-Koryckiej odkrywaja $§wiat w coraz
szerszych kregach zachwytu, ktdre bynajmniej nie koncza si¢ na
»hiebie gwiazdzistym”. To On jest ,,stonncem”, a mitos¢ decyduje
o hierarchii wartosci. W wielu wierszach przewaza jednak poe-
tyka reminiscencji. Wanda Stanistawska notuje: ,,Za nami cicha
wizja Smutku rosta w cieniu...” (W wieczor zimowy), podobnie
Zofia Natkowska: ,,Pamigtam letnig noc... W olszowym gaju /
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Lezalam w trawie mym westchnieniem tylko drzacej” (Wspo-
mnienie). Plany czasowe wskazane s3 wyraznie w retorycznym
porzadku tej poezji.

Modernistyczna wyobraznia, a to wazny punkt odniesienia
dla liryki lat pozniejszych, dekomponuje cialo: ,,moéwi si¢”
tutaj — strategicznie rzecz calg potraktuja ekspresjonisci — przez
czesci: zwykle usta i oczy (w wierszach Zofii Trzeszczkowskej
dostrzezemy ,bekit oczu”, ,usta purpurowe”; Kazimiera Zawi-
stowska prosi: ,,[...] Daj mi Twoje oczy! / Twoje oczy rozswietla
marzenia ogrody...”; Hanna Zahorska wyznaje: ,,Zapiekle moje
wargi / o wode zrédlo prosza, / [...] / szaleja za rozkosza’
Maryla Wolska zas: ,Lecz skoro warg mych siegnie / Plomien
twych ust”, / Musi dzi$ serce pekna¢ / Jednemu z nas...”). Poja-
wiaja sie rece, dlonie, palce... Generalnie, w lirycznym obra-
zowaniu wygrywa flora, poetki odnajduja zasadniczy zestaw
~rekwizytow™ rdze, lilie, jasmin, bez, btawatki, maki, konwalie,
dziewanne. ,Mowa kwiatow” zostaje ,,uwspolniona”, wiec obraz
rozy czerwonej przywolywal bedzie szalenstwo zmystow, biatej -
idealizowang milto$¢, czarnej — $mieré; mak — symbolizowat
wielkie namietnosci, lilia natomiast - Smutek. Dos¢ spojrzec
na poemacik Zofii Natkowskiej W ogrodzie, pefen , kwiatowych
tanéw”, czy przypomnie¢ sobie Wieszczke Grossek-Koryckiej,
zawierajaca ,detaliczny” opis roslinnosci ogrodu. Katalog
florystyczny jest obszerny, reprezentacja fauniczna natomiast
przedstawia si¢ skromniej, lecz w opozycyjnych zestawieniach
nader ,drapieznie”. Kontrasty pojawiaja si¢ chocby woéwczas,
gdy milo$¢ objawia zaborcze oblicze, zatem $piewajacy stowik
sasiadowa¢ moze z jadowitym wezem, lwica, sepem, ze zmija,
z wilkiem.

Odséwietno$¢, natretna koturnowosé, konieczna elegancja
retorycznej frazy — to wszystko stwarza bariere, konwencja
najczesciej unicestwia wspomniane nadzieje na zapis przezycia.
Tak naprawde ,,chlodne” s3 mitologiczne ornamenty. Dodajmy
jeszcze normy spotecznych konwenanséw. Ale intrygujaca jest
mapa miejsc, w ktérych mlodopolscy tworcy przekraczaja owe
normy. Powiada Gutowski: ,Punktem doj$cia najsmielszych
dokonan jest obrazowos¢ nekrofilska”. Rzeczywiscie, ta obrazo-
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wos¢ i wyobraznia ,wyrazala radykalny sprzeciw wobec zycia
naturalnego, prowokowata do drastycznej »zniewagi natury,
a jednoczesnie zabijala nude [...], przeksztalcala egzystencje
w eksperyment, ktorego celem bylo osiggniecie niewyrazalnej
w jezyku oficjalnej kultury syntezy rozkoszy i $mierci”. Takie
znaki obrazowej transpozycji odnajdziemy w wierszach na
przyktad Bronistawy Ostrowskiej oraz Grossek-Koryckiej. Poja-
wiajace si¢ w mlodopolskiej liryce milosnej obrazy §mierci wciaz
przyciagaja uwage. Siegnijmy do tekstu Marii Komornickiej Na
rozdrozu: ,[...] Na wietrze gnija ostatnich zwlok strzepy. / [...]
W bagnach $mierci kwiat pachnie, tanczy i $wieci. / [...] Wnetrz-
nosci wyzarty pozadan sepy // [...] Picknym jest wszystko
ginace — gdy mija” - ot, niewielki fragment, a przeplata $mier¢
z miloscia, zycie z oblednym wirem tanca, ciemno$¢ z finalnym
blaskiem. Mlodopolski kod milosnej ekspresji chetnie uwzgled-
nia przy tym zestawienia: dzien - noc, stonce - ksi¢zyc (ztoto -
srebro), jawa — sen. Co wiecej, wspdottworzg one system znakow,
w ktérym nieustannie przewija si¢ motyw snu.

Sen moze spelni¢ marzenia, przynies$¢ blogie obrazy, chociaz
On odjechal. Poetki chetnie gromadza ,rzeczy” ulotne, nie-
trwale. Pejzaze liryczne gubia swe kontury, pojawiaja sie mgty,
pajeczyny, widmowe zarysy postaci. Sen powraca w poemacie
Mitos¢ Grossek-Koryckiej, swiat wierszy Arnsztajnowej spo-
wijaja wlasnie mgly, dominuje srebrna poswiata ksi¢zyca. Noc
umozliwia przekroczenie granicy niemoznosci i niemozliwosci,
pozwala na spotkanie miedzy grobami i pocalunek. Sama Dusza
w ,stodkiej mece kleczy”, a niekiedy wleczona jest w ,tumany
mgielne”. Smieré bywa ostateczng pieczeciag motywu rozstania,
niekiedy jednak opowie$¢ prowadzona by¢ moze... ,zza grobu”
(Ten sam Wolskiej). W Zagastych oczach Trzeszczkowskiej
uchwyci¢ mozna watpliwosci wynikajace z ,niepewnych” rela-
cji ,tu — tam™ ,,Jako cien bytam i jak cien odchodze, / [...] // Kto
wie, co w grobow kryje sie zamroczach? / Nicos¢ nas spotka?
Czy duchowie bratni?”.

Warto pokona¢ przestrzenie kolejnych mtodopolskich mitéw
milosci. W tytule niniejszego tekstu przywolalem sekwencje
z Psyche Tetmajera. Oto ,,Psyche smetna, tajemna i zamyslona”
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kaze porzuci¢ lirycznemu bohaterowi cialo i ,ku mistycznemu
podnosi [...] niebu”. Nie, nie tylko w ,meskiej” liryce mitosnej
dostrzezemy ucieczke ze $wiata materialnego ku blaskowi,
porzucenie cigzacej duchowi zmystowosci. Doznanie mitosci
pozwalalo uwolni¢ Dusze ze strefy cienia. Dalej moglo sie juz
pojawi¢ dazenie ku iluminacji. A tu juz odczujemy posmak
mistyki.

Zywe ognie. Wiersze mitosne poetek Mlodej Polski.
Wybrat i oprac. ANDRZE] K. WASKIEWICZ.
Wstepem poprzedzita MARIA Szyszkowska. Warszawa 2001.



Ciemnosc¢ zycia i $mierci

Inicjalny fragment Zdziczenia obyczajow posmiertnych
Bolestawa Lesmiana zamieszczony zostal w ,,Oficynie Poetéw”
(1968, nr 2) przez Aleksandra Jante-Polczynskiego. Czytajac
wowczas skromny, ztozony z didaskaliéw i zaledwie 32-wersowej
autoprezentacji bohateréw, urywek, trudno bylo wypowiada¢
sie o calosci. Oczywiscie, w podobnej sytuacji zawsze mozna
snu¢ filologiczne domysty i — céz innego nam pozostaje —
przeczuwaé wielko$¢ pisarskiego projektu. Przedruk tego
samego fragmentu znalazt si¢ w opracowanych dla Biblioteki
Narodowej przez Jacka Trznadla Poezjach wybranych Le$miana
(I wyd. 1974). Dopiero dwadziescia lat pozniej, korzystajac
z maszynopisu spoczywajacego w archiwum Teatru Starego,
badacz ten zdotal opublikowac caly tekst w edycji Poezje (1994),
podejmujac - zawsze przeciez ryzykowng - probe rekon-
strukcji brakujacych sekwencji. Niedtugo potem druk utworu
powtodrzyl - jak sie okazalo, wykorzystujac inny egzemplarz
teatralnego odpisu - Aleksander Madyda w tomie Poezje
zebrane (1995). Warto pamietac o tej edytorskiej ,,podszewce”,
dzi§ bowiem otrzymujemy w osobnej edycji ,,najpelniejsza”
wersje szczesliwie zachowanego poematu, ktéry - i dostow-
nie, i w przenosni - odbyl dluga droge do wspolczesnego
czytelnika.

Lesmian poeta od poczatku objawial tesknoty dramatur-
giczne, ostatecznie jednak niespelnione w znaczacym dziele
scenicznej prezentacji. Inspiracje jego teatralnych przemyslen,
widoczne cho¢by w koncepcji Teatru Artystycznego, plynety
przede wszystkim ze szkoly rosyjskiej - Wsiewotoda Meyer-
holda, Walerija Briusowa i Wiaczestawa Iwanowa. Dramatur-
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giczny zmyst Le$miana po$wiadczaja nie tylko obszerniejsze
teksty (forma literacka Zdziczenia odwoluje nas do Dziejby
lesnej), takze w innych wida¢ skltonno$¢ do syntetyzowania
sztuki slowa i teatralnej dramatyzacji. Obraz poetycki ma dla
tego tworcy charakter dynamiczny, liczy si¢ bowiem nie tyle
dystansujacy opis, ile zapis ,stawania si¢” §wiata, obserwowa-
nie przemian. W 1985 roku Rochelle Stone, autorka ksigzki
Bolestaw Lesmian. Poet and his poetry, zagladajac do spuscizny
rekopi$miennej, opublikowala zaskakujace w jego dorobku
»basnie mimiczne”. Pierrot i Kolombina oraz Skrzypek Opetany
okazaly sie planami inscenizacji, w ktérej — zgodnie z dyrektywa
Le$miana: ,,Rytm, ktory przeszedt do stéw, na nowo niechaj
do ruchéw powrdci” - zdania zamienione by¢ mialy na gesty
aktorow. Publikacja basni wydawala mi si¢ jednak w obrazie
dorobku autora fgki suplementem - interesujacym dzigki
tekstowi, nie za$ ,teorii” i potencjalnej inscenizacji uznajacej
ruch za zasade opowiesci. Udostepnienie Zdziczenia obyczajow
posmiertnych jest natomiast wydarzeniem znaczagcym w skali
historycznoliterackiej.

»Fabula” utworu jest nader przejrzysta: oto tréjka bohateréow
(Sobstyl, jego zona Krzemina oraz kochanka - Marcjanna)
opuszcza groby, by odegra¢ tragedie swego Zycia. Sobstyl pota-
jemnie spotyka si¢ z Marcjanng, kocha jg, lecz Zonie nie wyjawit
tajemnicy tego zwigzku. Krzemina bowiem - twierdzi Sobstyl -
wierzy w jego milos¢. Marcjanna pragnie by¢ z Sobstylem,
kategorycznie zada wiec, by porzucil zZone. Sobstyl sugestywnie
opowiada o chwili, w ktérej Krzemina ujrzata go z kochanka.
Wtedy wszystko, co dotad zdawalo si¢ trwa¢ w nadawanym
przez milo$¢ sensie, rozsypalo sie i kazde z nich nagle odczulo
obecnos¢ w innym $wiecie. Odkrycie zdrady burzy pozér
malzenskiego i duchowego tadu (pojedynek kobiet przedstawia-
jacych swoje nadzieje i ztudzenia jest tak zajmujacy, iz Sobstyl
moze si¢ nawet wydacé postacig bez charakteru). Bohaterowie
przerywaja gre, by szybko do niej powrdécic¢ i dokonczy¢ insce-
nizacje $mierci Krzeminy. Pisze ona list, by - poswiadczajac
sytuacje ,zabdjstwa bez winy” - zacheci¢ Marcjanne do
zbrodni.
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W rekonstrukeji zdarzen graja Cienie (dla poetyki sym-
bolistycznej wazna byla pisownia duza litera). Kto wszakze
nakazal im odgrywanie spektaklu i ponowne przezywanie
koszmaru zdrady wiodacej do zbrodni? Czy kto$ rozsadzi osta-
tecznie te sprawe, by wyda¢ wyrok i wyznaczy¢ kare? Krotkie,
na poczatku poetyzowane didaskalia informujg o ,,chwilowej
nieobecnosci Boga”, nie wiemy jednak, czy tylko w przestrzeni
$mierci symbolizowanej mogilami. Cienie wychodza, by
»zado$c¢uczyni¢ zagrozonym wymogom niepewnego ich jazni
tragizmu i stwierdzi¢ w ten sposéb tozsamos¢ cierpien i bolow
przeobrazonych na »dramat dla nikogo«”. Moze kryje sie tutaj
diagnoza etyczna: nie ma Boga w chwili wykraczania poza
tad moralny $wiata, zaréwno gdy dokonywana jest zbrodnia,
jak i wtedy, gdy sumienie bohateréw dramatu roztrzasa
w kolejnych repryzach zdarzenia, znéw uwalniajac instynkty
i zfo. Lesmian tworzy poetycki teatr wyobrazni. Pozor gry
scenicznej bylby tutaj kolejnym - tak waznym w jego poetyce
- odbiciem, powtoérzeniem. Wiele razy w literaturze zasada
gry - teatru w teatrze” — potegowala niepewnos¢ czytelnika,
by ostatecznie rozstrzygnac tajemnice loséw bohaterow. Tutaj
pytania nieustannie wywotluja nastepne. Bohaterowie historii
muszg cierpie¢, odczuwa¢ bol, a skoro tylko oni opuszczaja
groby, Bog za$ nie patrzy, odgrywaja ,dramat dla nikogo”.
Graja dla siebie, ale to poswiadcza, Ze wciaz czuja i powraca
swiadomos$¢ cielesnosci. Oto takze dramat rozkoszy, ktora,
bedac chwilg uniesienia, rozptyna¢ si¢ musi w nierozstrzyg-
nietej sytuacji zdrady malzenskiej. Powiada Marcjanna:
»W ciemno$¢ zycia i $mierci spojrz oczyma zdrady”. Nie moze
by¢ inaczej, jesli rozkosz przeniknieta jest mysla o $mierci
(Marcjanna zwraca si¢ nawet do Boga, by zabil Krzeming).
Wiasciwym bohaterem tego utworu staje si¢ ciemno$¢, na
sposob egzystencjalny pojety ,mrok”. Marcjanna od poczatku
zyje w jego strefie, burzac porzadek zycia. Kiedy Sobstyl
powiada, iz lubita ,oczyma czerni¢ mi si¢ w oczy”, Krzemina
za§ - ,oczami modrawic¢”, nie chodzi tylko o , magnetyzm”
kobiecych zalotéw. Marcjanna bywala szczesliwa wlasnie ,,po
ciemku” i ,miotajacy sie” w niej mrok pochtonat najpierw Sob-
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styla (,Do jednego z nim mroku byli§my przykuci”), potem zas
Krzemine.

Dramat stéw i dramat czynéw powtarzany jest w imagino-
wanej przestrzeni ogrodu i domu, ktérg w trakcie gry staje sie
cmentarz. Nagle jednak porywa ,duchy” widok dostrzezony
w dziurach cmentarnego plotu. Kiedy plot ,rosnie”, a dziury
w nim stajg si¢ oknami, Cienie patrzg na $wiat ,,poza” — eksplo-
dujaca nature, przekraczajaca swojg istote (wiosna, ktéra winna
zwiastowac powrdt, odrodzenie, staje sie — wykrzykna bohate-
rowie — ,wiosng poza wiosng”). Zdziczenie obyczajow posmiert-
nych jest wiec opowiescia o niespokojnym pielgrzymowaniu do
odleglych i ostatecznie nieosiggalnych ,ruchomych celéw” -
nade wszystko wolnosci, ktéra oznacza¢ bedzie — bywa, ze
niebezpieczne i bolesne — przekraczanie granic. W tym $wiecie
metarealnego spirytyzmu, ktéry nieustannie mnozy logiczne
paradoksy, nie odnajdziemy nigdy pewnosci: ,tak” szybko
zaciera kontury przyzwolenia, ,nie” - latwo przeistacza si¢
w twierdzenie.

Przedstawiajagc pomysly do interpretacji utworu, Jacek
Trznadel powiada we wstepie o literackim brylancie, poemacie
arcydziele. Zapewne kiedys, po skolacjonowaniu z ,,amerykan-
skim” rekopisem (przechowywanym w Humanities Research
Center w Teksasie), poemat zyska finalne opracowanie edy-
torskie, cho¢ nie dowiemy si¢ juz, jak wygladataby ostateczna
wersja Zdziczenia. Niewatpliwie odkryliSmy wazne ogniwo
dorobku pisarza, moze nawet summe Lesmianowskiego §wiato-
obrazu - utrzymany w klimacie jego dojrzalej poezji, osadzony
na granicy Zycia i $mierci, poemat egzystencjalny. Symbo-
liczny, ale tez w interesujgcy sposdb mierzacy sie z... samym
symbolizmem.

BoLESLAW LESMIAN: Zdziczenie obyczajéw posmiertnych.
Wstep, krytyczne opracowanie tekstu i przypisy edytorskie
JACEK TRZNADEL. Krakéw 1998.



Co$ waznego?

Antologia Cos wlasnego pojawia sie w trzy lata po publikacji
Zjawy realnej — obszernego tomu przypominajacego drogi
i rozdroza 102 ,,poetéw pokolenia 60”. Dzi§ mamy wiec do czy-
nienia z prezentacja swoistego podzbioru: wierszy 14 autoréow
zwigzanych niegdy$ z Orientacjg Poetycka ,,Hybrydy” (w tym
réwniez Marka Wawrzkiewicza). Oczywiscie, zestaw nazwisk
moglby by¢ obszerniejszy, ale Krzysztof Gasiorowski, redaktor
publikacji, zastrzega, iz przedstawia jedynie ,poetéw z grupy
podstawowej”. To wystarczy, jesli Zjawa realna spelnita swoja
reprezentacyjng powinno$¢. Uwzglednieni poeci znalezli sie,
rzecz jasna, w tamtym zbiorze, ale teraz, jak to bywa w przy-
padku podobnych ksigzek retrospektywnych, mozemy skon-
centrowa¢ uwage na artystycznej ofercie konkretnej grupy.

W ,maksymalistycznym” planie lekturowym pytaliby$smy
o poczatki, programowe zalozenia z siédmej dekady, zesta-
wialiby$émy sygnaly kolejnych etapéw literackich podrézy.
Poniewaz takie antologie zawieraja jedynie wizytéwki poetéw,
mozna zatem podjac¢ lekture skromniejsza, prowadzong ,bez
zobowigzan™ przyjrzawszy si¢ wierszom, pomyslec o lirycznych
emocjach, charakterystycznym tonie, konkretnym obrazie
metaforycznym. Sadze jednak, ze wielu potencjalnych czytel-
nikéw antologii, uznajac owe zestawy kilku, kilkunastu wierszy
za katalizatory literackiej pamieci, pomysli o koniecznosci
rzetelnego rozrachunku z Hybrydami.

Antologia Cos wlasnego zostala poprzedzona krotka
instrukcja obstugi, w ktdrej redaktor kaze przeczytaé wiersze
»przynajmniej dwa razy”, potem zapoznal si¢ z postowiem,
by znéw powréci¢ do wierszy. Zapewne te ,hermeneutyczng”
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notatke opublikowano bez zartobliwych intencji, w kazdym
razie realizujac wytyczne, nie opuscilem nawet wstepu Sam na
sam ze sobg - jak wobec Zywiotu. Méwiac powaznie: te wiersze
wymagaja lektury, ktéra nie gubigc kontekstow, potrafi wskaza¢
obszary miedzytekstowych dialogéw, kontynuacje i momenty
zerwania dyskursu. Oczekujg na lekture niespieszng, skupiong;
tym bardziej, gdy uwzglednimy punkty wazniejszych odnie-
sien. Gasiorowski wskazuje teraz nazwiska-znaki: Thomas
Stearns Eliot, Rainer Maria Rilke, Paul Eluard, Cyprian Norwid,
Tadeusz Micinski, Julian Przybos, Aleksander Wat, Tadeusz
Roézewicz. Intrygujace sa powroty poetow tej formacji do mie-
dzywojennej awangardy, deklaracje afirmatywne i ,,protokoty
rozbieznos$ci”, fascynacje oraz akceptacje, odrzucenia i kontr-
propozycje. W zbiorowych publikacjach, pokonferencyjnych
drukach, rozmaitych ankietach powracaja przede wszystkim —
jesli spojrze¢ na rodzime podwodrko - nazwiska Tadeusza
Peipera, Juliana Przybosia, Jana Brzekowskiego. Rzetelnie pisal
o tym niejednokrotnie Andrzej K. Waskiewicz, Janusz Kryszak
probowat kiedys rzecz calg ,,systematyzowac”™ w jego rozpozna-
niu (Urojona perspektywa z tekstami publikowanymi uprzednio
w ,Poezji” i ,Integracjach”) Orientacje mozna przypisa¢ do
wczesnego okresu awangardy, Nowa Fale zas — do idei Peipera
z czasow Kroniki dnia i Na przyktad.

Ciekawe, po nowofalowej kampanii ,likwidacyjnej” poja-
wialy sie interesujace sugestie krytyczne. Dos¢ przypomnie¢
konstatacje ze Sporu o poezje grupy Kontekst: ,[...] tylko poezja
»QOrientacji« wchodzi w zwiazki analogiczne z postawami este-
tycznymi nurtu abstrakcji niegeometrycznej. [...] adekwatnosé
postaw i estetyki jest do udowodnienia”. Mowa tu o dyskusji
»pokolen”, ktére kojarzymy z politycznymi przelomami, a ktére -
zgodnie z opinig wyrazong w przywolanym tekscie Stanistawa
Piskora - ,uwiklaly sie w pozaliterackie zaleznosci, tracac
kontakt z awangarda”. W tym ujeciu poezja Orientacji wpisana
by¢ moze w przedsiewziecia prowadzace do ,,eksploracji §wiata
wewnetrznego” (Piskor przywoluje takze nazwisko Michaux).

Czy kto$ podjal ten watek i jemu podobne? Raczej nie - nie
byto okazji, mozliwosci, ch¢ci. Pisane po latach artykuly
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dotyczace Orientacji okazuja si¢ bowiem tekstami o ruchu,
organizacji cyklicznych przedsiewzie¢, przede wszystkim
jednak - wyborach politycznych wspoétuczestnikéw. Mysle tu
zaréwno o komentatorach ,,zewnetrznych”, jak i uczestnikach.
Coz, deklaracyjne szyldy, pod ktérymi wystepowali hybry-
dowcy, a potem kolejne przesilenia i przetomy tudziez sytuacja
stowarzyszen pisarskich - to wszystko musialo wplynaé¢ na
ksztaltujacy sie wizerunek formacji. Co jednak najwazniejsze:
to wszystko odsuwalo literature na ,boczny tor”. Tak, oficjalnie
Hybrydy zostaly do$¢ skutecznie zmarginalizowane, a dowo-
dem nie tyle historycznoliterackie syntezy literatury wspolczes-
nej (w tym ksigzki pisane przez wspottworcow Nowej Fali), ile
raczej brak czgstkowych realizacji badawczych, ,,cegietkowych”
analiz i interpretacji, ktore kiedys przydalyby sie monografiscie.
Wryjatkiem - tworczos¢ Edwarda Stachury.

Oczywiscie - co zanotowal Marian Kisiel w opublikowanym
na lamach ,,Slqska” (2002, nr 1) dwugtosie z Andrzejem K. Was-
kiewiczem - ,bez zrozumienia uwiklan $wiatopogladowych,
w jakie weszlo pokolenie 60, niepodobna zrozumie¢ jego racji
artystycznych”. Przywolujac opini¢ Katarzyny Greli o tym,
ze ,pokolenie 60” (ile razy spierano si¢ juz o prawomocnos¢
tej kategorii?) przyblizylo nas do poezji europejskiej, krytyk
stwierdzil, iz w szerszej perspektywie opisu zjawiska trzeba — na
przyklad - przyjrzec si¢ Kontynentom, a przy tym konsekwent-
nie ,,0dej$¢ od formut politycznej interpretacji rzeczywistosci
literackiej”. Redaktor antologii Cos wlasnego stusznie wigc
oznajmia (potwierdzajac znany fakt), ze formacja ,debiutantow
z lat 60.” nie zostala przez krytyke opisana; ze wiersze nie byly
przez kolejne lata poddawane interpretacjom i reinterpretacjom.
Dlaczego? Najpierw powie lakonicznie o ,grach $rodowisko-
wych i politycznych”, potem - przechodzac na pole metalite-
rackie — wskaze brak narzedzi, ktére pozwolilyby potencjalnej
krytyce towarzyszacej uchwyci¢ istote zjawiska. Spogladamy
na zjawisko sprzed czterdziestu lat, po wielu metodologicznych
zawirowaniach naszych ,postnych” czaséw. Gasiorowski wini
triumfalny pochdd strukturalizmu, ale — zastanawiam si¢ teraz —
co moglo by¢ adekwatnym, konkurencyjnym rozwigzaniem?
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Kazimierz Wyka opublikowatl Sfowa klucze w 1962 roku,
a z przyjetych w tym tekscie zalozen badawczych wiodty proste
drogi ku Gastonowi Bachelardowi, ktéry usifowal woéwczas
wskazac¢ ,furtki wyobrazni” i ukryte przejscia. Pojawialy sie
oryginalne, analizujace motywike i symbolike, szkice Jerzego
Kwiatkowskiego o poezji Krzysztofa Kamila Baczynskiego
i Tadeusza Gajcego. Fascynacja krytyka tematyczna (Georges
Poulet, Jean-Pierre Richard, Jean Starobinski, Marcel Raymond,
Jean Rousset) objawila si¢ dopiero wiele lat p6zniej. Nie miejsce tu
na historyczno-metodologiczne roztrzgsania; myslac o ,narze-
dziach”, powtdrzmy tylko: po drodze wciaz ginely wiersze.

Poeci tej formacji czesto mowili o potrzebie ,,nowej formy,
nowego stowa, nowej konstrukcji”. W ramach wspomnianego
przeze mnie dwuglosu, w szkicu Jednak Orientacja..., Waskie-
wicz notuje:

Zgoda na $wiat, ba — ekstatyczne jego doswiadczanie, rado$¢
z uczestnictwa, nieche¢ do filtréw (owo symboliczne juz
medium ,,gazety”), ba — nawet — tak czesto manifestowana chec
bycia konstruktywnym i uzytecznym w tle miata potencjalna
»szrame o katedrze”. [...] Cho¢ przeciez cala masa wierszy
pisana byta przeciw niej wlasnie.

Rzeczywiscie, owg ,szrame o katedrze” bedziemy dostrzegac,
zestawiajac wiersze z kolejnych tomikéw. Autor Modeli i formuty
przywoluje akurat metafore Gasiorowskiego, ale bardziej chyba
zapadli w pamigc jego ,budowniczowie ruin”. Teraz powracaja
sny ,pod gruzami / miast wzniesionych z ruin”, sny ,pod”
upragnionymi ideowymi rozwigzaniami na miare ,nowych
czaséw” i artystycznych transpozycji.

Jak zostala przez Hybrydy rozegrana partia pamieci,
doswiadczenia i poetyckiej wyobrazni? W pewnej mierze Cos
wlasnego ja przybliza, pozwala mysle¢ o regulach. Pomyslmy:
nierzadko budzg nasze zdumienie utrwalone w $wiadomosci
epizody sprzed lat, ktére - mamy prawo tak sadzi¢ - zaistnialy
zbyt wczesnie, by przejs¢ przez sito racjonalnego porzadku
pamieci. W rejestrowanych przez doskonalaca si¢ pamigé
dziecka fragmentach, pozniej — bywa, Ze jedynie tudzacych
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autentyzmem - refleksach wspomnien, goére biorg strefy
nieciggloéci. Posréd nich znajduja si¢ jednak ,przeswietlone”
kadry, z ktoérych wprawdzie nie mozna odtworzy¢ kompletnego
tekstu biografii, ale ktére — we fragmentarycznych sekwen-
cjach - zdeterminujg jego ksztalt ostateczny. Zestawiajac $lady
doswiadczenia, poeci z Hybryd sg tego $wiadomi. A przy tym
pojawia sie, w rozmaitych konfiguracjach, wszechobecne stowo -
»sen”. Przez sen powracamy do rzeczywistosci, ale tez w wielu
tekstach dramatycznie ucieka si¢ w marzenie senne (por. wier-
sze Jarostawa Markiewicza, Janusza Zernickiego i Andrzeja
Jastrzebca-Kozlowskiego). W wierszu Wojciecha Kawinskiego,
poety skutecznie rejestrujgcego plany $wiadomosci miedzy
momentalnoscig i trwaniem, terazniejszoscig a wspomnieniem,
jedyna ,sensowna prawda” wypowiadana jest... ,przez sen”
»sen” i tak zawiera si¢ w slowie ,sens”). Z kolei Zbigniew
Jerzyna napisze: ,,O jakze, jakze we $nie chwytaé - za realne”.
To - uogdlniajac — problem racjonalizacji doswiadczenia $wiata,
czesto — ujecia oraz wyrazenia w przestrzeni pojeciowej styku
realnosci i snu. Niektore teksty okazuja si¢ czastkami traktatu
o ,pozorach realnosci”, o ztudzeniach, ktdre dla wielu staty sie
bezpiecznymi pewnikami. Spdjrzmy pod tym katem na liryczne
»rozrachunki” Stachury i Waskiewicza.

Dlatego mam prawo moéwi¢ dlatego mam prawo
zaprzeczac

Tyle wiem o nienawisci i chciatbym zapisa¢
niewystowione:

pamie¢ chociaz bliskg a przeciez niepelng wzrok chociaz
najlepszy ulegly ciemnosci

- przeczytamy natomiast w wierszu Andrzeja Zaniewskiego
z tomu Nowy Port. ,,Zapisa¢ niewyslowione” to takze rozpoznaé
granice jezyka, wcigz aktualizujac jego mozliwosci.

Generalnie mamy w antologii do czynienia z prezentacja
~przekrojowa”, respektujaca chronologi¢ publikacji. Tylko
w przypadku Waskiewicza pojawia si¢ jeden tekst — morena,
zima (wieloglosowy ,poemat aktualny” bedacy piata czescia
sekwencji). Pamieg¢, lustrzane powielenie, kontrasty — kolejne
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obrazy, powracajace i wygasajace motywy, chwyty... Pytajac
o obecnos¢, poeci Hybryd pytaja o zasade, trwalo$¢ i pozor.
Wida¢, ze rozmawiali z sobg, a konwersacja nie sprowadzata
sie wylacznie do aktu dedykacyjnego. Ostatecznie i tak liczy si¢
indywidualny plan wyrazenia, ujeta w ramy wiersza poetycka
piecze¢ danego autora. Sadze, iz ten zbiér umyka przed jedna
z etykiet przyklejonych do Orientacji. Przed ,estetyzmem”,
a raczej jego wariantami, ktére mialy by¢ przenikniete -
w uproszczeniu - spietrzong ornamentyka. Poruszamy sie
natomiast miedzy wierszami odrzucajacymi przygodnosé
na rzecz wcigz ponawianej poznawczej weryfikacji; tekstami
nierzadko ,mrocznymi”, o wielu egzystencjalnych, rozmaicie
intensyfikowanych, odcieniach (miedzy innymi Stachura,
Janusz Zernicki, Barbara Sadowska, Jerzy Koperski). Wida¢
gdzieniegdzie - nadmiernie usztywniajace fraze — sklonnosci
retoryczne, czasami gore bierze poetycka ,bezbarwnosc¢”.
Wypieszczone w pierwszych tomikach stowa z uptywem czasu
staja si¢ wszakze - z dobrym skutkiem - bardziej surowe
i wstrzemiezliwe.

Z komentarzy zamieszczonych w Zjawie realnej utkwilo mi
w pamieci zdanie Andrzeja Zieniewicza. Recenzujac wczesniej
tamtg ksigzke, przywolywaltem zreszta owa sekwencje: ,,Pokole-
nie 60 budzilo si¢ dlugo, prawdy o swiecie szukalo w ksigzkach,
w tzw. »zyciu« i ukladach zetemesowskiej biurokracji, czujac
jednoczesnie niejasno, ze szwindel jest gigantyczny, Ze za
politycznym kltamstwem jest jeszcze jaki$ grubszy ontologiczny
kant - metafizyczna szyba, o ktéra obijaja sie, bzyczac jak
muchy”. Powracam do niej takze dzis, dolaczajac stowa Waskie-
wicza: ,,[...] w tej przygodzie poznawczej byla i stabo$¢ i pewna
bezradnos¢, ale tez — co tu kry¢ — uczciwos¢”. To bowiem dwa
komplementarne stwierdzenia, ktore w trakcie lektury antologii
powinny wybrzmiec.

Cos wlasnego zamyka szkic, w ktérym Krzysztof Gasiorowski
powiada, iz material pisarski Orientacji ,,daje si¢ w swojej este-
tyce i problematyce antropologicznej i kulturowej rozpoznaé
dopiero z perspektywy »postmodernistycznej«”. Zaskakujace?
Nie wiem dokladnie, o ktérym nurcie postmodernistycznej
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refleksji mysli redaktor ksigzki (raz tylko pada nazwisko
Jacquesa Derridy), ale niewatpliwie w gre wchodzi tutaj kwestia
$wiadomosci nowego wartosciowania, jezyka opisu, hierarchi-
zacji poje¢. W kazdym razie Orientacja Poetycka ,,Hybrydy” nie
pozwala o sobie zapomnie¢. Czy z uplywem lat co$ si¢ zmieni
w historycznoliterackim statusie tej formacji?

Cos wlasnego. Wiersze poetow z ,Hybryd”.
Wybor, wstep i postowie KrRzyszTor GAsiorowsKI. Kielce 2002.



Przenicowani, samotni, znaczacy

Po raz kolejny Andrzej K. Waskiewicz zdecydowal si¢ na
»skonfigurowanie” swoich tekstéw poetyckich - tych juz publi-
kowanych, dtuzszych (sam nazywa je poematami), z wierszami
pisanymi od lat siedemdziesigtych oraz najnowszymi. Ksigzke —
wyliczmy z matematyczng precyzja, zwrociwszy uwage wlasnie
na autorskie tytuly czastek - otwieraja cztery poematy, po
ktérych zestawiono dwadziescia pig¢ wierszy, wreszcie trzy
wierszyki z chin i cos w rodzaju. To wiemy: wazne jest liryczne
istnienie osobne (na przyklad wierszy publikowanych w cza-
sopismach, rozproszonych w drukach okolicznosciowych, cza-
sami niewlaczanych do tomikéw), ale jakze istotne sg przeciez
»momenty sprawdzen” utworéw sasiadujacych w konkretnych
ksigzkach, korespondujacych z sobg juz bezposrednio, odkry-
wajacych $ciezki znaczen w unaocznionym dialogu. A liczg sie
wowczas redakcyjna precyzja i ostateczna, autorska propozycja
lektury, ponowienie i aktualizacja frazy/obrazu. Inna sprawa,
iz czytelnik, ustalajac wlasny porzadek lektury, i tak bedzie
ostateczng instancja (nie)porzadku...

Wybrane do tomu wiersze Waskiewicza s3 czastkami wcigz
powstajacego (rozwijanego) traktatu o przygodach czlowieka
uobecnionego w przestrzeni Paradoksu Wielkiej Historii.
I w tej wspolobecnoséci wzmacniaja ton rozpoznania koniecz-
nego, prowadzonego na wilasny rachunek samotnodci, czesto
pozorujacego wyciszenie i racjonalizujace pogodzenie z - to
okreslenie poety - ,niedorzeczywistoscig”. Ale przenika te
poruszajacg psychomachie wielkie napiecie, nieuniknione, gdy
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usilujemy odnalez¢ w naszym doznawaniu $wiata pewniki i -
by tak rzec - ide¢ scalajaca.

2

sekwencje i inne doswiadczenia dawne i nowe s3 dalszym
ciagiem snutej przez Waskiewicza narracji. Konsekwentnie,
co nie znaczy, iz mamy w jej przypadku do czynienia z jakims
planem porzadku linearnego. Narracja Waskiewicza kieruje
bowiem mechanizm pracy pamieci, opiera si¢ ona na (obse-
syjnych?) powrotach watkéw juz podjetych, umykajacych
przed zepchnigciem w obszar bytowania przez $wiadomos¢
marginalizowanego. Liryka Waskiewicza odkrywa i stara si¢
rozsuptywac trudne sploty biografii i wyobrazni, wyobrazni
i pamieci (metafory, faktu, mitu). Suwerenne paristwo obtokow,
Horyzont zdarzen, Widmowe swiatlo wspdlnoty - byly syg-
nalami wedréwki ku prazrédlom osobistego doswiadczenia,
ku ,pruszkowskiej szosie”, na ktorej znalazl si¢ uchodzacy ze
spalonego miasta chlopiec. W miescie przeczytamy teraz:

wiem ale nie pamietam - sypki piasek zdarzen
przez wichrowe aleje — $wiatlo prosto w oczy
plakatem wtedy na pruszkowskiej szosie - tak mi méwiono

skazany wyniostem
miasto plonace z ptongcego miasta
plonac i popielejac

Od tego momentu, owego doswiadczenia wyjscia z miasta
unicestwionego, od doznania rozsypki $wiata nie bedzie juz
ucieczki. Pozostanie w Waskiewiczu na zawsze, wiec do rze-
czywistosci ruin, utrwalonego w migawkach pejzazu wojny
i pdzniejszej (,[...] patrzyles w wielkg milczaca twarz ruin ktore
/ ida za tobg” — notowal w innym miejscu) aksjologicznej pustki
bedzie si¢ zblizal wlasnie w kolejnych zapisach. W struktu-
ryzujacych wiersz ,,przeswietlonych kadrach” tkwia bowiem
liryczne $lady realnego oraz imaginowanego do$wiadczenia.
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Od biograficznych zakorzenien zaczynaty si¢ komentarze do
wierszy Waskiewicza i zapewne rozpoczynac sie beda kolejne.

3

Przenikliwie pisze teraz o $wiecie poetyckim Waskiewicza,
w postowiu do tomu, Marian Kisiel. O konfesyjnosci ,,skrytej
w postawangardowej frazie”, o pamieci bedacej ,jedynym
tematem wierszy”, o ,feerycznosci obrazéw”, o epifanii. Akcen-
tuje sfere powinowactw $wiatopogladowych (artystycznych):
~W wielosci glosow, ktére mozemy ustysze¢ w utworach tworcy
Stref pamigci, nikt nie jest uprzywilejowany. Skiadnia Peipera,
wizyjno$¢ Przybosia czy metarealizm Brzekowskiego tyle samo
waza, co repetycje z Le§miana czy skamandrytéw (Stonimski)”.
Tedy wiedzie droga prob uchwycenia specyfiki Waskiewi-
czowskiej dykeji — niestroniacej od ironizujacego komentarza
(por. chinskie wiersze), ukazujacej dramat rzeczy ostatecznych
w esencjonalnie zwartej strofie.

Dobrze znamy ostatnie wielogtosowe, ,narracyjne” lekcje
Tadeusza Roézewicza, powroty do wczesniejszych utrwalen.
Myslalem o nich, czytajac nowy zbiér Waskiewicza. Poemat
autora miasta podaza - a to de facto okreslenie genologiczne -
w strong sekwencyjnosci, tekstu wielosegmentowego,
mobilizujacego nas swoim intertekstualnym potencjatem. Was-
kiewicz stosuje ,.transpozycje rél”, wprowadzajac druga osobe
(liczby pojedynczej). Mozna odnie$¢ wrazenie, iz intymne
doswiadczenie staje sie wowczas uogolnieniem, zwlaszcza
gdy frazy przybieraja posta¢ apostrof, uwznioslajacych ton
wypowiedzi (ale tu pojawia si¢ kwestia rozrachunkéw formacji;
dos¢ przywotac ksigzke, starszego od Waskiewicza, Krzysztofa
Gasiorowskiego Pod powierzchnig pogody i Historii). Bohater
liryczny tych wierszy snuje monolog w intymnej przestrzeni
pamiegci. Powracaja motywy snu i §mierci, lustrzane powielenia,
oceny - by tak rzec — wiarygodnosci doznania i wystowienia,
prowadzace ku ontologicznej nieprzejrzystosci (,$nite§ czy
byles $niony”; z miasta), powracaja figury przemijania.
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Marian Kisiel notowal wczes$niej: ,,[...] bardzo silnie interna-
lizowana przestrzen kresu, konca, upadku, zaglady, smierci staje
sie pretekstem do ponownego wyartykulowania Lesmianow-
skiego (a poniekad Heideggerowskiego) programu egzysten-
cjalnej »zgrozy nagtych cisz«”. Tak, milczenie ruin, ,milczace
slady”, glos, ktory potwierdza¢ ma istnienie — wszelkie foniczne
znaki sg integralng czescig egzystencjalnego rozliczenia oraz
wzmacnianego wizyjnymi obrazami zwatpienia i ostrzezenia.
A kto jest rezyserem tego dramatycznego spektaklu i gdzie (po
co) widz? Pytanie ponawiane. I gdzie to wszystko rozgrywa sie
tak naprawde? Miejsca na mistyczny trans tutaj by¢ nie moze,
na epifanijny rozblysk - tak.

4

W poemacie mfot nie pojawiaja si¢ ruiny. Ale jest to kolejne
»S$wiadectwo ocalenia” nurtu rozrachunkowo-refleksyjnego,
komponowane z wizyjnych obrazdéw, splecione z konkretnym
wierszem przedstawiciela krytycznej szkoly ,symbolizmu
egzystencjalnego”. Pie¢ czesci tekstu — w ramach poematowej
calosci - zostalo oddzielonych ,,pocigtym” finalem Lesmianow-
skiej Dziewczyny.

W Dziewczynie rozbrzmiewal ,glos”, tu pojawia si¢ zwielo-
krotnienie — mowa o ,,glosach”. Rozbrzmiewa ,,ptasi $wiergot”,
pdzniej powrdca wolanie ptaka i ,$wiergot ptaka”, wreszcie
dramatyczny obraz ptaka ,krzyczacego twym glosem”. Pierw-
sza strofe zamyka sensualna klamra dzwigku (,czy ustysza-
tes...”) i wzroku (,nic - ponad horyzontem”). W niej zawieraja
sie zestawienie ,roélinnego trwania” z ,miazgg zdarzen” oraz
osobliwa wizualizacja pulsujacego, zapisanego mala litera, ,,nic”.
Le$mian wskazuje ,,proznie”, Waskiewicz trzykrotnie powtarza
»Nic”, z epitetowym wzmocnieniem: ,trwajace”, ,wielkie”. Ze
strefy niedopowiedzen, spoza zapisywanych werséw wyloni¢
sie powinien jakis tekst. Pytanie o ,glosy” dotyczy znakdw:
czytelnego przestania werbalnego oraz nieczytelnej (sfera iko-
niczna) ciemnosci. ,,Glos bylby wybawieniem” - glos material-
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nie potwierdzajacy obecnos¢. A realna grozba to triumf nicosci
wlagnie tam, gdzie poszukujemy pewnikow bytu.

Swiat objawiony bedzie w zestawieniach antynomicznych:
ciemnos$¢ - biel, rzeczywisto$¢ - imitacja, przyziemno$é —
kosmos. Niebo jest zreszta symboliczng sceng, gdy ciemnos¢ si¢
»intensyfikuje” lub rozjasnia. W perspektywie eschatologicznej
zostaje znak réwnania, ,$miertelno$¢” przypisana jest do
makro$wiata galaktyk i mikroskali jednostkowej obecnosci.
Summg naszego doswiadczenia okazuje si¢ ,miazga zdarzen”
wymagajaca - tak mozna przypuszczaé — pozadanej kontrreak-
cji. Co pozostaje po owej jednostkowej obecnosci? ,,Odcisniety”
w powietrzu §lad (ezoteryczny), ale i zdanie. To wlasnie drugie
zestawienie: wyobrazni i konkretu do$wiadczenia, mozliwosci
artystycznej artykulacji i racjonalizacji $wiata. Etyka nie
porzuca estetyki.

»Nic”, ,nico$¢”, ,nieistnienie”, ,niebyt” - te slowa, jak
wiadomo, staly si¢ fundamentalnymi kategoriami Le$mianow-
skiego $wiata. I ten punkt odniesienia, z mysla o dokonanym
niegdy$ rozrachunku z symbolizmem, ma dla Waskiewicza
kontekstowe znaczenie. Dekomponujac sfere widzialnosci,
dotknawszy rewersu bytu, Waskiewicz ociera si¢ o ,metafizyke
mroku”. Moze jednak nasza obecnos$¢ pozostawia realne §lady,
cho¢by racjonalnie niepojete. Cena realnosci jest oczywiscie
wysoka, dlatego préznia ,nie drwi” - to, co prawdziwe, osiaga
egzystencjalny wymiar tragizmu.

Poniewaz w poemacie pojawia si¢ Wzgdrze Czaszki,
Bogustaw Kierc - zastanawiajac si¢ nad ,funkcjonalizacjg”
mlota - przywola¢ musial obraz meki Panskiej. W tej czesci
miota projekcja splata przyszlos¢ z chrzescijanska symbolikg
poswigcenia i cierpienia. Ale mysl o odkupieniu i wybawieniu
nie znajduje realnego potwierdzenia: unicestwienie dokonuje
sie zarébwno w wymiarze jednostkowym, jak i symbolizowa-
nej $mierci na Wzgdrzu Czaszki (najpierw widzimy drzewa
zrzucajace liscie, potem ,bezlistne drzewo” krzyza), a takze —
w planie Wielkiej Historii - anonimowej $mierci ,,ttumnych
pochodow”.
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5

Poematy Waskiewicza utrwalane s3 w planie symulta-
nicznym - wyobrazen doznawanych ,tu i teraz” oraz faktow
»pomyslanych”. Skoro nawet drobiazgi usiluja odnalez¢ sig
w rytmie calo$ci, utamki sekwencji poematu muszg powracaé
w rozszerzanych kregach znaczen. Interpunkcja zyskuje szcze-
goélna moc ,zdaniotworczy” i pojeciows. Istotne jest — oparte na
konstrukcji eliptycznej — zaproszenie do gry wyobrazni. Nie-
kiedy po inicjujacych wers dwukropkach nastepuja sekwencje,
jak mozna przypuszczaé, kolejne. Wers jest wowczas wynikiem,
kondensuje niewyartykulowang fraze. To, co wyrazone by¢
moglo (czy tez: wyrazone zostalo przed/poza zapisanym teks-
tem), nie otrzymuje sankcji wierszowej ,,materializacji”, cho¢ to
osobliwie ujete ,,co§” niewatpliwie jest.

Psychologiczna podszewka $wiata zostaje wywrocona,
a bohater wcigz powraca do swoich nadziei i ztudzen. Leszek
Zulinski pisal, iz w utworach Waskiewicza ,nie ma Zadnej
nadziei spelnienia, ocalenia, potwierdzenia sensu. Jest zycie -
ale nie ma jego »idei«”, powiadal o ,rozszalaltym nihilizmie”
i ,zadrze fatalizmu”. Waskiewicz patrzy na wszystko, co
w planie wielkich wydarzen ofiarowuje nam Historia (to mate-
ria rozrachunkéw, w tym bolesnie rodzimych). Wojny, $mier¢
»W obronie”, po$wigcenie ,za” i ,,przeciw”’, kryzysy gospodar-
cze, glodowki, paradoksy wszechwtadnej ekonomii... Chyba
kiwa przy tym glowa i powiada, ze wie, o co w tym chodzi,
i wie o tym, co projektowane jest przez Wielkie Nic (zmie-
niam pisownig). Ale tez: co mozna zrobi¢ wobec Wielkiego Nic?
Wobec ,martwego jezyka”?

6

»Nic wiecej: puste / obszary pamigci / jak wypalone / miasto //
do ktérego / nie da sie wrdci¢ / wigc nalezy / zbudowac¢ je od
nowa” (*** zapamigtany krajobraz...). ,Przeswietlone” kadry
- przy tym cytacie powracam do swojej uwagi z tekstu Cos
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waznego? — we fragmentarycznych sekwencjach zdeterminuja
biografii obraz ostateczny. Popatrzmy na intrygujace (obez-
wladniajace?) $wiadectwo poetyckie Andrzeja K. Waskiewicza.

ANDRZE] K. WASKIEWICZ: sekwencje i inne doswiadczenia dawne i nowe.
Torun 2005.



Blizna ciata (i) poezji

Dwadziescia szes¢ lat temu Krzysztof Karasek opublikowat
wiersz Kwidzyn 1947-1953, traktujac go jako czastke projekto-
wanego poematu. Potem mozolnie, pono¢ wcigz bez satysfakcji,
pracowal nad kolejnymi fragmentami. Poniewaz geneze tomiku
Musi umrzel, co ma ozy¢ w piesni przybliza krotkie postowie
autora, w autointerpretacyjnych uwagach dostrzezemy zarys
planu utworu: ,[...] chcialem w nim zmiesci¢ — pycha mlodosci -
wszystko, co wazne w moim zyciu, co je ksztaltowalo, i niczego
nie zgubi¢. Poemat, ktory utkany bylby z samych faktow i rzeczy.
Z fantoméw $wiadomosci i krajobrazéw widzialnych”. Oto
prehistoria, ktéra powraca w postaci biograficznej pieczeci -
przybitej przez autora wlasnie na koncu ksigzki.

Ludzie pidra czesto podejmuja wyzwanie podobnego rozra-
chunku, rzadko jednak udaje si¢ wypracowa¢ formule, ktéra
sprawi, iz liryczne §wiadectwo zycia bedzie istotne nie tylko dla
autora tudziez jego rodziny (pomijam wymiar terapeutyczny).
Zapewne zadaja sobie wowczas pytanie: w jaki sposob, po
latach odliczanych publikowanymi dzietami, zapisa¢ utrwalone
obrazy, by nie skry¢ zycia w sentymentalnej konwencji? W gre
wchodzg przeciez uczucia, ckliwe wspomnienia, ale i - literacka
samo$wiadomos$¢. Zapytalbym wigc nieco inaczej: jak zakon-
czy¢ bilans, umknawszy przed natretnym, obezwladniajacym
nie tylko bohatera Nie-Boskiej komedii, glosem: ,,dramat ukla-
dasz”? Latwiej moze — spojrzmy od innej strony - zaintrygowac
czytelnikow prozatorsky narracja i sama akeja, poezja bowiem
wymyka sie¢ ,uprawomocnieniom” faktografii. Z pierwszej
strony oktadki spoglada pigcioletni Krzysztof Karasek, na ostat-
niej ma lat szes¢dziesigt. To jeden z akcentéw proby scalenia,
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w podtytule zbioru widnieje zreszta stowo ,kronika”. Dla kro-
nikarza, rzecz jasna, liczy si¢ chronologia rejestrowanych zda-
rzen, zwlaszcza gdy gromadzi on material do przysztej syntezy.
Wprawdzie Karasek przedstawia intymng kronike liryczna, ale
nie moze poming¢ szerszego planu historii, pamigtajac o losie
pokolenia. W kazdym razie pisze ex post, nie kreujac tak zajmu-
jacych dzis literaturoznawcow $wiatéw mozliwych. Dokonato
sie — ot, wszystko.

Ksigzke tworza trzy czesci, posrdd ktérych trzon stanowi
Poemat pedagogiczny. Rozpoczynajace calos¢ Podworze zaska-
kuje pewna transpozycja: ,,Samochdéd podskoczyt na przy-
droznej dziurze / i wtoczyt si¢ rozpedem na puste podworze”.
Pamietamy? ,Wlasnie dwukonng bryka wjechat mtody panek /
I obieglszy dziedziniec zawrdcit przed ganek”, we dworze bylo
jednak pusto... Nasz ,kronikarz” wraca po latach, dlatego
miast pobielanych $cian dostrzeze rozsypujace sie cegty. Skoro
miejsce dziecinstwa ewokuje rajska pierwotnos¢, w enume-
racyjnych sekwencjach rzeczy powolywane beda do istnienia
(,Wypowiedziales stowo - otwierale$ $wiat / kazdym dzwigkiem
i rzeczy”), najzwiezlej — ,,po raz pierwszy” i ,nigdy juz wiecej”.
Czy metafora staje si¢ wyrazem wiary w ocalenie? W kazdym
razie, zastepujac przestrzen domu obrazem najblizszych okolic,
stopniowo zestawiajac ekwiwalenty doznan, rozszerza kregi
$wiata.

Tytul zbiorku przywoluje romantyczng wykladnie zycia po
zyciu (stowa Schillera pelnig réwnoczesnie funkcje motta: ,Was
unsterblich im Gesang soll leben, / Mufl im Leben untergang”),
skierowawszy uwage ku tworzonym i kontrolowanym przez
Chronosa regulom gry o byt, ale i mechanizmom kultury. Czas
jest tutaj, jak bohater, istotng postacia opowiesci. Nie tylko
o romantyczny koturn bedzie jednak chodzilo, stad przeciez
krok tylko ku mrocznym strefom egzystencjalistow. Triada:
zycie — $mier¢ - sztuka, skrywajaca autentyzm i utrwalenie,
doswiadczenie i literacko$¢ zapisu, ostatecznie podporzad-
kowana jest koniecznosci. Przeciez wdzieramy si¢ w $wiat,
nasycamy si¢ nim i nasycamy go soba. Uptywajace lata poteguja
wrazenie obco$ci, w pewnym momencie odczu¢ nawet mozna, iz
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poza nami znajduja si¢ i chaos, i martwy porzadek, a w srodku -
jakby pusto... Przez chwile, gdy dziedzicznie przekazuja sobie
wladze letni zywiol chwastéw i bezruch dlugiej zimy, dzieki
»trzeciemu oku” wyczuwalny jest puls zycia (,,Ja patrzalem /
rozszerzonymi oczami tamtego wymiaru, / trzecim okiem
rozwartym do rozdarcia”). Podsumowujac, rozpatrujac wybory
i konsekwencje, bohater poematu juz wie, ze kazde przezycie
wchlonie kraina zza siedmiu gér. Karasek powiada, iz naro-
dziny jego pokolenia zostaly naznaczone stygmatem $mierci,
w ,kronice” niejednokrotnie pobrzmiewa wigc ton elegijny. Jak
wiadomo, lekcja romantyczna nakazywala portretowaé swoje
czasy tak, by powstal projekt przyszlosci, by trwata legenda -
dlatego wielkie poematy rozpoczynaly si¢ nad grobem. Wydaje
mi sie, iz spowijajac cykl romantycznym woalem, Karasek
moze — w najprostszym ukladzie poetyki reminiscencji — da¢
upust szczerym emocjom, stopniowo zyskujac przy tym dystans
(jak w przywotanym odniesieniu do Pana Tadeusza). W wielu
momentach tonuje patos wspomnien, cho¢ przed nim skutecz-
nie przeciez nie umknie.

W utrwalanych planach, ktdére przeplataja wspomnienia
z terazniejszoscig, zwraca uwage somatyczno$¢ obrazow.
W przestrzeni wyobrazni $wiat zostal ucielesniony: duch
(w Obrazach i pamiegci (1939): ,Czy sen w dziecinstwie jest,
w wozie / czy w nocy? W pieknych szafirach rozbtystych nad
domem / czy w migotaniu duszy roziskrzonej, ktora poczat-
kiem zycia jest, i jego konicem”) oraz materia osiggaja wymiar
organiczny. To, co odtwarza pamigé, bedzie wcigz — jak bdl
sprzed lat - odczuwane sensualnie, stad ,lata pelne uderzen
krwi w skroniach”, ,,po $niegu pierwszym zranione powietrze”
czy cialo domu. Dodajmy jeszcze granice jezyka i wyrazalnosci,
gdy bohater patrzy na lezace drzewa, stwierdziwszy: ,,ich ptytka
rozpacz podgryza slowniki, / méj placz rozlega sie w krwi
i w pamigci”. W metaforyce dominuje ostros¢: oczy beda
~waskie jak po tasaku”, wykluwane szpilka, ,,szpilka przebijata
$wiatlos¢ jego Zrenic”, dalej pojawia sie: ,,sztylet jezyka”, strzala,
néz. W tekscie odnajdziemy zreszta osobliwe wyznanie (do
wielokrotnych cytacji):

45



Anatomia Bochenka dostarczala pierwszych wzruszen
nad dialektyka trawienia i oddychania

tlenem wkuwaniu mieéni i wigzadet

zawdzieczam biologiczne pietno moich wierszy.

Oplacala si¢ haréwka z podrecznikiem, na marginesie —
studenta Karaska dostrzegla prasa, czego dowodzi fotka
z ,Expressu Wieczornego” 1958, nr 125, na ktoérej widnieje
chlopie w stroju gimnastycznym, uchwycone w locie ponad
kolegami (czyzby kryla si¢ tutaj przewrotna sugestia — pojetej
w sposob klasycystyczny - figury poety-ptaka?). Réwnolegle
z fauniczng i florystyczna strong obecnosci (na przyklad:
Piosenka z potowy wieku, Stawiajgc stopy w Slady Rimbauda
(czerwiec 1953), Stuchajgc spiewu syren) uwage przyciagnie
zapewne gra przeciwienstw: $wiatta i ciemnosci. W Zorzy
polarnej $wiatlo wspottworzy figure teatru §wiata, pojawiajg sie
»clemne mieszkania”, $wit, stofice, zacierajace obraz spojrzenia
»pod $wiatlo”; dos¢ sieggnac po fragment:

Wigc $wiatlo gasnie, chlopiec si¢ zapada,
nad pustym domem nagi sierp ksi¢zyca
otwiera jasno$¢ oczom i zatapia obraz
szczeling pocatunku postuszng glosowi.

O takiej motywice powiedzialby wiele Jozef Czechowicz.

Tymczasem bohater wskazuje miejsca-znaki rozegranej
historii zycia, historii swojej ,pojedynczosci” - znaczone
ranami i bliznami, nieuchronnie towarzyszacymi przedziera-
niu si¢ przez $wiat. Blizny pozostaja takze na ciele poezji. Przy
takim powrocie trzeba si¢ podda¢ rytmowi egzystencjalnych
powtorzen i gestow, dialogowi poematu i zdje¢ z rodzinnego
albumu, ktdre byly katalizatorami pamieci.

KRrzyszTOF KARASEK: Musi umrzec, co ma ozy¢ w piesni. Kronika.
Wroctaw 2000.



W tonacji srebrnej i czarnej

Janusz Szuber wpisuje swe liryczne dokonania w nurt
»klasycyzmu”, posréd pisarskich fascynacji wskazujac Jana
Kochanowskiego, Mikotaja Sepa Szarzynskiego, Stanistawa
Trembeckiego, Ignacego Krasickiego, ,nieromantycznego”
Adama Mickiewicza, a takze Zbigniewa Herberta, Jana
Lechonia, Jarostawa Iwaszkiewicza, Leopolda Staffa. Zapewne
dla wielu czytelnikéw tak zorientowany klasycyzm oznaczat
bedzie literacka (i literaturoznawczg!) erudycje, zakorzenianie
twdrczo$ci w dorobku ,warsztatowcdw” tudziez zmudne
dochodzenie do stylistycznej perfekcji. Odnotowane nazwiska,
rzecz jasna, wyznaczaja rozmaite modele i historyczne warianty
»racjonalizacji” poetyckiej wypowiedzi. 19 wierszy oraz Z zot-
tego metalu, dwa tomiki Szubera, potwierdzajg, ze w pewnym
momencie linia cigglosci bardzo konsekwentnie zarysowanej
poetyki odnalez¢ moze (czy tez ostatecznie — musi) boczne
$ciezki.

Dos¢ spojrze¢ na charakterystyczny kréj strofy, oksy-
moroniczny ,wrzacy $nieg” i nieustannie wykorzystywane
powtdrzenia: oto 19 wierszy Szubera utrwalonych barokowym
inkaustem. Takie sg — na przyklad - oktostychy, Wiersz pokutny,
Wiersz osobisty, Wiersz rekolekcyjny. Rekwizyty (kosci, czaszka,
waga, kosa) oraz sposob zagospodarowywania ich sasiedztwa
(przeplatany motyw $mierci i milosci) znamy dobrze z litera-
tury i malarskich ptécien XVII wieku. Ba, w Krysztale pojawia
sie ,,Czarci zamtuz karnawatu”, z kolei w Osmiu wersach ku
przestrodze wyraz rozczarowania:
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Poklask miat by¢ i korona
A tymczasem widry, sfoma.
Szybko a jakby pomatu,
Od postu do karnawatu.

Jesli granice wyznacza karnawal, to dostrzec musimy maske
$mierci, zatem w wierszu Kuligiem bohater znajdzie si¢ ,Sam na
sam ze Szczera Panig”. Posta¢ Szczerej Pani powrdci rowniez
w tomiku Z Zzéttego metalu. Szuber zestawia dziewietnascie
ciemnych i zimnych wierszy, w ktérych potyskuje biel $niegu
i kosci. W jednym z nich pojawi si¢ wprawdzie stonce, lecz
zachodzac, rzuca juz tylko ,krwisty” btysk.

Posréd odwotan do baroku wielu czytelnikéw wspdlczesnej
poezji wskazaloby od razu, tak sadze, wiersze Stanistawa Baran-
czaka. Trudno byloby pomina¢ teksty Jarostawa Marka Rym-
kiewicza, ktorych patronem stal sie, w ostatnich latach przez
badaczy zdecydowanie ,,dopieszczony”, ksiadz Jozef Baka. Po
lekturze tomikéw Co to jest drozd oraz Thema regium znakomity
interpretator Baki Aleksander Nawarecki zanotowal wszakze,
iz ,akceptacja Uwag staje si¢ [...] gestem samobojczym”. Dla-
czego? Dzi$§ widac to wyraznie: groteska i rozpacz autora Uwagi
zabawnym czy zatrudnionym chmielem glowom rozbijaja w pyt
klasycystyczng harmonie. Oczywidcie, przywolujac nazwisko
Baki, nie mysdle tutaj o jakim$ dialogu bezposrednim, autor
Uwag smierci niechybnej — przede wszystkim - posegmento-
walby przywolany tekst inaczej, ostro tnac wersy, a pojawia sie
jeszcze kwestia osobliwego typu metafor, dosadnosci okreslen,
leksyki, wreszcie — atmosfery. Z rozpoznawalnej frazy Szubera
zawsze emanowaly elegancja i... epicki dystans. Dlatego w jego
przypadku, od czasu do czasu, powiewaé mogt chtéd klasycy-
stycznego rzemiosta, ktore oznacza rezygnacje ze spontaniczno-
$ci iz uniesienia, albowiem wszystko w metrum oraz lirycznym
obrazie utrwalane jest pod kontrola. Bez doskonalego szlifu
wiersz nie ujrzy $wiatla zadrukowywanej strony. Mysle, ze
podazajacy takim traktem poeta mogiby nawet nie pozostawiaé
wariantéw utrwalanych tekstow, co zrozumiale w momencie,

gdy liczy sie jedynie finalny ksztalt obrabianej perty.
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W nowych tomikach Szubera dominuja watki eschatolo-
giczne, ale pamigtajmy, ze pojawialy si¢ w jego liryce juz wczes-
niej. Wiersz To koncza strofy:

co mialo sie sta¢ to sie stato

gdzie jestes gdzie jestes cialo

skora kosci i chrzgstki

i zadnej obraczki podwigzki
gulgoty zaboty zgagi

koniec szumnej parady

czekajg z rydlem i kosa

zzuj meszty — w to wkracza sie boso

Tego typu warsztatowa ekwilibrystyka musi bra¢ barokowa
forme w cudzysltow, ktory wcigz sie czai i znienacka osacza
wiersz. Wazne bedzie wlasnie ironiczne (autoironiczne?) ostrze,
pozwalajace spojrze¢ na sprawy ostateczne — cho¢ dreszcz i tak
przebiegnie po plecach - z oswajajacym przysztos¢ ,,przygoto-
waniem”. Przeciez i w pastiszu odkryjemy natretnie powraca-
jace obsesje i formy, by¢ moze jednak owa katarynkowa rymika
i rytmika narzucaja si¢ w pewnym momencie same, zniewalaja.
W podobnych wierszach Szubera wazna jest perspektywa czasu:
pytanie ,kim bylem?” powraca w Wierszu popielcowym i Pedzg-
cym na oslep, w Udajgc kogos zwyciezy natomiast czas terazniej-
szy: ,kim wlasciwie jestem?”. W zwigzku z nawarstwianiem si¢
pokladéw ,,odzyskiwanych” zdarzen Szuber postrzegany by¢
moze jako poeta czasu przeszlego (gdy powraca do mlodosci,
miejsc sprzed lat) i czasu zaprzeszlego (gdy przeglada rodzinne
dokumenty, ksiegi parafialne, zdjecia). Jacek Lukasiewicz pre-
cyzowal, iz w tej poezji ,kaskada czasu jest [...] tréjstopniowa”,
pojawiajg si¢ bowiem terazniejszo$¢ sytuacji pisania, czas mlo-
dosci i czas historyczny.

Poniewaz wszyscy zostali wpisani w rytm $mierci (Zachtan-
nie, w zachwyceniu, Nie jego), pyta¢ wigc mozna o podobienistwo
egzystencji, tym samym — w konkretnym rachunku ,,pamieci
i sumienia” - o zasade bytu i reguly. A tytulowy ,,z6tty metal”?
Z niego wykonany jest nozyk do papieru, oczywiscie wyciag-
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niety z rodzinnych szpargatéw, przypominajacy ,,co$ z pogra-
nicza jawy i snu”. Ale z z6ttego metalu powsta¢ moga — siggam
do Stownika domowego — ,matryce”, ktore mialyby utrwali¢
minione i mijajace.

Tomiki poety korespondujg z sobg dzigki utworom odsyta-
czom, ktére wprawdzie znalazly si¢ w Z Zottego metalu, lecz
moglyby dopetnic¢ 19 wierszy. Generalnie tomik ,,z6tty” (miedzy
innymi Dowdd osobisty, Zapisane péZnym wieczorem, Sebastian,
Plyngcy w tawicy, osobno) realizuje znany model wiersza autora,
Bronistaw Maj wskazywal wszakze nowe elementy: ,,[...] tonacje
poetyckiej rozmowy z duchami przeszlosci, niemal barokowe
mnozenie pytan, niepokojéow i lekéw - »vanitatywnej« [...]
natury”. Istotng dla poetyckiej obecnosci Janusza Szubera role
odegrat retrospektywny wybdr O chlopcu mieszajgcym powidta
(Krakéw 1999). ,,Z6lty tomik” postrzegam w linii kontynuacii,
cykl wierszy ,,srebrnych i czarnych” wytycza natomiast — raczej
na chwile - boczng $ciezke lirycznej refleksji ,,klasycysty”.

JANUSZ SZUBER: 19 wierszy. Lesko 2000.
JANUsz SZUBER: Z z6itego metalu. Krakow 2000.



Godnos$¢ wyobrazni

Drugi zbiér szkicow Kazimierza Hoffmana otwiera motto
przywolujace mysl Simone Weil: ,Widzie¢ krajobraz taki, jaki
jest,kiedy mnie nie ma...”. Ta sentencja pojawi si¢ rOwniez w trzy-
nastym zbiorze wierszy pisarza, tym razem jednak wpleciona
w tytulowy tekst Stary czlowiek przed Poematem i poszerzona
o dookreslajacy zaimek: ,,[...] kiedy mnie tu nie ma”. Podobne
wskazania liczg si¢ w tworczosci Hoffmana, powracajacej do
miejsca obecnosci (z charakterystyczng formulg: ,to miejsce,
tamta historia”), przeniknietej przeczuciem - bolesnie odsta-
nianej — granicy zycia i $mierci. Zachowanie obrazu (nie tylko
w znaczeniu podstawowej funkcji pamieci) moze wszakze
przezwycigzy¢ nieobecno$¢, autor przy obrazie podejmie wigc
kwestie postrzegania rzeczy i artystycznego utrwalenia, w kto-
rych istotne sg rejestrujgce $wiat oko oraz wyobraznia.

Obrazy pojete jako utamki realnosci oraz malarskie zapisy
wyobrazni owg rzeczywisto$¢ ujmujace wazne sa dla Hoffmana
eseisty i poety. Chociaz ksigzka nie odstania rewolucjonizuja-
cych sztuke ,teorii widzenia”, przybliza jednak indywidualne
formy patrzenia ukonkretnione w dziefach, akcentujac odreb-
no$¢ kreacyjnych gestow i podejscie do tworzywa. Hoffman
poszukuje ,,rozblyskéw znaczen”, a odnajdzie je posréd wyso-
kich i niskich spetnien artystycznych. Rozwaznie pisal bedzie
o ,powadze koloru” w pracach Joanny Witt, krajobrazach
Zbigniewa Papkego, witrazu Edwarda Kwiatkowskiego w prez-
biterium kosciota $w. Jana w Toruniu, obrazach i ,,materializu-
jacych” uktady swietlne pejzazu fotogramach Kazimierza Julgi.
Dzigki swoim pracom plastycznym przyblizeni beda: Tadeusz
Wachowiak, Jadwiga Kotlarczyk, Edmund Kaplonski, Wto-
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dzimierz Lajming, Jerzy Gurda, Piotr Kiepuszewski, Andrzej
Nowacki, Janina Sawicka-Julga, Helena Burchart-Switalska,
Urszula Danielewska, Tadeusz Malachowski. Co6z, pisarz nie
porusza si¢ wylacznie w kregu tworcéw wybitnych, obecnych
w syntezach sztuki najnowszej, wybierajac raczej reprezentacje
regionalng. Nie ma tez co ukrywa¢ - czasami spoglada na prace
przecietne, zwracajac si¢ ku autorom niezbyt zatroskanym
o pojmowany w kategoriach akademickiego warsztatu i techniki
»profesjonalizm”. Wtasciwym bohaterem ksiazki Przy obrazie
jest jednak wyobraznia — nie ta wyabstrahowana w teoretycznej
formule, lecz zakorzeniajaca si¢ w rzeczywistosci utrwalonymi
obrazami. Stagd tez zainteresowanie materig i materiatem,
ktére unie$¢ maja jej ciezar kreacji. Tak jest w przypadku
Kaptonskiego, odkrywajacego w intarsji barwy drewna i rytm
tworzywa (,[...] odcinek drewna, ptat forniru, jego rysunek,
te wszystkie linie i kolory, I$nienia i przy¢mienia w przekroju
drewna - w zadnym absolutnie przypadku nie powtarzajg si¢”),
kiedy brzoza, kasztan, buk, dab, orzech odstaniajg fakturowe
odrebnosci, ale réwniez ,wspotbrzmienia”. Wiasnie - uwage
czytelnika zwrdci wyczulenie Hoffmana na ujecia perspek-
tywiczne, powiadamiajagce o przestrzeni wyobrazni danego
tworcy, przede wszystkim za$ wyczulenie na kolorystyke obra-
zOw - $wiatlocienie, odkrywanie konturéw $wiata w roz§wiet-
lonych brazach, ugrach, sjenie, blekicie paryskim, zieleniach
i z6kciach, chociaz - jak powie autorowi ksigzki Matachowski —
,Dzieki $wiathu istnieja wszystkie przedmioty. Swiatlo musi
by¢ gléwnym bohaterem. Jednak nie nalezy go przebostwiac”.
Wiele lat wezesniej w wierszu Wnetrze, patrzac na zmieniajacy
sie $wiat i mys$lac o konwencjach przedstawien, Hoffman napi-
sal: ,,[...] patrzylismy diugo bardzo na jedno / z tych wnetrz
Vermeera z Delft, gdzie swiatlo / tworzy tad wérdd rzeczy”.
Hoffman mysli o obrazach i mysli obrazami, przekraczajac
strefe wasko pojetej ,reprodukcji” malarstwa. Snuje rozwa-
zania o tworczym przezyciu, doznaniu i podrézy do wnetrza
$wiata, z ktorej pozostaje szczegolne swiadectwo — obraz. Autor
swiadomie podkresla indywidualno$¢ plastycznych propo-
zycji i mozliwosci kreslenia mapy ich odczytan z rozmaitymi
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szlakami wedréowki. Nie postrzega sztuki w ustatycznionym
obrazie, wszak do sensu wiedzie dluga droga interpretacyjna
(notabene w ksigzce znalazly sie — zapewne z przyczyn ,ekono-
micznych” - zaledwie cztery reprodukcje, zatem w przypadku
innych prac, najczesciej pozostajacych w regionalnych muze-
ach, otrzymujemy trudne zadanie dla czytelniczej wyobrazni).
Dla Hoffmana liczg si¢ dzielo i rozpoznanie osobowosci tworcy,
dlatego czeste rozmowy z autorami, rejestry ich przemyslen.
W ten sposéb wylania si¢ takze autoportret poety, ktory inter-
pretujac plastyczne ,teksty”, odkrywa zarys wlasnej wrazliwo-
$ci. Rozwazania wpisywane sg tutaj w formy szkicow, bywa tez,
ze przeksztalcaja si¢ w poetyckie frazy (na przyklad wiersz Nad
Wdg korespondujacy z czgscig Kojgc ducha). Trzy liryki sgsia-
duja ze szkicami bynajmniej nie na zasadzie aneksu, podobnie
jak zapisy samookreslen i autointerpretacji twércow. Swe mysli
wyodrebnia autor Litery w tekstach nierzadko segmentowanych
akapitami, ostatecznie przemieniajacych si¢ w impresyjne
notatki. Wszystko zresztg splata si¢ tutaj w szkicowa kompozycje
fragmentow - jakby na naszych oczach (wlasnie!) formowana.
Réwniez wiersze Kazimierza Hoffmana czesto przybierajg
posta¢ fragmentdw, miniatur, ktére ,rozbtyskuja” w zestawie
kilku zaledwie stéw. Juz wczesniej pojawialy sie w jego tomi-
kach utwory ujmowane we frazach patetycznych (nierzadko
w tonie przypowiesci), zrazu odstaniajac klasycyzujace oblicze
tworczoéci. Tym wyrazniejsze, gdy ujawnialy sie w owych
szczatkowych fragmentach, z sugestig ocalenia dla czytelnika.
Tworczo$¢ ta umyka jednak postumentowemu ujmowaniu
Swiata, efektywnie wykorzystujac poetyke lirycznego frag-
mentu. I nie jest to bynajmniej rodowdd antyczny, lecz jak
najbardziej znak formacji modernistycznej (z bardziej lub
mniej jawnym pragnieniem powolywania ,jednorazowego”
modelu wypowiedzi). W zbiorze Stary cztowiek przed Poema-
tem zamie$cil Hoffman wiersze nowe, ale rowniez powrdcit
do ogloszonych juz wczesniej, praktycznie ich nie modyfikujac
(cho¢ zdarzajg si¢ i zmiany tytuléw: Wyspa Bienne to Wyspa
Saint-Pierre, Na drzewo opatrzone jest nagléwkiem Tren). Pozo-
staly wiec charakterystyczne znaki rozpoznawcze jego poetyki:
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sktonnos¢ do elipsy, sygnaly opuszczenia tekstu, retoryczna
fraza, ktdra nagle si¢ urywa, jakby pozostawiata wypowiedz
w niedomknietym nawiasie, potencjalnie do uzupetnienia.

Nowy tomik zachowuje istotne dla Hoffmana nazwiska sym-
bole: Holderlin, Rilke, Rousseau, wykorzystuje dobrze znane
jego odbiorcom stowa klucze: ,,czas”, ,$wiatto”, ,cisza”, ,strach”.
Waznymi motywami pozostaja trwanie i patrzenie. Jedna
z cze$ci zawiera juwenilia, ktore zdajg si¢ — wraz z innymi utwo-
rami - prowadzi¢ dialog z ,,arkadyjskimi” wierszami Jozefa Cze-
chowicza. W tudzacych harmonia, tagodnych tonach powraca
(jak w ,,dyskretnej” formule ,,czego si¢ ba¢” z Trzech pigter domu)
lek. Hoffman jest zreszta wyczulony na wszelkie pozory tadu,
albowiem ,kazde nieszczeécie przychodzi nagle” — wtedy, gdy
na zawsze odchodza ludzie (Do Krzysztofa Nowickiego), kiedy
urywa si¢ zycie zwierzat (dos¢ wspomnie¢ wiersz o rytualnym
pozegnaniu psa przez wilasciciela i nature ,placzke”). Dlatego
trzeba zrozumie¢ zasade i ,,przyjac to / co uchwytne: ciaglos¢
bolu w przerywanym rytmie, / potwierdzony ruch”.

Lektura zbioréw Przy obrazie oraz Stary cztowiek przed Poe-
matem kieruje czytelnikéw ku pytaniom o istote artystycznego
przekazu. Czy tkwi ona w metaforze, ktdrg przyniosa zapisane
stowa, moze wylaniajacym si¢ w przestrzeni ptétna pejzazu, czy
tez samej fakturze wspottworzacej ,narracje”? W jakiej mierze
to, co spostrzezone, okazuje si¢ prawdziwe? Kim jest patrzacy
i zapisujacy $wiat w ukladach koloréw i stéw? Podobne pytania
wybrzmiewaly podczas lektury poezji Kazimierza Hoftmana,
teraz powracaja takze w notatkach o malarstwie. Czytajac je,
zdajemy sobie sprawe, ze zacierany w pamigci obraz przestaje
by¢ egzystencjalnym pewnikiem, a wtedy nowego znaczenia
nabiera obraz wylaniajacy si¢ z ulamkéw zdan, pragnacych
zblizy¢ do istoty, czasami intuicyjnie, poza racjonalizujagcym
zdaniem. Nawet w tym, co uniknelo artykulacji, zasloniete
w wierszu nawiasem z wielokropkiem atramentu tudziez
barwng plamg olejnej farby polozonej na ptétnie.

KaziMI1ERZ HOFFEMAN: Przy obrazie. Szkice. Bydgoszcz 1998.
KaziMIERz HOFFMAN: Stary czlowiek przed Poematem. Bydgoszcz 1999.



W rzeczy zetknieciu. ..

Improwizacje i Swiaty Piotra Matywieckiego inicjuje krotki,
ztozony z dwéch dystychéw, wiersz Swierk i noc: ,,Niewidzialny
i zielony? / - Dlatego sobg zdziwony! // Rozpostarty jak rym /
Boga i $wiata”. Szczegélna to introdukcja, ktéra odkrywajac
niepewnos$¢ obecnosci i czytelny znak materialnosci, potwier-
dza przestrzen ,nie-wyobrazonego”, zaskakujaca przy tym
dzwickowa przylegloscia rymiki i prostota symetrii... Od
tego zestawienia wszakze (w retorycznym uporzadkowaniu:
pytania, dostrzegajacego przyczyne wykrzyknienia i oznaj-
mienia) prowadzg interpretacyjne $ciezki do rozbudowanych
poematéw catego tomiku — waznego w dorobku Matywieckiego
i wyrézniajacego sie sposrod lirycznych publikacji ostatnich lat.
Czytajac przywolany utwdr i kolejne poematy, przypomnialem
sobie — wybrzmiewajacy oczywiscie w oddali ,odwréconym
echem” innego modelu lirycznego - Wiersz o jesionach. Adam
Wazyk notowal w nim:

Wiersz si¢ zaczyna od ciemnych jesiondw
a potem nie ma juz w nim nic pewnego

i zamiast plyna¢ szerokim potokiem

rwie sie przystaje i zada milczenia

I co mi po was o ciemne jesiony?

W tej asocjacji odnalez¢ mozna nie tylko obraz snujacej
(bywa, ze mnogie, lecz coraz mniej spojne) watki opowiesci, lecz
takze wyraz przeswiadczenia, iz wedrujaca miedzy granicami
milczenia poezja jest forma obecnosci w przestrzeni logosu,
ponawianiem gestow rozumienia czasami tylko zblizajacego
nas do momentu pewnosci.
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W Improwizacjach i swiatach (1997) oraz Zwyczajnej, symbo-
licznej, prawdziwej (1998) Piotr Matywiecki nie rezygnuje z préb
zapisu poznawczych reflekséw odbijajacych si¢ w stowie poezji,
niejednokrotnie pozostawiajac miejsce zamysleniom ontologicz-
nym. Jego liryka — wyraznie zakorzeniona w kulturze - unika
artystowskiej izolacji, chce by¢ elementem $wiata, z ktorego
przedmiotéw wyrasta, uobecniona wyobraznig i stowem. Wtedy
staje sie fizjologicznie konkretng, zgodnie z dyrektywa: ,,Czytaj
wiersz / z jednego oddechu, budowany z jednego kamienia”.
W tej perspektywie twodrczos¢ bedaca ,mna-piszacym” i ,ja”
istniejace w stowie lirycznym zespalaja si¢ w kole egzystencji
(,Powracaj oddechu! W upalnej tkalni obracaj si¢ w sobie od
zycia do $mierci! / [...] od $mierci do $mierci!”).

Wpisane w wiersze Matywieckiego zasadnicze pytania kieruja
zatem ku pojeciu poezji (pisania) jako wedréwki przez sploty
stow, zawezlenia tekstu i $wiadomosci. Tak jest we fragmencie
wiersza Widziatem sprute zielenie: ,Kim jestem? — Splotem nie-
podobienstw samemu sobie wysmyknietym? Przeciw-splotem
w tkaninie $wiata? / Rozdarciem od brzegu wplecionym?
Idacym przez zycie wyprzegnieciem podobienstw, tozsamosci,
istnienia?”, czy tez w Podrozy i strunie: ,,Stysze, co mowig, ale
nie wiem kim jestem [...]”. Powiedzialbym, ze to poezja tekstu-
alnego skupienia bytu. Powraca¢ w niej bedzie obraz ,warsztatu
tkackiego”, splatajacego nici w tkaning, cho¢ warto dostrzec
blisko$¢ rzeczownika ,,ni¢” oraz ,nic”. Pojawiajace si¢ w obra-
zach drogi, nitki i promienie, bedac liniami zycia, wyznaczaja
obszary poznawania i trwania (,,Stuchaj: nitka cichego spojrze-
nia wltdczy sie przez cisze, witokno ciszy przelatuje Zrenicg”).
Stowa, wcigz wiklajace si¢ w sploty poetyckich fraz, podazaja
tutaj ku przedmiotom realnym i pomyslanym, probuja wniknaé
pomiedzy nie (kreslac perspektywe dialog — wspdlistnienie)
i do wnetrza (istota — tozsamo$c¢). W konsekwencji, w wielu
repryzach, Improwizacje i swiaty pozostawiajg slady sasiednich
lirykow, wskazujg na siebie. Wiersz korzysta ze znakéw innych
tekstow, rownoczesnie zaznaczajac $lad osobny, potencjalne
dopowiedzenie (w tytule Podroz i struna powracaja na przykltad
pierwsze tomiki autora).
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Sita poezji autora Swiata dla rzezbiarza tkwi w metaforze,
budowanej starannie, nierzadko osiagajacej efekt wizjonerski
(jak w Stowackim: ,,A ostrze z powietrzem umawia si¢ o byt. /
O krew krzepnaca, czarng”). Poezja Piotra Matywieckiego,
nieustannie $wiadoma swego materialnego statusu, zwraca
sie ku jezykowemu tworzywu, w kreacyjnym splocie osia-
gajac wymiar etyczny. Sfera frazeologii gromadzi material,
w ktérym funkcjonalizuje si¢ ,grafia”, poszerzajac potencjal
odcieni semantycznych (,jak Nikt w ttumie”, ,Na nic krzycza
noworodki, pokrzykuja a Nic”). Mozna by odnie$¢ wrazenie, iz
jest to perspektywa dystansujgcego, racjonalnego lingwizmu,
lecz gdzies ze ,,sklejonych” stow, w ,,za-myslach”, wytaniaja si¢
obrazy, w ktorych poezja mierzy si¢ — jak napisze Matywiecki
w Improwizacjach — dwéch westchnieniach - z ,,despotyczna
metrologia rozumu”. Sadzg, iz dla poety, skoro trudno ,,domy-
sle¢ si¢ do siebie”, wazna bedzie takze intuicjonistyczna §wiado-
mos¢ bytowania w jezyku.

Matywiecki jest poetg uwaznie wstuchanym w rytm i brzmie-
nie stéw. Szczegdlnie odczu¢ to mozna w owych dtugich, narasta-
jacych frazach, ktore zdajg si¢ prowadzi¢ czytelnika w ukladzie
poematu rozkwitajacego. Zwracaja w nich uwage motywy i kon-
kretne rekwizyty muzyczne: struny, harfa, skrzypce, dzwigki
(w Wierszu z jednego oddechu ,Bog jest strunami harfy wple-
cionym w struny, osnowg wpleciong w osnowe”, w ** (Zyje si¢
sennie...) ,Oczy stysza strune $wiata”), ktére wpisuja si¢ w figury
bycia i tworzenia. Wyczuwalna jest linia dramatyczna tych
(takze w sensie muzycznym) kompozycji, zgrywajacych wspot-
brzmienia i zestawiajacych dysonanse w konceptualnych obra-
zach (czesto, jak u Juliana Przybosia, intrygujaco wizualnych).
Poematy Improwizacji i swiatéw, rozbudowujac fraze, sytuuja
nas w okolicach zdania budujacego opowies¢ (jak juz powiedzie-
lismy - najczesciej poszukujacego ,nici Ariadny”) i stajacego sie
przypowiescig. Istotna jest takze kwestia segmentacji lirycznego
tekstu: Matywiecki potrafi zagospodarowac przestrzen wersu
i strofy. W tomiku Zwyczajna, symboliczna, prawdziwa zebrane
zostaly wiersze budowane jednak inaczej, w formie ,0szczed-
niejszej”, podporzadkowane zwartej konstrukcji symboliczne;.
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»Zrenice jak stopy dziecka / mieszaja widoki przede mng” -
czytamy w jednej z ,improwizacji”. Zajmujaca jest w poezji
Matywieckiego wtasnie wedréwka posrod swiadectw zmystow,
objawiajaca si¢ w spotkaniach przedmiotéw $wiata i imaginacji,
wspoltworzacych przeciez tkanke sztuki. Jest w tym zawarta
swoista fenomenologia poetyckiego spojrzenia, ale takze
odstonigcie dostrzezonych powigzan i ,przenikan” (wpisywane
W pejzaz natury obrazy przesuwaja si¢ od skali ,,mikro” po
hiperbolizujace wyliczenia). W biblijnej Ksiedze Madrosci pada
zdanie, ktore autor przywola w grupie zestawianych cytacji:
»Zywioty [...], gdy sie inaczej ze sobg zestroja, odmieniajg rodzaj
rytmu, jakby dzwieki harfy, zawsze pozostajac w tonie”. Stowa
jego liryki, raz powracajace ,,szerokim potokiem” (w Improwi-
zacjach i $wiatach, miedzy innymi *** (Stuchaj: nitka cichego
spojrzenia...), *** (Powracaj oddechu...)), innym razem kompo-
nowane w lapidarne obrazy (w tomiku Zwyczajna, symboliczna,
prawdziwa cykl Godzinki), sa $wiadectwem obecnosci posrod
zywioldw jezyka i $wiata. Dwa zbiory wierszy Piotra Matywiec-
kiego to propozycja madrej wspolobecnosci w stowie poematu,
mierzacego si¢ z rytmem Swiata uchwytnym w rytmie trwania
tekstu kultury.

P1oTR MATYWIECKI: Improwizacje i Swiaty. Ostrolgka 1997.
PIOTR MATYWIECKIL: Zwyczajna, symboliczna, prawdziwa. Warszawa 1998.



Wiersze cieplejsze o dotyk

Aleksandra Oledzka-Frybesowa oglasza tomiki poetyckie
raczej niespiesznie. W latach 1963-1997 opublikowala siedem
zbioréw: Okno na wiatr, Powrét w korzenie, Troche wigcej byc,
Akty strzeliste Jonasza, Odrastanie stow, Program na starosc,
Kto méwi, ale w tym czasie pojawialy si¢ przeciez okazale
tomy esejow o sztuce (Z Paryza w przesztos¢, W glgb labiryntu,
Patrzgc na ikony, Drogami Sredniowiecznej Europy) oraz tlu-
maczenia z jezyka francuskiego, angielskiego i hiszpanskiego
(migdzy innymi: Simone Weil, Antoine’a Saint-Exupéry’ego,
Grahama Greena, Paula Valéry’ego). Europejskie wedrowki
poetki zamienialy si¢ w erudycyjne rozwazania o $rednio-
wieczu, takze renesansie, baroku i wspolczesnosci — okresach
nieseparowanych w synchronicznych tabelach, lecz przeglada-
jacych sie w sobie, w trwajacych dzietach mysli, powracajacej
symbolice oraz pochlanianej przez niepamie¢ obyczajowosci.
Pisarka obserwowata dysonanse i harmonijny spokdj architek-
tury, ktéry odwotuje si¢ do ,,nadnatury”, bedac przeznaczonym
dla czlowieka, albowiem ,jedno i drugie - czytamy w zapiskach
o romanszczyznie — rdwnie potrzebne nam, jak i tym, ktérzy
dziesie¢ wiekdéw temu wznosili kamienne koscioly i na nie
podnosili oczy”.

Opublikowany po trzydziestu pigciu latach od pierwszego
tomu wybdr Powiem tak otwiera oznajmienie:

poezja jest potrzebna tylko bardzo nielicznym
ale ci nieliczni potrzebni sg przechodniom
ktoérzy ocierajac si¢ o uliczna gwiazde
zapalajg si¢ na chwile

zeby $wieci¢ na stoku dnia
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Gwiazda, chwilowy rozblysk, plomien i trwajace $wiatto
synonimicznie zblizaja do - jakze trudnej do wyartykulo-
wania — mysli o istocie poezji. Podobnie sugestywnych strof
odnajdziemy w zbiorze wigcej. Odznacza si¢ on staranng
kompozycja i osiaga rzadka w poetyckich ksigzkach lekturowa
dramaturgie (szkoda jednak, ze wydawca nie umiescil wierszy
na osobnych stronach, w ukladzie ,,ciaglym” gubig si¢ interlinie
strof, pozostawiajac watpliwoéci dotyczace migdzywersowych
podzialéw, czyli momentow poetyckiego ,,oddechu”). W szesciu
czegsciach tomu powracajg watki autotematyczne, poznawcze,
liryczne zdarzenia i preteksty, a poniewaz poezja ta chetnie
»moOwi o sobie”, spotykaja sie one w chwilach rozmyslan autorki
o wspolistnieniu twoércy i dziefa.

Skoro wszystko moze by¢ ,.i tak / i inaczej”, Oledzka-Frybe-
sowa akcentuje konieczno$¢ poszukiwania choc¢by okruchow
pewnosci, zapisujac poezje ufnosci i wiary w sens. I do sensu,
i do pewnosci wiodg wszakze romaite drogi. Jedng z nich jest -
tak bliska poetce - sztuka, nieprzypadkowo sytuujgca sie zna-
czeniowo w poblizu ,,sztucznosci”. Owa ,,sztuczno$¢”, bywa ze
obezwladniajaca, pozwala obserwowac¢ $wiat i jego reprezenta-
cje, odnajdujac ostatecznie puls zycia, ktéry przetamuje dystans
odtworzenia. Co charakterystyczne: w tej poezji wszechobecne
s3 obrazy natury, metaforyka florystyczna. Przyznam wiec, ze
czytajac wiersze, oczekiwalem na znaki bliskiego mi miasta.
Wihasciwie dopiero w sfowie pojawi si¢ refleksja o obecnosci
W jego przestrzeni, cho¢ i tutaj gore wezmie obraz akwatyczny.
Poetka jest konsekwentna, obecno$¢ w miescie ewokuje los
Jonasza uwiezionego w brzuchu wieloryba (,,wiec badz pochwa-
lony miejski / Panski wielorybie”). Miasto proponuje $wiat
zakre$lony i wydzielony, dlatego istnie¢ bedzie marginalnie.
Liryczna bohaterka pragnie bytowania ,poza”, w rytmicznie
rozszerzajacym sie $wiecie, wybiera tedy inne spojrzenie na
rzeczywisto$¢ powiekszajaca swe terytorium, nie — jak w mie-
$cie — skracajacg kazda perspektywe.

Fraza liryczna Aleksandry Oledzkiej-Frybesowej jest rozpo-
znawalna w fagodnym ukladzie intonacyjnym. Nie wszystko
jednak przebiega tutaj harmonijnie, przeciwnie - natura
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poddana jest wlasnym rytmom przeobrazen. Poetka moze je
odczu¢, sprawdzi¢ ,dotykiem poezji”, ktorej kazda sytuacja
liryczna sumuje zmyslowe wrazenia. To réwniez przeczucie
$wiata podszytego tajemnica ,innosci” (za Ssciang). Cisza
i bezruch sg tylko inng strong zycia, dlatego — wbrew naszemu
wyobrazeniu porzadku, w dziejg si¢ rzeczy,

kiedy nic sie nie dzieje, dzieje sie tak wiele

[...]

drzewa stoja do gory nogami

galezie — nie korzenie pija z bezbarwnego nieba
pod korg narastajg niewidoczne warstwy ciszy

Zreszty z paradoksu, niespodziewanego, pozornie nadreal-
nego zderzenia plaszczyzn, odwrécenia, wyloni¢ sie moze opis
$wiata. Jak w ,,Przybosiowym” obrazie z ide szybko: ,troche
dalej jest niebo pochylo odjete ziemi / za pochyloécig miasto /
w chmurze dymoéw $pigc ulatuje w niebo plastikowe i tluste”,
czy niepowrotach: ,dach / siwe gonty unidst / zywcem porwany
w niebo / pozarem”.

Czytajac Powiem tak, warto zwrdci¢ uwage na pytania o zna-
czenie, o to, czy rzecz pozostaje rzecza, czy tez odsyla nas do
sfery poza wyrazistymi granicami poje¢. Taka kwestia — wlas-
ciwie wpisana w poetycki program - pojawi sie w wierszu za
sciang:

[...] czy to mozliwe

zeby to wszystko znaczylo wlasnie to i tylko i nic wigcej
zeby za §ciang form zapachow i cieni nie byto nic

i pickno zdumiewato tylko pieknem a nie

glosem: idz dalej

I bedzie pobrzmiewad, gdyz stowo jest ,,[...] innoscia $wiata /
zdartg z rzeczy jak skora”, gdyz ,,SI6w zawsze / za malo i za
duzo”. A wiedza? ,Wiedzie¢ to plomien w plomieniu / miesz-
ka¢ nie mozna” (w plomieniu). Zrazu wydaje si¢, ze poetka
chciataby dotrze¢ do cichego ol$nienia, intymnego blysku
spelnienia, odnalez¢ siebie i $wiat w ,,cichej epifanii”. W tym
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pragnieniu kryje si¢ jednak pulapka, gdyz jej wiersze, w zakres-
lanej perspektywie dialogu, osiagaja co$ przeciwnego: z kazda
lekturg staja si¢ glosniejsze, wazniejsze. Poetka wierzy bowiem,
ze wiersze trzeba pisa¢ tak, aby przekazywac¢ innym rzeczy
»cieplejsze o dotyk”, wierzy w personalistycznie pojeta wartos$¢
sztuki stowa istniejacej zawsze wobec drugiego czlowieka. Ta
poezja doswiadczenia nie chce zatem istnie¢ ,,czastkowo”, cho¢
jest pisana ze $wiadomoscia, ze z fragmentéw zdarzen ukladaja
sie calosci egzystencjalnego sensu. Porzucenie mysli o ,,dtugim
trwaniu” i calo$ci bytoby dla tej pisarki nieautentyczne.

Poezja Aleksandry Oledzkiej-Frybesowej jest ujmujaco
»ciepta”, cho¢ jej jasna tonacja zapewne wymaga od nas niemalo
wysitku (dos¢ siegnac do czesci Obsesje. Niepowroty oraz wier-
szy o bolu z Autoportretu w ramie blaszanej). Pisarka potrafi
sie przebi¢ przez mroczny woal przeciwnosci losu (przeciez
»na uparty zachwyt / nie ma lekarstwa”) i pozwoli¢ sobie na
wypowiedzenie ,tak” - dzigki wyobrazni oraz madrej poezji.

ALEKSANDRA OLEDZKA-FRYBESOWA: Powiem tak. Wiersze z lat 1963-1998.
Krakow 1998.



Gdy Bog na kwantach gra

Szkice poswiecone liryce Anny Frajlich opatrywane byly
charakterystycznymi, bliskimi sobie, tytulami: Malarka wiatru
(Florian Smieja), Tylko ziemia, poezja i milos¢ (Henryk Gryn-
berg), Uwikltana wsréd zywiotéw (Maja Elzbieta Cybulska),
W samym oku cyklonu jest Zrenica ciszy (Wojciech Ligeza),
a takze - Poetka odjezdzajgca w swiat (Stanislaw Balinski),
Zycie w podrézy (Anna Wegrzyniakowa). Nieprzypadkowo,
poniewaz wskazuja one dwa wyrazne punkty interpretacyjnych
odniesien - topike zywioléw oraz figure emigracyjnego losu.
Od poczatku tworczo$¢ ,,nowojorskiej” autorki prowadzita
czytelnika przez kosmos, $wiat, zycie i sztuke, usilujac pomoc
mu pojac reguly doswiadczenia. Zbidr W storicu listopada — co
wydaje mi sie szczegélnie istotne — przybliza poetke, ktora
wcigz, krok po kroku, zbiera poszarpane nitki metafizycznego
klebka, ktdra potrafi, z zaskakujaca lekkoscig frazy, powiedzie¢
co nieco o strefie cienia i dramacie zdarzen.

W pamieci czytelnikdw pozosta¢ moze inicjalny wiersz
tomu:

Chcialabym wiedzie¢

gdzie On jest i wiedzie¢

gdzie Go nie ma

rozpozna¢ niewidzialny gest
ustysze¢ dzwon milczenia

i wiedzie¢ czy to wiatr czy gwiazd
eksplozje i zatraty

czy kilka w fapie mojej drzazg
ibol

spuchnietej tapy
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W wierszach Frajlich perspektywa kosmiczna i metafi-
zyczna, zazwyczaj skutecznie, sprowadzana jest do bliskiego
nam wymiaru, przeplatajacego rados$¢ z cierpieniem. Widac
to zwlaszcza wtedy, gdy poetka pisze o domu, wykorzenieniu,
izolacji, kierujac sie owym — w Ontologii powtérzonym az trzy-
krotnie - ,wiedzie¢” i ,rozpoznac”. W Wierszu noworocznym,
jednym z utworéw zachowujacych autobiograficzng sygnature,
powiada wprost:

a przeciez to tylko
przeszczep
przyjelismy sie na gatezi
i w nasze zimowe paki
powoli

przetacza sie sok

z tych

innych
niezrozumialych
poplatanych

korzeni

Coz, ogréd emigranta moze by¢ tylko ,,przenos$ny”. W takiej
sytuacji powracaja obrazy sprzed lat, ukladajace si¢ w intymna
kronike pamieci (z tragicznymi zdarzeniami: ,a z drzwi war-
szawskiego mieszkania / czyja$ obelge Scieram / i dotad zetrze¢
nie moge”), ktora trwa w zmieniajacych sie okolicznosciach. Nie
dziwig w niej analogie, cho¢by Black River — Czarny Dunajec,
pozwalajace ,,sygnaly rozpoznawcze” amerykanskiego oceanu,
wyspy, labiryntu wiezowcéw i ulic spowi¢ mgietka nostalgicz-
nego zamyslenia.

W rozmaitych wariantach pojawia si¢ tutaj motyw rozstania:
z miejscem urodzenia i dziecinstwa, z bliskimi, wreszcie -
definitywnego kresu. Zresztg, w tomiku Frajlich prym wioda
akcenty eschatologiczne, scalajace rozwazania o uptywie czasu.
W klamrze ,wiedzie¢” i ,rozpozna¢” umieszczone beda znaki
wspolczesnosci (Antymateria), swiata niezwyklych przeobra-
zen, w ktérym
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Koniec z poczatkiem znoszg si¢ wzajemnie
inie przyczyna w gore nas wynosi

lecz Wielki Skutek

przyzywa $wiatloécia

teleologia fizyke nawiedza

a Bég na kwantach

gra

jak na organach

Skoro chodzi o niebagatelng sprawe utrwalenia sladéw obec-
nosci i zderzenie kreacji z codziennoscig, Frajlich czesto spo-
glada na rzeczywisto$¢ przez pryzmat sztuki (miedzy innymi
Kanon, Ofelia do poetow, Jak przepowiednia). W ten sposob
odbywa liryczng podréz takze w poszukiwaniu umykajacego
sensu. Czy utraconego? A moze - dowodem historia XX wieku -
unicestwionego? W kazdym razie jeste$my uczestnikami osob-
liwej gry, w ktérej nawarstwiaja sie poklady doswiadczenia:

Tu jestem

zamieszkuje wlasne zycie
jak §limak swojg przestrzen
kazda moja sekunda
przylega do mnie jak skora

[...]

I gdy mnie wrzucg do ziemi
to tak jak orzech

w tupinie przylegajacej
zamkniety

Ulude spelnienia oraz chwilowo$¢ pragnien sugestywnie
oddaja wiersze przeplatajace ironig, sceptycyzm i zyczliwg
wyrozumialos¢. W zbiorze odnajdziemy wiec przejmujace
zapisy, intymnie ukonkretniajace wielkie tematy (W storicu),
niekiedy impresyjne pejzaze (W storicu listopada) czy quasi-
-satyryczne komentarze (Los etosu). Nie moge przy tym pozby¢
sie wrazenia, iz bardziej stanowcza redukcja zestawu wierszy
uspojnitaby tomik, w kazdym razie z okazjonalnych notatek
w rodzaju Epitalamium mozna bylo zrezygnowac.
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Czytajac wiersze autorki Indian Summer, w telegraficznym
rejestrze Wojciech Ligeza odnotowywat

zwigzki z naturg, przemawiajacy krajobraz, ktéry wspiera sfere
uczué, potrzebe zakorzenienia zycia jednostki w pierwotnym
trwaniu, ekstatyczne i elegijne zapisy pieknej chwili oraz prze-
mijajacego czasu, wedréowke jako metafore egzystencji, poszu-
kiwanie enklaw prywatnosci, spokoju i tadu w niekoniecznie
przyjaznym $wiecie, [...] obsesje pustki, nicoéci, chaosu,
przemijania, wygnania.

To wszystko w liryce Anny Frajlich rzeczywiscie si¢ zdarzyto
i trwa, co wida¢ w trzecim, po Ogrodem i ogrodzeniem (1993)
oraz Jeszcze w drodze (1994), ,polskim” tomiku. W storicu
listopada potwierdza, iz poetce nie chodzi o gwaltowne zmiany,
przelamywanie konwencji, ot - wypracowata swoéj ton i pozo-
staje mu wierna.

ANNA FrajLicH: W storicu listopada. Krakow 2000.



»Iroche widzialnego, szczypta skrzydel”

Pisarskie dzielo Malgorzaty Baranowskiej, realizowane
w rozmaitych formach zapisu i wypowiedzi, komponowane jest
z mozaikowych okruchéw biografii, doswiadczanego konkretu
codziennosci i $wiadectw podrézy wyobrazni. Wiersze, dzien-
nikowe i pamietnikarskie noty, studia historycznoliterackie,
eseistyka — kolejnos¢, czy tez ewentualna hierarchizacja owych
form, nie s3 tutaj istotne. One po prostu wspolistnieja, uzupet-
niajg si¢ i konsekwentnie powolujg do istnienia teksty kolejne.

Powrdt, trzecia po Miescie (1975) i Zamku w Pirenejach (1980)
ksigzka poetycka Baranowskiej, jest zbiorem wierszy intrygu-
jacych i niepokojacych, chwilami - urzekajacych metaforycz-
nym obrazem. W czterech segmentach lirycznych (Urodziny,
Powrdt, Zniknigcie, Pogloski) poetka utrwala rzeczywistos¢
»W stanie zawieszenia”, osobliwego niedookreslenia — wlasnie
pomiedzy materialnoscia a duchem, miedzy interpretujaca
$wiat wyobraznig a zmystowym konkretem. W ,,potwierdzo-
nych zaprzeczeniach” — dos¢ siegna¢ po ,,Lesmianowski” finat
Niespodziewanego: ,Trwal Swiat, a jakby go nigdy nie byto. /
Nawet niepomyslane - / wszystko sie spetnilo” — dostrzezemy
proby wykroczenia poza stan duchowego i fizycznego roz-
darcia, proby bedace czastka dialogu z kulturowa symbolika,
oryginalnymi i konwencjonalnymi motywami. Mysle jednak,
ze przede wszystkim chodzi tutaj o ,deszyfrujace” nasz swiat
(nasza obecnos$¢) hipotezy i hipostazy intelektu.

Ten zbidr rozpoczynaja wiersze ,angelologiczne”. Poniewaz
aniotowie objawiali si¢ w poprzednich ksigzkach Baranowskiej,
przypomne tylko, iz jest ona takze autorka hasta Aniot w Stow-
niku literatury polskiej XIX wieku, przywolujacego miedzy
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innymi utwory Juliusza Stowackiego, Teofila Lenartowicza
i Marii Konopnickiej. Co dzieje si¢ zatem na granicy ,,$wiatow”,
w jaki sposéb si¢ przenikajg? No wlasnie, lekcje romantyczna
znamy juz dobrze. A teraz — wiemy tylko, ze ,,co$8” wydarzylo
sie, ze ,,ktos”, ,,gdzies”, pojawit sie w ,,jakims” celu... O tym, co
zaszlo (,Troche widzialnego, szczypta skrzydel. / Wszystko. /
Niezmierzona §wiadomo$¢”), poswiadczy¢ moga bluszcz, tuja,
»zielen” — bardziej lub mniej $wiadomi uczestnicy, by tak rzec,
aktow materializacji ducha.

W wierszach kolejnych, takze sekwencjach miejskich: Duch
miejsca, Wewngtrz, Przed, Warszawa si¢ zamysla, doznania
wpisywane s3 w plastyczne obrazy, ktore zakorzeniaja si¢ w tra-
dycji symbolizacji $wiatta i ciemno$ci (w tomiku powracaja
stowa klucze: ,$wiatlo” i ,,czas”). Liryczna akcja Powrotu roz-
grywa si¢ w przestrzeni niedopowiedzen, ktdre — skoro ,,Nikt ze
smiertelnych nie wie. / Nie$miertelni pograzeni w milczeniu” -
wynikajg z racjonalizowanych przeczu¢, ale i ze spontanicznie
pietrzacych sie spekulacji. W tekstach Malgorzaty Baranowskiej
przeczujemy takze dystans, zaznaczany chocby w dyskretnej
grze stylistycznej, dostrzezemy powracajace ,cudzystowy”.

Niewatpliwie, w skali mikro- i makrokosmosu liczy sie tutaj
zaréwno sens obecnos$ci indywidualnej, doznanie momentu, jak
i trwanie calej ,,konstrukeji”. A to wszystko ujmujemy w klamre
swiadomosci poczatku i przeczucia kresu istnienia. Coz poczaé,
gdy ,Wieczna odpowiedz. / Nieznana. / Odpowiada, jak umie, /
na $miertelne pytania®? Te wiersze wlasnie mnozg pytania —
formulowane nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni.

MALGORZATA BARANOWSKA: Powrdt. Krakow 2002.



Z kamienia i ognia

Przy zapisach poetyckich spojrzen na sztuke antyku
literaci nierzadko pozostawiali wielokropki, mnozyli znaki
zapytania wynikajace z dystansu upodoban, innym razem
komponowali optymistyczne wizje dorobku dziejow. Spoj-
rzenia te moga oczywiscie przemieniaé si¢ w klasycystyczng
gre tematami, motywami, figurami, lecz wygrana wienczy
jedynie dzieta umykajace przed pozami oratoréw i schema-
tami uprzednio przygotowanych ukladanek. W czwartym
zbiorze wierszy Mileny Wieczorek, ktory jest etapem intym-
nej podrézy w przestrzeni kultury, refleksja o miejscach
wspolnych i trwalosci do$wiadczenia nie przemienia sie
w wieszczg zadume nad historig. Wiele sposréd nowych
tekstow wskazuje, iz poetce zalezy bardziej na lirycznym
szkicu powinowactw wrazliwosci, w symbolicznej wspotobec-
nosci pokonujacych granice wytyczane przez bezwzglednego
Chronosa.

Poezja Wieczorek odkrywa jednolitos¢ metaforycznego
tworzywa, zredukowanego do stosunkowo waskiego obszaru
leksykalnego, jakby z zamiarem powstrzymania lawiny
stow i obrazow. Takze z checig rozegrania lirycznej partii
przy pelnej mobilizacji wyobrazni, skoro czytajacy odnaj-
duje pozornie jednorodne fragmenty, powoli ujawniajace
odmienne detale - istotne, gdyz kregi znaczen koncentruja
sie tutaj wokdt dwoch stow: ,kamien” i ,ogien”. Powracajac
do miasta, wkraczamy zatem w $wiat zrodzony z kamienia
i w nim wlasnie ocalony, wplywajacy na rys naszej obecnosci
(»ty — rozgrzany kamien” w Etiudzie I, ,,Cialo / syte jak kamien”
w Sypialni, ,kamien glowy” w wierszu tytulowym). Przemie-
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niany w miejska budowle, kamien stawat si¢ dzietem, czastka
projektu przyszlosci, teraz - posréd innych rozrzuconych
w ruinach - pozostaje dla turystow znakiem odlegtej przeszto-
$ci. Okazuje si¢ jednak, iz miejsca ewokuja sytuacje sprzed lat,
a odzywajace gesty przelamuja porzadek zdarzen i znaczen,
w antycznym amfiteatrze wybrzmie¢ wiec moga ,oklaski
kamieni” (Kartka z Aten). W tym ukladzie czasu oraz wias-
ciwosci przedmiotéw dostrzegam wymiar genezyjski: wszak
rzucane przez Deukaliona i Pyrre kamienie przemienily si¢
niegdy$ w mezczyzn i kobiety, a wyludniony po potopie $wiat
odzyskal wlasciwg posta¢. Wprawdzie w wierszach Wieczorek
nie pojawi si¢ bezposrednie odwotanie do tej mitologicznej
historii, ale w utozsamieniu ciala i kamienia pobrzmiewa
przeciez jej echo. Swiat zimnych bryl, odkrywajac fragmenty
narracji o sobie, staje si¢ czastka opowiesci lirycznej boha-
terki, wyrazem nadziei: ,,Moze zatrzyma si¢ rosnagcy we mnie
kamien”.

W kamiennej przestrzeni doznamy zywiotu ognia: ,lawy
ognia” (Powazne rozmowy), ogniska (Etiuda I), storica (Powrot
do miasta, Artemis, Miasto niebieskie, Etiuda II). Poetycka
wyobraznia autorki Tytusa, syna Rembrandta z jednej strony
wykorzystuje podobne przeciwstawienia: chdd i zar, kamienna
twardos¢ i trwalos¢, z drugiej zas — ol$nienia zacierajace dystans
sztuki i egzystencji. W tej konfrontacji ksztaltu i bezformia - bo
ona przeciez liczy si¢ ostatecznie w planie kultury — uwage czy-
telnika zwrdcg kruchos¢ i ulotno$¢ zjawisk. Garnek, pozostale
skorupy z fragmentami scen, sukienka. Przedmioty (utrwalone
postacie) o0zyja, gdy dotyk potozy kres wiekowemu bezruchowi
zdarzen. Poezja kultury od dawna zreszta poszukuje zycia
w tym, co unieruchomione, animizacyjny koncept nie zawsze
wiec okaze sie efektowny. Niegdys byta to kwestia zasad, dykcji
ujmowanej w kanoniczne przepisy. Generalnie Wieczorek
stara si¢ umknaé przed podobnymi schematami, zatem -
akcentujac wspolnote doswiadczenia — w Pozegnaniu rozmowy
napisze:
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zmienia si¢ tylko mowa

Czasem szum
lawy ognia wody
Potem dluga cisza

Wrystarczy, gdy w ustatycznionej i cichej przestrzeni wybrzmi
sygnal przeczuwanej obecnosci — dyskretny odglos krokow
(Trwalsze, Powrét do miasta). Gdy w kamiennym kregu zaist-
nieje obraz zwiewnej sukni, przedzial stuleci przestanie by¢
istotny. Kobieca rekwizytornia pojawia si¢ zreszta w sugestyw-
nych obrazach, jak wtedy, gdy bohaterka oznajmia: ,w oknach
przestrzelonych niebem / migam bialg suknig”. Notabene
kamienie i ogien odkrywaja takze plan zmystowej symbolizacji
pierwiastka zenskiego oraz meskiego.

Obcowanie z kulturg, tropienie $§ladéw przeszlosci prowa-
dzg - podobnie jak w poprzednich zbiorkach Wieczorek - ku
utozsamieniu stron, zespoleniu rdl patrzacego i ogladajacego,
ktére nie oznacza teatralnego przymierzania ,kostiumow”.
W Egzaminie z religii czytamy:

Wybiegam do ciebie
przez tarcze powietrza
ktéra od $witu $piewem poleruja ptaki

[...]

Uparcie wznosze
tysiacletnie wargi
pragnaca

Trzecia czg$¢ zbiorku najwyrazniej przelamuje opozycje
materialnosci i cielesnosci, historii i prezentyzmu, rejestrujac
slady tajemnych regul istnienia - obecne w przedmiotach
otaczajacych bohaterke, odmieniajagce mysl o doraznosci.
Powracajacy motyw zanikania, rozptywania sie (Kuznia Wul-
kana, Livia Romana, Wypalanie lgki, Spowiedz prawostawna)
wynika z szyfru owej mikroprzestrzeni, decydujacego o obli-
czu odkrywanych fragmentéw swiata. W wierszach Mileny
Wieczorek ostatecznie nie jest tak istotne rozréznienie mapy
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realnej podrézy (na przyklad oznaczanej nazwami konkretnych
miejsc, datami) i fabul sennych marzen. Co6z zatem pozostaje
realnoscig? Czy tylko niefunkcjonalne dzi$ obiekty — jak most
wyrastajacy z piasku? Przekonajmy si¢: w niektérych momen-
tach sztuka slowa rzeczywiscie potrafi odmienia¢ ksztalty
rZeczy.

MILENA WIECZOREK: Powrdt do miasta. Bydgoszcz 2000.



»Przez wieczno$¢ przecina¢ ake”

Sprzedawcy kieszonkowych lusterek to debiutancka ksigzka
Joanny Wajs. Jarostaw Mikolajewski, autor krétkiego posto-
wia, zanotowal, iz jest to ,jeden z najznakomitszych debiutéw
ostatnich dekad” (zwracam uwage na liczb¢ mnoga: ,ostatnich
dekad”, nie za$ jednego tylko dziesigciolecia). Cz¢sto podobne
formuty krytykéw maja znaczenie marketingowe, lecz bywaja
tak naprawde czekiem bez pokrycia. W tym wypadku musze
jednak przyzna¢, ze anonsowany zbidr wierszy to rzeczywiscie
publikacja wazna - dojrzala, przygotowana z rozwaga i lirycz-
nym wyczuciem, przeto godna polecenia bez zbednych stow.

Na tomik zlozylo si¢ dwadziescia jeden utwordw (inicjalny
Witadca wezy sklada sig z trzech sekwencji), nie dociera wiec do
nas zbiér ,,przecigzony”. Zwykle narzekam na zbyt duzg liczbe
tekstow w ksigzkach poetyckich, efekt nieumiejetnosci przeprowa-
dzenia stanowczej selekgji (co jest grzechem autoréw kochajacych
wszystkie swoje dziela, niedopuszczajacych mysli o pozostawieniu
czego$ w szufladzie). W przypadku Wajs jest inaczej — chetnie
poczytatbym wiecej i dtuzej, albowiem tomik odznacza si¢ wyra-
zistym profilem, zawiera wiersze ,,z charakterem”.

Utwory Joanny Wajs (rocznik 1979), z zadziwiajacym dzi$
spokojem oraz intelektualng konsekwencja, snuja opowies§¢
o obecnodci i nieistnieniu, realnosci i wyobrazni, trwalosci
i przemijaniu - zatem sprawach, z ktérymi mierzyliémy si¢ od
zawsze i mierzy¢ si¢ bedziemy. Wywazona fraza, harmonijnie
ukladane wersy, pozornie kojaca powolnos¢ w przeplywie
obrazow - to wszystko, co tutaj urzeka, co zapisywane jest sub-
telnym pociggnieciem pidra, ma wszakze podszewke dramatu
egzystencji. Trwa¢ wigc musi niepokojaca konfrontacja czastek
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doznawanego $wiata — przedmiotéw, wyobrazen, pragnien.
Czytajac utwory Wajs, uczestniczymy w spektaklu psychoma-
chii z motywami podrézy, przemijania i ubywania.

Pierwsze zdanie ksigzki, po ktérym pojawia sie zapisy
o nieobecnosci ojca, liryczne sprawozdania z obecnosci posrod
sladow, znakoéw, symboli, oznajmia: ,jest granica wyobrazni,
za ktdra wszystko staje sie / nieostre”. Dalej autorka zanotuje:
»wcigz uzupetniam brakujace lata / naprawiam skazony reko-
pis”. Przedstawione wiersze tworza wlasciwie ,bestiarium”,
w ktérym istnieja: waz, koty (takze na autorskich zdjeciach),
pies, zajac, wiewidrka, szpak, wrobel, ryby, jeze, jaszczurka...
Przy tej mnogosci zdawac si¢ moze, iz flora funkcjonuje mar-
ginalnie, jednak sceneria bedzie istotna, a same plany moga si¢
przenika¢ (,,czerwona pelargonia w bawelnianym pyszczku /
kota, ktéry po deszczu wyszed! z winorodli / i obserwuje
storice cytrynowym okiem”). Swiat objawiajacy sie w naszych
doznaniach sensualnych przynosi rozstrzygniecia na granicy
widzenia i niewidzenia, ale tez mnozy pytania. Nad szansg
»ocalenia w utrwaleniu” bohaterka zastanowi si¢ — na przyklad -
na face, widzac zerkajacego zajaca, ktdry ,zabral ze sobg, co
widzial, cokolwiek to bylo” i ,,[...] moze bedziemy przez wiecz-
no$¢ przecinac te fake / i nic sie na podwdjnym portrecie nie
zmieni”.

Odbicie, powielenie, pytania o autentyczno$¢ wiazg sie tutaj
z wprowadzanymi rekwizytami: z lustrem, ze zwierciadlem,
z lusterkami. Autorka nie probuje przy tym ostentacyjnie
odrealnia¢ obrazéw, ale korzysta z mozliwosci ,,zaciemnienia”
obrazu, oddajac go wladzy mroku (wyciagnigta w ciemno$é
dlon, odbiegajacy pies, posta¢ ujrzana w nocy). Wajs postuguje
si¢ obrazami plastycznymi, ktére niekiedy maja cos ze statycz-
nosci poetyckiej fotografii, innym razem noszg znamiona ujecia
i montazu ,,filmowego”.

Calo$¢ zbioru zawarta jest w klamrze: Wtadce wezy zamy-
kaly spojrzenia ,,bezbarwnych Zrenic” i obraz odrzucanej skory,
w wierszu ostatnim pojawig si¢ natomiast ,,matowe lusterka
blade jak jego Zrenice” oraz dlon z ,sucha wezowa skorg”.
~Wladca wezy” - przeczytajmy - liczyt najpierw, ,co jeszcze
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moglabym mu da¢”, w ostatnim wierszu ,sprzedawca” ruszyt
szybko, ,jakbym juz dala mu wszystko, nic o tym nie wiedzac”.
Tytul tomiku mozna odczytywacd, przypisawszy rzeczownikowi
»sprzedawcy” liczbe mnoga, postrzegac go przyjdzie jednak jako
formule ,dedykacyjng” (ostatni wiersz to przeciez Sprzedawca
kieszonkowych lusterek). 1 to éw sprzedawca, objawiajacy sie
i znikajacy, powolany do istnienia w konkretnym $wiecie oraz
poetyckim rozrachunku, bedzie nas niepokoil. Wszak miedzy
wiedzg a niewiedzg, pewnoscig a niepewnoscig, boskoscig
tadu a diabelska deformacja toczy sie intrygujaca gra liryczna
o przetrwanie.

JoANNA Wajs: Sprzedawcy kieszonkowych lusterek. Krakow 2004.



Szes¢ lektur

Porzadkowanie stow

feng shui dla bezdomnych, zbiér wierszy Krzysztofa Lisow-
skiego, przy pierwszej lekturze ujmowaé moze spokojem
i fagodnoscia lirycznej tonacji - jakby kojacej, wyciszajacej
»hegatywne emocje”, niekiedy stwarzajacej wrazenie zaskakuja-
cego obezwladnienia. Jednak kazda czastka utrwalanego przez
poete $wiata ma sw6j mroczny rewers. I chyba o tej czarnej
»podszewce” wladnie, zestawiajac okruchy swych doswiadczen,
Lisowski chcialby dzi§ méwi¢ przede wszystkim (cho¢ nie po
raz pierwszy i nie wylacznie).

Wprawdzie wiersze z feng shui... rozgrywaja sie po ,tej” stro-
nie, ale — wiemy dobrze - rezydent strony ,tamtej” zachfannie
spoglada na kazda nasza chwile. Dlatego teksty Lisowskiego
ewokujg pytania podstawowe. Ktérg chwile warto utrwali¢, by
lepiej zrozumie¢ siebie? Czy nasza obecnos¢ zostala wpisana
w jaki$ porzadek? Jak rysuje sie egzystencjalny bilans zyskow
i strat? Wcigz poruszamy sie miedzy malymi ol$nieniami oraz
wielkimi dramatami, poczatek pierwszego wiersza bedzie
zatem prosty i przejmujacy: ,,i$¢ do chorego i wiele nie skla-
mac / znalez¢ wiarygodne milczenie / stosowne do diagnozy
monosylaby” (Lekarstwa). Kazde zdarzenie (a spdjrzmy na
Céreczki czy Wakacje 2002) pociaga za sobg mys$l o planie wtas-
nego mikroswiata, o zachwycie momentem, ale takze trwaniu
i kresie. To zreszta jedna z literackich drég nadziei, wyraz prze-
konania, iz sekwencjami ,,pisanych sobg” metafor mozna jako$
oswoi¢ strefe mroku. Krzysztof Lisowski po prostu porzadkuje
stowa, usilujac ocali¢ w chaosie $wiata (na przyklad World
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Press Photo 2001) strefe rozumnej wrazliwosci. Wspomnianej
juz tagodno$ci towarzysza dyskretnie intensyfikowane tony
eschatologiczne. To ostatecznie kwestia racjonalnych proporcji
i proporcji racjonalizmu.

W wierszu Weteranowi wojny trojariskiej przeczytamy:
»nie lekajmy sie: // to tylko / oblok niewiedzy // przyszto$¢”.
Klasyczne dzieta kontemplacyjne mnozyly niegdys pytania,
pietrzyly sugestie odpowiedzi, ale gore brata jednak... niewy-
razalno$¢. Autor feng shui... uswiadamia sobie wartos¢ owej
niewyrazalnosci i umiejetnie godzi sfere przezycia z racjonali-
zujacg doznania obrazowa metaforg, a potem - zaprasza czytel-
nika. Mozna tutaj spojrze¢ z balkonu ,,na wszech$wiat / bardzo
przecietny i piekny” (Balkon), zatrzymac wzrok na srebrnym
tancuszku opalonej dziewczyny (Idgc Stawkowskg w kierunku
Dtugiej); mozna po prognozie pogody oznajmi¢, ze ,nic stoi
nad nami” (Niz nad Wenecjg); utrwali¢ sen mamy i pokusi¢
sie o aktualizacje kulturowych symboli (Lorenzo Lotto); mozna
spojrze¢ z ostatniego pietra ,na krzatanine innych” (Lekarstwa)
i pomysle¢ o zamknietych w okltadce ksigzki ,,$wietle i bdlu”
(Joanna Pollakéwna). Te obrazy niczego doraznie nie rozstrzy-
gaja, otrzymujemy kolejne $wiadectwo doswiadczenia.

Kazdy z wierszy mozna przy tym postrzega¢ jako czastke
samoistng, ale co§ w takim sposobie lektury jednak utracimy.
Wiersze Lisowskiego sa bowiem okruchami wigkszego planu
i slady obrazowej panoramy w sobie zawieraja (wlasnie — obrazy
odgrywaja tu role ,scalajacy”, ale utrwalajac spojrzenie, pod-
porzadkowane beda wymiarowi pojeciowemu). Sa czastkami
konsekwentnie rozwijanej, podtrzymujacej nastrdj, poetyckiej
autointerpretacji. Coz, nasza obecno$¢ po ,tej” stronie jest
sumg epizoddéw, ktdre trzeba przezy¢, zrozumiec i — chcac nie
chcac - zatrzymad. Liryczna wersja Lisowskiego wskazuje jedng
sposrod wielu estetycznych mozliwosci takiego rejestru.

Wskazalem poczatek tomiku, spdjrzmy na sensualne
zakonczenie: ,,byl tylko wzrok / zachwyt ktéry naucza / blask
wszelkiego pojecia // kapiel w lustrze”. Obecnos¢ i niebyt, nie-
powtarzalno$¢ i replika (w przywotanym fragmencie: oddanie
sie powierzchni i glebi lustra), wybory i zyciowe zapetlenia — oto
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istotne punkty odniesienn prezentowanej tu lirycznej refleksji.
Warto pomysle¢, w jakiej mierze owa jednokrotnos¢ doswiad-
czenia i zapisu zbliza si¢ ku - powiedzmy tak — uniwersalnosci,
w jakiej odnajduje ,,pewniki”. Sam autor powie: ,Kazdy moj
wiersz jest miejscem dla kogos, kto pewnie kiedys si¢ pojawi,
mieszkaniem dla tajemnicy, [...] zapisem gestu cztowieka, ktory
wskazuje na szczegol, doradza skupienie, ceni smak czasu”. Nie
zblizamy sie przeto do zamknietych drzwi, przeciwnie - liczy
sie tutaj gest intelektualnej goscinnos$ci. Bohater tych wierszy,
snujac opowies¢ o swoim $wiecie, rzeczach zwyklych i zdarze-
niach, bez ktérych wyobraznia wpadlaby w sidla abstrakeji,
pojawia si¢ na kartach lirycznego dziennika, utrwalajgcego slad
niezaleznego od nas rytmu egzystencjalnej koniecznosci (,.teraz
siedze w domu pod jesien / $wiat si¢ wypala // [...] // przeszio
niewiarygodne / przychodzi nieznane”).

W tomiku odnajdziemy diagnozy, przeczucia i watpliwosci
notowane przez autora — a teksty konsekwentnie opatrywane sa
datami - w latach 2001-2003. Warto si¢ znalez¢ w przestrzeni
zagospodarowanejtymistowami, wypelnionejwierszami, ktore -
nawigzujac miedzy sobg dialogi - chca rozmawia¢ z nami
o sprawach istotnych.

Co moze wiersz?

Jozet Fert znany jest przede wszystkim jako badacz dorobku
Cypriana Norwida, autor ksigzek Norwid poeta dialogu (1982)
oraz Poeta sumienia. Rzecz o tworczosci Norwida (1993), uwazny
edytor Vade-mecum (1990, 1999). Fert jednak, cztonek lubelskiej
grupy Signum, konsekwentnie publikuje takze wiersze wtasne.
Latomia jest wyborem tekstéw lirycznych z Rytméw (1987),
Zapachu macierzanki (1992) i Dominiki (1994).

Przyznam, iz dobrze czyta si¢ wiersze Ferta w takiej zestawo-
wej prezentacji, poniewaz jego wiersze, absorbujac czytelnika
miarowg rytmika, krétka - czesto segmentowana - fraza,
wyzwoli¢ moga szczegdlny trans lekturowy. Rzecz ciekawa:
w dobie wszechwtadzy wiersza wolnego i dominacji narracyjnej
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matrycy jakze nieoczekiwanie i znakomicie radzg sobie wiersze
rymiczno-rytmiczne, aktualizujace tradycje eschatologicznych
strof proweniencji barokowej, rzadziej - romantycznej. Najlep-
szym dowodem triumf ksigdza Jozefa Baki, patrona (rzecz jasna
oprocz Bolestawa Lesmiana) tworczosci Jarostawa Marka Rym-
kiewicza. A wiersz Ferta? Wpisuje si¢ w te wlasnie przestrzen
aktualizacji oraz - wymagajacej kunsztu - stylizacji, epatuje
tonem uwznio$len i réwnowazacych je prozaizacji wyrazu
ostatecznosci. Baka puentowal niegdys lapidarnie: ,,Na koniec /
Smier¢ goniec” tudziez ,Smieré czeka / Czlowieka”. Latomia
réwniez przedstawia poezje slow prostych, kierujacych ku
pytaniom i watpliwosciom zasadniczym.

W poetyckim $wiecie Ferta gore bierze zywiol foniczny.
Wspotdzwiecznosé generuje po prostu zestawienia stow, ktdre
w sekwencjach zdajg si¢ wrecz — na naszych oczach i w naszych
uszach - odkrywa¢ koniecznos$¢ wspétobecnosci. To korowdd
stoéw, ktore nie mogg istnie¢ bez siebie. Rzec mozna, iz obcujemy
ze swoistym ,,klasycyzujacym” lingwizmem, niekiedy wykorzy-
stujagcym potencjal archaizacji stylu i jezyka. Pejzazowa fauna
i flora oraz zatrzymane w pamigci obrazy z zagranicznych
wypraw (zwlaszcza w Notatniku sycylijskim) wpisywane sa
w rytual codziennosci, ktéry obowigzuje zaréwno ,u siebie”,
jak i w podrozy, miejscach kulturowo odmiennych.

Lektura tekstow Ferta wymaga intertekstowej czujnosci
i aktywnodci czytelnika. Kiedy zerkamy na fragment — a przy-
woluje jeden tylko przyklad - ,teraz juz wiem ze ziemia / jest
plaska / jak obrecz w chwastach” (fochina), to od razu powraca
programowa lekcja Norwidaz glosem: ,»Ziemia jest kragla —
jest kulista«”. Takze w ten sposdb objawiaja sie kolejne
ogniwa wspomnianego przeze mnie korowodu stéw koniecz-
nych. Generalnie liczy si¢ tutaj refleksja o tozsamosci (,,niebo /
w wersetach jak lustro // [...] // ile we mnie nie mnie jest
a was”), wazne sg reguly, sens i konsekwencje naszej obecnosci
(»1 takie jest / nasze niebo innego / mie¢ nie bedziemy”). Istotne
jest bezposrednie doswiadczenie, ktére utrwali wyobraznia,
a takze pewien racjonalny dystans, wystarczajacy wszakze na
krotko.
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Lektura podobnych zbioréw wierszy nasuwa pytania nie
o to, czym jest wiersz; kaze zapytaé: co — wobec nieuchron-
nych rozstrzygnie¢ losu — moze wiersz? Przejmujaca bedzie
w tym kontekscie, ,,budowana” z Rézewiczowskim dystansem,
kleska:

nie uratowatem czltowieka
nie pomogtem kobiecie
nie rozradowatem dziecka

bo ¢z moze wiersz

moj Boze... nic
nic — nie moze

A jednak, w tych wierszach odnajdziemy strefy dyskretnej
ciszy i tagodnosci. Latomia zawiera poezj¢ dobrej proby.

Zwiedzania $wiata ciag dalszy

Wiele lat temu na famach ,,Stowa” Zdzistaw Laczkowski zano-
towal: ,Wiestaw Niewegtowski proponuje nam bardzo intymny,
i to chyba jest niemale osiggniecie artysty, zwigzek z Bogiem,
intymny, czyli bardziej autentyczny, twoérczy”. W kolejnych
publikacjach prasowych oraz ksigzkowych (przykltadem Wol-
nos¢ niezniewolona, czy tez stowniczek Poeci Pariskiej winnicy)
komentator 6w sytuowal ksiedza Nieweglowskiego w ,,pleja-
dzie gwiazd poetéw w sutannach”. Czas uplywa, pietrza si¢
doswiadczenia zycia i kolejne wiersze-doswiadczenia, wiersze-
-$wiadectwa. Powiedzialbym wiec lapidarnie, iz UsSmiech
i miecz, potwierdzajac warto$¢ lirycznej refleksji, pozwala
utrzyma¢ w mocy przywotang formule klasyfikacji.

Niewegtowski jest konsekwentny: uwaznie obserwuje prze-
strzen materialng, podrdézuje i rejestruje miejsca, zdarzenia,
zjawiska. Istotne s3 dla niego kalejdoskopowe obrazy swiata,
kolory rzeczy, charakterystyczne uklady elementéw rozpozna-
wanej przestrzeni. Jednoczesnie wpisuje to wszystko w skom-
plikowang mape biblijnych znaczen, interpretuje i reinterpretuje
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elementy $wiata — tak nam si¢ wydaje — empirycznie doskonale
sprawdzalnego.

Siena, Jerozolima, Wenecja, Florencja, Londyn, Monte Carlo,
Przemysl - oto niektére z miast pojawiajacych sie w tych
obrazach i przypisach. To miejsca, w ktorych powstawaly
wiersze, miejsca inspiracje, ktore w wielu przypadkach staty sie
bohaterami lirycznych zapiséw i opiséw, niekiedy za$ sklaniaty
do rozwazan z nimi juz niezwigzanych. W metaforach poety
architektoniczne pamiatki i dzieta sztuki czgsto s ozywiane,
wstepuja w — odkrywany dzieki podrézom, pierwszym spot-
kaniom, powrotom - $wiat realny. Stad epifanijne rozbtyski,
chwile ulotnych - lecz powracajacych - ol$nien; stad wszech-
obecne, mityzowane lub wspdélczesnie ukonkretniane, postacie
aniolow (Izrael, anioly, spotkany w Meteorach).

W kontekscie realnej i symbolicznej podrozy fragment wier-
sza lot czy bieg nabiera szczegdlnego znaczenia:

nie wiadomo jak dlugo jeste§my w drodze
to ledwie poczatek zwiedzania §wiata
ktéry zyje wewnatrz kazdego

ijest bez kresu

Powraca bowiem kwestia wspomnianej intymnos$ci poe-
zjotworstwa Nieweglowskiego: utrwalane przezen wiersze,
zespoliwszy biblijny (uniwersalizujacy) obraz swiata z wlasnymi
wyborami i potwierdzeniami, pobrzmiewaja retorycznymi,
»klasycyzujacymi” tonami. Poecie przywolujagcemu znane
motywy, ale i wymagajace deszyfracji alegorie oraz symbole,
czgsto udaje si¢ umkna¢ przed koturnowymi stylizacjami.
A jesli - jak notuje autor w pamigtkach — ,w kruche znaki wpa-
truje sie¢ mdj czas”, to liryczne rozrachunki prowadzi¢ mozna
jedynie z my$la o trwajacym poza ,czasem marnym” kanonie
warto$ci.

Rzecz znaczaca: dzisiejsza poezja mnozy znaki zapytania,
jest wyrazem (nie tylko etycznej) bezsilnosci. W wierszach
z USmiechu i miecza przebija natomiast egzystencjalna pew-
no$¢, majg one wyczuwalny podktad tadu i sensu, fundament
porzadku, ktéry nie jest jedynie hipostazg idealisty. Wiersz
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z mojego okna w Jerozolimie zakonczy¢ wigc moze dwuwers:
»do kazdej chwili ostatniej / przyczepiona nadzieja”. To nie
znaczy, iz w tomie brakuje wyrazéw niepewnosci (,,biegne po
drzacej kladce / aby$ mogt i mnie zbawic”), bdlu, obezwtad-
nienia (por. intrygujaca czes¢ Kamieni i blask). Nie brakuje.
Ostatecznie jednak postawy zrozumienia i wyrozumiatosci
dla naszego smetnego $wiata mozna poecie pozazdros-
ci¢ - czytajac wiersze Nieweglowskiego, przyjdzie sie z nig
zmierzy¢.

Kresowy bezkres

Dawno, dawno temu Piotr Cielesz wyznawal, iz poezja jest
dla niego ,,proba stawiania najwazniejszych pytan i poszukiwa-
niem najwazniejszych odpowiedzi”, a ,bycie poeta” jest ,nie-
ustannym byciem w wartosci”. Jak si¢ mialo wkrétce okazac,
z owych pytan (niekoniecznie przeciez formutowanych wprost)
konkretne utwory wynikaly, innym razem to wiersze - zrazu
niespiesznie, lecz konsekwentnie — kolejne pytania ewokowatly,
a z odpowiedziami musieliémy sobie przez lata radzi¢ bardziej
lub mniej skutecznie. I tak juz bedzie, skoro poeta postanowit
wyruszy¢ w obszary ,,konfliktogenne” — geograficznie, mental-
nie i metafizycznie kresowe.

Przy okazji edycji utworéw wybranych, zktérg mamy tu do czy-
nienia, warto przypomnie¢: Cielesz startowal w dsmej sekwencji
serii Pokolenie, Ktére Wstepuje (1980; dokumentacja w wydanej
rok pdzniej przez Jerzego Leszina-Koperskiego i Andrzeja K.
Waskiewicza antologii). Potem czytalisSmy kolejne autorskie
tomiki, a poetyckie wizytowki pojawily sie miedzy innymi
w zbiorze Nowych Rocznikéw Poeta jest jak dziecko (1987). Dzi$
Piotr Cielesz prezentuje zbiér retrospektywny zlozony z dziewie-
ciu segmentéw — godny uwagi, w wielu partiach ujmujacy tonem
i klimatem. W zasadzie glos to stonowany, zdawaloby si¢ —
z zyciowymi kolejami (koleinami) losu jako$ pogodzony. Znéw
jednak po otwarciu lirycznego albumu, teraz uporzadkowanego
i scalonego, rozporzadzal bedzie autor w ,listach”, ,bajkach”,
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~fotografiach” radosciami i smutkami, wskazujac blaski oraz
cienie mijajacych wiekdéw. A w tym wypadku spokéj moze miec
jedynie charakter pozorowany. Ujrzymy bowiem wiersze-karty
ksiegi genealogicznej, usitujacej na pierwszym planie umiescic
przestanie etyczne, ktére z kolei nie moze umkng¢ - a to dla
lektury ksigzki sprawa zasadnicza — przed mitem.

Dlaczego mit? A choc¢by dlatego, Ze realnos$¢ nie moze istnie¢
i podda¢ si¢ probom racjonalizacji bez wyobrazni (w filologicz-
nych szkicach o utworach Cielesza bedzie to kiedys poddane
analizie). Jozef Bachorz stusznie przeto zwrdci uwage w poslto-
wiu na splot ,,prawdy przezy¢” z ,prawda tesknot”, na ,fakty
namacalne” i ,imaginacyjne dopowiedzenia”, a takze — konkre-
tyzujac — na ,,synowska psychomachie z ojcem”. W przypadku,
jak mozna sadzi¢, serca ksigzki, komentator zanotuje:

Cykl Z ksiegi wschodniej to niezwykle splatanie widkien wiedzy
Autora o jego wlasnym rodowodzie z wltdknami przedziwnej
krainy. [...] Krainy, ktéra od wiekéw jest przedmiotem polskiej
nostalgii. [...] Dla Piotra Cielesza jest to ojczyzna i ojcowizna
upartych ludzi, ,wzenionych” i wkorzenionych we wioski
i mie$ciny od Grodzienszczyzny po Polesie.

Przez karty albumu przewijaja si¢ babki, dziadkowie,
wujkowie, ciotki, s3 odwiedzanymi gospodarzami ziemi, s3
zegnanymi bliskimi. We wspomnieniach powraca rzeka Ros,
poniewaz — zapisze liryczny narrator -

zimg cala moja bialoruska rodzina
zmarznigta stoi pod mostem nad przergblem
przytulaja si¢ milcza chuchajg w dionie
czekajg az babcia gtowe siwg wychyli z
mroznego otworu i powie co$ cieplego

na te tegie bialoruskie mrozy

Tylko czujac rytm nastepstw, paradoksalnych przeciez
koniecznosci zycia, mozna - tak jest nie tylko w $wiecie kre-
sowym - zblizy¢ sie do §wiadectw grobowych zapiséw i spraw
ostatecznych.
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Coz, trzeba kiedy$ na rodzinnym nagrobku odnowic¢ litery,
porozmawia¢ o ,starej dobrotliwej babci-ikonie” (stowo do
umarltego dziadka), jako$ dalej zy¢ tu i tam (nie rezygnujac
z ,bialostockiego piwka”) z nadzieja ,wyjscia na prosta”.
Cielesz nie ustatecznia przeszlosci, nie zamyka jej w ramach
maloojczyznianej ekspozycji. Odsyla nas do blizszej, dwudzie-
stowiecznej tradycji, ale sami aktualizujemy i inne odniesienia
kulturowe. Owszem, wykorzystuje charakterystyczne chwyty
»harracyjne”, topike, symbole, ponawiajac préby okreslenia
swojej/naszej terazniejszosci. Nie chodzi wigc o frapowanie
kresowa magia, ale odnajdywanie smaku intrygujacego mitu
(cho¢ dla wielu pozostanie, ostatecznie, mitu posmak).

Nasz opowiadacz zyje zdarzeniami utrwalanymi w albumie,
zyje historig i - jakkolwiek gérnolotnie to zabrzmi - etyczna
misja. Bez Historii nie potrafi si¢ zresztg obejs¢. W poleskim
miasteczku mozna robi¢ kietbase, strzela¢ jak wuj Lubomir
do butelek (zabrawszy gazety z Polski), kapa¢ sie w ,bialym
jeziorze”. 1 mozna, jak ,dziedzicznie obcigzony” bohater,
mysle¢ wowczas o Pradzynskim i Kossaku, mapach i obrazach.
Wystarczy zreszta zrobi¢ kilka krokéw posrod ,ruin Histo-
rii”. Bohater pojawia si¢ na przejsciach granicznych, takze
tych symbolicznych — pamieci i zapomnienia, po czym re-
lacjonuje:

polskie nazwiska z trudem mozna odczytaé
zlamane krzyze

jeszcze chwila

i zaczyna si¢ we mnie

kres kresow

kresowy bezkres

powoli préchnieje méj krzyz

Drugie skrzydlo bloku ,ikonicznego” stanowig wiersze
Z ksiggi zachodniej — jakby wznioslejsze i chfodniejsze zarazem,
zapo$redniczone w tradycji muzycznej, malarskiej oraz poetyc-
kiej. Autor decyduje si¢ tu na liryke roli, retoryke ,klasycyzu-
jaca” i dystansujaca, mowiag Bach i Szatan, do Elzbiety pisze
Ludwik II Bawarski. W czesci pigtej miniony wiek odwiedzi
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jeszcze, pragnacy zobaczy¢ na wschodzie ,najlagodniejsze
swiatlo”, Albrecht Diirer. A przeciez w cyklu ,,przypowiescio-
wym”, bedzie do nas jeszcze przemawial Krasnal - opowiada-
jacy, donoszacy i sporo o mechanizmach wprawiajacych ten
$wiat w ruch wiedzacy. Takze swoja rola udreczony:

chce wiedzie¢

dlaczego wczoraj przed snem
wydawalo mi si¢ ze
rozpoczela si¢ we mnie

ostatnia wojna
tego $wiata

i dlaczego musze pytaé
dlaczego nie wiem

ja

krasnal

Wiersze Piotra Cielesza, przede wszystkim ,wschodnie”,
w sposob naturalny i - powiedzialbym - bezposrednio tak-
towny, pozwalaja odczu¢ dramat urody rodzinnego mitu.
Smaku mitu zresztg pragng, zywiac si¢ (zapewne $wiadomie)
utopijng nadzieja scalenia tego, co pokruszy¢ sie musialo.
Trzeba wigc z tymi wierszami raz jeszcze powrdci¢ do stref
nieciagglosci Kreséw, co nieuchronnie wigza¢ si¢ bedzie z mysla
o nieodlacznej tragedii kresu.

Czas elegii

Pracowal w kopalni Wujek, w Bochni, kleczanskich kamie-
niotomach; studiowal polonistyke, historie sztuki, filozofie
chrzescijaniskg. W latach sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych
organizowal rozliczne sympozja literackie, konkursy, przeglady;
redagowal tomy zbiorowe oraz czasopisma, w ksiazkowych
seriach promujac dziesigtki mlodych poetow. W pamieci Jerzy
Leszin-Koperski pozostaje wiec przede wszystkim aktywistg
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»odcinka kultury”. Tymczasem ukazal si¢ retrospektywny zbior
jego wiasnych wierszy.

Do rzeki nalezy moje zycie to ksiazka wielosegmentowa.
Poprzedza ja rozbudowana dedykacja, po ktdrej nastepuje,
wyrozniony kursywa, wiersz tytutowy - ,,czuwajacy” nad pozo-
stalymi, scalajacy refleksyjne slady znaczen. Dalej odnajdziemy
wypowiedzi Koperskiego o sobie (takze tekst poswiecony
Barbarze Sadowskiej), fragment przedmowy Tadeusza Peipera
do Poematéw oraz apologetyczng wypowiedz o redaktorze
»Zwrotnicy”, Post scriptum, komentarze Waskiewicza, note
odautorska. W zbiorze, oprécz utworéw z opublikowanych
tomikow (Blizny w kamieniach, 1970; I nie wymilcze wiecej,
1975; Drzewa zpréchna nie poznasz, 1980), pomieszczony jest
zestaw wierszy rozproszonych oraz nowych. Do tego dochodza,
snujace swoja ,,czarno-bialg” narracje, zdjecia.

Uwzgledniajac szczegoly kompozycyjne tomu, musz¢ pod-
kregli¢, iz wymienione czesci — cho¢ zdawac si¢ moga jedynie
porozrzucanymi okruchami - sg réwnorzednymi partnerami
bilansu zycia. A decyduje o tym osobisty (i osobliwy) ton
wyznania, przenikajacy wszystkie stronice ksigzki, w tym cen-
tralny blok wierszy z lat 1956-2000. Warto siegna¢ po fragment
inicjalnego utworu:

Trudno opowiedzie¢ poprzez metafore
sens naszego: OD-DO

Jak zjawa realna
albo wiatr, albo deszcze, ktére powracaja

a teraz juz bardzo za pdzno
zadne drzewo ani woda nie poznajg
mnie. A przeciez razem z Wami dorastatem

Za preludium opublikowanej ksigzki mogliby$my wiec uzna¢
Zjawe realng (1999) - antologie ,,poetow lat 60.”, w ktorej zna-
lazty sie rozrachunkowe noty Koperskiego, z powracajaca fraza
~Wybaczcie mi wszystko, co dla was uczynitem”. Podobnie
jak teraz, snul autor watki poswiecone dokonanym wyborom,
rodzinie, dziejom Orientacji Poetyckiej ,,Hybrydy”.
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Dokonany przeglad bedzie zasadny réwniez z tego powodu, ze
w zapisach Koperskiego niepodzielnie kréluje Ilino, czyli miejsce
urodzenia, oraz znak rozpoznawczy stron dziecinstwa — rzeka
Zurawianka. Trudno jednak byloby twierdzi¢, iz w ksigzce gore
bierze gramatyczny czas przeszly, liryczne zdania wylaniajg sie
bowiem z przeszlosci i terazniejszosci; zwlaszcza ze porzucenie
domu (rozstanie z ziemia i matka) z uptywem lat staje si¢ coraz
bolesniejsze. Powrdt do dziecinstwa bedzie przeto powrotem
»Zyjacej”, niewcisnietej w regulacyjny gorset, rzeki; bedzie tez
skokiem w rzeczywisto$¢ dojrzalosci, ktora zawsze przeplata
powodzenia i tragiczne bledy. Zurawianka, bez poczatku i korica,
rozlewa si¢ w krajobrazie z leszczynami i topolami, a cho¢ w wieku
dziecinstwa o Czasie nie bylo jeszcze mowy, teraz pamie¢, sita
rzeczy, aktywizuje symbolike rzeki jako nieodwracalnej straty.
Plynie wigc zaréwno rzeka lez, jak i rzeka arkadyjskich chwil,
przeblyskow, ktdrej — powiada liryczny narrator — ,dna nie pogte-
bi¢ ani drzewom dziecifistwa nie przywrdce”.

Autor wyraziscie obudowal swe wiersze biograficznym
kontekstem i konkretem, ja za$ wskazalem powracajacy ton -
niekiedy ckliwy, czgsto przechodzacy w patetyczne frazy.
Elegijny? Niewatpliwie tak. Wlasciwie 6w ton obecny byl
juz we wczesniejszych publikacjach Koperskiego. Czytelnik
zwroci zapewne uwage na liczne dedykacje (miedzy innymi
dla brata, bratowej, przyjacidl...), wiersze przypisywane sa
matce, rownoczesnie w wielu sposrod nich bedzie ona liryczna
bohaterka. Zauwazmy - dedykacje konkretne przeplataja sie ze
zbiorowymi, jakby hastowymi, a nawet plakatowymi: ,Matkom
umeczonego Wietnamu”, ,,Mieszkanicom mojej wioski...”. Taka
wlasnie plynna zmiana planéw, dla tekstow niniejszego tomu
wielce charakterystyczna, utrzymana jest w scalajacym tonie
przeprosin oraz pokornych pochylen glowy. Na marginesie:
jakze inaczej wybrzmiewa dzisiejsza prywatnosciowa dykcja
w poetyce wielostowia i desymbolizacji, w sceptycznym dystan-
sie i podmiotowym bytowaniu ,,obok” zdarzen.

W perspektywie powrotéw czasu i oceny podejmowanych
decyzji gore bierze sfera etyki. Przeszlo dwadziescia lat temu
Wagkiewicz konstatowal:
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Rozpieta miedzy konfesyjng prywatnoscia a dazeniem do
definiowania prawd ogdlnych, regut ludzkiego zachowania,
postaw wobec wyboréw ostatecznych - poezja ta [...] calg
zewnetrznos$¢ traktuje w kategoriach prywatnosci, dokonujac
réwnocze$nie jej totalnej etyzaciji.

Istotnie, aspekt prawd ogolnych bezwzglednie warunkuje tu
dos$wiadczenie osobiste, weryfikowalne w fancuchowej reakcji
konsekwencji. A same obrazy liryczne? Kiedy czytamy wiersze
Koperskiego, sytuowane w tak obszernym jak dzi$ zestawie, rzu-
cajg sie w oczy wszechobecne stowa: ,matka”, ,,drzewo”, ,kamien”,
»rzeka”, ,ptaki”. Nie jest ich duzo, lecz odgrywaja kluczowa role
w kolejnych wierszach, gdy krzyzowane sg punkty metaforycznych
odniesien. Wynotujmy wybrane fragmenty: ,,moze wiesz gdzie to
drzewo / tak chcialbym znéw siebie od poczatku / ciebie, gdy bol
galezi byl wiekszy od krzyza - co ro$nie”, ,we wnetrzu kamienia
jest moje dziecinstwo / gdy tu wracam - drzewo zaczyna moja /
historie, rzeka — zebym pozostal”, ,kamien rozdarty az po wne-
trza wszystkich kamieni / drzewo widoczne juz tylko z opadlej
kory drzew / ptak o wyschtych skrzydlach ptakéw”. Liczg si¢ one
w perspektywie ,totalnej etyzacji”. Czesto, jak w symbolistycznie
zorientowanej liryce, powraca obraz zebraka, nierzadko odwotuje
si¢ bohater do ,sejmiku ptakéw”, w czasie ktérego — przypusz-
czam - daloby sie wyslysze¢ jakie$ proroctwo...

Syntetyzujaca formula OD-DO objawia swg liryczno-egzy-
stencjalng istotno$¢ (przy okazji, z zupelnie innych obszarow
sztuki slowa, powrdcily do mnie konkretystyczne plansze
OD-DO Stanistawa Drézdza i Marzenny Kosinskiej). Wcigz
mozemy zatem pytaé: Czym jest doswiadczenie i przezycie?
Gdzie odnajda si¢ granice doznanego bdlu, ktére mozna ujaé
w stowach? W kazdym razie, w intymnym przeciez rejestrze,
Koperski zapisuje wlasnie ,,przeskoki™ od konca do poczatku,
tam i z powrotem, jakby oblednie snujgc plan ,poszarpanego”
continuum. Sam wyznaje:

[...] tak jak nie moge poja¢, jak trudna jest $mier¢ i trudne do

pojecia jest samo Zzycie - tak nie moge pojac¢ swego zycia. Najnie-
potrzebniejszego. Ale skoro bylo i jest - to z woli Najwyzszego,
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i tylko Jego przepraszam za wszystko, co, zyjac, uczynilem.
Wiem teraz, Boze, Ze winy swoje odkupi¢ powinienem.

Niekiedy elegie Jerzego Koperskiego zdaja sie rozsypywac,
jak nazbyt wznioste (a wskutek tego wyobcowane) metafory,
czesto wszakze pozostaja w iscie ,kamiennych” utrwaleniach
poematow koniecznych. Ktorych bedzie wiecej? Debiutancki
tomik zawieral zdanie o wierszach zapisanych na przydroznych
kamieniach i w tym zespoleniu odnalez¢ mozna jaka$ ostoje
pewnosci. Otworzmy intymny album pamieci.

Poeta dystansu

Piotr Piaszczynski, autor czterech zbioréw wierszy oraz
Szkicow matych i mniejszych, odnotowawszy ,wyciszenie”
poetéw lat osiemdziesigtych oraz dziewigédziesigtych, przywo-
tuje tych, ktérzy dzis ,maja glos” (Tadeusz Rézewicz, Czestaw
Milosz), po czym oznajmia: ,,Czekam fapczywie na staro$¢; //
moze rozwigze mi jezyk?”. Wszystko to w jednym wierszu
bez tytulu - w postaci zwiezlej, skrotowej, jakby ,hastowe;j”.
Ten wiersz nie inicjuje najnowszego tomiku Piaszczynskiego,
nie zamyka tez (cho¢ mégtby z dobrym skutkiem) catodci. Ot,
pojawia si¢ ,w $rodku”, ale w przyjetej przez autora strategii
lirycznego ogladu i zapisu jest wazny, a przynajmniej — cha-
rakterystyczny.

Pominmy tutaj dyskretne odniesienia filologiczne (ilez rein-
terpretacyjnych rozpraw dotyczy poéznej tworczosci poetow,
ktérych debiuty wywolywaly sprzeczne opinie) i przewrotny
dydaktyzm ,na uzytek naszych czaséw”. W wierszach Matego
kapitalizmu czytelnik dostrzeze - i jak przypuszczam: doceni -
umiejetnie zarysowywany dystans, gre codziennej trywialnosci
z u$wiecong w postaci konkretnych form wypowiedzi powaga
spraw ostatecznych. Tak wlasnie Piaszczynski rozpisuje poe-
tyckie ,,nuty”™ wybiera drobiazg, decyduje si¢ — co zawsze robi
wrazenie w obliczu sytuacji granicznych - na kontrastowanie
jezykowych asocjacji. Spéjrzmy choéby na Mostek:
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W nocy i nad ranem
tepy bol pod mostkiem.

Lecz zndw sie udato
(przej$¢ na drugg strone).

Prosty chwyt i przejmujaca konstatacja. Tak, poeta ,lubi”
wieloznaczno$¢ stéw i sytuacji, a réwnoczesnie decyduje
sie na przejrzysta kompozycje i bliskie, nierzadko jedynie
»pozorujace” artyzm, skojarzenia (w Zimowym wierszu $nieg,
niczym Christo, ,caly pejzaz / opakowal na bialo”). Gdy
dystansujacy zart oparty jest na stanowczo zarysowanym
kontrascie, uczestniczymy w grze dopowiedzen (Piaszczynski
mnozy zdania parentetyczne), liczy sie najpierw sugerowana,
a zaraz potem przekreslana mozliwos¢ wyboréw interpreta-
cyjnych.

Czy, »trywializujac” kolejne wersy, nieznosnie zblizajac
uklady rymiczne (Liga Mistrzow), autor zbioru nie odnalazt
prostej drogi ucieczki przed liryczng powinnoscig, aktem
»oczyszczenia’? Prostej, bo wskazywanej nie pierwszy juz raz?
Teksty Piaszczynskiego potwierdzajg, iz autor wybrat droge...
ratunku. Swoista, quasi-lingwistyczna, dykcja tego poety (rocz-
nik 1955) bedzie zreszta bliska twoércom ,,mlodej generacji”.
Jednoczes$nie niezla to lekcja: codzienno$¢ nie jest uwznio$lona,
raczej — ubezwlasnowolniona i jak my - ,obezwladniona”.
Piaszczynski wykorzystuje materi¢ komunikatéow codzienno-
$ci (stad na przyklad ,eurosceptycy”, ,porazka Holendrow”,
~regal z IKEI”), chetnie rekonstruuje zdarzenia. W dodatku
mieszka ,na tytach cmentarza”, a Zona preferuje czarne odzie-
nie (bedzie z niej... ,,czarujaca wdowa”). To musi wplynacé na
poetycki mikroklimat. Co wazne: pod niektérymi wierszami
dostrzezemy miejsce narodzin tekstu — Kolonie. Nie dziwia
wiec pragnienia bohatera, ktory chcialby wsigé¢ na chmure
i pofrung¢ do... Olsztyna; nie zaskakuja — wyrazane expressis
verbis, jak w Ulicy Poprzecznej w Olsztynie — powroty do
dziecinstwa.

Przychodzace rachunki, wydawane pieniadze, odrzucone
wiersze... Wszystko to mozna nazwa¢ ,ruchem w interesie”,
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a ostatecznie — Matym kapitalizmem. Tytulowy wiersz potwier-
dza przewrotnos¢ zalozenia, w mysl ktdrego liczy si¢ dazenie do
sceptycznego autentyzmu i naturalnej lirycznosci.

KRrzyszTOF L1SOWSKI: feng shui dla bezdomnych. Krakéw 2003.

JOzEF FERT: Latomia. Wybér wierszy. Lublin 2003.

WiEestAw A. NIEWEGLOWSKI: USmiech i miecz. Warszawa 2004.

P1oTR CIELESZ: A jednak... swiatlo. Poezje wybrane. Gdansk 2006.

JErzyY KOPERSKI: Do rzeki nalezy moje Zycie. Warszawa 2000.

P1oTR P1aszczyYNsk1: Maly kapitalizm. Wiersze 1997-2000. Olsztyn 2002.



Poezja ze Slaska

Lingwistyczne mikroswiaty

W 1988 roku nakladem Mlodziezowej Agencji Wydawniczej
wydany zostal pierwszy tomik Joli Treli, opatrzony tytultem
Brulo. Ten interesujacy zestaw tekstow okazal si¢ niestychanie
»$wiezg” propozycja lirycznag — eksperymentem, ktéry umiejet-
nie korzystal z awangardowego zaplecza stowiarskich realizacji:
bogatej i — co nader istotne w tym wypadku - ciagle kryjacej
w sobie potencjal twdrczy tradycji. Po prawie czterech latach
dotarl do odbiorcéw drugi zbiér poetki — 21 (opublikowany
w Katowicach przez Towarzystwo Zachety Kultury).

Nietrudno spostrzec, iz dokonania Treli to twdrczo$¢ na
temat tworczosci i — szerzej — jezyka. W wiekszosci utworéw
z nowego tomiku przejawia si¢ deklaratywny i manifestacyjny
aspekt tej liryki — wyjatkowo konsekwentnej i zwartej w swym
wewnetrznym systemie (pomimo pozornej trywialnosci i non-
szalancji werbalnej). Zreszta przywolanie pierwszego tomu
nie ma tutaj wylacznie reminiscencyjnego charakteru. Dwa
zbiorki Treli (w sumie szes¢dziesiat cztery teksty) wspdottworza
bowiem wieloaspektowa, witrazowa kompozycje ujawniajaca
mozliwosci jezyka poetyckiego wspodlczesnej postawangardy.
Liryka autorki wiersza o r6Zy wyraznie wspiera si¢ na solidnym
fundamencie, konstruowanym precyzyjnie w ciagu kilkudzie-
sieciu lat naszego stulecia: poczawszy od radykalnych ekspe-
rymentéw futurystycznych innowatoréw, uwalniajacych stowa
i wkraczajacych w sfere ,zaumnej” percepcji, po lingwistyczne
i prekonkretystyczne dyfuzje w obszarach immanentnych
sensow stownych czastek.
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Te historycznoliterackie odniesienia wskazywatl juz Marian
Kisiel — autor wielu trafnych konstatacji krytycznych dotycza-
cych zbiorku Brulo. Krytyk ten, przywolujac kontekst futury-
styczny, dadaistyczny i - z pewnoscia oddziatujacy bezposred-
nio — nurt poetyckiej lingwistyki, stwierdzal, ze ,poezja Joli
Treli jest krytyka lektury poezji lingwistycznej” (,,Studio” 1993,
nr 2). Rzeczywiscie. Nie pomijajac przy tym istotnej roli wspo-
mnianych kon-Tekstow, trzeba przede wszystkim podkresli¢, iz
same teksty Treli zdaja si¢ projektowac — na pewno jeden z wielu
mozliwych - ,komunikacyjny” kierunek lirycznych penetracji
najnowszej poezji. W takiej perspektywie ogladu ujawniaja one
pozytywny, w pelni konstruktywny walor re-interpretujacych
i re-formujacych jezyk neoawangardowych realizaciji.

Interesujace mnie wiersze generujg si¢ niejako odsrodkowo,
nad wszystkim jednak sprawuje piecze autorski zmyst kon-
strukcji. Wspomniana juz pozorna niedbalos¢, stowiarskie
zabiegi ,uniewazniajace” (jak w wierszu o piechocie) - to
wszystko wprowadza element dystansu, ironicznego, jezyko-
wego oddalenia. Sam temat kilkakrotnie uniewazniany jest
expressis verbis w formulach typu ,o0 czym jest ten wiersz”
(por. nieoficjalna historia mongotéw [w przektadach]). Twoérca
sygnalizuje niejako swoja ,bezradno$¢” wobec tworzywa -
jezykowego materiatu, gdyz poemat pisze sie tutaj sam. Stowo
pociaga za sobg momentalnie nastepne, uruchamiajac automa-
tycznie cale ciagi i wystarczytoby wlasciwie wyzwoli¢ ,reakcje
tancuchowq”, by reszta stow potoczyla sie juz lawinowo. Tak
przynajmniej dzieje sie¢ w pierwszym tomiku (dwa pudy...,
zbieram kolczyki...). W drugim bowiem efekt ten poddany jest
kontrolujacej w wigkszym niz poprzednio stopniu swiadomosci
ekonomicznej budowy wiersza. Przy okazji: na uwage zastuguja
tutaj utwory podejmujace ,,klasyczne” tematy liryczne, czy tez -
po prostu — wykorzystujace ,klasyczne” rekwizyty (na przyktad
sentymentalne obrazy jesiennych lisci). Poddane lingwistycznej
»obrébce”, uruchamiajg one wlasnie w owych wyliczeniowych
ciagach nowe konteksty znaczeniowe, rowniez w intertekstu-
alnej perspektywie interpretacji (por. Lesmianowski wiersz
o tobie).

93



W zbiorku 21 raz po raz mierzymy si¢ z lingwistycznym
zywiolem przewrotnej zabawy. Poetka rozpoczyna go od filolo-
gicznych zartéw, podejmujac gre z naukowy precyzja tekstolo-
gow, historykéw i — w konsekwencji - z zapisanym dorobkiem
dziejow. Kryje sie w tym zapewne nie tyle (a moze — nie tylko)
che¢ przewrotnego wlasnie ukazania stosunku do przesztosci,
ile proba prezentacji ,,prawdy” relacji czlowiek — tekst, sposobu
istnienia wobec znakéw zapisu. To chyba - jesli mozna sie poku-
si¢ o takie uogolnienie - motyw przewodni obydwu tomikow.

Jola Trela porusza si¢ w magicznym (przede wszystkim
w jezykoznawczym rozumieniu tego stowa) kregu lingwi-
stycznego $wiata, odkrywajac w nim kolejne mikro$wiaty
jezykowych mozliwosci. ,Zawsze pisz¢ ten sam poemat” — tak
rozpoczyna sie wiersz o rozy zawierajacy artystyczne credo
Joli Treli. Anaforyczna konstrukcja utworu (notabene czesty
i wyjatkowo produktywny chwyt poetki) wspiera si¢ na inicjuja-
cym okreslniku czasowym i wydobywajacych monotonny rytm
wariantywnych zwrotach: ,ten sam”, ,to samo”, ,tak samo” etc.
Proces lektury tego autotematycznego tekstu to u§wiadamiajaca
wedréwka w kregu jezykowych ograniczen, barier nieadekwat-
nosci i niemoznosci. ,Pochwyci¢ istnienie zanim podda si¢
ono zgodnosci, dosiggajac je w stanie niespdjnosci” — mowit
Jacques Reviére o tego typu doswiadczeniu w poezji poszuku-
jacej znaczenia takze w tonacji i rytmie. W pisaniu ,realizuje
si¢” istnienie (,,pare slow / jestem”), pojmowane réwniez jako
tworzenie — w kazdej, nie tylko lirycznej, sytuacji. Oto wydo-
byty aspekt naszej egzystencji — istotny aspekt autotelicznych
utwordéw autorki tomiku 21.

Poezja Joli Treli ukazuje w nowej perspektywie pole lirycz-
nych weryfikacji i - jak sadze - stwarza mozliwosci tworczych
polemik. Pokonata ona, czesto w drodze transformacji akcentu-
jacych swdj ludyczny charakter, kolejne pietra dekonwencjona-
lizacji i szyfracji postlingwistycznej formuly lirycznej wypowie-
dzi. Oby tylko schemat (tak skutecznie obezwladniajacy ,,nowa
sztuke”) nie zawezil pola poetyckich sprawdzen. Gdyby tak sie
stalo, mogliby$my - trawestujac Stanistwa Ignacego Witkiewi-
cza - powiedzie¢, ze ogarnela nas ,nuda rzeczy doskonatych”.
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Legendy terazniejszosci

Ryszard Chlopek jest poeta wyraznie obecnym w ruchu mlo-
doliterackim tak zwanych rocznikéw siedemdziesiatych. Jego
wiersze niejednokrotnie ukazywaly si¢ na famach ,,Opcji”, ,,Pro
Arte”, ,Studium”, ,,Slaska”, ,Nowego Wieku”, w jezyku czeskim
drukowane byly w opawskiej ,, Alternativie Plus”. Przypomne,
ze obszerny zestaw lirycznych tekstow Chlopka przyniosta -
wydana w roku 2000 przez Oddzial Katowicki Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich - antologia W swojg strone. Pézniej pojawily
sie Ruchome wyspy (2002) oraz Ztota kolekcja ,, Kursywy” (2002).
Jednoczesnie dziwi jego nieobecno$¢ w Tekstyliach — antologii
~rocznikowej”, skadinad uznawanej za - delikatnie rzecz calg
ujmujac — kontrowersyjng... Pomingwszy arkusze, a takze oka-
zjonalne druki almanachowe, w rejestrze publikacji odnotowac
trzeba ksigzkowy debiut poety - Wieczng ospe (Biblioteka ,,Stu-
dium?”, 2002). Tamta ksigzka oraz Legendy schodzg z pomnikow
znakomicie charakteryzuja sytuacje poetycka Chlopka, wska-
zujac czytelnikom osiagniete ,pozycje” i sugerujac liryczne
zamiary autora.

Pisatem kiedy$ (miedzy innymi na famach uniwersyteckiego
»Postscriptum”), iz Chlopek nie uznaje form krétkich, dopiero
w natloku pietrzacych sie stéw, swoistej konfrontacji umykaja-
cej przed harmonig calosci, odnajduje sens literackiego zapisu.
W pewnym tylko zakresie potwierdzaja te zasade wiersze nowe
i najnowsze, odchodzace od pierwotnej ,epickiej reportazo-
wosci”. Chlopek wypracowal formule wiersza, ktérg potrafi
znakomicie rozwija¢. Od razu zwracaja uwage tytuly poszcze-
goélnych utworéw (w rodzaju: Biskup polowy Leszek Stawoj
Gtodz wyjasnia, Ze Chrystus chetnie poszedtby do wojska gdyby
nie to, iz w jego czasach bogiem wojny byt Mars; Bruno Jasieriski
ttumaczy sie Wilodzimierzowi Majakowskiemu pod Wtadywosto-
kiem w grudniu 1938 roku), wszak przywotuja nazwiska (fakty
i mity) znane w $wiecie kultury, nauki, polityki, ale tez - co
najwazniejsze - konstruuja ,nowe sytuacje”. Tadeusz Peiper,
Filippo Tommaso Marinetti, lan Curtis, Chrystus, Heraklit,
Rafal Wojaczek, Krzysztof Kolumb, Charles Darwin, Sigmund
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Freud, Karl Marks efc. etc. — wlaczeni zostali do, najczesciej
»obezwladniajacej” paradoksem, wierszowej mozaiki. Autor
Legend... wykorzystuje napigcie pomiedzy ,,sensacyjnie” kom-
ponowanym naglowkiem a tekstem gléwnym. Liczg si¢ tutaj
koncept i wywolane zaskoczenie, sugestywny dystans, liczg sie
tekstowe sploty i — oczywiscie - intelektualna prowokacja.

Nie dziwi zatem udzielony dwumiesi¢ecznikowi ,,Studium”
(2003, nr 2) wywiad, w ktéorym Chlopek wyraza tgsknote za
miedzywojenng awangarda, za osobowo$ciami na miare Tadeu-
sza Peipera, Brunona Jasienskiego czy Tytusa Czyzewskiego; za
planem wielkiej teorii i praktyka tworczej (de-)konstrukeji. To
nie tylko, jak sadze, tesknota za mitem totalnego i permanent-
nego nowatorstwa, przede wszystkim - powiedzmy skromniej -
za $wiezoscig lirycznego wyrazu i niepowtarzalnoscia, a takze
emocjonalna i estetyczng aurg ,,uscisku z terazniejszoscia’.

W zbiorze Legendy schodzq z pomnikéw widacé konsekwencje,
stycha¢ ton indywidualny. Doceniam pomyst, uznaje takze
przyjeta przez autora liryczng ,,strategie”.

»Ujarzmione, cho¢ nietkniete”

Trzy lata temu Robert Rybicki upublicznit arkusz kod gene-
tyczny, jednak dopiero teraz, w postaci Epifanii i katatonii,
otrzymaliSmy obszerny zestaw tekstow, ktdre zainteresuja
wytrwatych obserwatoréw poezji ,nowej i najnowszej”. Ja
debiut Rybickiego sprowadzilbym do kilku wierszy, przy kto-
rych mozna si¢ zatrzymad; tak, ,tylko” i ,,az” do kilku lirykéw,
ale przy tym wielu niepokojacych, pragnacych samodzielnosci,
obrazéw. Poeta aktualizuje bowiem ton ,katastroficzny”, ktéry
przenikal liryke mrocznych, metafizycznych nastrojow i sym-
boli zaglady; aktualizuje i - w momentach uswiadomienia sobie
zastawionych przez konwencje pulapek - z luboscia go neutra-
lizuje, popadajac w nicujacg wysilki bohatera ,,nieokreslonos¢”.

Powiadajagc o ,nieodkrytych, ciemnych, czarujacych”
i ,zachwaszczonych” korytarzach ,we mnie”, Rybicki rozpo-
czyna tomik i$cie ekspresjonistyczng interioryzacja $wiata. Przy
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okazji: ilez to razy mlodopolscy poeci ,,odbywali” wedréwke
w podziemiach wielkich budowli, lochach i piwnicznych labi-
ryntach, podjawszy wyzwanie szyfrow podswiadomosci; ile
razy poeci minionego wieku — w obrazach budowlanych kon-
strukeji, wiodacych w gore schodéw, pokonywanych pieter -
pseudonimowali nadzieje na rozswietlenie ,,strefy cienia” naszej
$wiadomosci. Najczesciej nadzieje ztudne, prowadzace ku
autodestrukcji. Rybicki w podobna wyprawe wyruszyl. Latwo
w jego poetyce dostrzec elementy, ktorych uktad kompozycyjny
okreslono by kiedy$ mianem turpistycznej degradacji (tratu-
jace konnice sgsiadujg z ,rozczochranymi psami”). W sposdéb
naturalny okazg si¢ tutaj powracajacymi elementami ,,pejzazu
wewnetrznego”, pewna koniecznoscia wspodlczesnego tonu
i obrazu. Wiersze Rybickiego nasycone s obrazami ,galak-
tycznymi”, miedzygwiezdnymi, i figurami réwnowazacej je,
mrocznej przyziemnosci. Raz dominuja ziemia i piasek, kiedy
indziej uwage zwrdci lewitujacy posrdd galaktyk Bég (por.
jedna z poetyckich prowokacji: Jest taka cisza, ze mdglbys jak
skreta).

Wspomniatem o czytelniczej wytrwalosci. Na probe wysta-
wily ja - w moim przypadku - przede wszystkim neologizmy.
Owe composita, budowane wedlug najprostszej zasady (,,myslo-
czucie”, ,bebnonoc”, ,miedzysen”, ,ptakogien”, ,jawnobyt”),
natretnie przywoluja teksty poetyckie sprzed wielu lat, nieko-
niecznie pierwszoligowe (cho¢ klaniajg si¢ rowniez Stanistaw
Mlodozeniec, Tytus Czyzewski, Miron Bialoszewski), niegdys
usilujace manifestowaé awangardyzm. Wystawiajac rachunek
realnosci i racjonalnosci doswiadczenia, postfuturysta Stani-
staw Gredzinski notowal w Metafizyce:

lecz nie wiesz ze to jest tylko znikoma
gra wyobrazni
LOGIGEOMETRYCZNY MOZG

TO NEUROAUTOMAT.

I w tej sferze jezykowej monotonii ,neuroautomatéw”,
mechanicznie reprodukowanych form, $wiat Rybickiego jawi
mi si¢ w $wietle bladym, w przestrzeni jakichs$ ,artzinowych”,
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pozorujacych oryginalnos¢, ,wyjezyczen” (por. w Ksero nocy:
»Byt na autorewersie // bekspejs i jestem na deja vu”). Oczywi-
$cie, efektownie rozegranymi antywalorami beda tutaj: ulom-
no$¢ frazy, fragmentarycznosé, ucieczka przed definitywna
klamrg finalu. Liczg si¢ sugestia i — powtdérze — przenikajacy
wiersze Rybickiego niepokdj (,Wylaniam si¢ z tozyska, / odcieta
pepowina zmienia / si¢ w pas u klamki”), dalej zas — poszuki-
wanie adekwatno$ci znaku.

A sam podziat ksigzki na ,epifanie i katatonie”? Precyzyjnie,
wedlug zasady ,,0od - do”, wyznaczy go dopiero spis tresci. Juz
wczesniej jednak pomyslimy o plynnych przejsciach korespon-
dencji ,ujarzmiajacych” $wiat tekstow okruchéw. W podobnych
przypadkach ostroznie podchodz¢ do podziatéw dychotomicz-
nych, bardziej pozadanych przez ,liryczne medium” anizeli
mozliwych do spelnienia. Niektore ,katatonie” (lub ich czastki)
moglyby sie znalez¢ w czeéci pierwszej, niektore ,epifanie”
z kolei — w czesci drugiej (gdzie przyporzadkowac na przyklad
Idziesz do przodu, przeciskasz sig?). I jedno, i drugie okreslenie
yjmijmy w cudzystéw (widze zresztg wyrazy zdumienia: uznaé
trzydziesci trzy wiersze wlasne za epifanie!), jak sytuacje ,,pew-
nosci i niepewnosci” ewokowang konkretystycznym obrazem
Stanistawa Dro6zdza, na ktérym szes$¢ plansz ukazywato stowa
»biel” i ,czern” w mozliwych ukladach tla i liternictwa czarno-
bialego. Ostatecznie jedna skrajna plansza okazywala si¢ polem
biatlym, druga - czarnym. Logicznie doprowadzajac tok lektury
do konca, powinni$my przyja¢, iz na czarnym tle umieszczono
wyraz ,czarne”, na bialym - ,biale”. Ale przeciez tego nie
widzimy. Decyduja reguly (dyktat!) racjonalnej konsekwencji
i... koncept autora.

Raport z podrézy

Trip Adama Pluszki bedzie wdzigcznym materiatem do polo-
nistycznych analiz na zajeciach z poetyki opisowej. Adiunkci
zaciera¢ moga rece, oto bowiem, juz przy pierwszym czytaniu,
objawiaja si¢ rozmaite kategorie relacji przestrzennych, motywy
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europejskich peregrynacji (ideowo wzniostych, ale i tych odby-
wanych ,,za chlebem”), ostentacyjne chwyty desymbolizacyjne.
I dobrze: najnowsza ksigzka Pluszki - zlozona z czterech poe-
matéw — godna jest uwagi, a zarazem uwaznej lektury.

Swego czasu autor wywolal spore zainteresowanie wierszami
zestawionymi w $lgsko-zagtebiowskiej antologii W swojg strone
(2000), wkrotce tez ukazaly sie — dobrej préby - tomiki z prawa
z lewa (2000) oraz Zwroty (2002). Byly i inne publikacje, jednak
to zbidr narracji Lapu capu (pierwszy tom biblioteki ,,Nowego
Wieku”, 2003) ostatecznie sprawil, ze uznano go za osobowos¢
tak zwanej mlodej literatury.

W udzielonym krakowskiemu ,Studium” promocyjnym
wywiadzie Pluszka wyznaje, iz jego najnowsza ksigzka opo-
wiada o ,wielkiej podrézy”, odbywanej ,,zaréwno po réznych
krajach, jak i wewnatrz siebie”, ktéra ,z czytaniem staje sie
coraz bardziej poplatana”. Rzeczywiscie, liczy sie tutaj geografia
zewnetrzna, utrwalana w topograficznych realiach (wyprawa
stowenska i norweska), ale tak naprawde otrzymujemy przede
wszystkim sugestywne sprawozdanie z rozrachunkéw intym-
nych. W owym sprawozdaniu bohater wcigz mierzyt si¢ bedzie
z sobg, trudng obecnoscia ,,ja” posréd innych, najczesciej zabor-
czych istnien.

Pierwsza ,podrdz”, utrwalona przewrotnie w inicjujagcym
calo$¢ tekscie Konmiec, odbedzie si¢ we wlasnym mieszkaniu
bohatera: w toalecie, fazience, kuchni, na balkonie... To dobre
wprowadzenie, dzigki ktéremu tez wida¢, ze monologi Pluszki
nie beda zawieszone w komunikacyjnej prézni. Wciagz powraca
w nich ,ona”. Cho¢ poezja ,rocznikéow siedemdziesigtych” przy-
zwyczaita nas do personalnego klucza, nie musimy wiedzie¢
wszystkiego — wazne, iZ za sprawa swojej obecnosci tudziez
nieobecnosci ,,ona” staje si¢ medium stymulujagcym poetyckie
narracje. Jest kims, wobec kogo (i z kim) trzeba si¢ rozliczy¢ -
z zyciowych wybordw, preferenciji.

Bohater tekstow Pluszki odkrywa nowe miejsca z poznaw-
czym sceptycyzmem. W naturalny sposob opowiada o kolejnych
zdarzeniach ,z drogi”, konsekwentnie uzupelnia swoje teksty
refleksami pamieci. Kilometry pokonywanej trasy, ludzie,
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z ktorymi nie sposéb si¢ porozumieé, przypadki i zdarzenia
konieczne - to wszystko mozna bedzie zamkna¢ oznajmieniem:
»[...] Licznik pokazuje zero. / Jakbym nigdzie nie wyjezdzal”
(Medana Travel). Taki jest wynik pojedynku minionego
z despotycznym ,tu i teraz”...

Pluszka nie stroni od stéw, pozwala frazom plynaé swo-
bodnie, czasami zderza¢ si¢ we frazeologicznych zapetleniach
sensow. Liryczna narracja niejednokrotnie generowana jest
tutaj jezykowymi wspotbrzmieniami i wida¢, ze uzyskujac
rytm konsekwentnie pietrzacych sie wypowiedzi, stowa same
sie ,przyciagaja”. Paradoksalnie objawiaja wtedy swoja nie-
przystawalnos¢ i ekwilibrystyczng pustke ,wyjezyczen” (dos¢
przeczytaé: ,[...] w ten lany poniedziatek mozemy tez zla¢ si¢ /
potem, bo potem juz tylko potop”, czy: , Ty obierasz jabika,
ja azymut”). Wlasnie, Pluszka chetnie zabawia si¢ frazeolo-
gizmami, a zachowujac przy tym charakterystyczny dystans
i specyficzny ton bezpiecznej ironii, zdaje si¢ umyka¢ przed
pulapkami ckliwej lirycznosci. W przywolanym juz wywiadzie
oznajmial zreszty: ,,[...] raczej jestem realista, licza si¢ dla mnie
fakty, nie potrafi¢ oddac si¢ czystej melancholii i sentymentali-
zmowi, wiec [...] nawias lekkiej ironii jako§ mnie warunkuje”.
Wilasnie owej ironii i wyobrazni ,urealnionej” zawdzigczamy —
pod wzgledem literackiego szlifu bardzo udane - utrwalenie
$wiata egzystencjalnych paradokséw, banalnych powtorek
codziennosci, niezwykle rzadkich ol$nien i zadziwien.

Wspomnialtem, iz ksigzke wspdltworzg cztery ,poematy”.
Ostatecznie — lecz to juz zadanie do omoéwienia takze na
zajeciach z poetyki historycznej — otrzymujemy swego rodzaju
ponowoczesny poemat dygresyjny, w ktérym dominuja puento-
wane fragmenty gawedziarskiej narracji. Warto po ten osobisty
(i osobliwy) ,,raport z podrozy” siegnac.

Rytm zdania, rytm zycia

Tomik Mariana Kisiela Gdy stoje tak nieruchomo podzielony
jest na dwie czesci: pierwszg tworza wiersze z lat 1989-1993, na
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druga zlozyly sie - by przywola¢ okreslenie autora — ,,przektady
i imitacje”.

Od razu dostrzec mozna dominanty tematyczne zbioru.
Pozwalajac sobie na nieuniknione w tym wypadku uprosz-
czenie, powiedzmy, iz w liryce Kisiela wyodrebniaja sie
przede wszystkim refleksje dotyczace czasu (problematyka
przemijania) oraz — pochodnej wobec niego — pamieci (zagad-
nienie trwania). Te nadrzedne kregi tematyczne konstytuuja
sie w czesto formulowanych pytaniach, watpliwosciach
i — artykulowanych rzadziej - kategorycznych stwierdzeniach
lirycznego bohatera. Nie bedac pewnym otaczajacej rzeczywi-
stosci (motyw oddalenia obiektu, spogladania przez szybe, czy
tez — chwilami - zblizenia do marzenia sennego), usilnie dazy
on do potwierdzenia swojej obecnosci. Owa rzeczywistos¢,
ukazywana w toku projekcji obrazéw $wiadomosci lirycznego
»ja, momentami sprawia wrazenie zdeformowanego, mrocz-
nego $wiata ekspresjonistow. Forma przekazu iscie ekspresjo-
nistycznej proweniencji uobecnita si¢ zreszta w trzech tekstach:
Kronice nocy, w J.D., slepym zaulku, Warszawie péZng nocg
oraz Sosnowcu. Tutaj wlasnie tlem staje si¢ ,,mroczna” (dostow-
nie i w przenosni) rzeczywisto$¢ miejska. Ttem, pretekstem
i zarazem ,,0$rodkiem kondensacji” odczu¢. Nastrdj bohatera
przenoszony jest (a rownoczesnie warunkowany, gdyz zalez-
nos¢ ma charakter obustronny) na elementy personifikowanego
pejzazu miejskiego. Jest to — jak wolno sadzi¢ w perspektywie
calosci — sposob lirycznej kreacji, bedacy fundamentem kolej-
nych (dla wielu czytelnikéw by¢ moze wazniejszych) poetyckich
obrazéw omawianego tomu. Nie mozna przy tym pomingé
waznych dla struktury tekstow elementéw jezykowej gry. Autor
bowiem z duzym wyczuciem (cho¢by w trzech wspomnianych
utworach) postuguje si¢ frazeologizmami aktualizujagcymi swoj
metaforyczny charakter w tworzonej rzeczywistosci lirycznej
(na przyklad ,,glucha noc / $lepa ulica”). W ten sposéb - przez
uruchamianie i ,aktywizowanie” semantyki metaforycznych
pokladéw jezykowych - podlegajg intensyfikacji doznania pod-
miotu wierszy, a wedréwka warszawskim ,$lepym zautkiem”
okaze sie rowniez wedréwka przez jezyk, poszukiwaniem ade-
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kwatnosci stowa i wrazenia (znaczaca w tym lingwistycznym
konteksécie jest grafika na okladce, ukazujaca czlowieka
w ()imitowanym swoja (nie)obecnoscia ,tekscie”). Oczywiscie,
to tylko jeden z aspektéw jezykowych zabiegdéw autora Starych
poetow wykazujacego niezwykle produktywng swiadomosé
lingwistyczna (por. wyliczeniowe quasi-paradoksy, ,natretne
permutacje” jezykowe etc.).

W poetyckim §wiecie Mariana Kisiela pojawia si¢ wielokrot-
nie oniryczna aura, w ktdrej ,wszystko jest kruche”, uwydat-
niajgca niepewno$¢ i niejednoznancznos¢ kolejnych ,,sytuacji
lirycznych”. Charakterystyczny jest przy tym stan ,zawiesze-
nia” poetyckiego bohatera, bytowania pomiedzy: nierealnoscia
(czasami tylko utudg) a konkretyzowang rzeczywistoscia, fikcja
a prawda, chwila a wiecznodcig. Liryczne mikroswiaty tomu
przenika atmosfera intymna, wyczuwa si¢ w nich subtelnie
wprowadzany klimat prywatnosci (Ojciec, Dom). Nie jest to
jednak wylacznie kompozycja tekstow nastrojowych, spokoj-
nych, refleksyjnych. Wnikliwa lektura pozwala dotrze¢ do
polemicznej sfery tej poezji, nierzadko ukazujacej $wiat naszych
»racjonalnych” watpliwosci i paradokséw (Suite par Alexander
Nawarecki). Czytelnik dostrzeze réwniez sygnalty wewnatrzli-
terackich odwolan: od pojawiajacych sie nazwisk poczawszy,
na miedzytekstowych ,dialogach” konczac (jak w przypadku
wiersza Deszcz, przywolujacego poetycka realizacje Juliana
Przybosia).

Tomik Gdy stoje tak nieruchomo inicjuja metapoetyckie
refleksje tekstu Naczynie. Poezja — zdaniem Kisiela — nieustan-
nie musi sie mierzy¢ ze sferg ludzkich ,,doswiadczen, majakow,
zwatpienia”. Wymiarowi etycznemu nieodlgcznie towarzyszy
przy tym wymiar estetyczny, postrzegany jednak w zludnej
perspektywie nastawionego na chwilowy efekt odbioru (,,nie
srodek lecz zewnetrze / przyciaga i tudzi”). To, co jednak pozo-
staje i w czym nalezy upatrywac wartosci, to — ujmujac rzecz
metaforycznie i przywolujac wers znakomitego Naczynia -
»popiol, a w nim prawda”. Literatura moze wiec by¢ (a moze po
prostu jest) sui generis aksjologicznym sprawdzianem dla zycia,
ale zycie weryfikuje réwniez — w réznych uktadach ,,systemu
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sprawdzen — wartos$¢ i diagnozy samej sztuki. Poezja Mariana
Kisiela to nie tyle liryka egzystencji, ile dokladniej: poezja
glebokiej refleksji o egzystenciji, o czasie i pamieci, przemijaniu
i trwaniu. W jego utworach ,rytm zdania” poetyckich kon-
strukeji zmierza ku oddaniu ,rytmu zycia”, ku efektywnemu
wspolistnieniu. Przy tym pesymistycznie brzmi artykulowane
kilkakrotnie przeswiadczenie o niepewnosci celu i putapkach
naszych zludzen (Rytm, *** (balkon, $nieg, czarna tafla)). Jest
to wiec takze — ujmowana w tych wtasnie aspektach - poezja
zasadniczych pytan i gorzkich konstatacji. Tomik uznac trzeba
za pozycje istotng wsrdd ostatnich lirycznych publikaciji, a do
wierszy tych przyjdzie nam z pewnoscig powracac.

Darowane zycie

Barbara Gruszka-Zych ceni sygnature autentycznosci, ktora
staje si¢ — na przyklad - wspdlne zdjecie autorki i bohatera
publikowanego przez nig artykutu, reportazu lub wywiadu.
Spogladamy wtedy na $lad spotkania, zyskujemy dodatkowe
potwierdzenie realnosci zdarzenia. Mija czas, twarze zmieniaja
swe rysy: sg obarczone $ladami i przechowuja znaki doswiad-
czenia. Na okladce Sprawdzania obecnosci, najnowszego
zbioru tekstow lirycznych, autorka znéw pojawia si¢ w foto-
graficznych utrwaleniach. Widzimy obrazowe preludium do
wierszy, ,zatrzymane w kadrze” $wiadectwa — czasami krotkiej,
innym razem trwalej; oficjalnej tudziez prywatnej — wspot-
obecnosci.

Wkraczajaca w przestrzen metafory codzienno$¢ przestaje
istnie¢ wylacznie dla siebie. W wierszach Barbary Gruszki-
-Zych liczy¢ si¢ bedzie przemijanie zdarzen najzwyklejszych
i pozornie ,,od$wietnych”, nade wszystko za$ scalajaca — cho¢
fragmentaryczna i niepostuszna — pamig¢. W kadrach pamieci
wlasnie, objawiajacych sie w fotograficznych i quasi-filmowych
sekwencjach lirycznych, dominuje poczucie trwania. Mowiac
wprost: przeszlos¢ powraca, intensyfikujac dzisiejsze emocje.
I we wspomnianych zdjeciach okladkowych, i w ,zdjeciach”
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poetyckich obcujemy z paradoksem czasu, ktéry analizowano
juz przy innych okazjach - spogladamy na chwile miniong,
bogatsi o wiedze, ktérej nie posiadali wowczas (czy tez posiasc
nie zdolali w ogodle) bohaterowie zapisu. Przypomina si¢ tutaj
choc¢by wiersz *** (moje zdjecia wprowadzajg w blgd) z tomiku
poprzedniego Podréz drugg klasg (2002). Ale tez poeta nie
pozostaje fotografem-podgladaczem, ukrytym za obiektywem,
i efekt finalny, refleks wyobrazni wpisany w wiersz, jest $wia-
dectwem innego rodzaju. ,Fotografowanie — oznajmiata Susan
Sontag - to w gruncie rzeczy akt nieinterwencji”. Przeswiad-
czenie o koniecznosci utrwalenia i potwierdzenia odnajdujemy
dzi§ w Rozmowie z poetq, na ktérg wybratam si¢ z dwunasto-
letnim synem: ,zrobilismy zdjecia / dowody na istnienie / tej
rozmowy’, a dalej:

[...] zostanie pismo
i §lady na kliszy
klatka filmu

klatka strony
klatka pokoju

Utrwalenie, ograniczone do fragmentu rzeczywistosci, jest
unieruchomieniem i osobliwym zamknieciem, jednoczesnie
rozbtyskiem i zaciemnieniem. Zdjecia sg rowniez ,,dowodami /
na obecno$¢ w miejscach ktérych nie widzieli szkolni koledzy”
(12 wrzesnia dzier po ataku). I krok dalej: oko obserwuje pro-
jekcje rzeczywistosci, gdy siostra Salomea z wiersza klasztor
kontemplacyjny w Starym Sgczu ,przechodzi poruszajac sie
w zwolnionym filmie / mojej Zrenicy (bo klatki krat znie-
ksztalcajg tez ruchy)”. Filmowos¢ ma tutaj zreszta jeszcze inny,
»ikoniczny” charakter, skoro odwiedzana w podrozy generalska
ulica staje si¢ ulicg... Amelii.

Tomik rozpoczynaja dwa krotkie teksty, w ktorych pojawiaja
sie akcenty niepewnosci, przejsciowosci i mysl o domu. Sg wpro-
wadzeniem do zbioru oraz introdukcja w rodzinnym albumie
lirycznym z obrazami dziecinstwa, najblizszymi. Otrzymujemy
jednak zbiér wielowatkowy, ktéry w naturalny sposéb konty-
nuuje wypracowana przez autorke poetyke. Mysle, ze te utwory
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réwnie dobrze czuja sie w ksigzce, jak i oddzielnie, w postaci
~rozproszonej”. Sa okruchami zdarzen, wiele z nich to suge-
stywne sprawozdania, niekiedy wrecz poetyckie ,,przypowiesci”
(zwracam uwage na krzyzyk). Znéw powracaja watki podrdzne
(Paryz, Wieden, Brno, Wilno), malarskie (przykladem ekfraza
Jerzy Samuel Bandtkie na portrecie Ksawerego Preka), muzyczne
(koncert Johana van den Bosscha), nadto z dystansem, ironicz-
nie ujete uwagi autotematyczne (poranek autorski). Barbara
Gruszka-Zych czesto wypowiadala si¢ w formach kroétkich. Od
pewnego czasu, nie porzuciwszy ich zdecydowanie, proponuje
réwniez zapis pojemniejszy. Chocby w szczegdlnej sytuacji -
gdy mowa o World Trade Center. Medialne obwieszczenia
docierajg i obezwladniajg, ale przezyciem bedzie wpisanie ich
w naszg banalnie heroiczng codziennos¢.

Wiersze poetki niejednokrotnie opatrywane byly dedyka-
cjami, tak jest rowniez w Sprawdzaniu obecnosci (w przypadku
utworow ,dla synéw”, Czeslawa Milosza, Aliny Kowalskiej),
pod niektérymi widniejg oznaczenia roczne. Szczycac sie zatem
osobnymi sygnaturami obecnosci urealnionej — a powracam do
kwestii sygnalizowanej na poczatku — w realnosci konsekwent-
nie nas zakorzeniaja.

W jednym z ,francuskich” wierszy pojawia si¢ zegar z ,,czar-
nym palcem” wskazéwek, skierowanym (tu skojarzenie z kciu-
kiem cezardéw, rozstrzygajacym los przegranych) w dét lub do
gory — zbawiennie, albowiem ,jeszcze raz w potudnie darowano
nam zycie”. W wierszach Barbary Gruszki-Zych nie kroluja
wiec bezwzglednie spokdj i harmonia, co$ jeszcze powraca
w ,niewypowiedzeniach”. To prawda: jestesmy, wedrujemy,
deszyfrujemy - z rozmaitym skutkiem - kod rzeczywistosci,
nieuchronnie tez porzucamy miejsca bliskie, by pojawi¢ sig
gdzies indziej i... znéw wyruszy¢. W precyzyjne plany wkracza
przygodnos¢ egzystencji, a drobne przypadki odmieniaja cale
uklady zdarzen. W tym wszystkim, w calym naszym ,,darowa-
nym zyciu’, liczy si¢ zatem przenikliwos¢ ,,czytajacego $wiat”
i rozumna, odpowiedzialna wspotobecnosc.
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Migdzy pretekstem a konkluzja

Kilka lat temu - w rozmowie z Krzysztofem Lisowskim,
ktéora opublikowata ,Dekada Literacka” - Andrzej Szuba
stwierdzil: ,Jestem poetyckim krétkodystansowcem, sto
metrow i wystarczy. Juz czterysta metrow przyprawiloby mnie
o zadyszke, a co dopiero czternascie linijek”. Rzeczywiscie,
w najnowszej ksigzce wiersze nie przekraczaja nawet pigciu
»linijek”. Poprzedni tomik opatrzony byt sugestywnym tytulem
Strzepy, zatem ksigzka nowa - chocby za sprawa autorskiej,
genologicznej ,specyfikacji” oraz cigglosci w numerowaniu
tekstow — kontynuuje liryczne sekwencje. Nie, nie tylko z ksigzki
poprzedniej, wszak istotng role w tworczosci pisarza odegraly
Postscripta (1986). Przypomne jednak, ze pierwotne warianty
antescriptow I, I, 111, IV (otwierajacych autorski wybdr Dzieci,
frezje, zajgce) znalazly sie juz w Wejsciu zapasowym z 1980
roku, a z nich wyplywaja de facto liryczne zrédla dzisiejszych
»Strzepow”.

Jak postrzegane sa kolejne postscripta? W komentarzach
krytycznych powiadano, iz ,budza zaufanie” (Wojciech
Kawinski), poréwnywano je do ,skrupulatnie sporzadzonych
rysunkow pidrkiem” (Stefan Pastuszewski), zasadnie odno-
szono do ,poezji gnomicznej, wymagajacej sporej dyscypliny
intelektualnej i jezykowej” (Alina Swiesciak); Adriana Szy-
manska pisala, ze moglyby ,w wigkszosci zdobi¢ nagrobne
i wszelkie inne pamiatkowe kamienie, dokumentujac historie
ludzkiej wrazliwosci konca XX wieku”. Z jednej strony wska-
zywano tradycje srodziemnomorskiej epigramatyki, z drugiej —
nawigzania do haiku. W tym przypadku wszakze, interpretu-
jac postscriptum CIII (,Masz siebie / nie mozna mie¢ wiecej /
niz wszystko”), Bronistaw Maj trafnie odnotowal protokét
rozbieznodci:

Wiersz [...] elementarnie prosty jak haiku, ale [...] w istocie

swej bedacy jakby zaprzeczeniem poetyki haiku. Haiku [...]
buduje prosty, naturalny i konkretny obraz,
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w tekécie Szuby natomiast brak ,$ladu obrazu, [...] cienia
naturalnego, rzeczowego konkretu; przeciwnie: jest sama czysta
mysl, abstrakt filozoficzny”.

Jak wida¢, nie chodzi tu o formalny wymog sylabiczny. Rzecz
w tym, ze Szuba nie jest zainteresowany malarska miniatura,
wzrokowy ,,stop-klatky”, ktora zainicjuje filozoficzny wyktad,
gra toczy sie tutaj w przestrzeni bytow jezykowych i intelektu.

Andrzej Szuba przedstawia swoisty wariant liryki konceptu,
ktéra mozna by nazwac glosariuszem sporzadzanym na mar-
ginesach rzeczywistosci (czy tez codziennosci ,,neutralizujacej”
mys$l o sprawach ostatecznych), ale — pytanie wybrzmi od razu -
czy mamy tu do czynienia z marginesami do$wiadczenia?
Kolejne teksty sytuuja nas przeciez w obszarze egzystencjalnych
»ekstreméw”, w rozmaitych ujeciach objawiajg linie graniczne
i sytuacyjne zadziwienia. Krétko méwiac - bo jakze w tym
przypadku postapi¢ inaczej — udaje sie¢ Szubie, w wierszach
rozbtyskach, zblizy¢ do kwestii kluczowych. Filozoficznych? -
owszem; egzystencjalnych? — niewatpliwie tak; metapoetyckich -
réwniez. Udaje mu si¢ odstoni¢ pozory, skadinagd komfortowej,
marginalizacji refleksji o sensie, ciemnej stronie przedmiotéw
i zdarzen.

Piszac o utworach autora Strzgpdow, fatwo popas¢ w patetyczna
fraze, banal oczywistosci, w dyskurs ,,nierozstrzygniecia”. Ale
to zmartwienie komentatoréw, sam poeta, myslac o rzeczach
pierwszych i ostatecznych, skutecznie umknal w strone formy
ascetycznej — miedzy innymi wlasnie przed pulapkami wylew-
nych, modernistycznych ,wyjezyczen”, przed oracja i kamufla-
zem epitetowych ornamentow.

Szuba kojarzony juz bedzie z poetyka ,przypisowej” lako-
niczno$ci. Zauwazmy: przeczytawszy postscriptum, zazwyczaj
weryfikujace podsumowanie, jakby dokonczenie wywodu, od
razu kierujemy uwage ku tekstowi ,,niewidocznemu”. Ba, rekon-
struujemy tekst, ktory nie zostat dla nas odkryty, istniejacy lub
tylko przeczuty. Wazne, iz jest on tekstem mozliwym. Prébujac
wyjasnic status tych utworow, Marian Kisiel podkreslal, iz sa
one ,konkluzjg zycia (stad mozliwe jest jego odtworzenie)”,
jak réwniez ,,pretekstem do stworzenia hipotetycznego wzorca
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egzystencji (stad niemozliwe jest odtworzenie realnego, ist-
niejacego prawdziwie zycia)”. Wlasnie pomiedzy pretekstem
a konkluzjg rozgrywaja si¢ owe liryczne sekwencje. Zerknijmy
na Postscriptum CLVII: ,To tez jest pytanie” tudziez Postcriptum
CLXXXVT. ,Jest skoro jest / odpowiedzig / na nie postawione
pytanie”. Istnienie, poczatek i koniec, Bég, pewniki i hipo-
stazy, ja i on/ona/ono - podobny rejestr punktéw odniesienia,
zatrzymujac si¢ przy wierszach Szuby, nalezatoby powigkszac.
Powigkszac i konkretyzowa¢. W kazdym razie, dostrzezemy tu
zasadnicze opozycje: pelnia — pustka, glos — milczenie, ,tu” -
»tam”. Opierajac sie na nich, aforystyczne oznajmienia ewokuja
wiele pytan, ale tez — odwroce perspektywe - ich materia
z natretnie powracajacych pytan i watpliwosci bezposrednio
wynika.

Wazny bedzie w 50 strzgpach czas, ,wyostrzone” granice
chwil przeplatajacych pewnos¢ ze zwatpieniem. Oto Postscrip-
tum CLXVII, bezposrednio wskazujagce moment ingerencji
Chronosa: ,,Czas pomysle¢ / co bedzie // to dopiero koniec”,
oraz Postscriptum CLXXXVII: ,Nie odszed!l / bég wydobyl go /
ze swej niepamieci”. W takich utworach Szuba dyskretnie
pokonuje jeszcze inaczej rozumiang granice. Mysle o intymno-
$ci, ,jednorazowosci” lirycznych sytuacji, gdyz podobne teksty
wnikaja ostatecznie - stusznie wskazywal Kisiel ,,prywatnos¢
modelowg” - w uniwersum do$wiadczenia.

Liryczne ,aforyzmy” Szuby wynikajg z pewnych przesunigé
w logicznych konstrukcjach (konstatacjach), nierzadko bowiem
poeta wykorzystuje substytucje, a ,podmieniwszy” slowa,
osigga konceptualny efekt zaskoczenia. Dlatego wspomnialem
o wariancie ,swoistym”, wszak nie chodzi tu o lingwistyczna
zonglerke, jakze czesto upodrzedniajacy sens, idee. W wywia-
dzie, ktéry przywolatem na poczatku, Szuba powiada: ,Nie-
mieckie stowo »dichten« znaczy zaréwno »zgeszczal, jak
»pisa¢ wiersze«”. Rzeczywiscie, w jego przypadku powstaja
sugestywne wiersze ekstrakty. Poeta dodaje wszakze: ,,Catkiem
mozliwe, zZe po pewnym czasie takiej mimowolnej praktyki
bede mial za plecami juz tylko bezslowna $ciang. »Sig¢ skonczy«.
Nie szkodzi. Nic na sile”.
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Powstal przeto dos$¢ obszerny blok lirycznych skrétéw, ale
»bezstownos$¢” Andrzejowi Szubie z pewnoscig nie grozi.
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Widma sowizdrzata i aura sceptycznej ironii

Bylo banalistéw wielu...

Autor tomiku RYMARSTWO... odnidst ,,podwojny” sukces:
pierwszy, gdy - odkladajac lekture Funkcji i pola mowienia...
Jacques'a Lacana - przeczytalem zbiorek, drugi - skoro, zain-
trygowany, przystapitem do pisania niniejszego tekstu. Przypo-
mnialy mi si¢ oto lata studenckie, gdy pewien znajomy prawie
co dzien przynosil nowe wiersze, jakze powaznie i konsekwent-
nie realizujace w dwdch gtéwnych nurtach poetyke wczesnej
awangardy. On tez przygotowal w formie private edition (co wow-
czas oznaczalo po prostu naklad trzydziestoegzemplarzowy)
zbidrswoich utworéw, dowodzacyfascynacjiwyobraznigliryczna
Brunona Jasienskiego (potega destrukgji!), ale réwniez Tadeusza
Peipera i mlodego Juliana Przybosia (urok precyzji poety
rzemie$lnika). Zamykajacy te¢ anonimowa publikacje manifest
deklarowal: ,[...] nie chcemy by¢ futurystami ani neofutury-
stami, ani postfuturystami”, ale zaraz potem oznajmial, iz
»bierzemy od nich [a wigc jednak futurystow — P.M.] brutalno$¢
bezkompromisowos¢ ekspresje [...] powszechnos¢ i ekspery-
mentowanie [...] w naszej poezji na glebie struktury logicznie
uzasadnionego zwigzku elementéw wyrastaja niewytluma-
czalne irracjonalne roéliny”, w innym za$ miejscu: ,,Cherbert
nudny! [...] Rymkiewicz na docenta! Nowak i Harasymowicz
na pole! [...] BEZTROSKA GRAFOMANIA! TWORZCIE
WESOLY KOGIEL-MOGIEL GRUP POETYCKICH” (cytat
zgodny z tekstem w egzemplarzu z 1990 roku; wszystkie
przywolania w niniejszym tekscie respektuja oryginalng forme
zapisow).
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Wspominam manifestacyjne oznajmienia katowickiego
zbiorku EGG, albowiem ksigzeczke Stawomira Burszewskiego
(wydang przez Lampe i Iskre Bozg w roku 1996!) zamyka Mani-
fest nr 1. SMRUT W BUTONERCE, w ktérym przeczytamy:

W latach 90. nie ma juz miejsca dla politycznego Baranczaka,
Kornhausera, Polkowskiego, sztywnego Miltosza i Herberta.
[...] Dosy¢ martyrologii i rzeczywistosci spoleczno-polityczne;j
w poezji. [...] Jestesmy NOWA GENERACJA! / FORMACJA /
JESTESMY FUTURYZACJA!

W obydwu przypadkach chodzi o to samo: manifestacje nie-
skrepowanej wolnosci tworczej, pochwale nonsensu i absurdu
jako wartosci poezjotworczych, uniezaleznienie od kanonu.
Wrystapienia te, co wydaje mi sie szczegdlnie istotne, wpisaé
trzeba w rytm neofuturystycznych odwotan - powracajacych
falami i wcigz aktywizujacych potencjal strategii skandalu.
Czymze byly bowiem imprezy TotArtowskie w latach osiem-
dziesigtych, jesli nie wskrzeszeniem ducha futurystyczno-
-dadaistycznego, cho¢ teraz chronique scandaleuse wymaga od
nastepcOw niezwyklej wprost pomystowosci. Céz, na widok
rozebranego Aleksandra Wata (w tym kontekscie odczytywa-
tem fotograficzng dokumentacje Wieczoréw poezji poszarpanej
w ,Dada rzyje”), obwozonego w taczce po Warszawie, panie —
jesli w ogole widowisko zainteresowaloby je — nie splonityby
sie juz niewinnym rumiencem, zakrywajac pospiesznie oczy.
Wyobrazam sobie pobtazliwy usmiech neofeministek.

Manifest Burszewskiego bardziej pobrzmiewa tonem
»Katarynki Warszawskiej” anizeli krakowskiej (a réznica to
mniej wiecej taka, jak — w slynnym zestawieniu - pomiedzy
kasetg video firmy Panasonic a kupiong na targu kaseta Pan-
sonic). Kto dzis jeszcze pamieta — oczywiscie oprocz Andrzeja
K. Waskiewicza - o wystapieniach Kazimierza Brzeskiego,
Radostawa Elskiego, Bronistawa Hermelina? Kto pamigta
o ,Pam Bam”, ,Czyk-Czyk”, ,Fioletowych ptucach”, ,Wietrze
w rosole”? Sami futurysci okreslili te przedsiewzigcia w ,,Nozu
w bzuhu” mianem ,,brudnych geszeftuw z podrabiannem marek
fabrycznych” (por. tamze Sprostowarie, s. 2), przysparzajac
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przy okazji ,podrabiaczom” nieco slawy. Jednakowoz owe
tytuly sprzed osiemdziesi¢ciu lat co§ nam dzi§ przypominaja.
Oczywiscie: nagltéwki przerdznych - zawsze, jak najlepsze wina
gronowe, domowego wyrobu - publikacji ,trzeciego obiegu”.
Mysle wszakze, ze to $wiadome odniesienie w przyjetej przez
Burszewskiego strategii dzialania. Nawigzuje on bowiem nie
do ,,centrum”, lecz do peryferii, wybiera towarzystwo w futury-
stycznym ,ogonie”, nie za§ w ,,strazy przedniej” czy dworskim
orszaku, nie prébuje nas przekonywac, iz ,,zombies” w kazdej
chwili groza ,noca zywych trupéw”. Woli blage i autoparodie,
kpine podniesiong do trzeciej potegi. W tym szalenstwie tkwi
sedno artystycznego wyzwania pewnej frakcji ,,postheroicznej”
generacji, do ktdrej Burszewski nalezy (cho¢ moze nie jest juz
w niej najmiodszy).

Autor tomiku zaistnial w szerszym obiegu czytelniczym
wlasciwie dopiero w 1995 roku zbiorem Exkluziv. Edda domowa
kazdego Polaka, a jego wiersze znalazly si¢ miedzy innymi
w antologiach Xerofrenia i Macie swoich poetéw. Wczesniej,
»-w miescie Czestochowie”, przygotowywal artziny, sposréd
ktérych wymienmy - ukazujacy sie z rozmaitymi podtytutami
- »Exkluziv” (stowo to, warto zauwazy¢, powraca w wielu teks-
tach Burszewskiego). Wedlug informacji Parnasu bis..., autor
powielit okolo trzydziestu tomikéw poezji, ktére nastepnie...
spalil. W tym samym hasle Burszewski prozaik zaliczony bedzie
do ,,czotowych przedstawicieli banalizmu”. Kolejny ,,izm”, nawet
jesli powstal w kpiarskich wobec wszelkich poprzednich ,,izméw”
intencjach, znakomicie charakteryzuje jedng z tendencji mlodej
literatury i mozna go odnie$¢ nie tylko do prozy urodzonych
w siddmej dekadzie, lecz takze do ich tworczosci poetyckiej (zin
»Carpe Dem!” przynosil nawet ,terminologiczne rozpoznania”
autobanalizmu, neobanalizmu i postbanalizmu). Zjawisko przy-
blizal we ,,Frondzie” (1995, nr 4-5) Grzegorz Planeta:

Mozna wreszcie wylozy¢ wszystkie karty na stol. Nie ma sensu
zabija¢ nudy, trzeba si¢ z nig pogodzi¢. Piszmy o rzeczach
zwyktych, nudnych, trywialnych zdaja si¢ wotal ci, ktorzy
zdecydowali sie na honorowe wyjscie z sytuacji — banalizm.
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W tym samym tekscie przywotywane byty konstatacje Micha-
ela Fleischera - notabene autora ,Schaefferowskiego” wstepu
do RYMARSTWA... - zauwazajacego, iz ,to co codzienne,
banalne i trywialne, stanowi centrum wielu tekstéw, »banalne«
s3 zaréwno tematy i poruszane problemy, jak i zastosowane
srodki, ktore stuzg do osiggniecia tego celu”. Czyzby wigec po
roku 1989, po epokach batalii o wolnos¢ i fundamentalne war-
tosci, formulowaniu etycznych nakazoéw, nastal czas wielkiej
nudy? Wydaje mi sig, ze banalizm jest jedng z wielu drég pro-
wadzacych od konstatacji Wspélnego wiersza Marcina Barana,
Marcina Sendeckiego i Marcina Swietlickiego - ,,za oknem ni
chuja idei”, do... slepego zautka literackich mozliwosci. Okres-
lajac zjawisko bez peryfraz — do grafomanskiej, seryjnej nad-
produkgeji, do niekontrolowanego ,tandetyzmu” mlodziandw,
ktérzy zapragneli zyskac¢ stawe literatéw. Ale réwnoczednie
przebycie tej drogi - przy uwzglednieniu ,kilometrazy” pomie-
dzy kilkoma zaledwie wartosciowymi artzinami a omawianym
zbiorkiem - bylo wielce pozadane i mialo w odpowiednim
momencie moc ,,0CZySzCzajacy .

Tkanke wierszy Burszewskiego stanowia atrybuty wspot-
czesnosci, ktore rozbudowuja rekwizytornie z rysunku na
okladce. Natlok fraz jezyka reklam, odpryskow powielanych
w gazetach formul, stronigce od falszywej oficjalnosci sytuacje,
presja $wiata z pigulki telewizyjnych obrazéw - oto co wnika
w najzwyklejsze doswiadczenia codziennosci. Wszystko kreci
sie jak w montowanym ostrymi cigciami wideoklipie (Burszew-
ski czgsto stosuje forme enumeracyjng). Parodystyczny obraz
czlowieka naszych czaséw przynosi Inkasent: ,,Siedzi i gapi sie
w telewizor / Siedzi jak fom, osiol, bawot”, ,,Siedzi i teb ma jak
telewizor”, ,,pochlaniacz pasma tel-kom wizji / Tele pyskow,
Inter Vizir / Indianin z wiezowca! - nie wykrecaj korka! /
Elektryczny fowca, techno promitivi”. W trakcie jego lektury
przypomnialem sobie belkocacych Mieszkaricow Juliana
Tuwima, tyle ze dzi$, majac ,kablowke”, nie schodzg oni ,na
ziemi¢”, podobnie jednak — cho¢ bylo to ponad pét wieku temu
- »wypchane glowy grubo im puchng”. Do tego opisu dotaczy¢
mozna model polskiego ,yuppie” (Marszanderia):
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Marketingowy chtopak
Biznes, gielda, robota
Nonszalancki zebow btysk
Krawat, grzywka, czysty pysk

Wsréd podejmowanych kwestii nurtuja lirycznego boha-
tera problemy narodowe i ,internacjonalne”, ale zawsze nas
dotyczace bezposrednio. Odnajdziemy tu kpine z narodowych
mnieman, réwniez — antymoralistyczne prowokacje Lupiez
papieza i Monte Kasyno.

Wyraznie obecny w RYMARSTWIE... seksualizm zyskuje
niezbyt wyszukang szate poetycka, skojarzenia wyzwalaja si¢
w prostej (prostackiej?) reakcji lancuchowej, jak w wierszu
Mitos¢ w koparce przedsigbiernej (,Wlacz dwusuw moj drogi /
Masz cudowng dzwignie / Wciénij lewy migacz”) czy Alman-
zoryzm (,Musisz polubi¢ mg czerwong pepesze¢ / Wybebesze
z ciebie flaki / Jak swa milo$cig mnie nie nacieszysz”). Obraz
wspolczesnej kobiety szkicowa¢ maja teksty Stowo o eman-
cypacji, Mrozonki, Dziewczyny do wzigcia, pobrzmiewajace
odleglym, ,Jasiensko-Sternowskim” echem. Swoista3 summga
generacyjng okaze si¢ natomiast quasi-nihilistyczny tekst Dada
Zyje!, oznajmujacy:

Jim Morrison nie zyje
John Lennon nie zyje

Ian Curtis nie zyje
Freddie Mercury nie zyje
Prof. Kotarbinski nie zyje
Kurt Cobain nie zyje

Prekursoréow banalistow poszukiwa¢ mozna wsrod prozai-
kow i poetéw jezykowych peryferii: futurystow i — w pewnym
zakresie rozwigzan powracajacego do nich — Mirona Bialoszew-
skiego, z ktorego utworéw wykorzystano wszakze najbardziej
powierzchownie rozumiang ,ulomno$¢”. W tekstach autora
Proletaryatu znajdziemy nawet co$ z klimatu kupletowych non-
sensow, cieszacych si¢ ogromna popularnoscia w miedzywo-
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jennych kabaretach (por. zakonczenie Lego: ,Na wewnetrznym
wsteczny Wiek / Jak robi¢ weki / Dzi$§ radzi minister Beck”).
Nie troszczac sie — ex definitione — o poetyckos¢ tekstu, porusza
sie Burszewski miedzy rymami $cistymi a ubogimi, ewentualne
opory gramatyczne pokonujac w ukltadach typu ,,Baltic Wodka” /
»krotka”; nie widzi tez przeszkdd w stosowaniu makaronizméw
(co oczywiscie nie ma nic wspolnego z projektowanym przez
But w butonierce jezykiem $wiata futurum) i wulgaryzmow.
To tworczos¢, ktorg chacialoby sie nazwaé - wykorzystujac
uzywany przy zupelnie innej okazji termin Jana Brzekow-
skiego — poezja antywaloréw. Prymitywistyczna deestetyzacja,
destrukcja, zbieranie i skladowanie odpadkéw codziennosci,
przesuniecie akcentu na marginalia, kpina z wysokiego tonu,
srodowiskowa komunikacja jezykowa i schronienie w niepo-
radnosci - tak wyglada zwigzta charakterystyka zabiegéw tego,
przy historycznym sfunkcjonalizowaniu pojecia, antyawangar-
dowego nurtu.

Tomik Burszewskiego uznaje za oryginalne podsumowa-
nie. Powtorka banalistycznej formuly nie ma jednak szans
na kontynuacje, moge tedy oglosi¢ likwidacje banalizmu.
RYMARSTWO... z pewnoscig zawita do leksykonéw mlodej
literatury, a w dziesigtym wydaniu Parnasu bis... po$wiecone
beda jego autorowi co najmniej dwie strony (przy odsy-
taczach do innych hasel). Jesli za$ kiedykolwiek ukaze sie
rodzime Archivi del Futurismo, to skandalista Burszewski,
podobnie - dla przykladu - grupa Zlali mi si¢ do $rodka,
znajdzie tu swe miejsce, moze nawet tak samo ,eksponowane”,
jak pozycja Brzeskiego i Hermelina. Tego Zzycze autorowi,
odkladajac tomik i powracajac do Lacana, ktdry stwierdza,
iz ,funkcja mowy jest w moéwieniu nie informowanie, lecz
ewokacja”.

Widmo sowizdrzata

Powr6t do strategii artystyczno-obyczajowej prowokacji wy-
pelnif swoje zadanie na przelomie dziewiatej i dziesiatej dekady,
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ale czas nowych sowizdrzalow, ktéry nastal wraz z ofensywa
literatury ,trzeciego obiegu”, jeszcze sie nie zakonczyl. Obser-
watorom ulotnych zjawisk wspolczesnej kultury moze si¢ nawet
wydawa¢, iz ,barbarzyncy” ci, nie liczac godzin ni lat, wciaz
stosuja podobne chwyty i - co przynajmniej niepokoi zyczli-
wych - $miejg si¢ z tych samych rzeczy. Literaturze miodych
przytrafilo sie zresztg to samo, co rockowej scenie trzydziesto-
latkéw, ktéra pod wptywem ,,mrocznych” lat osiemdziesigtych
zostala usytuowana w garazach tworcow alternatywnych.
Liczyli oni na prymitywistyczne samooczyszczenie, nie zdajac
sobie sprawy, czym jest swiadoma deestetyzacja, a czym -
pozbawiona otoczki kontestacji — zwykla nieporadnos¢. Z kiczu
uczyniono wigc zasade dzialania, ktéra mogta by¢ wazna przez
chwile, przetrwala jednak lata. A ze w literaturze na takiej war-
sztatowej peryferyjnosci wychodzi sie Zle, przekonuja trafiajace
teraz do szerokiego obiegu ,artzinowe” produkty (na przyklad
warszawskiej ,,Lampy i Iskry Bozej”).

Widmo sowizdrzata wcigz zatem krazy... Przekonamy si¢
o tym, siegajac po hiperrealizm $wietokrzyski - kolejny tomik
Krzysztofa Jaworskiego, opublikowany w bibliotece ,Kartek”.
Przywoluje jarmarczng literature z XVI i XVII wieku, albo-
wiem cieszyla si¢ ona sporym zainteresowaniem, bole$nie
drwiac z kultury wysokiej. Sowizdrzatowie (a krélowali posréd
nich rymotwércy matopolscy!) osmieszali kogo si¢ dalo,
dzieki parodii ,,nicujac” kanoniczne wartoéci. Swieto ghupcéw
burzylo hierarchie i przemienialto tad w chaos upojnej zabawy.
Krzysztofa Jaworskiego postrzegam wiasnie w grupie nowych
sowizdrzaléow. Duch plebejski dawnych czaséw powrécit oto
w obyczajowym i estetycznym nieskrepowaniu, cho¢ dzi$
zapewne przyciggnie uwage nielicznych.

Notatki Jaworskiego maja bardzo czgsto charakter auto-
tematyczny, przy czym kpina z innych faczy si¢ z ironicznym
potraktowaniem wlasnego pisania. W tej ironii autor zdaje
sie podaza¢ dalej, ostatecznie drwigc z tak waznego dla nas
wymiaru zyciopisania. Wprowadzane postacie z otoczenia
Jaworskiego wyglaszaja kwestie banalne, trywialnoscig unice-
stwiajace wielka aforystyke, jakby zgodnie z prze§wiadczeniem,
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ze sytuacje zycia s na tyle banalne, by wszelka powaga od razu
wydala si¢ podejrzana. Skoro $mieszne sg idee postannictwa
sztuki, nowi sowizdrzalowie niczego nie beda perswadowac.
Obraz intelektualnej aktywnosci piszacych (tu: Darek Foks -
Jaworski) sprowadza sie zatem do przekazywania listow ze
streszczeniami przygod kapitana Klossa. Ostatecznie bohater
wierszy, ,siedzac w domu i zabijajac poezje”, oznajmia przeciez,
ze ,prawdziwa literatura jest pisaniem rzeczy nudzacych”,
i prosi: ,Nie pozwolcie mi pisa¢ wierszy, bo to mi szkodzi”.
Teksty Jaworskiego w pewnej mierze wspotbrzmia z tym,
co w strefie ,bezrymowej” praktykuje Darek Foks - zreszta
posta¢ z kilku utworéw hiperrealizmu... Druga bohaterka
tych wierszy jest zZona, o ktdrej Jaworski-bohater wspomina
niczym porucznik Columbo. Tu jednak zZona - chyba zgodnie
z postulatem réwnosci z ostatniego wiersza — dochodzi do
glosu i trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze obcujemy ze znakomicie
dobrang, rozumiejacg si¢ para (po powrocie do domu bohater,
pozbawiony w pociagu gotoéwki, styszy z jej ust: ,,Dobrze, ze ci
przynajmniej tba nie upierdolili”). Pojawiaja si¢ w tych tekstach
i inni bohaterowie réznych obiegéw kultury: przedstawiony
w erotycznej scence Faust, Jim Morrison, Jimi Hendrix, Batman
i Zorro...

Musze przyznad, ze rybaltowska frywolnos¢ pozostata jednak
w tyle wobec mozliwosci nowych sowizdrzatéw, wstydliwie
znikneta wrecz z literackiego horyzontu, gdy kpina Jaworskiego
przybrala ksztalty monstrualne. Nie da si¢ oczywiscie ukry¢, ze
prowokacja wtedy bedzie skuteczna, gdy wywola glosy oburze-
nia. W tej ksigzeczce przykladem najjaskrawszym jest Homage
to Maria Konopnicka z charakterystyczng inwokacjg: ,,Mario, /
Twoja cipka, dwa metry pod ziemia, zamieniona w proch”.
Dziwi¢ si¢ tylko mozemy, iz niegdy$ Wiosna Tuwima wzburzata
czytelnikow wizja powszechnej rui.

W karnawalowej blazenadzie liczy si¢ zwrot ku dziecigctwu
i spontanicznej nieporadnosci, po latach odzyly te sktonnosci
w dziataniach ,alternatywnych” i pragnieniach egzystencji zre-
dukowanej do zaspokojenia fizjologicznych potrzeb. W koncu -
jak twierdzil Kartezjusz — dzigki poruszeniu jelit Smiech daje
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odczucie przyjemnosci i odprezenia, a — oznajmiali z kolei
futurysci - ,,od $miechu dusza tyje i dostaje silne grube tydy”.
Usmiechniemy si¢ zapewne przy jednym czy drugim fragmencie
hiperrealizmu... Niektdre teksty méwia nawet o $mierci, ktéra
przerwie uciechy zywota. Zawiodlby sie jednak ktos oczekujacy
na - przeniknietg nutg szyderstwa — transpozycje barokowego
konceptu. Chociaz uptyw czasu odczuje juz trzydziestoletni
poeta, obserwujac swoje ciato i... zdajac relacje z przyrostu
tkanki tluszczowe;j:

Kiedys bylem szczuplym facetem.
I utylem jak Elvis.

Mama, zona i Sendecki moéwia:
Jaworski, alez ty masz piersi [...].

Jesli czytelnik utoworéw Jaworskiego — wzorem Pielgrzyma
z Mickiewiczowskiego Widoku gor ze stepow Koztowa — wlozy
w usta palec zadziwienia (,Aal!!”), zapewne usatysfakcjonuje
tym gestem autora. Przynajmniej od czasu Imienia réZy coraz
rzadziej jednak widze palce w ustach czytelnikéw, coraz wiecej
za§ znuzonych twarzy. Uszy uodpornily si¢ tez na seryjne
partie wulgaryzméw. Inna sprawa, ze to prawdopodobnie
naturalny jezyk autoréw, ktérzy pisza tak, jak méwia na co
dzien. W kazdym razie nie chcg lirycznej od$wigtnosci i gry
w metaforyczne koncepty.

W aurze sceptycznej ironii

Pierwsza strofa tytulowego wiersza zbiorku Stynne i swietne
»przykleita si¢” do mnie od razu. Mariusz Grzebalski rozpo-
czyna j3 oznajmieniem:

Wszystko teraz takie stynne i §wietne
na tym stynnym i §wietnym $wiecie.
Wszyscy tacy fajni. Nawet $mier¢,
obawiam sig, jasnieje blaskiem narodzin
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- a konczy eksklamacja: ,Rado$¢, rados¢, rados¢! Hekatomba
radosci. Nawet JOLKA JEST KUL [...]".

Jaka postawe - spyta niejeden czytelnik tego wiersza — w obli-
czu dramatycznej rozsypki kanonu wartosci nalezy przyjac? Jaka
forme wyrazu? Czy mozna tylko ironizowa¢, nie wysuwajac ,,kon-
struktywnych” propozycji? Oczywiscie, jak Grzebalski — z wolte-
rowskim tonem goryczy, w nietzscheanskim cudzystowie - mozna,
a dzi§ nawet trzeba. Przywolana ,hekatomba radosci” zostala
bowiem dopisana przez poete na transparencie, ktory dzierzg kre-
atorzy ponowoczesnej ,wspanialosci”. Obezwladnionym mitem
zapewne to nie pomoze, bezradni - widzac dopisek - przynajmniej
pomysla o jakichs strategiach obrony przed ,,$wietnoscig”.

Ale wiersze Grzebalskiego nie sg tekstami doraznie inter-
wencyjnymi, mozna natomiast uznal je za ,interwencyjne”
w wymiarze egzystencjalnym, dostrzegajac obszary starcia
incydentalnie kroétkiej, intymnej obecnosci i przemijajacego,
cho¢ w perspektywie ,dlugiego trwania”, $wiata. Dobrze
ujmuje to formuta z Glodu: ,[...] Czyjes palce / przewracaja
kartki mojej historii, stysze $miech / z rozstrzygniecia, ktdre
dawno zapadlo”. Céz, z uplywem lat rado$¢ obecnosci bedzie
coraz bardziej tonowana, w mysleniu o rzeczywistosci (i jej
interpretowaniu) czas przeszly zacznie triumfowac...

Najnowszy tomik zawiera utwory sceptyczne, niekiedy pisane
z dystansem, innym razem melancholijnie tudziez nostalgicznie
refleksyjne. Zwraca w nich uwage wyczulenie na przedmioty
i detale, ktdre za kazdym razem okazujg si¢ pozadanymi kata-
lizatorami wyobrazni. Rzucony w wagon kamien, spadajacy na
karoserig lis¢, schtodzona wddka, przyciete wierzbowe galezie,
»tirowka wypluta na pobocze”, tykajacy zegar $cienny, a row-
noczesnie fraza z wiersza Rafala Wojaczka - oto, co pozwala
rozsnuwac liryczne obrazy. Rzecz jasna, Grzebalski nie jest
dzisiaj jedynym poeta rzeczy, ale - by przekonac si¢ o jakosci
piora — przeczytajmy Pestke, wiersz rozbtysk:

Chtod przeswietla kosci,

deszcz splukuje nalot dnia
z z¢bdw brukowej kostki.
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Na ulicznej galezi
pestka $wiatla.

Tak, czesto pojawiajg si¢ w tych obrazach deszcz i mgla -
moze podswiadomie przeciwstawiane konkretowi rzeczy,
wszak w imaginowanym obrazie rozmywajg ksztalty, zacieraja
kontury.

Krytycy docenili warsztat poetycki autora, spokéj i precyzje,
przemyslane kompozycje obrazowe. Piotr Sliwinski, komen-
tujac tomik Drugie dotknigcie z 2001 roku, napisal zreszta:
»Grzebalski jest w jednakowym stopniu zajety moéwieniem
oraz tym, co ma do powiedzenia”. Wigkszos¢ nowych tekstow
pozwala na powtorzenie wyrdzniajacych ocen. Autor Stynnych
i $wietnych wykorzystuje oswojone juz konwencje lirycznych
rozwigzan, takze w ramach stylistycznej gry, ale jego sita tkwi
nade wszystko w umiejetnej metaforyzacji i podtrzymywaniu
aury sceptycznej ironii $wiadka paradoksalnych zdarzen, ktore
zwyczajowo okreslamy mianem Zycia.

SLAWOMIR BURSZEWSKI: RYMARSTWO. Poezje ekskluzywne.
Warszawa 1996.

KRzZYSZTOF JAWORSKI: hiperrealizm Swigtokrzyski. Biatystok 1999.
MaRr1Usz GRZEBALSKI: Stynne i swietne. Legnica 2004.



Stan gotowosci

By¢ moze literaturoznawcow etatowo porzadkujacych
zjawiska wspolczesnosci bedzie nurtowalo pragnienie wska-
zania miejsca poezji Piotra Sommera. Kwestie pokoleniowej
wspllnoty i odrebnosci naleza wszakze do planu ostatnio
marginalizowanego, ktory pozostawil wolne pole spekulacjom
mikroanalitykéw i krytykéw ,tematycznych” Spojrzenie kie-
rowane w strong poetyki niezawodnie napotka tez siatke uwa-
runkowan socjologicznych: jako autor ksigzki, Sommer jawi si¢
w momencie nowofalowego przesilenia i rozsypki ofensywnej
formacji. Wprawdzie debiutowal na tamach ,Poezji” w roku
1971, ale tomik W krzesle ukazal si¢ dopiero szes¢ lat pozniej.
Rok publikacji zbiorku symbolicznie 6w moment przesilenia
przypieczetowuje, co wiecej — utwory pisarza odnajdziemy
w przygotowanej przez Macieja Chrzanowskiego, Zbigniewa
Jerzyne i Jerzego Koperskiego antologii Nowych Rocznikéow
Poeta jest jak dziecko. W tym kontekscie warto przypomnie¢, iz
po lekturze Czynnika lirycznego (1980-1982) Stanistaw Baran-
czak zanotowal:

[...] mimo calej luznosci i kolokwialnosci nie jest to ,,gadanie”
Bialoszewskiego i nie jest to ,,myslenie-méwienie” Mitobedz-
kiej. W swoim dazeniu do upotocznienia dykeji poetyckiej
Sommer jest, zapewne, bardziej umiarkowany od tych dwojga,
ale zarazem i bardziej uwarunkowany - doktadniej okreslony
socjologicznie, pokoleniowo, ,,mentalnosciowo”.

Podobne odniesienie musialo nasuwa¢ si¢ czytelnikom
zaznajomionym z poetykami (a wielo$¢ tendencji bedzie tu
znaczgca) rodzimego lingwizmu, by siegnac jeszcze glebiej — ze
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wspélczesnymi powrotami do ekwiwalentyzacji i pseudoni-
mizacji, rzadziej natomiast eliptycznej konstrukcji, kojarzonej
z nazwiskiem Juliana Przybosia. Potocznos¢, o ktoérej wspo-
mnial Baranczak, nie przerodzi si¢ jednak we wszechogarnia-
jacy zywiol, w spontaniczny zapis wystowien, zachowa nawet
kompozycyjne slady ukiadu rozkwitania.

Gdy wedrujemy od wydluzonych, prozaizowanych fraz do
wierszy efektownie kondensujacych obrazy (charakterystyczne
operowanie wersem, niekiedy segmentujaca czastki wyrazéw
przerzutnia, wizualne akcenty), stawiajacych na lapidarnosc¢
przekazu, ton Sommera jest rozpoznawalny, a jego poezja — by
powr6ci¢ do diachronii - zagospodarowala miejsce w nurcie
metalirycznym i metajezykowym. Taka ,,0sobno$¢” wiaze sie
z jeszcze jedna strong pisarskiej aktywnosci, zwlaszcza gdy
podczas lektury odkrywamy sploty tradycji ksztaltujacej ton
oryginalny i idiom poety tlumacza. Jesli zatem kto$ powie-
dzialby o - charakterystycznym na przyklad dla konkretystéw -
dystansie i schodzeniu w glab stowa, to trzeba by réwnoczesnie
zaakcentowac istotng lekcje Edwarda Estlina Cummingsa; jesli
o rozbudowanym wersie, swoistej ,,narracyjnosci”, to rowniez
o wylewnej frazie i glebokim oddechu poetéw nowojorskich.
Mozna oczywiscie mnozy¢ pytania: czy lekcja nowofalowego
metajezyka miata dla dykcji Sommera znaczenie? W jakiej
mierze postawa etycznej odpowiedzialnosci (wynikajaca wlasnie
z ,pokoleniowego uwarunkowania”) funkcjonalizuje lingwi-
styczny model wiersza autora Kolejnego swiata? Poezja Som-
mera nie stronifa i nie stroni od etycznego znaku wartosci, sam
autor za$ powiada: ,[...] ta moralna przestrzen jest czyms, co
mi zostalo... jest czyms$, co z calg pewnoscig mnie dzi$ jakos
uanachronicznia”. Debiutujacy w latach dziewiecdziesigtych
poeci rzeczywidcie zakrecili etycznymi kierunkowskazami
poprzednikdw.

Tworczo$¢ autora Piosenki pasterskiej wpisuje sie w nurt kry-
tyki poezji - rozliczenia przeprowadzanego dotad konsekwent-
nie, w rozmaitych momentach lingwistycznej $wiadomosci
naszego wieku. Jednoczesnie odsyla do problemu niebaga-
telnego: rzeczywistosci ,do opisania” i powstajacego (w niej?
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wobec niej?) $wiadectwa doswiadczenia. Wprawdzie kategoria
»doswiadczenia” nakazywalaby porzucenie wszelkich sporow
o kreacjonizm, lecz poezja Sommera odslania jej strone ,sty-
listyczng”. Autor tomu potrafi przy tym karnawalowo mruzy¢
oko (Lgczka, do skubania, Dramat niedzieli, zamykajacy
tomik felieton A wiec to tak), szybko uchylajac kolejne furtki
znaczen, potrafi ironiczny dystans przemieni¢ w wyraz niepew-
nosci i watpliwosci - jesli jezykowych (wyraz ten pojawia sig
wielokrotnie), to takze egzystencjalnych. Rejestrowany obraz
wynika ostatecznie ze zmiany punktéw obserwacji, odwracanej
perspektywy. Jak w tekscie palimpsestu, jezyk odstania relacje
podmiotowej obecnos$ci w regularnie (a przejrzawszy stosy lite-
rackich reflekséw z ostatnich lat, powiedzialbym nawet — banal-
nie) przeksztalcajacym swe oblicze §wiecie. Wydaje si¢ wtedy, iz
w obrazach latwiej ,,przelozy¢” mechanizm owych zwiazkow:
gdy liscie chronig mnie przed spojrzeniem ,,z zewnatrz”, inge-
rujacym w strefe prywatnosci (Wczoraj), ale tez liczy sie fakt,
ze widze przez nie miasto i ,czyje$ zycie” (Widocznosé); gdy
przez galezie dostrzegam niebo (Podmiejski); kiedy odczujemy
»[...] tylko jeden / cenny prze$wit / stonica, prosto / w ciemng /
zielen. [...]” (Cienki). W ten sposéb wprowadzony zostaje Czas -
bohater, o ktérym moéwi sie tutaj i posrednio, i wprost. Takze
w pozornie obiektywistycznych zapiskach: ,Jesien na matych
dziatkach wokét doméw -7 (Wezoraj), ,,Rano na ziemi cienki
$nieg, a przedtem / tyle ciepta, prawie przedwiosnie” (Rano na
ziemi), ,bo czerwiec przezroczysty, / cho¢ wczoraj padal deszcz
i wyszly chmury” (Widocznosc).

Czytelnikéw przywyklych do mozolnego rozsuptywania
intertekstualnych splotow wypada uprzedzi¢: tytulowa Pio-
senka pasterska Sommera nie jest ,,coverem” wiersza Czeslawa
Milosza. Tekst napisany przez autora Ocalenia brat w cudzystow
arkadyjskos¢, ktora ugrzezta w toposie, fatwym do multipliko-
wania obrazie tudzacym basniowg szczgsliwoscia, z powodu
unieruchomienia w kulturowych ramach konwencji tylko
imitujgcym porozumienie. Piosenka... Sommera akcentuje
i akceptuje odrebnos¢, w plan porozumienia wpisujac kategorie
nietozsamo$ci. Wtedy bowiem trafi si¢ szansa wypelnienia
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przestrzeni ,pomiedzy”, gdy spotkanie poprzedzi akceptacja
roznicy: doswiadczen, skali doznan, mozliwosci indywidu-
alnych artykulacji. Stad ,twdj jezyk” i ,,moja melodia”, lecz
przeciez wybrzmiewajaca wobec kogo$. Przyzwyczajono
nas do tego, ze sytuowanie jezyka w centrum uwagi wigze si¢
z mys$lg o komunikacji, klarownosci i retorycznej skutecznosci
wywodu. Sommer jest wyczulony na artykulacyjne trudnosci,
cho¢ w jego przypadku zawsze trzeba uwzgledni¢ ,,poprawke”
wynikajacg z ironicznego dystansu. Obecnos$¢ ,modwienia”
i ,opowiadania” splata si¢ z symultanicznym rejestrem wielu
glosow, z ktérego wyloni¢ sie moze informacyjny szum. Nie
zawsze wiec enumeracyjny potok stow zdota ocali¢ przedmiot
(»,Ciemno, Ze o czym tu porozmawiac”).

Sommer podaza przez niepodobienstwa ku przylegtosciom,
czasami bez przekonania o potocznej ptynnosci odnajduje natu-
ralny rytm frazy, w koncu formutujac nakaz: ,Czytaj, jakbys
miat stucha¢, / nie rozumie¢”. Jezyk méwiony nieustannie sie
~rwie”, rozsypuje, dlatego jego poezja tropi naiwnosci i ztudze-
nia form gotowych, jezykowa nieporadnos¢ (autor byt zawsze na
podobne kwestie wyczulony, dos¢ siegnac po rzeczowa krytyke
przygotowanej niegdys przez Krzysztofa Karaska edycji wierszy
Godfrieda Benna). Granice wersu, stroficznej segmentaciji,
»podwojne” zabezpieczenie przestrzenig strony i okladkami
ksigzki, niebezpieczenstwo nazbyt finezyjnego konceptu - to
wszystko wplywa na stan lingwistycznej gotowosci, skoro
»w takim lesie / daleko nie zawedruje skladnia” (Podmiejski).
Ale, powie kto$, skladnia jest przeciez systematyzacja, przyje-
ciem ustanowionej hierarchii i zaleznosci, znakiem porzadku...
Coéz, odpowiedzig bedzie woéwczas dwuwers Stuzb miejskich:
»Pomylilem szyk, i ten nowy / wydawal mi sie pigkniejszy”.

PI0TR SOMMER: Piosenka pasterska. Legnica 1999.



Dotknigcie jezyka,

czyli cos$ (nie tylko) z nicosci

Primoz Cu¢nik nalezy do grona poetéw niestronigcych dzis
od stéw - chetnie snuje liryczne narracje, zestawiajac osobiste
sprawozdania ,z zycia”. Nie jest poeta spdjnej, esencjonalnie
zwartej metafory, ktéra stawalaby sie precyzyjnym ,zadaniem
dla wyobrazni”. Liczy si¢ dla niego konkret i aptekarski szkic
doswiadczanych sytuacji, wylaniany dzieki skrupulatnemu
oznaczaniu punktéw orientacyjnych przestrzeni zdarzen.
Ostatecznie jednak - plynnie, a w owym strumieniu ,,realizmu”
z pozoru niezauwazalnie — komponuje sugestywna metafore
podmiotowej obecnosci.

Cu¢nik lubi ton retoryczny, apostrofy, czasami wprowadza —
wsparte wykrzyknieniami - soczyste eksklamacje (Ameryka,
Gdy otrzymatem kartke z Australii). Widaé, ze przeszedt
o’harystyczne kursy, ktére dobrze znamy, i zapewne otrzymat
na $wiadectwie wysokie oceny. Chociaz wigc nie w obszarze
kursowych realizacji poszukiwaé nalezy przeslanek nowosci
oraz osobnosci jego dykcji, to jednak podkresli¢ musze, iz auto-
rowi Zapachu herbaty udaje si¢ skutecznie uliryczni¢ formuty
obiektywistow. I nawet jesli — niekiedy - wolalbym, aby poeta
zachowal poetyzacyjna wstrzemiezliwo$¢ (,tanczacy na wietrze
jak puszek bzu”) tudziez zrezygnowat z bezbarwnych tworzydet
wyobrazni (,,Kiedy odchodzimy coraz dalej w pustynie, / piasek
zaciera wcigz nowe $lady [...]"), przyznaje, iz Cuénik potrafi
skutecznie budowa¢ i modelowa¢ nastrdj wiersza (Hamlet nad
morzem).

Autor zbiordw Dve zimi oraz Ritem w rokah chetnie splata
refleksyjne watki autotematyczne. W szkicowanych przez
niego obrazach intryguja elementy natury oraz perspektywa
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spojrzenia na miasto. Co istotne, nie uczestniczymy tutaj
w nudnym spektaklu z wypozyczonymi rekwizytami. Roz-
rachunki przeprowadzane s3 konsekwentnie i stanowczo:
»[...] wedruj: zapach boréw, tarta, migdatéw, uryny, butwienia. /
C6z oprdcz milczenia postaé miastu, ktore nie stucha?” (Hamlet
nad morzem). Z tym wiaze si¢ — bardziej lub mniej dyskretnie
akcentowana - nuta refleksji eschatologicznej (,,Gdzie jest Zycie,
skoro nim Zyjesz i nawet nie spostrzegasz, / ze przemija?”,
~Wrocites do niewyrazalnego. / Ja bede powtarza¢ do konca: /
Ziemia, trwoga, niebo”).

Jednym z wazniejszych utworéw zbioru jest — dedykowana
»polskim o’harystom” — Ameryka, z przewodnim motywem:
»Nie dala$ mi wiele, aito cijeszcze zwracam”. W trakcie lektury
tego wiersza powracal do mnie tekst Stanistawa Krawczyka,
poety zupelnie innej generacji, z frazami: ,,Dzi¢kuje Ci, Ame-
ryko, za przebudzenie. / [...] / Nie musz¢ przymykac oczu: [...]
Na odsetki od pozyczonych dolaréw, / za ktére zrzucasz bomby /
na stowianskie mosty”. Wiersz Krawczyka, napisany w 1999
roku, porazal finatem: ,Boje si¢, / wiem, co mnie czeka, / ale
ty nie wiesz, / co czeka ciebie, Ameryko”. To oczywiscie dwa
roznigce si¢ rozrachunki ideowe oraz intelektualne, ale trudno
nam, tu i teraz, mysle¢ o wierszach (a zarazem ,mysle¢ wier-
szami”) poetéw Europy centralnej bez tragicznych kontekstow
historii konca ubiegtego wieku. W kazdym razie w finalowej
partii wiersza Cué¢nika przeczytamy: ,[...] dala§ wécieklo$¢
i teraz masz swojg wscieklo$¢, / dalas kare, miej sobie kare, datas
rezerwaty, no, zburz je! [...] Ameryko, // nie datas mi polowy
z tego, co dajesz polskim poetom”. Taka formula nabrata nie-
dawno znaczen dodatkowych.

Koncoéwka Nocnego olsnienia, jednego sposrod wielu wier-
szy sytuacyjnych, oznajmia: ,i jest wdziecznos¢, ze jednak
dzieje si¢, / w napoczetych obrotach, to, co z nicosci”. Teksty
z Zapachu herbaty usituja nas przekonad, ze po tej stronie bytu
nie ma stref niecigglosci, nie ma pustki, trwa natomiast ciagle
»stawanie si¢” rzeczy. Dokladniej: ,,Pod stonicem // rzeczy si¢
dziejga, nie brakuje kropli, brawury iluzji. / Skrecasz papierosa,
dym pachnie przypowiescig, / ale potrzebujesz czasu, by

126



oszacowac, jak daleko da si¢ zajs¢” (Dym pachnie deszczem).
Dlatego wiersz Primoza Cu¢nika staje si¢ zapisem ,,sejsmogra-
ficznym”, wynikiem - koniecznej w tym $wiecie — permanent-
nej, racjonalnej rejestracji i interpretacji. Racjonalnej — cho¢
pierwszych impulséw i tak dostarcza¢ beda wrazenia, emocje,
przezycia.

PrimoZ CUENIK: Zapach herbaty. Przel. KATARINA SALAMUN-BIEDRZYCKA,
AGNIESzZKA BEDKOWSKA-KoPCZYK, ADAM WIEDEMANN. Krakéw 2002.












Glos w sprawie (nie)dojrzatosci

»Dojrzewanie”, ,dojrzalo$¢”, ,niedojrzato$¢” - czyz nie tak
brzmig hasla wywolawcze zasadniczych dylematéw kultury
polskiej XX wieku? Ile utrapien ludzi pidra (tych wiekszego
i mniejszego formatu) wigzalo si¢ ze zwalczaniem kompleksow
oraz z roztrzasaniem kwestii dorastania, ilez smakowitych
owocow artystycznych debat pozostato. Tymczasem najnowsza
ksiazka Ewy Paczoskiej nie jest praca skupiong na materiale
literackim ery nowoczesno$ci i postmodernizmu. Gléwnym
bohaterem tomu Dojrzewanie, dojrzatosé, niedojrzatosé jest
wlasciwie... Bolestaw Prus, a wazne role odgrywaja miedzy
innymi Aleksander Swigtochowski, Maria Konopnicka, Eliza
Orzeszkowa, Stanistaw Witkiewicz, Henryk Sienkiewicz,
Waclaw Berent, Karol Irzykowski. Autorka ma racje: objawiajac
fascynacje ,pisarzami historycznej moderny”, pozbawilismy
ich po drodze dziewietnastowiecznych korzeni. Tak, pozy-
tywizm stal sie - a spogladam z perspektywy komentatora
zjawisk literackich kolejnego przelomu wiekéw - ciemna
strong ksiezyca, marginalizowana (czy nawet: nieistotna)
w modernistycznych aktualizacjach projektow kulturowych
i form artystycznych. Dlatego Paczoska stanowczo wska-
zuje kierunek swej badawczej wedréwki: ,[...] przewodni-
kiem zostal Prus - i to jego tropem ide do modernistow,
a nie odwrotnie”.

Poniewaz dla autorki pytania o ,,modele dojrzewania” wigza
sie bezposrednio ze ,sposobami poznawania i przezywania
$wiata”, ksigzke rozpocznie opis edukacyjnej batalii mtodych
pozytywistow, prowadzonej miedzy innymi na famach ,Prze-
gladu Tygodniowego” i ,,Opiekuna Domowego”. Ta kampania
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wychowawcza miata zneutralizowaé dotychczasowy kanon
wartos$ci, przecigzony bagazem groznych, niepotrzebnych
mitéw. Analizujac proces ,,ksztalcenia intelektualnego”, autorka
zwraca uwage na pojmowane artystycznie, kulturotwoérczo, ale
réwniez - jak w przypadku nieudanych matzenstw Swietochow-
skiego i Juliana Ochorowicza - biograficznie, pozytywistyczne
zwyciestwa i kleski.

Interesujgce s3 tutaj rozwazania pos$wigcone obecnosci
Hamleta w literaturze pozytywistéw, przywolujace analizy
i komentarze minionego czasu, odkrywajace wplyw na kreacje
kolejnych postaci literackich. Jak wida¢, sita charakteru, stabo-
$ci oraz wrazliwo$¢ indywidualisty przeciwstawionego mecha-
nizmom wladzy totalnej przyciagaly uwage (i byly rozmaicie
interpretowane) przez kolejne pokolenia. Paczoska zwraca dalej
uwage na zwiazki dojrzewajacej postaci Szekspirowskiego dra-
matu z bohaterem Faraona; w kolejnych odstonach rozprawy
powraca do nowelistycznych cykli Zofii Natkowskiej, Andrzeja
Struga, Marii-Jehanne Wielopolskiej, Ludwika Licinskiego,
rozpatruje tez aspekty literackiego $wiata dojrzewajacych
dziewczat. Jedynie sygnalizuje wybrane watki, albowiem
ksigzka zacheca do ,wedrowki po tematach” — czasami bliskich
sobie (por. rozdzialy czesci pierwszej Dojrzewanie jako rozpo-
znawanie), innym razem do$¢ odlegtych (czes$¢ trzecia Czasy
dojrzewajgce z intrygujacymi fragmentami w rodzaju analizy
funkcji mlodopolskich obrazéw cielesnych). Ale tez — przy-
znajmy - formutla ,,(nie)dojrzatosci” jest tak pojemna, iZ mozna
poruszac si¢ miedzy literackimi $§wiadectwami nawet ruchem
konika szachowego.

Pozytywizm, Mloda Polska... A czasy ,postne” oraz ich
pre-teksty? Trudno przeciez rozprawia¢ o dojrzalosci i formie
bez przywolania tekstow Witolda Gombrowicza. Uczyni to
badaczka w rozdziale po$wieconym opowiesci Ze wspomnien
cyklisty Prusa, pokazujacej nas — wciaz mierzacych sie z wiel-
koscia Juliusza Slowackiego — w szkole, przede wszystkim za$
Atanazego Fitulskiego, borykajacego sie z forma (,ferdydur-
kowych” analogii odnajdziemy rzeczywiscie sporo). Posrod
tekstow ,nowych i najnowszych” autorke zainteresowata nato-
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miast Esther Stefana Chwina oraz Lalka i perta Olgi Tokarczuk.
Pierwsza ksiazka - z powodu aktualizacji ,,odkrytkowej” formy
zapisu, rodem z przetomu XIX i XX wieku, druga - ze wzgledu
na powrdt do powiesci Prusa, w ktdrej ,,przeglada sie polska
literatura wspodtczesna”.

Tak juz jest w dziejach literatury, Ze nowe metodologie potra-
fia wskrzesi¢ — cho¢ na poczatku zwykle nie dla szerokiego
kregu odbiorcow - teksty przez lata marginalizowane i unie-
wazniane. Niektdrych autoréw poprzedniego przetomu wiekdw,
cho¢by za sprawa kontrowersyjnej krytyki feministycznej,
juz ,reanimowano” (casus Gabrieli Zapolskiej). Ksigzka Ewy
Paczoskiej przynosi dzi§ interesujagce omoéwienia zagadnien
istotnych ponad sto lat temu, do ktérych wypada - z mysla
o »dojrzalosci” wieku nowego — powrdcic.

Ewa Paczoska: Dojrzewanie, dojrzatosé, niedojrzatosé. Od Bolestawa Prusa
do Olgi Tokarczuk. Warszawa 2004.



Natkowska - z daleka i z bliska

Sa takie obszary literatury, ktére — z rozmaitych powodow —
odwiedzamy niezmiernie rzadko. Sg tez inne, ktore opuszczamy
na krétko, wcigz odczuwajac ich blisko$¢ i swojskos¢. Bywa, ze
w nich wlasnie mozemy si¢ ,,zadomowi¢” i do nich powracac.
Dorobek pisarzy bowiem, konkretne utwory, niekiedy pojedyn-
cze frazy pozwalaja rozpozna¢ w sobie centrum doznawanego
$wiata. Podobne oznaczanie prywatnych map literackich, co
zrozumiale, frapuje czytelnikow, ale takze samych pisarzy. Ci
drudzy wiedzg, ze czasami tylko sprowadzi sie ono do totalnej
akceptacji, i zapraszaja do rozumnej polemiki, pierwsi nato-
miast — porzadkujac lekturowe do$wiadczenia - dlugo poszu-
kujg obszaru dla siebie.

Z uplywem lat mapy takich miejsc i okolic bliskich literatu-
roznawcom stajg sie coraz bardziej czytelne - dzieki powrotom
oznaczajacym wnikliwe rozpoznania i reinterpretacyjne mody-
fikacje. Na mapie Wtodzimierza Wojcika od wielu lat istotny
punkt orientacyjny wyznacza dzielo Zofii Natkowskiej - od
niego wszak zaczynal naukowa podrdz, stopniowo przynoszaca
analityczne diagnozy i syntetyczne ujecia literatury XX wieku.
Rozwazania o ,trzeciej poetyce” Hrabiego Emila, pogladach
literackich oraz pracy Natkowskiej nad powiesciami, proble-
mach ,internacjonalnych” w Choucas, mitach politycznych
IT Rzeczypospolitej — to studia i szkice powstajace w latach
sze$¢dziesigtych minionego wieku. Potem powstata rozprawa
o Granicy i opracowanie powiesci w edycji Biblioteki Narodo-
wej (1971), poprzedzone monograficznym wstepem, wreszcie
w popularnej serii Profile ksigzkowa summa dorobku autorki
Medalionéw (1973) - oczekiwana i doceniona.
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Bylyiinne teksty, niekiedy krétsze, innym razem ,,pojemniej-
sze”, ujmujace aktualnie nurtujacy badacza problem - wpisy-
wane w ramy studiéw naukowych, ale takze formy eseistyczne.
Powrot do Natkowskiej postrzegalbym w tym wlasnie obszarze
intymniejszego kontaktu z jej pisarstwem, podazajacego raczej
w strone eseistycznej swobody anizeli uscislajacych rygoréw
historycznoliterackiego opracowania. Zapewne ksigzka ta nie
miala przynies¢ systematycznej wyktadni dorobku Natkowskiej
(wczesniej juz przedstawionej w monografii Wojcika), zapisy-
wane rozwazania poswiadczajg wszakze wedrowke przez teksty
i problemy calej tworczosci pisarki. Siedem szkicow przybliza
Natkowska mlodg i dojrzala, zrazu pewna swych estetyzujg-
cych sztuke przekonan i zmieniajaca si¢, poszukujaca form
adekwatniejszych. Uchwycenie zasady pisarskiej obecnosci
w zmieniajacym swe oblicze §wiecie oraz rozumne zblizanie
sie do dramatycznych splotéw zycia i artystycznego swiadectwa
uzna¢ przyjdzie za istotne znamiona badawczych przedsiewzie¢
Wlodzimierza Wojcika.

Wraz z przemianami spotecznymi i historycznymi, znaczo-
nymi tragediami $wiatowych wojen, zmienia si¢ oczywiscie
oblicze tworczosci Nalkowskiej. Autorka Romansu Teresy Hen-
nert przyznawala, iz odmienilo ja (a zatem i cale jej pisarstwo)
ujrzane cierpienie. W dojrzatych utworach i dziennikowych
zapiskach powraca¢ tedy bedzie refleksja o wojnach, po 1945
roku - o $wiecie w stanie rozpadu, trudnym do odbudowania
aksjologicznym kanonie. Ksigzka Wtodzimierza Woéjcika nie
wyznacza waskich ram interpretacyjnych: pojawia si¢ w niej
i rozwazania o ,duchu kobiecym”, i waznych dla pisarki literac-
kich przyjazniach; znajdzie si¢ opis kontaktéw ze Stefanem
Zeromskim oraz skutecznie promowanymi niegdy$ przez
Nalkowska twoércami mlodszych pokolen (Bruno Schulz,
Tadeusz Breza, Pola Gojawiczynska, Wilhem Mach). Jeden
z zajmujacych watkow dotyczy obecnosci Natkowskiej w pej-
zazu kresowym, jak powiedzialby autor - przedzierania si¢
pisarki ku realnosci. Udawalo si¢ to Natkowskiej dzieki iscie
dziennikarskiemu wyczuleniu na rzeczywistos¢, nieredukujaca
sily oddziatywania faktéw umiejetnos¢ wplatania rejestrowa-
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nych zdarzen w delikatng tkanke literatury. Nie byla to jedy-
nie kwestia warsztatowych umiejetnosci, lecz nade wszystko
sprawa wrazliwo$ci wynikajacej ze zmystu, ktéry nie pozwala
ukry¢ (i zagubi¢) $wiata w woalu poetyzacji.

Szkice Wojcika nie tworza zwyklego glosariusza, cho¢ czgsto —
z racji swej formuly - wskazujg drogi interpretacyjne, ktérymi
warto podazy¢, aby znalezé miejsca czytelniczego postoju. Staja
si¢ malymi panoramami, oddychajacymi wielka przestrzenia
swiatéw literackich kreacji. W tym obszarze Wojcika inte-
resuje czlowiek, bohater utworéw i piszacy, uwarunkowania
i kontynuacje watkéw. Wspomniane powroty badacza okazuja
sie powrotami do tworczosci Natkowskiej (w tym wiec sensie —
czastka interpretacyjnego projektu), ale same tez (wlasnie!)
odkrywaja znaczace powroty Nalkowskiej do tetnigcej Zyciem
wspolczesnosci, do dziennikowych ujec¢ autointerpretacyjnych.
Pisarka wciaz przypatrywala sie widocznym i ,ciemnym”
stronom natury, zatem i autor ksigzki przyblizy motywy wyob-
cowania i samotno$ci, nieco pdzniej zas problemat starosci —
obrazowanej w utworach, a takze doznawanej przez pisarke.

Powrét do Natkowskiej odstania przenikajace sie watki pisar-
stwa autorki Granicy, co pozwala réwniez opowiedzie¢ o tym,
jak konkretne utwory literackie splataja si¢ z soba i tekstami
publicystycznymi, zakorzeniajac sie w rzeczywistosci spoleczno-
-politycznej, nade wszystko sumiennie komponujac portrety
psychologiczne bohateréw. Powroty do okreslonych motywéw
i mysli pisarki nierzadko przemieniajg si¢ tutaj w notatki na
marginesie dziennika Natkowskiej, a przy tym - co zawsze
intryguje czytelnika - pozostawiaja $lady temperamentu
piszacego. Wazne sg dla Wojcika monografisty owe punkty
odniesienia, interesuja go wszak watki przewodnie, ale i tematy
pojawiajace si¢ gdzie§ ,z boku”, cho¢ niebedace zwyklym
marginesem. Autor potrafi bowiem rozpoznac t¢ sfere, ktéra
unikneta pierwszego planu oczywistosci i umkna¢ moze
w nazbyt pospiesznej lekturze, lecz jest przeciez sktadnikiem
pisarskiego przestania i liczy sie w planie poznawczym dziefa.

Droga tworcza Natkowskiej wiodla przez zmieniajace sig
tendencje literackie, zawirowania XX wieku, ktore ostatecznie
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decydowaly takze o artystycznych przesileniach. Oddalilismy
sie dzi$ od jej wczesnej prozy, ba - jakze daleko odeszlismy
w ogole od estetyki Mlodej Polski oraz neoromantycznej dykcji.
Tym wieksza wage maja powroty i przypomnienia, zwlaszcza
ze ksiazka pokazuje Natkowska w perspektywie uniwersalizuja-
cego doswiadczenia zycia i pisania. Wtedy literaturoznawstwo,
odkrywajac indywidualny tekst biografii, pozwala lepiej odczy-
ta¢ wspodlny tekst kultury.

Na wspomnianej mapie autora Legendy Pitsudskiego w pol-
skiej literaturze migdzywojennej sa i inne miejsca, w ktérych
sie zadomowil, wyznaczane - miedzy innymi - dzielami
Leopolda Staffa, skamandrytéw, Tadeusza Borowskiego, Tade-
usza Rozewicza, Zofii Romanowiczowej. Wlodzimierz Wéjcik
przypomina o nich, a jego powroty okazuja si¢ sugestywnymi
rozmowami z pisarzami i czytelnikami.

WeropziMIERZ WOJCIK: Powrdt do Natkowskiej. Katowice 2004.



Z Paryzem w sercu i w literaturze

Paryz jawi si¢ w naszej $wiadomosci jako miejsce szczegdlne:
tu prowadzone sg dtugie dyskusje w uroczych kafejkach, tu spo-
tykaja sie wybitni artysci z calego $wiata, tworzac przetfomowe
dla kultury dzieta i... bawigc si¢ ,szampansko”, tu wreszcie
mozna odpoczaé, spacerujac po bulwarach i okazalych par-
kach. Nieprzypadkowo Jozef Wittlin sugerowal swego czasu, iz
»musi [...] istnie¢ jaki$ fluid, dzialajacy na odleglos¢ i promie-
niscie rozchodzacy sie z placu Concorde lub z wiezy Eiffla —
na wszystkie strony $wiata”, skoro powszechnie ,zbiegaja si¢
do Paryza marzenia tych, ktérzy pragna uzywac rozkoszy
zmystéw i umystu”. Nawet jesli w stowach tych pobrzmiewa
delikatna ironia, to kieruja one ku istnieniu swoistego mitu
paryskiego ,centrum”. Do$¢ dobrze poznalismy juz Paryz
romantykéw, wiele wiemy o ,Paryzu mlodopolskim”. Dzis
natomiast otrzymujemy interesujacg ksiazke Wlodzimierza
Wojcika poswigcong ,francuskiemu fenomenowi” i jego
znaczeniu dla pisarzy polskich XX wieku, ukazujaca - ujme
rzecz najogolniej — sposéb, w jaki zmienia si¢ literacki pejzaz
Paryza i Francji wraz z przemianami uwarunkowan histo-
rycznych.

Francja stala si¢ waznym miejscem w biografii twdrcow
zwigzanych z grupg Skamander. Dziewie¢ szkicow poswigcit
autor tworczosci i osobowosciom pisarskim Kazimierza
Wierzynskiego, Jana Lechonia, Antoniego Slonimskiego,
Stanistawa Balinskiego, Jézefa Wittlina, Marii Kuncewiczowej
oraz Zofii Romanowiczowej (z innego juz pokolenia, urodzonej
w 1922 roku). Co laczy owe nazwiska? Czg$ciowo obecnos¢
w skamandryckiej rodzinie lub bliska wspotpraca, nierzadko —

138



wspdlnota dramatycznego losu, przede wszystkim - wlasnie
Francja i paryskie ,,przystanki”.

Powszechnie wiadomo, iz skamandryci uwielbiali podroze.
Motyw ten - istotny w wymiarze biograficznym - odnajdziemy
w ich twdrczosci. Znamienna okaze sie przemiana charakteru
podrézy: od miedzywojennego zachwytu wedrowaniem po
$wiecie i swoistej manifestacji kosmopolityzmu (,caly $wiat
jest ojczyzng” - napisze Balinski w debiutanckim tomie) do
zyciowej koniecznosci podjecia tragicznego losu tulacza,
potem - najczesciej juz na stale — emigranta. Inaczej wyglada
oczywiscie podrdz czlowieka, ktory wyrusza ze $wiadomos-
cig poOzniejszego powrotu, inaczej za$ czlowieka ostatecznie
rozstajacego si¢ z ojczyzng. W niepodleglym panstwie ska-
mandryci dali wyraz rado$ci podrézowania ,turystycznego”,
nastawionego na poznawanie §wiata, poszukiwanie inspiracji,
by we wrzesniu 1939 roku doswiadczy¢ aktualizacji sytuacji
romantycznego wygnanca i przywdzia¢ ,plaszcz Konrada”
(powrdt do symboliki romantycznej okazuje sie zreszta
tendencja wszechogarniajaca wowczas cala polska poezje,
takze awangardowa - na przyklad Juliana Przybosia, Anatola
Sterna).

Wojcik konsekwentnie formuluje w kolejnych rozdziatach
pytania ujawniajace juz na poczatku kompleks problemowy,
ktéry po prostu nie powinien umkngé naszej uwadze
(zakreslajac obszar badawczych weryfikacji, uaktywniaja one
interpretacyjne mozliwosci). Pierwszy rozdzial przywotuje
etapy podrézowania Wierzynskiego: najpierw turysty, pdzniej
wrze$niowego uciekiniera, nastepnie komponujacego literacka
»synteze zycia” emigranta. Rozdziatl drugi Lecho#n w Paryzu
i 0 Paryzu przypomina paryskie lata autora Karmazynowego
poematu — czas zachwytu klimatem miasta, kontaktéow towa-
rzyskich z elitg artystyczna, nadziei na ,tworcze spelnienie”.
Z kolei trzy obszerne rozdzialy poswiecone sa Balinskiemu:
wizji Francji zawartej w Wielkiej podrozy, przyjazni ze Slo-
nimskim, dziennikowym notatkom. Szkice te opieraja si¢ na
rekopisach i maszynopisach przekazanych przez poete auto-
rowi ksigzki. Wojcik obszernie cytuje fragmenty, w ktérych
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przywolywane sg postacie przyjaciél (por. przejmujacy opis
ostatnich dni zycia Mieczystawa Grydzewskiego), spotkan,
rozmoéw. Material to szczegélnie cenny dzieki ,,prawdziwosci”
i szczerosci zapisu ,ostatniego Skamandryty”, unikajacego
autokreujacych stylizacji. Z kolei szkic Paryska ,waliza” Jozefa
Wittlina, przypominajac o znaczacych etapach wedréwek
pisarza (Wlochy, Jugostawia, Hiszpania, Portugalia, Wielka
Brytania, USA), koncentruje si¢ na opisie fascynacji francuska
kulturag, w tym pojeta jako ,$wiadectwo czasu” literatura,
i zawartych w reportazach obrazéw codziennego zycia pary-
skich ulic. Rozdzial poswigcony Marii Kuncewiczowej ujmuje
jej twodrczo$¢ w kategorii ,dziennika podrézy”, wskazujac
motyw przemieszczania w czasie i przestrzeni, ktéry odstania
przelomowe momenty zycia pisarki. Dwa zamykajace ksigzke
szkice dotyczg najistotniejszych probleméw tworczosci Zofii
Romanowiczowej — zachowania tozsamos$ci narodowej w $ro-
dowisku emigrantéw, funkcji pamieci, powrotu do ,czaséw
pogardy” i doswiadczenia obozowego, a jednoczesnie — kwestii
wrastania w nowe $rodowisko, w nowa kulture. Tak wygla-
dalby - zaledwie ,telegraficzny”, daleki od wyczerpania - skrot
podejmowanych w ksigzce zagadnien. Jak wida¢, wazne sg tu
zestawienia tekstow (nierzadko archiwistycznych unikatéw),
wynikajace z poszukiwania autentycznego zapisu doswiad-
czenia i pragnienia odkrywania intelektualnego wymiaru
»prawdy osobowosci”.

Whikliwos¢ 1 badawcza otwarto$¢ pozwolity na skompono-
wanie ksigzki spdjnej wewnetrznie. Co godne podkreslenia:
prezentowane szkice wzajemnie si¢ dopelniaja i prowadza
w obrebie calej ksiazki interpretacyjne ,dialogi”. Zreszta w roz-
prawach tych, czytanych w miare¢ ich ukazywania si¢ w ksigz-
kach zbiorowych od 1986 roku, mozna bylo wyczu¢ intencje
owego ,zarysu caloéci”. Rzecz w tym, iz kolejne rozdziaty
uruchamiajg konteksty interpretacyjne, powracaja do pewnych
przywolanych wczesniej fragmentow, by odstoni¢ je w nowym
ujeciu, naswietli¢c od innej strony. Dorobek skamandrytéow
otrzymuje tedy syntetyzujace ujecie tematyczne, ktérego nie
ma na przyklad miedzywojenna awangarda (w paryskim pej-
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zazu dostrzeglibysmy chocby postacie Tytusa Czyzewskiego,
Brunona Jasienskiego, Anatola Sterna, Juliana Przybosia).
Jan Brzekowski opublikowal tom wspomnieniowy W Kra-
kowie i w Paryzu (pierwsze wydanie w 1968 roku, drugie -
w 1975 roku).

Skamandryci i inni nad Sekwang to ksigzka pisana ,sobg”,
wynikajaca zaréwno z obcowania z tekstami, jak i osobistego
doswiadczenia - wyjazdéw za granice w poszukiwaniu §ladow
polskiej obecnosci, bezposrednich kontaktow z pisarzami,
troskliwej opieki nad powierzang spuscizng literacky. Cenna
jest wielostronno$¢ ujecia i rozpatrywania problematéw: przy-
blizenie — wpisanego w utwory literackie, ale i w traktowane
na rownych wobec nich prawach dzienniki, listy - obrazu do-
okreslonej ,,przestrzeni kulturowe;j”, sledzenie ewolucji postaw
i ,zachowan pisarskich” tworcéw, poszukiwanie wspolnych
pogladéw i réznicujacych opinii. Badacz dociera w ten sposob
do Zrédel naszych fascynacji europejskoscia, nowoczesnoscig
sztuki i Zycia, ,centralnoscig” usytuowania, ale tez rozczaro-
wan, pragnienia powrotu do ojczyzny. Te ksiazke przenika
humanistyczna refleksja o naszym trudnym stuleciu, mowa
wszak nie tylko o egzotycznych wyprawach, inspirujacych
wedrowkach na Wschod i Zachodd, postrzeganych jako fakty
jednostkowe, réwniez o doswiadczeniu wedrowki jako figury
ludzkiego losu (por. wspolne miejsca przywolywanych tekstow
biografii: diuga droga przez Europe we wrzesniu 1939 roku,
~inny $wiat” lagrow i tagréw, nielatwe powroty po 1945 roku).
Oto wigc takze wedrowka czlowieka XX wieku — w ujeciu wcie-
lonego mitu rajskiego wygnania.

Z Francja ,w oczach” zasypial stodko Wierzynski, oznajmia-
jac, iz nigdzie nie ma wigcej Polski anizeli w Paryzu. Lechon
wykrzykiwal: ,,Opusci¢ Paryz! Niemozliwe, niepojete”, i uzna-
wal to miejsce za ,najcudowniejsze tlo dla mysli i marzenia”.
Tropem tych poetycko-biograficznych podrézy podaza od lat
Wlodzimierz Wojcik - takze z Francja (a szczegdlnie z Pary-
zem) ,w oczach”, przede wszystkim zas — w sercu. Czytanie
literatury (i obecno$¢ ,w literaturze”) oznacza bowiem dla
niego - w ponawianych prébach - poznawanie czlowieka
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i rozumiejaca lekture $wiata, zgodnie z przeswiadczeniem, iz
w przekaz artystyczny (kreowanej konwencji literackiej) wpi-
sane jest doswiadczenie Zyciowe autora.

WrobziMmiErz WOJCIK: Skamandryci i inni nad Sekwang.
Szkice historycznoliterackie.
Katowice 1995.



»Naturo! Mifosci moja!”

Poezja Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej stanowi godny
uwagi fenomen. Sytuuje si¢ ona w orbicie poetyki skamandryc-
kiej: rezygnacja z abstrakcji na rzecz konkretu, prozaizacja
wypowiedzi, stylizatorstwem, zmystowym wyczuleniem. Stala
sie przeto obiektem wielu gruntownych studiéw naukowych
i filologicznych komentarzy (wielkie zastugi potozyli tu Jerzy
Kwiatkowski i Artur Sandauer, wczesniej — Karol Wiktor Zawo-
dzinski). Réwnoczesnie liryka ta okazala si¢ przeciez - inna
sprawa: w jakim stopniu rozumiang - poezja dla rozkochanych
pensjonarek, kaligrafowang drzacg reka w sztambuchach, cyto-
wang w przewigzywanej czerwong wstazka korespondencji.
Ton - rzeklbym - fatwo rozpoznawalny, jak pociagniecie pedzla
w — nie zawsze odznaczajacych sie wybitnymi walorami -
seryjnych produkcjach ,, Kossakowskich koni”...

Ksigzka Elzbiety Hurnikowej, oparta na tekscie rozprawy
doktorskiej, dotyczy miedzywojennej poezji Pawlikowskiej.
Stusznie - rok 1939 uzna¢ trzeba za istotng dla tej tworczosci
cezure. Jak informuje autorka, ksigzka zostata ukonczona jesz-
cze w roku 1986, wydanie nabralo zatem charakteru rocznico-
wego (Pawlikowska zmarta 9 lipca 1945 roku w Manchesterze).
Wazne fragmenty publikacji poznalismy wczesniej w tomach
uniwersyteckiego Skamandra (t. 1 - 1978, t. 2 - 1982). Natura
w salonie mody to ksigzka, ktdra zmierza do przyblizenia i opisu
»malarskosci” liryki Jasnorzewskiej — liryki, dla ktdrej ,,natura
jest podstawowym tworzywem”. Perspektywe ogladu wyznaczat
bedzie réwniez salon pojmowany i jako przestrzen mieszkalna,
i — szerzej - jako styl zycia, sfera obyczajowosci. Metaforyczny
tytul ksiazki ujmuje istot¢ poetyckich zapiséow, zwlaszcza ze

143



poetka spoglada na $wiat jednoczesnie ,,oczami przyrodnika”
i ,czlowieka, ktérego wrazliwo$¢ estetyczng uksztaltowalo
obcowanie z kregiem wyrafinowanej kultury”. Formulujac
pytania o sposoby artystycznej kreacji, w ktorych realizuje si¢
»przyrodniczy $wiatopoglad” Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej,
autorka ksigzki - zainteresowana plastyczng wyobraznig
poetki — trafnie odkrywa¢ bedzie zwiazki (wlasnie: zwiazki,
a nie kategoryzujace zaleznosci) ze sztuka secesyjng. Ujawnia
sie one w technice obrazowania (charakterystyczna ,,makrosko-
pia” i ptasko$¢ widzenia), w szczegoélnej ornamentyce. Zestaw
motywow stylu secesyjnego obejmie tutaj oczywiscie bogata
rodlinnos¢ (stynny ,zielnik poetycki”), obrazy akwatyczne
z basniowymi bohaterami (syreny, nimfy), typowa faune.
Niewatpliwie stowo poetyckie Jasnorzewskiej pulsuje barwami
i $wiadczy o wyczulonym zmysle plastycznym. Warto przypo-
mnie¢, iz poetka miata w swej biografii przygode z krakowska
Akademia Sztuk Pieknych, ale jej prace plastyczne (odnoto-
wane w kréotkim rozdziale siddmym) traktowalbym raczej jako
ciekawostke i przypisowe uzupelnienie. Krytycy dostrzegali
wczedniej impresjonizm poezji Jasnorzewskiej, Kwiatkowski
wspominal nawet o... koneksjach formistycznych. Elzbieta
Hurnikowa wnikliwie i konsekwentnie przedstawia natomiast
secesyjny wymiar tej liryki. Rozwazania ukierunkowuje wazna
konstatacja, iz ,,natura nie jest tutaj odbierana w bezposrednim
doswiadczeniu ($wiezym okiem), ale poprzez posredniczacy
miedzy czlowiekiem i $wiatem - zlozony filtr konwencji
i doswiadczenia stylowego” (rozdzial Oswajanie natury). Poe-
tycka rejestracja okazuje si¢ przeciez ujeciem interpretacyjnym,
w pewnej mierze — a to wlasnie pole dla badawczych rozpoznan —
»inscenizujacym” sama rzeczywisto$c.

Opublikowana praca nie oznacza bynajmniej rozstania
Hurnikowej z tworczoscia Jasnorzewskiej. Emigracyjnym
wierszom poswiecita ona szkic w ksigzce zbiorowej Znajomym
goscinicem, sygnalizujac gtéwne cechy - przez badaczy trakto-
wanego raczej surowo — wojennego okresu twdrczosci poetki;
w innym miejscu powrécita do ,,kobiecego wymiaru” tej poezji
(Liryka mitosci — liryka pamieci w tomie Kocham, wigc jestem).
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Autorka Natury w salonie mody wysoko lokalizuje tworczo$¢
~rewelatorki mifosci” w Dwudziestoleciu, piszac o ,$wietnych
estetycznie rezultatach, ,wysokim kunszcie artystycznym?”,
akcentujac odrebnos¢ i oryginalnos¢ poetyckiego ujecia.
Niewatpliwie Pawlikowska ma zapewnione miejsce na Parna-
sie. Zawodowi krytycy bardzo szybko zrekompensowali pisarce
gorycz pierwszej recenzji piora Ostapa Ortwina, przeznaczaja-
cej tomik Niebieskie migdaty jedynie do ,zawijania karmelkow
nadziewanych marcypanami lub krecenia papilotéw przy
rannej toalecie”. O Pocatunkach pochlebnie wypowiedza si¢
nawet awangardysci — Anatol Stern i Tadeusz Peiper. Dzi$, jak
sadze, doceni¢ mozemy widoczny przede wszystkim w minia-
turach dar analitycznego (jak w sztuce fotografii - migawko-
wego) gromadzenia i zestawiania ,okruchow $wiata”. Wiasnie
w lapidarnych tekstach wspottworzacych cykle (na przyktad
dansing - karnet balowy) okazywala si¢ Pawlikowska niezwykle
sprawng - i $wiadoma funkcjonalizacji srodkow sztuki stowa -
poetka. Bezdyskusyjny za$ sukces czytelniczy potwierdza
sprzedaz kolejnych wznowien wyboréw wierszy tej — jak pisat
Julian Tuwim - ,,staro$§wieckiej mlodej pani z Krakowa”.

ELZBIETA HURNIKOWA: Natura w salonie mody. O miedzywojennej liryce
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Warszawa 1995.



Dwa razy o Broniewskim

»suma intelektu” i ,§mietnik umystowy”

»Przez lata skrywany, czasami tylko reglamentowany
»Pamietnik« Wladystawa Broniewskiego, zdazyl obrosnac
legenda. Trudno si¢ dziwi¢, poniewaz dotyczyl poety, ktérego
wiersze stanowily zelazny repertuar wszystkich oficjalnych
$wigt” — pisze we wstepie do opracowanej przez siebie edycji
Maciej Tramer. W wydaniu z 1984 roku, w Przedstowiu Wandy
Broniewskiej, znalazla si¢ uwaga o publikacji ,,bardzo rozsze-
rzonych zapisow z »Pamietnika«” (ingerencje byly tu zazna-
czone). Niewiele widzieliSmy odslon tekstu — w latach szes¢-
dziesigtych na tamach ,Polityki”, ,Miesi¢cznika Literackiego”,
»Poezji”, w roku 2010 ukazalo si¢ ttumaczenie rosyjskie. Teraz
otrzymujemy pelng wersje not Broniewskiego z lat 1918-1922,
opatrzong — przygotowanymi przez Macieja Tramera niezwykle
sumiennie — obszernymi przypisami, ktore deszyfruja odniesie-
nia biograficzne, literackie, polityczne.

Przywigzanie Broniewskiego do notatnika, rozpatrywana
w aspektach psychologicznych potrzeba i konsekwencja,
okolicznosci historyczne - to wszystko robi wrazenie: ,,Gruby
zeszyt razem ze swoim autorem przeszed! i przetrwal w ofi-
cerskiej raportéwce sporo pierwszoliniowych walk z czaséw
wojen z Ukraifcami, Litwinami i Rosjanami”. Bez watpienia
walk krwawych, podczas ktorych myslal o ocalaniu tego
emocjonalnie koniecznego skryptu. Zawiera on 661 stron, 44
pozostaly niezapisane. Edytor zwraca dzi§ uwage na geno-
logiczny status zapiskow Broniewskiego - to, rzecz jasna,
nie pamietnik, lecz dziennik. Rdznica kolosalna, opozycja
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(zawodnej przeciez) pamigci i (niegubigcego faktéw) dozna-
nia terazniejszosci. I w jednym, i w drugim przypadku w gre
wchodzi¢ moze ,,selekcja materiatu”, takze mysél o czytelniczym
gremium, potencjalnym druku czesci lub calosci. Pamietnik
byt jednak materialem przeznaczonym dla niewielkiego grona
~wybranych” (we wstepie przywolane sg slowa Lestawa M.
Bartelskiego, ktéry pisal, ze to ,chwilowa depresja® i ,nie-
watpliwa chandra” sktanialy Broniewskiego do siggniecia po
zapiski).

Broniewski splata rozmaite watki swoich doswiadczen:
wojennych, twodrczych, tych zwiazanych z obecnoscig kobiet,
pragnieniem zaistnienia w $rodowisku literackim. Gdzienie-
gdzie pojawia si¢ uwagi autotematyczne, notatki o sposobie
utrwalania twodrczosci wlasnej. Te eksplikowane bezposrednio
i te ,podskorne”. Efektowny wydaje si¢ na przyklad obraz
»dzielnicy fabrycznej” z kominami, turbinami, mlotami,
dymem, iskrami, para. Czytamy i widzimy: ,Nagie kominy
fabryczne czatujg jak las szubienic i klebami dymu uragaja sie
blotu i nedzy”, ,Jeczy zelazo, opiera sig, grozi, syczy — czerwie-
nieje jak krew i rozlewa si¢ blade, bezsilne... Oszalaly zebate
maszyny... U ich stop pelza cztowiek... Niewolnik...”. Co
ciekawe, Broniewski zaznacza, iz planuje obrazy te dopiero ujaé
w poetycka forme: ,,Przekonalem sig, ze piszac wiersz, najlepiej
jest proza skresli¢ sobie schemat, aby mdc odda¢ catkowity
plod fantazji. Nieraz piszac wiersz, utkne na jakim$ rymie
i ucieka mi mysl przewodnia”. Zapewne wielu spontanicznych
lirykéw impresjonistow, myslac o swoim warsztacie pisarskim,
sporzadziloby tutaj ,,raport rozbieznosci”. Broniewski chce by¢
autentyczny, dba¢ o sile poetyckiego wyrazu, w Pamietniku
jednak odsfania tez inne oblicze:

- Czemu, gdy biale kwiaty na drzewach zawisna,
gdy sie ziemia cudownie szcze$ciem rozzieleni,
jakies tzy zapomniane do oczu sie cisng

i tesknie za cicho$ciag umarlej jesieni?...

Czemu to niebo jasne do duszy nie sptynie,
czemu jej nie owionie w swa tafle blekitna?...
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To fragment wiersza Czemu zamieszczony 1 maja 1920 roku.
Frazy takie utrwalal w batalionie. Mozna zresztg dzi§ siggnac
do Poezji zebranych (tom 1. uwzglednia teksty z lat 1912-1925)
i ujrze¢ je w swojej bliskosci, oczywiscie ze $wiadomoscig
rodzacej si¢ dopiero wrazliwosci adepta pidra, a zatem takze
historycznoliterackg wyrozumiatoscig, o ktorg - jak sadze —
moze nie by¢ fatwo. 16 lutego 1920 roku - a takie momenty na
tworczych $ciezkach réwniez sg istotne — wyznaje: ,,Prébowa-
fem co$ pisa¢ - jak z kamienia”.

We wspomnianej, cenzurowanej edycji Feliksa Lichodzie-
jewska pisala o ,,pelnych ekspresji opisach stoczonych bitew”.
Wyczujemy w tych bitewnych opisach dynamike, niekiedy
pojawia si¢ detaliczny zapis wojskowych dziatan (wlasnie -
gwarantowany dziennikowa skrupulatnoscig). Moga one
sasiadowac... ze $wiadectwami slabosci do kobiet. Mlody
Broniewski, pragnacy milosci, zapisuje nawet swoje ,zlote
mysli” w rodzaju: ,Kobieta, ktéra nie jest tadng, powinna
by¢ rozumna, inaczej jest nieznosng”, ,Kobiety brzydkie, lecz
rozumne, s3 jednak sympatyczne, o ile pozbeda si¢ kokieterii”
(29 pazdziernika 1918 roku). Ksigzke uzupelniaja fotografie
portretowe, zbiorowe, tu znajduje si¢ kopia dwdch stronic
konspektu Wandy Broniewskiej, sporzadzonego do pierwszego
wydania Pamigtnika, migedzy innymi z konkretnymi uwagami
o fragmentach przeznaczonych do usunigcia (przykladem
»usuna¢ zdanie zaczynajace sie od stow: »Wedlug mnie, rzad nie
powinien...«”).

6 listopada 1918 roku Broniewski notowal: ,[...] w ksiedze
tej, ktora oby byla sumag mego intelektu, pragne umiesci¢
nieco z dawniejszych moich »arcydziel«”. W ostatnim zapisie
z 31 grudnia 1922 wyznaje:

Od dawna juz miatem zamiar zakonczy¢ pisanie tego ,$miet-
nika umystowego” - braklo jedynie jakiego$ zakonczenia,
czego$, co by zharmonizowalo wszystko w pewna calos¢.
Ostatnio pisywalem rzadko - nie bylem usposobiony do
wywnetrzania si¢ na papierze, i z wielu rzeczy zachodzacych
we mnie niejasno sprawe sobie zdawalem.
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Kokieteria? Chyba nie. Zaraz zaakcentuje role swoich kon-
taktow z ,,Zydkami” kregu ,,Nowej Sztuki”, ktérym zawdzigcza
artystyczne os$wiecenie, wejScie w $wiat artystycznej rewolucji
(fascynacja Wlodzimierzem Majakowskim), odnotuje wydarze-
nia polityczne (odejscie Jozefa Pilsudskiego, zabojstwo Gabriela
Narutowicza), poinformuje o swojej przynaleznosci do Zwigzku
Niezaleznej Mlodziezy Socjalistycznej (z przypisu dowiemy
sie, ze zostal skreslony z listy cztonkéw, gdyz nie uczestniczyt
w pochodzie pierwszomajowym).

Notatki poety zamyka uwaga-wyznanie zwigzana ze Sno-
bizmem i postgpem Stefana Zeromskiego, z kwestig powiela-
nia wypracowanych juz literackich wzorcow. Wiadystawowi
Broniewskiemu zdarzy si¢ wybi¢ na literackg niepodleglos¢,
dotrze¢ do oryginalnej, osobistej formy poetyckiego wyrazu.
Pamigtnik jest lektura opalizujaca wartoscia zapiskow, ktorym —
takze z mysla o kolejnych etapach biografii poety i ,czasach
trudnych” Rzeczypospolitej — trzeba sie przyjrzec.

Trakty Broniewskiego

Wiadystaw Broniewski byl i pozostanie poeta. Maciej Tramer
»ostrzega” czytelnika juz we wstepie do edycji publicystyki tego
tworcy:

Bylo to pisarstwo niedonioste, drugorzedne, czasami - jak
napisal kiedy$ jego autor - ,literatura zawadzajaca poezji” -
i byloby bledem chcie¢ zobaczy¢ w tych utworach cos$ wiecej,
niz w nich jest. Artykuly, felietony, reportaze, recenzje,
ale réwniez oficjalne przemoéwienia i wystapienia mialy
charakter publikacji doraznych, ktérych aktualno$¢ dawno
mineta.

Wstep odnotowuje fakty z publicystycznej biografii Bro-
niewskiego. Rozpoczeto ja wspolredagowanie gimnazjalnego
pisemka ,Mlodzi Ida!”, potem byla funkcja sekretarza
»Nowej Kultury”, sekretarza ,,Wiadomosci Literackich”, praca
w ,Dzwigni”, ,Miesieczniku Literackim”, ,Przegladzie Spo-
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tecznym”. Zwracam tu uwage na wyzwania zawodowo-
-organizacyjne — kolejne tytuly czasopism w naturalny sposéb
wyznaczaly etapy i konsekwencje ideowego wyboru.

Zbidér otwieraja Publikacje wczesne - do czterech tekstow
z 1914 roku dotaczono niepublikowany szkic (O sytuacji poezji
w Polsce), napisany prawdopodobnie w roku 1924. Przeczytamy
w nim oznajmienie: ,,Tomy poezji to dzial tylko bardzo znanych
poetow, wzglednie grafomanow, ktdrzy zawsze maja pienigdze
na wlasne wydawnictwo” (autor podaje przyklad Witkacego
z pustymi kieszeniami, ktéry pragnie wydawaé czasopismo).
Stycha¢ wiec charakterystyczny glos estetycznego i - ,,nieroze-
rwalnie” - spofecznego sprzeciwu nowej sztuki.

Dzial drugi zestawia recenzje tomikéw, prozy, powiesci,
utwordéw scenicznych z lat 1924-1939. Autor pisze miedzy
innymi o Wlodzimierzu Majakowskim, Jacku Londonie,
Karolu Irzykowskim, o szesciu rosyjskich tlumaczeniach
Przedwiosnia Stefana Zeromskiego, o Jozefie Wittlinie, Julia-
nie Tuwimie, Julianie Przybosiu, Stanistawie Mtodozencu,
Janie Brzgkowskim, Brunonie Jasieniskim. To jedynie niektdre
nazwiska — pisze o ,starych” i ,mlodych”, tworcach stad i ze
$wiata, potrafi zmierzy¢ si¢ z utworami ,na powaznie” (co
istotne: w przestrzeniach poetyki, ideologii, polityki), ale ma
tez do wykonania zadania popularyzatorskie. Przy okazji,
niejako w antrakcie pracy krytycznej, recenzent moze si¢ zajaé
»klasycznym niedolestwem poetyckim” - przykladem tekst
U furtki do ,,ksigzek najgorszych”, ktorego autor — by tak rzec —
hasa sobie lekturowo miedzy produkcjami Xaverego Glinki
(,ma podobno jedwabng pizame i biekitng kanape, - w ogole
jest (ho! ho!) per-wer-syj-ny!...”) czy Zygmunta Nardycza
(»[...] spojrzal tu i 6wdzie, styszal lub czytat to i owo, rozumie-
jac piate przez dziesigte, i nie wiadomo dlaczego uwaza si¢ za
dramaturga. A dajze pan spokdj!”).

Kilka not w ramach cyklu zamieszczonego na tamach ,,Nowej
Kultury” z 1924 roku Broniewski pos$wiecil kinu, uznajac jego
wyzszo$¢ nad mozliwosciami $rodkéw teatralnych. Nie sg
to proby doglebnych analiz, lecz impresje dotyczace miedzy
innymi estetyki filmu, scenariuszowych rodzajow, walki
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»0 dobre kina robotnicze”. Dobrze natomiast wypada recenzja
Gabinetu doktora Caligarego z uwagami o ekspresjonistycznych
dekoracjach, ruchu i roli fantastycznosci (,fantastyka tresci
wymaga fantastyki formy”).

Uwage czytelnika zwréci zapewne, napisany po $mierci Ser-
giusza Jesienina, opublikowany w 1926 roku przez ,Wiadomosci
Literackie”, szkic inicjowany sugestywnymi zdaniami-frazami:

Jak $wiece zapalone na wietrze, krzywym, bolesnym plomie-
niem spalaja si¢ serca poetéw. Jak pijane statki rozbijaja sie
o brzegi zwyczajnej ziemi, Zeby gleboko osias¢ na dnie rzeki
naszego zycia. [...] i tylko czasem drzymy pod palacym odde-
chem liryki, ktora jest pickna gruzlicg duszy.

Wskazujac w jednym z jego fragmentéw Pugaczowa, Bro-
niewski przekonuje, Ze poemat dramatyczny, ,napisany prze-
pieknym jezykiem, zaczarowany najczystsza liryka, jest jednym
z najswietniejszych dziel poezji rosyjskiej”. Edytor omawianego
tomu podkredli z kolei, iz przypominany tekst jest ,,najlepszym
publicystycznym wystapieniem autora Wiatrakow”. Tak, to
swiadectwo fascynacji wyobraznia, wizyjnoscia, kolorystyka
lirycznych obrazéw i biograficznym wymiarem drogi ku
$mierci.

Na cze¢$¢ ostatnia, czyli Publicystyke powojenng, skladaja si¢
Komentarze i przedmowy, Szkice i artykuly, Wystgpienia, wresz-
cie - Odpowiedzi na ankiety i wywiady. Zauwazmy, tytuly teks-
tow sg krotkie, konkretne, ,funkcjonalnie” unikaja konceptu,
efektownej metaforyzacji (przykladem: Z poezjg po Polsce,
Przeméwienie o Mickiewiczu, Przemdwienie o Mickiewiczu
w Mirisku, Po przeméwieniach Wladystawa Gomutki). Oprocz
Grecja krwawi jeden tytul nosi sygnature odmiennosci — Smier¢
olbrzyma. Wybrzmi tutaj rozpoznawalny ton czasu:

Badzmy silni w obliczu $mierci Jozefa Stalina. [...] Geniusz
Lenina zapalil wielkie $wiatlo rewolucji pazdziernikowej,
skupit i natchnal masy proletariackie Rosji, stworzyt ostoje
komunizmu w skali $wiatowej. Uczniem, towarzyszem i kon-
tynuatorem jego walki i mysli twdrczej byl Jozef Stalin. [...]
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Nie zalem Norwidowego rapsodu, ale pie$nig nadziei niechaj
poezja nasza zegna Wodza kroczacej w przysztos¢ ludzkosci.

Oto Broniewski, ktérego range — uogdélniat Tadeusz Bujnicki
we wstepie do edycji wierszy w Bibliotece Narodowej — ,,coraz
widoczniej okresla dramatyczny ksztalt jego biografii tworczej”.

W pracowni pisarza znalezlismy sie juz w czesci miedzywo-
jennej. Wtedy mowil oczywiscie o planach wydawniczych, cen-
zurze, urzedzie §ledczym, prokuraturze. W 1927 roku wymie-
nial cenionych przez siebie pisarzy obcojezycznych, chocby
Williama Szekspira, Miguela Cervantesa, Charles’a Budelaire’a,
Jeana Arthura Rimbauda, Guillaume’a Apollinaire’a, Wtodzi-
mierza Majakowskiego i Wlodzimierza Lenina - ,wielkiego
poete faktow”. W wypowiedziach powojennych wyczujemy juz,
ze $wiadomoscig konwencji tego rodzaju ankiet, swego rodzaju
poetyke wyznania: ,Najbardziej odpowiada mi przezycie okresu
cigzy poetyckiej, po czym pisz¢ wiersz prawie bez poprawek”
(1958), ,,Pisze malo, pisze trudno, zastanawiam si¢ nad formg
i w ogéle moja poetyky” (1959), ,,Planowanie poetyckie jest
rzecza nierealng. Poeta ma czasem takie szczedcie, ze napisze
wiersz, ale kiedy i jak, to tego nie wiadomo”, wreszcie - ,,Kilka
dni temu skonczylem 63 lata i mysle, ze moja twdrczo$¢ nie-
predko sie skonczy” (1961).

Coéz, skoro trzeba bylo podaza¢ traktami kolejnych ,ofi-
cjalnych” artykuléw, nastepnych przemoéwien - Wiadystaw
Broniewski pisal. Powtdrze zatem — trwal bedzie poeta...

WeADYSEAW BRONIEWSKI: Pamigtnik. Wydanie krytyczne.
Oprac. z rekopisu, wstep i komentarz MACIE] TRAMER.
Warszawa 2013.

WeADYSEAW BRONIEWSKI: Publicystyka.

Oprac., wstep i komentarz MACIE] TRAMER.

Warszawa 2016.



Linie modernizmu

Jan Blonski akcentowal niegdy$ przeciwstawienie poezji
eksperymentujacej i mowy, oznaczajacej ,,zdolno$¢ sumowania
doswiadczen ludzkich, w pierwszym rzedzie jezykowych”.
Wstepne partie ksigzki Barbary Sienkiewicz przypominaja
o tym ujeciu, ukazujacym pigédziesigciolecie polskiej poezji XX
wieku w biegunowym uktadzie: Przybo$ — Milosz. Dostrzegajac
istote krytycznego modelu sprzed lat, autorka stwierdza, ze
punktem centralnym jej pracy bedzie odniesienie do kategorii
rewelacji i repetycji. Badawczy cel rysuje sie zatem wyraziscie:
oto przyblizenie opozycji awangardowego eksperymentu oraz
spojrzenia wstecz, czyli powrotéw do tradycji, zakorzeniajacych
sztuke stowa w historii. Wszak z jednej strony obserwujemy
zerwania, idee nowatorstwa (w przypadku Wielkiej Awangardy
powiedzialbym nawet o syndromie laboratoryjnego pragnienia
odkry¢ permanentnych), z drugiej — aktualizacje stownika tra-
dycji, rozbudowywanie haset dla kolejnych pokolen odbiorcow.
Awangardowa rewelacja postrzegana bedzie w perspektywie
poznawczej (percepcyjnej) i artystycznej, sama repetycja jest
natomiast wazna w kontekscie przelamania opozycji przez
postawangardystow.

Autorce ksigzki zalezy na ,pokazaniu dwoch odmiennych
sposobow stwarzania poetyckiego wizerunku rzeczywistosci,
zarazem - posrednio - roli jezyka w tym procesie”. Tworczo$¢
Czeslawa Milosza zostanie poza obszarem szczegoélowych
analiz, a ksigzka poswigcona bedzie trzem innym osobowos-
ciom wspolczesnej kultury: Julianowi Przybosiowi, Wiadysta-
wowi Strzeminskiemu i Zbigniewowi Herbertowi. Jak wida¢,
podtytul nie skrywa — wbrew przyzwyczajeniom do podobnie
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nazywanych syntez - panoramy mnogich zjawisk literatury
stulecia, przemieniajacej si¢ w rejestr tytuldéw, nazwisk, orien-
tacji. Po rozwazaniach o rozréznieniach Gottholda Ephraima
Lessinga i korespondencji sztuk, w czgsci pierwszej pojawiaja sie:
»~Prawda widzenia” Strzemiriskiego w poezji i szkicach Przybosia,
dalej Strzeminski, Przybos i konstruktywizm, wreszcie Poezja
z »freudowskiego pnia” — w orbicie sporu o polski surrealizm.
Przygladamy sie zatem dwém najwazniejszym nurtom miedzy-
wojennej awangardy: konstruktywistycznemu oraz ,wyobrazni
wyzwolonej”. Cze$¢ druga wspoltworzg przemyslenia dotyczace
estetyki Herberta, ,form gotowych”, bedacych materialem
lirycznego przetworzenia, takze szkic ,filozoologiczny” O wie-
lorybie, ktoéry usatysfakcjonuje cenigcych lekturowa erudycje
mikroanalitykéw.

Sienkiewicz podaza waznym traktem, prowadzacym do
opisu modernizmu z perspektywy sztuki widzenia.

Poezja jest [...] sztuka widzenia, podlegajaca prawu histo-
rycznej ewolucji. Zmienia si¢ wraz ze zmianami $wiadomosci -
musi sprosta¢ nowemu, poszerzajagcemu si¢ doswiadczeniu
poznawczemu czlowieka. Jej celem jest przeciez zmierzanie do
prawdy, tak w sensie do§wiadczenia zbiorowego, jak jednostko-
wego, podmiotowego

- pisze badaczka, w narracji ,filtrujac” wywod Strzeminskiego.
Sama zwraca uwage na wchloniecie przez szkice Przybosia
tekstow autora Teorii widzenia. Fascynacja ta odsyla zreszta
do péiniejszych, zorientowanych awangardowo wystapien, ale
i realizacji neoawangardy. Podobne odniesienia beda czytelne,
jesli powrécimy do zrédel, chocby - jak czyni Sienkiewicz -
krystalizujacej si¢ teorii Strzeminskiego czy ,podmiotowo-
-przedmiotowego” sporu Przybosia z Peiperem. Owszem, tezy
Strzeminskiego konfigurowane z Peiperowska racjonalizacja
sztuki jeszcze odzyja (chocby w programowym wystapieniu
katowickiej grupy Kontekst), lecz wskazanie i opis trwalych
realizacji praktycznych wciaz pozostajg wyzwaniem. Poszu-
kujac adekwatnych form zapisu ,,obrazu $wiata”, powojenna
poezja musiala zreszta porzuci¢ awangardowe imperatywy,
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a dla najmtodszych poetéw owe kryteria beda juz mialy zna-
czenie historyczne.

Mys$l awangardy wedrowata miedzy pragnieniem autonomii
a koniecznoscig stuzby spolecznej, miedzy konceptualizacja,
pojeciowoscia a konkretyzacja (przy uwzglednieniu granicy
odtworzenia w postaci ready mades). Likwidacje przeciwstawie-
nia rewelacji i repetycji, postepu i ciggtosci dostrzega Sienkie-
wicz w opcji postawangardowej. Oprocz Herberta wymieni wigc
Tadeusza Rozewicza, Czestawa Milosza, Wistawe Szymborska,
Stanistawa Grochowiaka, Mirona Bialoszewskiego, przywolujac
Barbarzyrice w ogrodzie, stwierdzi:

[...] nic bowiem wymowniej nie §wiadczy o trwalosci dziet
ludzkich i dialogu cywilizacji niz spotykany nagle i nieopisany
w przewodnikach renesansowy dom, zbudowany na rzymskich
fundamentach z romanska rzezba nad portalem.

Powiedzmy i tak: gdy podobienstwa triumfuja, odradza
sie ,samowiedza kultury”, a wraz z nig odradzaja si¢ kody
komunikacji, uzaleznione od miejsca obecnoéci wspoétczesnego
artysty.

Problem pozoréw i pewnosci nabiera znaczenia uniwersal-
nego, skoro mierzy si¢ z nim nie tylko eksplorator lingwistycz-
nych mikro$wiatéw. Na pytania o sposoby uchwycenia $wiata,
istote postrzeganej rzeczy (w Studium przedmiotu Herbert
notowal: ,Drewniang kostke mozna opisa¢ tylko z zewnatrz.
Jestesmy zatem skazani na wieczng niewiedze o jej istocie.
Nawet jesli ja szybko przepolowi¢, natychmiast jej wnetrze
staje si¢ $ciang i nastepuje blyskawiczna przemiana tajemnicy
w skore”) padaly oczywiscie rozmaite odpowiedzi, po latach
musimy odzyska¢ najwazniejsze. Cenne s3 zatem prace takie
jak ta, odnajdujace porzadki w obliczu znaczacych przewartos-
ciowan kultury. Barbara Sienkiewicz stara si¢ uchwyci¢ proce-
sualnos¢ zjawisk w punktach przeksztalcenn modernistycznego
paradygmatu. Gdy mowa o odzwierciedleniach poetyki, liczy
sie analiza symbolizujacych intencji i spelnien (wiersze Zagor-
skiego, Milosza, Herberta), skuteczna dzigki intertekstualnemu
»Sledztwu” filologa. A kwestie adekwatnosci stowa, prawdy
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przekazu, obrazujacego $wiat gatunku, przekraczania sche-
matéw komunikacji - beda powracaly. Uswiadomiwszy sobie
wage aktualizacji ,teorii widzenia”, trzeba o nich pamietac,
zwlaszcza gdy poruszamy si¢ w magicznym kregu mitéw nowo-
czesnej kultury - posrod utopijnych ztudzen i nader czestych
rozczarowan.

BARBARA SIENKIEWICZ: Miedzy rewelacjg a repetycjg.
Od Przybosia do Herberta. Poznan 1999.



Awangardowe rodowody

Od prawie dwudziestu lat futuryzm polski przestal by¢
zjawiskiem dyskryminowanym, czy tez — fagodniej rzecz ujmu-
jac — traktowanym marginalnie i fragmentarycznie w naszych
badaniach naukowych. Szczegélnie lata siedemdziesigte przy-
niosly wartosciowe prace po$wiecone inicjatorom awangardo-
wych przeobrazen i — w dalszej kolejnosci — préby syntetycz-
nych uje¢ eksperymentalnych dokonan calego miedzywojnia.
Wsrdd nieocenionych filologow przewodnikéw znalezli sie
wowczas miedzy innymi Edward Balcerzan, Grzegorz Gazda,
Zbigniew Jarosinski, Tadeusz Klak oraz Helena Zaworska.
Wkrétce dofaczyli literaturoznawcy najmifodszych pokolen.
Przyzna¢ trzeba, iz badawczy trakt czesto wiodl w nieznane,
a $ciezki — przy prowokacyjnych i nierzadko skandalizujacych
zabiegach tworcow — konczyly sie stromym urwiskiem. Zwlasz-
cza w przypadku futuryzmu i dadaizmu - nurtéw radykalnie
zrywajacych z poszanowaniem, zacnoscia i ,bezpieczenstwem”
kontaktu autor - odbiorca. Swiadomo$¢ funkcjonowania lite-
rackiej legendy i mozliwosci autokreacyjnych zabiegéw pisarzy
musiala zatem ewidentnie wspomaga¢ strukturalny warsztat
historykow literatury, gwarantujac ,,orientacje w terenie”. Kwe-
sti¢ calg potwierdzaja réwniez najnowsze wyniki badan.

Ksazke Jana Pieszczachowicza Wygnaniec w labiryncie XX
wieku wlaczy¢ trzeba w obreb publikacji zmierzajacych ku
ujeciom ,przekrojowym” i syntetyzujacym, to zreszta zbiodr
wcezesniejszych szkicow zamieszczanych przez autora w prasie
kulturalnej, od konca lat szes¢dziesigtych poczawszy. Wiekszo$¢
sposrdd nich zostata wszakze opracowana od nowa i dostoso-
wana do formuty ksigzki. Otrzymalismy w konsekwencji zestaw
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tekstow ukazujacych zrodta awangardy poetyckiej: od Anatola
Sterna, Aleksnadra Wata, Brunona Jasienskiego, Adama Wazyka,
Jana Brzekowskiego, Juliana Przybosia po Mariana Czuch-
nowskiego, Jerzego Zagorskiego, Jozefa Czechowicza oraz —
od kilku lat jakby juz zapomnianego - Mariana Jachimowicza
(debiutujgcego ksigzka w 1957 roku). Prasowa proweniencja
owych szkicow jest wyraznie wyczuwalna. Zwracaja przy tym
uwage lekko$¢ i swoboda autorskiego wywodu. Pretekstem zas
do zajmowania si¢ twdrczoscia futurystow, poetdw Awangardy
krakowskiej oraz ,trzeciego wyrazu” byly kolejne edycje ich
dziel o charakterze ,wierszy wybranych” badz ,zebranych”,
zawsze przeciez stwarzajace okazje do krytycznego przegladu
i refleksji nad ewolucja dokonan lirycznych.

Autora Wygnarica interesujg — co sam zaznacza — ,,przemiany
postaw i poetyk pisarzy, uwiklanych w meandryczne dzieje
Polski i $wiata, w dobiegajacym konca wieku XX”. Réwnoczes-
nie deklaruje on odejscie od ,klasycznych” zasad periodyzacyj-
nych, chociaz - przyznajmy - trudno unikngé¢ dat przelomoéw
historycznych, nadajacych ksztalt wykresom rewolucyjnych
przemian tworczosci artystycznej.

Cho¢ poleci¢ mozna calg ksigzke, to przede wszystkim
dwa szkice zwracaja w niej uwage. Pierwszy z nich, opatrzony
tytutem W pogoni za ,irrealng gwiazdg”, poswigcony zostal
liryce Anatola Sterna. Poezja autora Futuryzji ukazuje przy
wnikliwym ogladzie niestychang dynamike wewnetrznych
przeobrazen. Pieszczachowicz, sktonny do tropienia wszelkich
antynomii, trafnie - chociaz, niestety, bardziej wedlug zasady
sygnalizowania zagadnien anizeli wyczerpujacej eksplikacji -
przedstawia miedzy innymi kwestie futurystyczno-surrealnych
powigzan. Celnie wydobywa powojenne odwotania do
eksperymentéw i ,sposobéw widzenia” charakterystycznych
dla Sterna, bo przeciez — cho¢ czas i dorobek dziejowy zdaja
sie zaciera¢ $lad - Tadeusz Rozewicz, Stanistaw Grochowiak
i (tu postfuturystyczne kontynuacje nie ulegaja watpliwosci)
Miron Bialoszewski powracali do prekursorskich dziet ,,buntu
totalnego”. Sugestie Pieszczachowicza, notabene badacza poru-
szajacego sie z duzg tatwoscig wsérdd tekstow i artystycznych
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pretekstow, okazujg si¢ cennymi tropami, zmierzajagcymi ku
naszkicowaniu wezlowych punktéw linii rozwojowej polskiej
awangardy. Zastandwmy si¢ przy tym: czyz romans peru Sterna
nie zwiastuje tendencji ,analitycznej” Bialoszewskiego oraz -
doprowadzajac wywod do konca — doswiadczen tworcow kon-
kretystow spod znaku Stanistawa Drézdza?

Rekonstrukcja krytyczna Pieszczachowicza pokazuje - tak
konsekwentnie pojawiajace sie w liryce Sterna — motywy ognia
i pedu (problematyka futurystycznego dynamizmu). Trop
»eksplozywnosci” moze by¢ - jak sadze¢ — pomocny w ukazaniu
obszardw stycznosci ewoluujacych struktur wyobrazni Wielkiej
Awangardy: od Jankowskiego (tu drobna uwaga - zwiastun
futuryzmu, o czym nie zawsze pamieta autor ksigzki, mial na
imig Jerzy, a nie Stanistaw; blad powtoérzony zostal za szkicem
o Sternie z 1971 roku) przez Przybosia, az do Czechowicza
i zagarystow. Bylby to zreszta szkic przemian estetycznych
i $wiatopogladowych, znajdujacych bezposredni wyraz w trans-
formacjach lirycznej metaforyki.

Druga rozprawa godna polecenia (takze ze wzgledu na traf-
no$¢ konstrukeji syntetycznego skrotu) poswigcona jest Julia-
nowi Przybosiowi. Punktem wyjscia s tu - w Dwudziestoleciu
raczej jednostronne, gubigce bogactwo poetyckich watkow -
opinie krytykéw. Interpretacyjny wywdd natomiast skutecznie
wydobywa aure wtajemniczania w twoérczosci Przybosia, roz-
postartej migedzy zachwytem nad nowoczesnoscia (rodem ze
»Zwrotnicy” i z wczesniejszych manifestow futurystycznych)
a sferg mistycznego doswiadczenia. Przypomnie¢ wypada
formule Zbigniewa Bienkowskiego: ,,Poezja Przybosia kazdym
wierszem stwarza si¢ od nowa”. Poezja Przybosia, wreszcie
w pelni udokumentowana przez Wydawnictwo Literackie
drugim tomem Pism zebranych, jawi si¢ jako awangardowos$¢
permanentna, jako nieustanna budowa i skutecznie ponawiana
lingwistyczna re-wizja.

Awangarda potrzebuje wnikliwych badan i prac, ktdre nie
beda poprzestawa¢ wyltacznie na zjawiskach z kregu socjologii
literatury. Trzeba podaza¢ ku penetracjom ,,mikrokosmosu”
jezyka wlasnie i — w szerszej perspektywie — tworzywa nowe;j
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sztuki, trzeba dokonywa¢ analiz glebokich struktur $wiado-
mosci tworczej, uobecniajacych sie¢ w ksztattach nowatorskich
tendencji artystycznych. Tendencji oddzialujacych na siebie
w mniej lub bardziej widocznych procesach interakcyj-
nych (chodzi tu takze o aspekt intermedialnosci przekazu).
Z destrukcyjnych zabiegéw awangardowego tworzenia wylania
sie bowiem swoiste uniwersum, w ktérym - poznawszy strategie
artystycznych dziatan - musimy uswiadomi¢ sobie procesualny
charakter zjawisk zespalajacych w ambitnym zalozeniu zycie
z nowoczesng sztuka.

»Przeszios¢labiryntem/ktéryprowadziniewiadomodokad” -
lapidarnie stwierdzil niegdy§ Adam Wazyk. Dokonania XX
wieku nieodlacznie nasuwaja owe labiryntowe skojarzenia.
Mnogo$¢ nurtéw, tendencji, programowych sformutowan
i — najczedciej odbiegajacych od nich - praktycznych realiza-
cji. Oto material badawczy, ktéry staramy si¢ porzadkowac.
Ksigzka Jana Pieszczachowicza moze by¢ przydatnym prze-
wodnikiem po labiryncie, do ktérego wkroczymy, podejmujac
lekture i wyzwania awangardowych twércow. Przewodnikiem
nie jedynym wszakze i z pewnoscig nie ostatnim, albowiem s3
to — przywolujac raz jeszcze poete ,Nowej Sztuki” - ,obrazy
w rozsypce / luzne odcinki czasu nie do scalenia”.

JaN PieszczacHowicz: Wygnaniec w labiryncie XX wieku.
Poetyckie rodowody z dwudziestolecia. Krakow 1994.



Trudno nie pisa¢ manifestu

Manifest stal si¢ czastka w procesie literackim, ktdrej ewo-
lucje obserwowa¢ mozna na kolejnych etapach historycznych
przeobrazen. W romantyzmie byl najczesciej przedmows,
listem otwartym, mowa okolicznosciowa; w pozytywizmie
uprzywilejowano artykul, recenzje, rozprawke, portret literac-
ki; modernistyczni programotworcy z kolei (miedzy innymi
Stanistaw Przybyszewski, Zenon Przesmycki, Artur Gérski) do
obszernego rejestru dofaczy jeszcze artykut wstepny. W dwu-
dziestoleciu miedzywojennym - a na tym okresie skoncentro-
wal swoja uwage Przemystaw Czaplinski w Poetyce manifestu
literackiego — specyfika gatunkowych form obecno$ci wynik-
nela z przeobrazen rynkowych, nowych form obiegu publikacji,
odmienionej sytuacji nowoczesnego artysty. ,Ne potszeba nam
dla naszej sztuki posrednikuw. Sami potrafimy by¢ jednoczesne
jej twurcami, szezycelami i wyznawcami” - oznajmial Bruno
Jasienski w znanym manifescie futurystycznym, ,demokraty-
zujac” literature, formy jej przekazu i — co dla wspomnianej
sytuacji charakterystyczne - ,neutralizujac” posrednictwo
instancji krytycznych. Byla to, znamienna i wazna dla dzisiej-
szych metakrytycznych rozwazan, prowokacyjna deklaracja
niezaleznosci i bezposredniosci kontaktu z odbiorcg.

Przejrzyscie, w obrebie rozdzialéw - dychotomicznie,
komponowang ksigzke Czaplinskiego otwiera segment przy-
noszacy odpowiedzi na pytanie o przyczyny miedzywojennej
popularnosci manifestu. Autor decyduje si¢ najpierw na
syntetyczne zarysowanie zrodel tej formy komunikacji, bez
wnikania w nazbyt szczegélowe genetyczne dysertacje. Mani-
festowy ksztalt wypowiedzi odsyla do trzech typéw instancji
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nadawczych: wladcy (przykladem dekret, odezwa), koscielnego
hierarchy (encyklika), poszkodowanego obywatela (zazalenie).
Z tej analizy ,pozioméw komunikacyjnych” — dowodzi autor
ksigzki — wynikaja konteksty manifestu literackiego: prawny,
swiety, wladczy.

O tych punktach odniesien warto pamietaé, czytajac drugi,
zasadniczy segment ksigzki. W kolejnych rozdziatach Czaplin-
ski rozpatruje trzy wymiary manifestowej obecnosci. Najpierw
»poetyke obwieszczania i agitacji”, w ktorej wyraza si¢ i do-
okresla odmienno$¢ wlasnej propozycji pisarzy wobec innych -
poprzednich (a ktéz zrobil to efektowniej od futurystow!)
i wspolczesnych. Jak wiadomo, w podobnych przypadkach naj-
czg$ciej obowiazuje zaimek ,,my”, po ktérym nastepuja formuly
w rodzaju ,zwiastujemy”, ,oglaszamy”, ,postanawiamy” -
znaki performatywnej mocy aktu jezykowej komunikacji.
Czaplinski zwraca uwage na zobowiazania: literackie (zatem
realizacji wskazywanego manifestem modelu estetycznego),
pozaliterackie (zapowiedz i plan dzialania), lekturowe (nakaz
odczytania przestania), manifestowe (ponawiania wystapien
w przyszlosci). Badacz okresli je mianem ,,mapy nieistniejacego
panstwa”, ,marzeniem historycznoliterackim”, ,labiryntem
splatanych korytarzy”, zastanawiajac si¢ dalej ,kogo” i ,do
czego” manifest zobowiazuje.

Drugi obszar rozwazan przybliza ,poetyke objawiania
i skandalu”. Autor przyglada si¢ wariantom ,przepowiedni”,
posrdd ktorych - jak stwierdza - zwycieskimi okazaly sie
dwie odmiany proroctwa ostatecznego: szantaz apokalipsa
(»Przyjdzie niebezpieczenstwo, ktore polega na tym, Ze co
zgnile, zostanie zgladzone - nie jutro, nie za lat dziesi¢¢, ale
za wieki moze, niemniej nieuchronne, straszne” — oto przyktad
ekspresjonistycznej zapowiedzi Jana Stura) i wola apokalipsy
(»,Chcemy gruntownego przewrotu psychicznego, chcemy
zapali¢ lonty, ktére wioda do zt6z dynamitu spotecznej pracy
i wyrzeczenia si¢” - pisal w ,,Zagarach” Henryk Dembinski).
Tu - cho¢by w przywotaniach tekstow ekspresjonistycznych —
wyraznie akcentowane jest dziedzictwo romantycznych kon-
wencji.
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Wreszcie mowa o ,poetyce objasniania i demonstracji”
dominujgcej w komentarzach, autointerpretacjach, wystapie-
niach poetéw ekspertéw (analizy programdéw zamieszczano
juz wielokrotnie w rozmaitych szkicach monograficznych,
towarzyszyly interpretacyjnym rozprawom). Dwudziestolecie —
zauwaza badacz, analizujac konkretne przypadki -

traktowac [...] mozna jako okres, w ktérym doszlo do ostrego
konfliktu pomiedzy koncepcja wiedzy o literaturze, dla ktdrej
tekst jest jedyna podstawa procesu interpretacji, a wizja
za$wiadczong w manifestach, wedle ktérej autor, jako wylaczny
nadawca znaczen, jest jedynym znawcg procederéw ich szyfro-
wania i deszyfrowania.

Interesujaco przedstawia si¢ tez przeglad manifestow ,arty-
stowskich” - tekstow szczegdlnie dopracowanych stylistycznie,
obrazowo, kompozycyjnie (przyjrzyjmy si¢ przemyslanej
w detalach retoryce Nowych ust Tadeusza Peipera), sytuujacych
czytelnika ,w strefie jeszcze zewngtrznej wzgledem poezji,
a zarazem juz nasyconej jej regulami”. Co znaczace: manifest
tego typu - czytamy -

przynosil odmienng koncepcje nadawcy, byt bowiem opatrzony
podwdjnym znakiem autorstwa: podpis i styl, imie nadawcy
i imi¢ pradu czy kierunku byly tu nie tylko wypisane, lecz
wpisane w porzadek wypowiedzi.

Przemystaw Czaplinski starannie selekcjonuje manife-
stowy, jakze bogaty, material egzemplifikacyjny, umiejetnie
rozklada interpretacyjne akcenty. Czasami wkracza w obszar
socjologicznych uporzadkowan, przede wszystkim jednak -
strukturyzujac zjawiska, z czego w niniejszym omoéwieniu
wynika i moja skfonnos¢ do liczebnikowego tadu - przyglada
sie manifestowej tkance. Rok 1939 nie zamyka oczywiscie
dziejow manifestu literackiego, cho¢ na nim urywa si¢ narra-
cja w ksigzce. Warto byloby przyjrze¢ si¢ dziejom wojennym
i powojennym zwigzkom z kolejnymi cezurami i przelomami.
Ciekawie - by zblizy¢ sie do naszej wspodlczesnosci — wyglada
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na przyklad przetom lat osiemdziesiatych i dziewigcdziesiatych,
restytuujacy w artzinach formy quasi-futurystycznej odezwy.
Zjawiska sztuki nowoczesnej nierzadko zarysowywano pogru-
bionym konturem. Jarostaw Iwaszkiewicz ironicznie konstato-
wal w ,,Skamandrze™ ,[...] tylko szczypiac i bijac publicznos¢,
mozna dzi$ szybkimi krokami dojs¢ do trybuny, na ktérg zwrd-
cone s3 oczy $wiata”. Dostrzegajac stare, charakterystyczne
chwyty, Karol Irzykowski pisat w ,,Przegladzie Warszawskim”
0 ,wzmocnieniu [...] amerykanskim tupetem i umiejetnoscia
reklamy” biezacych produkcji. To opinie z poczatku burzliwych
lat dwudziestych. Dzis, po wielu lekcjach ,strategii skandalu”,
potrafimy na szczescie spokojniej podejmowac i oceniaé owe
wyzwania. Niestety, niektére z awangardowych ,pratekstow”
nie zachowaly sie, nie dysponujemy chocby - jesli w ogdle
istnialy - najwczes$niejszymi manifestami futurystycznymi,
ktore pisal Jerzy Jankowski (ich zbiorcza publikacje F. 24 zapo-
wiadal w tomiku Tram wpopszek ulicy), nie przetrwalty chocby
egzemplarze ulotki Tak, z ktérag pono¢ wystapili Anatol Stern
i Aleksnader Wat.

Céz, stusznie zauwazal wiele lat temu Michal Chmielowiec:
»Gdy mowi sie o dazeniach, o obronie pewnych wartosci, o walce
o inne, o milosciach i niecheciach, trudno nie pisa¢ manife-
stu”. Rzeczywiscie, z wielu wzgledéw - o ktérych Przemystaw
Czaplinski zajmujaco opowiada — bardzo trudno. ,,Prawdziwy
kres manifestu literackiego nastapi dopiero wtedy, gdy nikt
juz nie bedzie si¢ spieral o racje istnienia literatury” - tak oto
wybrzmiewa w ksigzce zdanie ostatnie, lecz nie jedyne posrod
tych, ktore jeszcze o wspolczesnych manifestach wypowiemy.

PRzZEMYSEAW CZAPLINSKI: Poetyka manifestu literackiego 1918-1939.
Warszawa 1997.



Strategie awangardy

Kawiarnia jako swoista ,,instytucja” wpisata sie w zycie lite-
rackie naszego wieku; kawiarnia i konkretny stolik - ten, przy
ktérym artysci, spedzajac dlugie godziny, ,,dajg si¢ widziec”, ale
tez i kawiarnia, i stolik pojmowane - by tak rzec - ,,symbo-
licznie”. Salony literackie (z krakowskimi wyjatkami) wlasciwie
odchodzily wraz z XIX stuleciem, nowa epoka za$ odmieniata
formy zycia kulturalnego. Nader szybko ksztaltowaly sie
mechanizmy pisarskiego dziatania, dla ktorego istotnymi
elementami funkcjonowania stawaly si¢ wlasnie kawiarnie,
takze — stopniowo coraz wigksze - redakcje czasopism oraz sale
spotkan autorskich.

W 6w $wiat literackiej kawiarni (a szerzej: literackich sytu-
acji komunikacyjnych) wprowadza nas pierwszy szkic ksigzki
Tadeusza Klaka - autora wielu cennych opracowan dotycza-
cych awangardy literackiej dwudziestolecia miedzywojennego.
Publikacja ta powstawala praktycznie w ciggu calej dekady,
najstarszy bowiem fragment ukazal si¢ w roku 1979, ostatni
za§ — w roku 1990. To dekada intensywnej pracy naukowej,
znaczona publikacjami badacza w ksigzkach zbiorowych, spe-
cjalistycznych periodykach, ale réwniez czas prac edytorskich
i druku ksigzek wlasnych. Tadeusz Klak jest autorem Czaso-
pism awangardy - trudnego do przecenienia zrédla wiedzy
o publikacjach naszych eksperymentatoréw od ,Formistow”
i ,Nowej Sztuki” poczawszy, po ostatni czasopismienniczy glos
awangardy Dwudziestolecia — kwartalnik ,,Pidéro”. Wczesniej
byta oczywiscie ksigzka Czechowicz — mity i magia, zbior stu-
diéw i szkicow Reporter réz, potem publikacje W krajobrazie
Nateczowa oraz Ptak z wegla. To jedynie fragmentaryczne
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przypomnienie, poczynione nieprzypadkowo. Kolejne tytuly,
problematyzacje zagadnien w nich ujetych, kolejne realizacje
badawczych przedsiewzig¢ - to wszystko bowiem prezentuje
oblicze badacza - sumiennego archiwisty i dokumentalisty,
znakomitego edytora i jakze konsekwentnego w realizacji
zamierzen historyka literatury.

Stolikiem Tadeusza Peipera powracamy oto do literackiego
archiwum Tadeusza Klaka, ktory to — wybierajac socjolo-
gicznoliteracka perspektywe badawczego ogladu - deklaruje
bezposrednie odniesienie do ,,spolecznego aspektu awangardy
jako formacji pisarskiej”. Opis zjawisk bedzie tedy podporzad-
kowany nadrzednemu celowi - prezentacji strategii dzialania
awangardystow, konfiguracji personalnych, formulowanych
planéw - o ile, oczywiscie, wynikaly one z funkcjonowania
w konkretnie pojetym literackim obiegu.

Prezentowane szkice wspoitworza pewne bloki proble-
mowe. Obszarem badawczej prezentacji staja si¢ awangardowe
dokonania ,po futuryzmie”, a wiec w fazie ,konstrukty-
wistycznej”. Najpierw pojawia si¢ wiec wspomniana juz
rozprawa o kawiarniach, salonach i wieczorach, po niej zas
dwie prace po$wigcone ,,papiezowi awangardy” - Tadeuszowi
Peiperowi. Tytutowy szkic ksigzki odtwarza wizerunek poety
wpisanego w teksty literackie, noty wspomnieniowe, pokazuje
Mistrza (ktérego uczniowie nie zawsze pozostali mu wierni)
w kolejnych rolach, przedsigwzigciach. Szkic Moja kampania
recytatorska prezentuje natomiast Peipera stratega wobec
odbiorcow, pisarza docierajacego do czytelnikéw i stuchaczy
za posrednictwem publikacji, spotkan autorskich, odczytow
(stynnych Nowych ust) i dyskusji (,,oficjalnych” oraz kawiar-

nianych).
Nastepne czesci dotycza dyskusji o najnowszej literaturze:
pierwszej - wywolanej ,skandalizujacym” wystapieniem

Juliana Przybosia, i drugiej - prowadzonej przez tegoz poete
z Karolem Wiktorem Zawodzinskim. Kolejny segment to szkice
poswiecone zjawiskom z obszaru Drugiej Awangardy: Awan-
gardzie lubelskiej oraz wilenskiej. Ksigzke zamykajg natomiast
prace o Klubie Artystycznym S i awangardowej epistolografii.
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Wazny wydaje si¢ tutaj szkic Wokét ,Chamutéow poezji”
Juliana Przybosia, poswiecony glosnemu swego czasu ,eksce-
sowi krytycznemu”. Tekst Przybosia publikowany w pierwszym
numerze drugiej serii ,,Zwrotnicy” poddany zostaje wnikliwej
analizie - w najistotniejszych kontekstach. Mfody poeta awan-
gardowy wystepowal przeciwko trojce ,folklorystow” symbo-
lizujacych odchodzaca epoke literacka: Janowi Kasprowiczowi
(»ordynarno$¢ pofaczona bluznierczo z tematami $wietymi”),
Emilowi Zegadlowiczowi (,bezwstydny skatolog Ewangelii”)
i Jozefowi Wittlinowi (,w nudnych wierszach, urozmaiconych
bledami gramatycznymi, sili si¢ na apokaliptyczng groze”).
Klak deszyfruje strategie autora Sponad, wigzac ja slusznie
z wczesniejszg ofensywa Peipera prowadzong - jak pamietamy -
w imie nowoczesnoéci. Wskazuje nadto Przybosiowe ,bledy
perspektywy”, odkrywajac artystyczne zludzenia wspoipra-
cownika ,Zwrotnicy”. Cenne uzupelnienie stanowi czes$¢
szkicu o charakterze przegladowym, odnotowujaca reakcje
na publikacje w ,,Zwrotnicy”. Tekst Przybosia przypomniany
zostaje w obszernych cytatach, a skoro poeta go nie przedru-
kowal, funkcjonowal w oméwieniach, nie przemawiajac - jakze
futurystyczng w formie (inna sprawa — w jakim stopniu spra-
wiedliwg i uczciwg w obrebie strategii prowokacji) - ekspresja
stowa, rozprawiajacego si¢ z ,widmami przeszlosci”.

Szkice o Awangardzie lubelskiej i Zagarach to - odnosze
wrazenie - syntetyczne szkice do monografii. Badacz zna-
komicie rekonstruuje zjawiska z tych dwoch, przyznajmy:
zroznicowanych wewnetrznie, obszaré6w. Awangarda lubelska
zaprezentowana jest przez pryzmat zjawisk wpisanych w trzy
komplementarne segmenty: grupe Reflektor, krag poetycki
Jozefa Czechowicza i (po 1931 roku) krag Jozefa Lobodow-
skiego. Cenne jest zwrdcenie uwagi na fakty literackie, ktore
niejednokrotnie umykaty naszej uwadze. Mysle tu o zjawisku
»awangardy 16dzkiej” - wciaz oczekujacym na rzetelne wpisanie
w mape awangardy Dwudziestolecia. Ktak przypomina notatki
prasowe i artykuly dotyczace zwigzkéw Czechowicza z grupa
Meteor, a nawet — akces pofaczenia (!) Reflektora z todzka
grupa. Ta szczegblowa prezentacja pokazuje ,,drugag awangarde”
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w jej wewnetrznych zalezno$ciach, przypomina strategiczne
zamysly porozumien i - najczgsciej jednak niespetnione -
plany wspolnych dziatan. To wszak Czechowicz utrzymywat
kontakty z Reflektorem, Meteorem, Kwadryga, poetami ,,Linii”,
on zorganizowal ,,Najazd Awangardy na Warszawe”, w ktéorym
uczestniczyli tworcy z Lublina, Krakowa, Wilna i - jakze wow-
czas passeistycznej — stolicy. Szkic o Zagarach z kolei, ukazujac
»problematyke grupy literackiej”, wlacza sie w ten zarys ujecia
przemian awangardy lat trzydziestych.

Kontynuacje podjetych wczesniej wysitkow gromadzenia
awangardowego archiwum stanowiag Strategie epistolarne
poetéw awangardy. Klak opracowal tomy Materiaty do dziejow
awangardy (1975) oraz Zrédla do dziejéw awangardy (1981), kto-
rych wstepy i komentarze zyskaty de facto rozwiniecie w tekscie
zamykajacym ksigzke. Z pelng swiadomoscia aspektéw badania
pisarskiej korespondencji sigga Klak do listow Peipera (tak
naprawde znamy ich wcigz niewiele, cze$¢ opracowal Janusz
Kryszak w 1982 roku), Jalu Kurka, Jana Brzekowskiego, Stani-
slawa Pietaka i wreszcie — Lecha Piwowara. Badacz zauwaza, iz
awangardowa epistolografia

stuzyta [...] przede wszystkim zachowaniu wiezi wewnatrz-
grupowych oraz podporzadkowana byla nadrzednej strategii
grupy. Zapewnienie spojnosci grupy miato wszakze znaczenie
dla czlonkéw Awangardy krakowskiej ze wzgledu na jej perso-
nalne i przestrzenne uwarunkowania.

Ta korespondencja pozwala nam pozna¢ i wyjasni¢ wiele
kwestii zwigzanych z funkcjonowaniem czasopism i two-
rzeniem wlasnego rynku wydawniczego awangardy. Mozna
przypuszczaé, iz do tych epistolograficznych zagadnien Tadeusz
Ktak nie raz jeszcze powrdci, publikujac zbiory korespondencji
naszych awangardystow.

Realizacje badawcze autora Stolika... majg charakter inte-
gralny, kolejne szkice imponujacego dorobku uzna¢ trzeba za
dopetniajace si¢ segmenty calodci. Tadeusz Klak przyzwyczait
nas juz do swego toku skrupulatnego wywodu, do archiwi-
stycznego bogactwa materialu Zrédlowego, wcigz zdumiewa
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wyrywanymi niepamieci detalami, precyzja i erudycja.
Gdyby przyja¢, ze istotno$¢ poczynionych ustalen weryfikuje
w naukowej praktyce obecnos¢ (chocby jako punktu odnie-
sienia) w przywolaniach i odwotaniach pdzniejszych realizacji
badawczych, to znaczna czgs¢ dorobku krytycznego Klaka
zblizyta si¢ do formuly kanonu. Trudno dzi§ wyobrazi¢ sobie
jakakolwiek prace o Czechowiczu bez rozpoznan i interpretacji
tego badacza. Musz¢ przyznaé, ze szkice z omawianej ksigzki
wiele rzeczy po prostu przypominajg, wiele wszakze odsta-
niaja w szczegélowych ujeciach, potwierdzajac konieczno$¢
systematyzacyjnych wysitkéw i wysoka ocene osigganych
rezultatow.

W 1937 roku Lech Piwowar notowal: ,,Stolik w peiperowni,
okragly stolik, przy ktérym przegadalo si¢ wiele lat, przy
ktérym, jak kazdy uczen, zbieralo si¢ i pochwaly, i nagany,
ten stolik juz nie istnieje. Nie ma juz stalego miejsca rozmow”.
Historia tego konkretnego stolika zamknela sie definitywnie,
przetrwala wszakze w przekonaniu o wartos$ci dokonan tamtego
czasu. Nie tylko dziel literackich, takze samych planéw, auto-
kreacyjnych gestow, wielkich i matych mistyfikacji zapisanych
we wspomnieniach. Uswiadomienie sobie konieczno$ci strate-
gicznego dzialania to dla pisarza doby nowoczesnosci, pisarza
»Z biografig”, poczatek gry, tak jak sam akt stworzenia dzieta.
Pewne jej reguly pokazuje w planie konkretéw i socjologiczno-
-historycznego uporzadkowania omawiana ksigzka.

Tadeusz Klak zaprasza nas zatem do stolika Peipera. Zapew-
niam: warto si¢ przysias¢, a moze nawet (lecz juz z konkretnymi
wierszami i tomikami) - bywac¢ tu stale...

Tapgeusz Krak: Stolik Tadeusza Peipera. O strategiach awangardy.
Krakéw 1993.



Ogrod swiata...

Gdy w podtytule polonistycznej ksigzki odnajdujemy formute
»studia i szkice”, mozemy by¢ pewni, iz zlozyly sie na nig teksty
pisane przez autora w ciaggu (co najmniej) kilku lat, najczesciej
publikowane juz w periodykach, badz tez - w przypadku
wydawnictw zbiorowych - teksty autoréw podporzadkowane
(cho¢ nie zawsze) nadrzednemu tematowi. W sytuacjach tych
istnieja nadto dwie mozliwosci: albo otrzymujemy publikacje
typu miscellanea, albo ksigzke sproblematyzowang.

Ogréd swiata... Tadeusza Klaka sytuuje sie gdzie$ ,,pomie-
dzy” wspomnianymi klasyfikacjami. Zawiera sze$¢ tekstow
publikowanych w latach 1979-1994, wyraznie réznorodnych,
albowiem przeznaczonych do ksigzek o odmiennym charak-
terze (prace naukowe, wstepy do edycji utworéw). Dokonujac
wszakze wyboru, autor zgrupowat je parami w trzech segmen-
tach, tworzac — w poszukiwaniu ksigzkowego ,tadu” wlasnie,
wbrew najprostszej zasadzie varia — pewien uspdjniajacy uklad.
W czedci I czytamy wigc szkice po$wiecone utworom proza-
torskim Marii Kuncewiczowej i Jozefa Czechowicza, w czesci
II pojawiaja sie rozwazania ,stematyzowane” zagadnieniem
sztuki filmowej (o Czeslawie Bobrowskim i Janie Brzekowskim),
wreszcie w segmencie IIT — dwa szkice o poezji Brzekowskiego
oraz Jozefa Lobodowskiego.

Dla tych, ktorzy nazwisko Tadeusza Klaka kojarza wylacz-
nie z publikacjami poswieconymi awangardzie, tytul ksigzki
pobrzmiewal bedzie nieco ,klasycyzujacym” tonem. Wyjas-
nijmy od razu - funduje go pierwszy szkic o Kuncewiczowej,
ktéra w Odkryciu Patusanu notowala: ,[...] ksiazki sg czescia
przyrody. Pelno w nich krajobrazéw, cial, nerwéw, planet,
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klimatéw. [...] literaturom pigknym niech bedzie wolno stuzy¢
naszym zmystom”. Ktak przybliza specyfike jej twdrczosci pro-
zatorskiej w odniesieniu do cech tworczosci skamandryckie;j.
Stusznie — metrykalnie nalezy pisarka do tej formacji, pierwsze
opowiadanie opublikowala zresztg w ,Pro Arte et Studio”,
potem wspotpracowata z ,Wiadomosciami Literackimi”. Ten
szkic ukazuje postawe pisarska Kuncewiczowej przede wszyst-
kim w wymiarze epistemologicznym, wyodrebniajac dwa nurty
tworczosci: rozpoznania tworzace jeden szereg zmierzaja ku
wnetrzu czlowieka (Cudzoziemka), druga czegs¢ tworza teksty
dokumentujgce wyjscie ,na zewnatrz”, w przestrzen spoleczng
(Dylizans warszawski). Wérdd istotnych motywoéw tego pisar-
stwa (ogréd, Arkadia, sztuka) szczegélne miejsce zajmie dom
pojmowany jako ,dom-kotwica”, zakorzenienie, stabilizacja
(figura znaczaca w odniesieniu do biografii pisarki). Drugi
z tekstow I czesci poswiecony jest natomiast Czechowiczowi.
Z pewnoscig tworca ten istnieje w $wiadomosci czytelniczej
jako poeta, mniej wiadomo o opowiadaniach i tekstach drama-
tycznych (Klak opracowywal w latach 1972-1990 edycje jego
liryki, prozy, dramatéw i szkicow literackich). Badacz obserwuje
ewolucje prozy Czechowicza od najwczesniejszych prob. Rzecz
ciekawa: fragment szkicu poswigcony jest powiesci Czechowi-
cza, ktora... nie istnieje. Chodzi oczywiscie o Berlo, potencjalne
opus magnum, wielokrotnie przez autora nuty czlowieczej
opisywane w korespondencji, zapowiadane i obiecywane do
czasopi$mienniczego pierwodruku. Poeta moéwil, iz powies¢
zniszczyl, przy prozie wszakze pozostajac, tej ,z pogranicza snu
i jawy”. Szkice czesci prozatorskiej sg bardzo charakterystyczne
dla ,,zachowan badawczych” Tadeusza Klaka. Sfera socjologii
literatury czesto stanowi tu uklad odniesien i sprawdzen dla
interpretacji utworéw. Dokladniej: w planie socjologicznym
(po zgromadzeniu i rozpoznaniu faktéw ,,zewnetrznych”) nad-
budowuja si¢ dopiero plany analityczny oraz interpretacyjny
deszyfracji tekstow literackich. Ktak bardzo czesto siega przy
tym do korespondencji i wspomnien, wyzyskiwanych umie-
jetnie, z pelng $wiadomoscig ,korzysci i niebezpieczenstw”
poszerzonej lektury.
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W szkicu o Czestawie Bobrowskim, krytyku wspottworza-
cym niegdy$ program lubelskiego Reflektora, przedmiotem
zainteresowania stajg si¢ dwa artykuly: Imig X Muzy (recenzja
ksigzki Karola Irzykowskiego) oraz Film intensywny a litera-
tura. Te zapomniane teksty uzna¢ mozna za glos w dyskusji
dotyczacej sztuki filmowej. W postulatach samoistnosci
i odrebnosci dziela filmowego (puryfikacji) wspétbrzmial on
z awangardowymi refleksjami Tadeusza Peipera, Anatola
Sterna, Leona Trystana o mozliwo$ciach kina. Do techniki fil-
mowej odwolywat sie bezposrednio w poezji i prozie - stad tez
jego obecnos¢ w tym ,,filmowym” bloku - Jan Brzekowski. Ktak
koncentruje sie na jednej tylko powiesci pisarza — Bankructwie
profesora Muellera, opatrzonej znaczaca specyfikacja genolo-
gicza (,powie$¢ sensacyjno-filmowa”). Przedsiewzigcie z 1931
roku bylo nader ciekawe: okladka ksigzki imitowata afisz rekla-
mujacy film (fotomontaz Henryka Stazewskiego), potem naste-
powaly strony tworzace ,,czolowke”, uwzgledniajace informacje
o tytule, dziele i ,,aktorach” (obok nazwisk bohateréw powiesci
pomiescil autor nawet fotosy). Z tej filmowej formy - przekonuje
Ktak - wylamuje si¢ jednak glos narratora-pisarza (w sekwen-
cjach nawiasowych ironicznie dystansujacego sie do zdarzen).
»Bankructwo” ma bowiem (sygnalizowal t¢ kwestie Andrzej
K. Waskiewicz) charakter parodystyczny. Brzekowski bawi si¢
oto artystycznymi konwencjami, migedzy innymi powiesci sen-
sacyjnej i detektywistycznej. Wiele w tym utworze elementéw
scenariuszowych bedacych wskazéwkami nie tyle nawet dla
realnego rezysera, ile dla - stajacego si¢ ,rezyserem” w trakcie
lektury - czytelnika, komponujacego wilasny ,,film wyobrazni”.

Wspdélnym mianownikiem tekstow segmentu lirycznego
bedzie refleksja dotyczaca kreacji bohatera poetyckiego. Dla
poezji Brzekowskiego wazny jest kontekst sytuacyjny: zwiazek
z dzialaniami polskiej awangardy (,Zwrotnica”, ,,Linia”) oraz
sytuacja pisarza wybierajacego pobyt za granicg. Interesujaco
wyglada tu rekonstrukcja poetyckich modyfikacji: od bohatera
zafascynowanego Paryzem, sytuujacego siebie w doborowym
gronie artystow, przez uswiadomienie sobie realiéw codzienno-
$ci, ,2uspolecznienie” po odczucie samotnosci (w ,,autobiografii”
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przeczytamy: ,daleki zgubiony sam w Paryzu / zapomniatem
stow najprostszych i bliskich”). Ktak - zgodnie z przyjeta stra-
tegia — raczej ogranicza szczegdtowe analizy tekstow, wybiera
kierunek syntetyzujacego zarysu. Drugi szkic dotyczy tworczo-
$ci Lobodowskiego po roku 1939 (a zatem od tomiku Z dymem
pozaréw). Badacz pokazuje konsekwencje zmiany perspektywy
lirycznego ogladu ,,czasu wojny” i przejécie od postawy swiadka
do postawy posrednika, zauwaza, iz niektore wiersze zawarte
w pierwszym wojennym zbiorku poety dajg juz wyraz obsesjom
emigranta. Tu pojawig si¢ odwotania do Wielkiej Emigracji,
narodowej mitologii. W dalszej czesci analiza zwrdci sie ku
motywom ukrainskim tejliryki (ujety w perspektywe wyobrazni
poetyckiej zwigzek ze ,,szkola ukrainska”), elementom arabsko-
-islamskim, potem - podejmujacym dialog z tradycja — czgstym
stylizacjom romantycznym, barokowym oksymoronom i kon-
ceptom. Lobodowski, mieszkajacy na stale w Hiszpanii, byl
w swoim poetyckim dzialaniu twdrcg $wiadomie wybierajacym
»izolacje”, poeta samotnie kontemplowanego zwatpienia, lecz
i nadziei. Czytamy w zakonczeniu: ,,Lobodowski pozostal soba,
ale za cen¢ rozminiecia si¢ ze swoja epoka oraz z jej zlozong
problematyka moralng i egzystencjalng”. Kazdemu z przywo-
fanych szkicow nalezaloby sie wlasciwie odrebne, szczegdtowe
omoéwienie. Moga by¢ one pomocnymi zarysami (wrecz goto-
wymi projektami) dla przysztych monografii.

Ogréd swiata... nie zostal przecigzony aparatem naukowo-
-badawczym, przypisy odnotowuja najistotniejsze odwolania,
tok wywodu nabiera momentami - jak w szkicu o Kuncewi-
czowej — popularyzatorskiego charakteru. Tadeusz Klak (por.
publikowane wczesniej prace o czasopismach, studia o Tadeu-
szu Roézewiczu, Wladystawie Sebyle, Stanistawie Ciesielczuku,
Wilhelmie Szewczyku) wpisal si¢ swym dorobkiem w grono
najwytrawniejszych znawcéw miedzywojennej awangardy,
jednoczesnie przygladajac sie réznym zjawiskom polskiej lite-
ratury XX wieku.

Tapreusz Krak: Ogréd swiata. Studia i szkice literackie. Katowice 1995.



Projekcje awangardowych utopii

W Abschied von der Utopie? pomieszczony zostal tekst odczytu
Ernsta Blocha, w ktérym 6w ,filozof nadziei” stwierdzal:

Utopijnos¢ w cztowieku mozliwa jest dlatego, ze jest on jedyna
istotg, dla ktdrej przysztos¢ nie jest przyszloécia nieprawdziwg,
zwyklym nastepowaniem po sobie powtorzen, lecz jest praw-
dziwym ,jeszcze-nie”, prawdziwg, choé¢ w pelni zaposredni-
€ZONng Nowoscia.

Nieco dalej za$ kwesti¢ dookreslat:

Kategoria ,jeszcze-nie” odnosi si¢ do $wiata, w ktérym moz-
liwe sg realizacje projektow i przemiany $wiata, ktory sam jest
jeszcze otwarty, niegotowy, procesualny, a przez to fragmenta-
ryczny, jednym stowem, do $wiata, ktérego horyzont stale si¢
poszerza.

W przywolanej (a korzystam z przekladu Anny Czajki)
uniwersalistycznej refleksji Blocha sztuka bedzie antycypacja
»krolestwa wolnosci”. Ku niemu podaza marzacy, teskniacy
i planujacy czlowiek, w konsekwencji wiec ,utopia” i ,utopij-
no$¢” okazujg sie nade wszystko formulami antropologicznymi.

Kategorie ,jeszcze-nie” wykorzystala Barbara Czapik-
-Litynska do systematyzujacego opisu $wiadomosci serbskiej,
chorwackiej i slowenskiej awangardy lat 1910-1930. W roz-
dziale inicjalnym autorka zauwaza:

Awangarda, poczatkowo odbierana jako apologia beztadu i bez-
sensu, jawi si¢ nam jako ostatnia formacja ideowo-artystyczna
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z determinacja i konsekwencja poszukujaca uprzedmiotowie-
nia (wcielenia) dla idei, realizacji dla idealu, spelnienia dla
marzen i nadziei, ekwiwalentu dla znaku, zrozumienia dla
mysli irrealnej, utrwalanej w zapisach stanéw podswiadomych,
wizjach i utopiach.

Odwolujac sie do wybranych tekstéw deklaracji programo-
wych oraz utworéw poetyckich, Czapik-Litynska nie ograni-
czy sie do historycznoliterackiej, genologicznej specyfikacji
terminu i pojecia ,utopia”, lecz podazy szlakiem historii idei
oraz psychologii wyobrazni. Oprocz wspomnianej kategorii
pojawia sie w ksigzce formuly Aleksandra Flakera z pracy
Poetika osporavanja. Avangarda i knjizevna ljevica (,,optymalna
projekcja”) oraz Theodora W. Adorna z Dialektyki negatywnej
(»$wiadomo$¢é mozliwosci”), nadto — Ernsta Cassirera, Rado-
vana Vuckovica, Jerzego Szackiego. Szkicujac ramy teoretyczne
rozwazan, autorka przywoluje najwazniejsze w tym kontekscie
propozycje kulturowe. Zbliza si¢ do pojmowania utopii jako
»pelnego nadziei myslenia o $§wiecie wykraczajacego poza »tu
i teraz« w »przyszlo$é«, jako postawy wobec $wiata, sposobu
jego poznawania i antycypowania”, a to zwraca badawcza uwage
na awangardowy eksperyment, kreacje i nowag konstrukcje
~wyobrazalnego”.

Centralna cze$¢ ksiazki dotyczy trzech probleméw: utopijnej
wizji rzeczywistoéci, awangardowej filozofii jezyka, wreszcie -
koncepcji nowego czlowieka. Interesuje autorke utopia jednosci
bytu oraz jednosci bytu i sztuki, wazny wiec bedzie oglad
przestrzeni ,pomiedzy” literaturg a rzeczywistoscia, ,,przejscie”
do rzeczywistoéci. Tu istnieja znaki tajemnicy, odczucia sfery
niepoznanej, w poezji (Rade Drainac, Srecko Kosovel, Milo$
Crnjanski) otwiera si¢ perspektywa kosmicznych $wiatow.
Motyw ,ozywczych energii”, ktore czlowiek jest w stanie
przekaza¢ naturze, powraca w wielu koncepcjach i realiza-
cjach poetyckich, cho¢by Ljubomira Mici¢a teorii ,czlowieka
zenitu”. W buntowniczym dzialaniu - jak przekonywano - byt
czlowieka ewoluuje ku koegzystencji ducha i materii. Tak
zarysowywalby sie obraz rozszerzania romantycznych granic

175



w $wiecie nowoczesnej techniki, wedréwka pomiedzy racjona-
lizmem 1i irracjonalizmem, materializmem i metafizyka, religia
i rewolucja. Po prostu - awangardowa re-konstrukcja, plan
przebudowy czlowieka i rzeczywistosci (por. twdrczos¢ sto-
wenskich ekspresjonistow). W tej wizji jednosci stowa i rzeczy-
wisto$ci pobrzmiewa ton heroizmu, nadziei, pragnienia, moze
nawet trzeba by powiedzie¢ o wierze. Od ztudzen jednak maty
krok ku rozczarowaniom, stad rozwazania o nadziejach awan-
gardystow, ale rdwniez zwatpieniach (znakomicie, w aspekcie
genologicznym liryki XX wieku, analizowal te kwestie Sergiusz
Sterna-Wachowiak w ksigzce Szyfr i konwencja).

Drugi krag problemowy wigze si¢ z utopia uniwersalnej
komunikacji, ktéra oznacza¢ miala odnowienie kontaktu
z bytem, zréwnanie tego, co ,rzeczywiste”, z tym, co ,jezykowe”.
Rzecz jasna, roznice zarysowuja si¢ w indywidualnym podejsciu
pisarzy roznych orientacji, a to zawsze wzbudza historycznolite-
racka ciekawos$¢ (przyktadem - stosunek ekspresjonistow, zeni-
tystow, nadrealistow do kultury). Artystyczny metajezyk, prze-
zwyciezajacy bezwladnos¢ i schemat spolecznej komunikacij,
otwiera¢ mial droge do nowoczesnego wyrazania i rozumienia,
jezyk nowej poezji postrzegany byl w wymiarze ontologicznym.
Interesujace sa w rozdziale czwartym sygnaty analogii pomie-
dzy metajezykowa refleksja awangardystow i koncepcjami Karla
Jaspersa, Martina Heideggera, Mauricea Merleau-Ponty’ego
(stowo jako miejsce kontaktu z ,,byciem”).

W ostatnim segmencie zajmuje si¢ autorka utopijng wizja
stowianskiego zbawcy. Miroslav Krleza zapowiadal w tekscie
Hrvatska knjizevna laz (z 1919 roku) przyjscie tytanicznego
»chorwackiego Geniusza”, ktory ,,przezwyciezy antyteze Bizan-
cjum i Rzymu, kladac tym samym kamien wegielny naszej kul-
tury”; Ljubomir Mici¢ projektowal posta¢ Barbarogeniusza. Nie
mnoze przykladow. Jak wida¢, poruszamy si¢ w kregu wyobra-
zen zakorzenionych w mitotwoérstwie ludowym, a dokladniej —
mitotwdrstwie Slowianszczyzny. Mit Mesjasza, konstatuje
badaczka, stopniowo desakralizowany, ewoluowal ku utopii
nowego czlowieka. Nietrudno spostrzec, iz mamy do czynienia
z licznymi realizacjami archetypicznymi, odnajdujacymi swoj
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modernistyczny wyraz (a powiedzmy szczerze, ze i kolejne
formy kompensacji wschodnioeuropejskich kompleksow),
takze z glosng zapowiedzig kulturowego przetomu.

Oto wielkie utopie awangardy. Co trzeba podkresli¢: ksigzka
nie poprzestaje na ,samoistnych” analizach, ale zmierza do
rozpoznania zwigzkéow owych projekeji. ,,Utopijny absolut
wyobrazni” zrodzil si¢ bowiem z pragnienia zrozumienia
i przeksztalcenia $wiata, a wynikajac z negacji i kontestacji
artysty, spajal rozmaite warianty projektéow przyszitosci.

W wywiadzie dla ,Twoérczosci” (1997, nr 2) Andrzej
Turowski stusznie podkreslal, iz diagnoze kryzysu awangardy
odnies¢ trzeba do kryzysu historycznej utopii, nie zas krytycz-
nego potencjalu wspodlczesnej sztuki. Dzis, w antyutopijnym
momencie historycznego myslenia, dobie ,bezkierunkowosci”
i - biegunowej wobec modernistycznych perspektyw wielkiej
syntezy - ,fragmentaryzacji’, spoglada si¢ na optymizm
miedzywojennych eksperymentatoréw-wizjoneréw z dystan-
sem. Lata dziewieldziesigte przyniosty wszakze wiele prac
poswiadczajacych zainteresowanie dokonaniami tej formacji,
zdecydowanie wykraczajacych poza interpretacyjne schematy
i uproszczenia, w ktérych awangardowy gest sprowadzono do
politycznego wyboru i ideologicznych iluzji. Powiedziatbym, iz
awangarde nazbyt czesto redukcjonistycznie ,,materializowano”.
W, Jeszcze-nie” Barbara Czapik-Litynska przedstawia orygi-
nalne i cenne rozpoznanie przestrzeni wyobrazni, odstaniajac
transgresyjne oblicza jugostowianskiej Wielkiej Awangardy.

BARBARA CZAPIK-LITYNSKA: ,Jeszcze-nie”.
»Utopicum” jugostowiatiskiej awangardy. Katowice 1996.



O swoistosci i pokrewienstwach sztuk

sJezeliby [...] poeta tak chcial malowa¢ dla oka, jak malarz,
to jest gdyby chcial szczegélowo i wspolczesnie obrazy wysta-
wi¢, przeszedlby granice. Wszystkie sztuki piekne bedac
siostrami majg osobny swoj zakres, na ktérym jedna tylko
panowa¢ moze”. Ta konstatacja naszego preromantycznego
poety i teoretyka literatury — Kazimierza Brodzinskiego zwraca
uwage na odrebnos¢ doswiadczen i charakteréw réznych
obszarow artystycznych dzialan. Wskazujac na réznice, sklania
jednoczesnie — a perspektywa czasu pozwala dzi$ na pelniejszy
oglad sytuacji - do sformulowania serii pytan bezposrednio
dotyczacych korespondencji i ,przygranicznych obszaréw”
sztuk. Jak zatem ksztaltuje si¢ relacja znakéw jezykowych
i znakow ikonicznych? Czy mozna - przy swoistej ontologicznej
kategoryzacji - odczytywa¢ i analizowaé kwestie koegzy-
stencji znakéw o odmiennym statusie istnienia? Czy da si¢
wskaza¢ adekwatne elementy struktur literackich, malarskich,
filmowych? Wreszcie - czy istnieje ,strukturalna wspolnota
sztuk™?

Ostatniemu z postawionych pytan, wlasnie temu najbar-
dziej zasadniczemu i z réznych wzgledéw kontrowersyjnemu,
podporzadkowany zostal tok wywodéw Seweryny Wystouch —
autorki ksiazki Literatura a sztuki wizualne. Badaczka bardzo
wyraziscie okreslita cel swoich poszukiwan, ktérym sta¢ sie
miala eksplikacja zagadnien przekladu intersemiotycznego,
a wiec — nieco upraszczajac — potwierdzenie zjawiska ,,odpo-
wiednio$ci” znakéw i idei realizowanych w odmiennych
formach artystycznego przekazu. Kwestie to niezwykle istotne,
zwlaszcza jedli chcemy gruntownie poznac sztuke XX wieku,
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przede wszystkim za$ jej nurty awangardowe, przeciera-
jace — nawet kosztem czytelnosci ,przestania” - artystyczne
szlaki.

Przedmiotem zainteresowania uczynila autorka wybrane
»teksty” literatury, plastyki i filmu (w niewielkim fragmen-
cie — teatru), ustalajac wazny punkt wyjscia i teoretycznych
odniesien. Jest nim rozprawa Laokoon Gottholda Ephraima
Lessinga, notabene inspirujaca refleksje przywolanego przeze
mnie autora Kursu estetyki. Praca Lessinga, opublikowana
w 1766 roku, okazala si¢ glosem krytycznym zmieniajacym
dos¢ powszechne i, jak sie intuicyjnie wydawalo, oczywiste
przekonanie o pokrewienstwie literatury oraz malarstwa. Oto
odmienno$¢ strukturalna przekazéw z tych obszaréw sztuk
decyduje o odmiennosci i wzajemnej nieprzystawalnosci
realizacyjnych form, albowiem - pisal Lessing - ,nastepstwo
w czasie to pole dzialania dla poety, tak jak przestrzen jest
polem dzialania dla malarza”. Wyslouch analizuje zatem prob-
lemy obrazowosci w poezji, uwzgledniajac — takze w historycz-
nej perspektywie — stanowiska tworcéw wobec odmiennosci
tworzyw literatury i malarstwa (cze¢s¢ ,, Ut pictura poesis”, czyli
o malarskosci literatury). Jednym z ciekawszych przyktadow
w pelni swiadomego (to jest — programowego) polaczenia poezji
i grafiki stal si¢ w Polsce eksperyment Juliana Przybosia i Wia-
dystawa Strzeminskiego. Jak wiadomo, tomik Sponad (1930)
otrzymal graficzng oprawe plastyka grupy a.r.,, funkcjonalnie
réznicujaca w obrebie drukowanych tekstéw zestaw czcionek
i uklad przestrzenny werséw. Przypomnie¢ warto, iz typogra-
ficzne innowacje byly przedtem w centrum uwagi futurystow
wloskich (Filippa Tommasa Marinettiego, Alda Palazzeschiego,
Fortunata Depera). U nas natomiast wspomnie¢ trzeba udane
~kompozycje tekstowe” Tytusa Czyzewskiego, ktore wiaczaja
krakowskiego formiste do grona liczacych sie wizualistow. Sewe-
ryna Wyslouch stara si¢ przesledzi¢ — wlasnie na wspomnianym
przykladzie Przybosia i Strzeminskiego - aspekty wielokodo-
wosci sztuki i tym samym stosunek do dawnych opozycji Les-
singa. Uprzestrzenniony tekst liryczny staje sie¢ przeciez takze
dzietem plastycznym, ktére ogladamy. Pokazuje on mozliwos¢
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zespolenia formy literackiej i plastycznej. Szkoda, ze autorka
omawianej ksigzki nie uwzglednila tutaj do$wiadczen poezji
konkretnej (nurt ten wymieniony zostaje we wstepie). O dobo-
rze materialu decydowala zapewne badawcza ,08 wyboru”.
Konkretystyczne eksperymenty (Stanistawa Drozdza, Marzeny
Kosinskiej, Bogustawa Michnika, Marianny Bocian - jesli
mielismy konsekwentnie pozosta¢ w kregu rodzimych poszu-
kiwan) znakomicie ilustrowalyby problematyke ,pogranicza”,
réowniez w perspektywie odbioru dziel ,uprzestrzenniajacych
czasowosc”.

Czes$¢ druga ksigzki przedstawia rozwazania dotyczace ,,lite-
rackosci malarstwa”. I tu nasuwa si¢ kolejne pytanie: czy istnieje
w sztukach plastycznych metafora i ,,czy mozna ja namalowac¢”?
Teza za$ brzmi:

[...] metafora moze istnie¢ [...] w warstwie przedmiotowej
obrazu, gdy spelniony jest jeden zasadniczy warunek: ostabie-
nie funkeji oznaczajacej (referencyjnej) przedmiotéw przed-
stawionych [...]. A wigc nie znajg jej tylko realistyczne prady
w malarstwie.

Material badawczy stanowig sugestywne prace Edwarda
Okunia, takze Bronistawa Linkego i Andrzeja Wréblewskiego.
Autorka pokazuje - jak sama rzecz calg okresla - ,,gramatyke”
malarskiej metafory, jedynie sygnalizujac sfer¢ dzialtan zna-
czeniotworczych. To interesujace spojrzenie na mechanizm
tworzenia znaczen ,przenosnych” sytuuje si¢ w opozycji do
wielu wczesniejszych ustalen badawczych, migdzy innymi Mie-
czystawa Porebskiego i Marii Renaty Mayenowej.

Ostatnia cze$¢ ksigzki, opatrzona tytutem Koegzystencja czy
przektad znakow, obejmuje szkice poswigcone relacjom tekst —
ilustracja (przyklady wydan Pana Tadeusza oraz ilustracji do
prozy Brunona Schulza), tytul — dzieto plastyczne (Wtadystawa
Hasiora przypadek ,literackosci”) oraz problematyce filmowej
adaptacji (Noce i dnie, Siekierezada, Konopielka). Tu réwniez
zostata umieszczona praca o Jerzym Grotowskim. Raz jeszcze
zacytujmy autorke:
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Nie ma powodu, by kwestionowaé¢ mozliwo$¢ intersemiotycz-
nego przekltadu, skoro status ontologiczny literatury, filmu
i sztuk plastycznych jest taki sam: stanowig wtorne jezyki,
nadbudowane nad jezykami prymarnymi: naturalnym i wizu-
alnym.

Zauwazmy, iz zasadne wydaje si¢ w tym przypadku bez-
posrednie odniesienie do regul przekladu lingwistycznego.
Wystouch podsumowuje:

[...] strukturalng wspolnote sztuk poswiadczaja elementarne
operacje intelektualne, wykorzystywane przez czltowieka
w tworzeniu i przeksztalcaniu znakéw: nazywanie, zestawianie,
poréwnywanie, utozsamianie itp. Te operacje tkwig u podstaw
najbardziej skomplikowanych zjawisk artystycznych, ktérych
mechanizm jest w réznych sztukach taki sam. Strukturalna
wspdlnota sztuk wynika z wlasciwosci ludzkiego umystu.

Owa wspolnota struktur umozliwita wielokierunkowsg
penetracje artystyczng i — w najbardziej radykalnych przed-
siewzigciach - niezwykle kreatywne zblizenie si¢ do granic
sztuk. To wlasnie, jak sadze, gleboka samoswiadomos¢ sztuki
XX wieku pozwolila w pelni wykorzysta¢ potencjal przekazu
intermedialnego - tak charakterystycznego dla naszych czasow.
Dopowiedzmy: dominanta twdrczosci artystycznej stal sie
obecnie - co nietrudno zauwazy¢ - aspekt wizualny. Analiza
owej sytuacji kulturowej nie moze sie przy tym ogranicza¢ do
statystycznego wyliczenia badz licytacji pomiedzy dyscypli-
nami sztuki. Bardzo trafnie postrzegal kiedys ten genetyczny
kontekst Stanistaw Jaworski: ,,Obrazowos¢ w poezji XX wieku
jest zjawiskiem zbyt istotnym, by mozna bylo wyjasnia¢ ja
tylko wptywem filmu. Skionni jestesmy raczej przypuszczac,
ze obydwa te zjawiska muszg mie¢ wspolne zrédlo. I zrédlo to
widzie¢ nalezy w nowej sytuacji cztowieka w §wiecie”. Owszem -
zjawiska te trzeba widzie¢ w zwigzkach interakcyjnych, ale
i w perspektywie nieustannego poszukiwania przez czlowieka
adekwatnych form wyrazu, warunkowanych oczywiscie
momentem historii i samoswiadomoscig.
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Ksigzka Seweryny Wysltouch, zbierajaca publikacje znane
miedzy innymi z ,Pamigtnika Literackiego”, ,, Tekstow” i ,,Dia-
logu”, podejmuje - jak wida¢ z krétkiego przegladu - kilka
bardzo trudnych i dyskusyjnych kwestii. Trudnych choc¢by ze
wzgledéw mitologicznych i - rzekibym - ontologicznych. Pisat
Northrop Frye w znanym szkicu:

Literatura wydaje sie czym$ posrednim miedzy muzyka
a malarstwem: u jednego z jej krancéw stowa tworza rytmy,
ktére zblizaja do sekwencji dzwiekéow w muzyce; u drugiego
tworzg uklady zblizone do obrazu hieroglificznego lub malar-
skiego.

Oto specyfika sztuki stowa, usytuowanej pomiedzy muzyka
a malarstwem, powodujaca, Ze nie mozemy ograniczaé si¢
wylacznie do penetrowania immanentnych jakosci literatury.
Kto wie, czy nie zyskamy wigcej, odbywajac wedrowke wias-
nie po peryferiach, w strefach granicznych interesujacych nas
dziedzin. W pewnej mierze taka wyprawe proponuje nam
potrzebna ksigzka Literatura a sztuki wizualne.

SEWERYNA WYSLOUCH: Literatura a sztuki wizualne. Warszawa 1994.



Z awangardowej ,klasyki”:
Tytus Czyzewski

Dokonania polskiej awangardy poetyckiej tworza okazale
archiwum, ktérego chaotycznie gromadzone zbiory wymagaja
uporzadkowania. Z prezentacjg sztuki awangardowej zwigzany
jest trud edytorski, potegowany brakiem zdecydowanych, kry-
tycznych ustalen. Dlatego tez wszelkie arbitralne rozstrzygnie-
cia zasadniczych kwestii mogga si¢ stawac¢ przyczyna rozmaitych
zarzutéw. Jedno watpliwosci nie budzi: utwory eksperymenta-
torow muszg by¢ opracowywane réwnie starannie jak dziefa
tworcow literackiego mainstreamu.

Sztuke awangardowy czeka — wezesniej czy pdzniej — kleska.
»Straz przednia” staje si¢ powoli klasyka. Do niej ustosunkowuja
sie kolejne pokolenia tworcow - kontynuujacych eksperymenty,
badz tez uznajacych utwory poprzednikéw za tradycje nega-
tywna. Tytus Czyzewski, bardzo wcze$nie wlaczajacy sie w nurt
doswiadczen naszej poezji awangardowej, nalezy dzi$§ do arty-
stow wspottworzacych ,nowa klasyke”. Byl najstarszym z grona
polskich futurystéw, chociaz nie pierwszym, ktéry odwazyt sie
na opublikowanie zwiastundw nowej sztuki. Miano prekursora
przypadlo mtodszemu o siedem lat Jerzemu Jankowskiemu.

Tworczos¢ autora Zielonego oka doczekala si¢ najwazniejszej
prezentacji - w Bibliotece Narodowej. Jest to kolejne potwier-
dzenie faktu, ze futuryzm polski zyskal pelng nobilitacje jako
zjawisko wazne, ktorego historia literatury poming¢ nie moze.
Wezeéniej opublikowano Antologie polskiego futuryzmu i Nowej
Sztuki, Utwory poetyckie. Manifesty. Szkice Brunona Jasienskiego,
a pojedyncze teksty pierwszych awangardystow weszly do
wydawanych w serii antologii poezji Dwudziestolecia (Michala
Glowinskiego i Janusza Stawinskiego, Mariana Stepnia).
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Opracowany przez Alicje Baluch tom Czyzewskiego zawiera
zaréwno utwory liryczne, jak i — do tej pory chyba mniej znane -
miniatury dramatyczne. Tego typu prezentacja sklania sitg
rzeczy do uogodlnien i refleksji nad caloscia dokonan pisarza.
Czyzewski — powtérze to raz jeszcze — jest juz klasykiem
obecnym w szkolnych podrecznikach. W podstawowym do
dzi$§ szkicu Kazimierz Wyka rozrdéznial w jego poezji trzy
nawarstwienia: modernistyczne, ,w niskim stopniu twodrczy”
pokiad wspolczesnosci oraz archaizujaca, prymitywistyczng
koledowos$¢. Rzeczywiscie, owe poklady tworczosci widaé
niezwykle wyraznie, szczegdlnie przy takim calosciowym
ogladzie, jaki proponuje tom Poezje i préby dramatyczne. Poezja
zadnego z polskich futurystéw nie wyzwolila si¢ z moderni-
stycznej przeszlodci, chociaz stanowila najbardziej radykalna
probe odciecia si¢ od niej. Punktem wyjscia Czyzewskiego byta
dramatyczna groteska, ironiczna Smier¢ Fauna - najbardziej
modernistyczny ze wszystkich tekstow poety (cho¢ i tu mamy
juz zapowiedz walki ze stereotypem i z konwencja). Dopiero
pozniej przyszly ,elektryczne wizje” (rozumiane jako cykl i -
jednoczesnie - jedna z wielu genologicznych propozycji futu-
rystow) oraz utwory formistyczne. Czyzewski wykorzystywat
elementy roznych poetyk: futuryzmu (Hymn do maszyny mego
ciata), formizmu (Taniec), kubizmu (Poznanie, Twarz widziana),
osiagajac niezwykle - takze dzi$§ — efekty. Wspomniany krytyk
nie cenil tej sfery poetyckich doswiadczen Czyzewskiego zbyt
wysoko. Niestusznie, gdyz w otoczce kompleksowej futuryzacji
zycia przynosily one nowe spojrzenie na sztuke, zmienialy
role odbiorcy, stanowczo wytracajac go z nader wygodnej,
biernej postawy (sytuacja wspdltworzenia dziela). Niektore
wizyjne fragmenty poematow, zwlaszcza te dajace przedsmak
surrealistycznych eksperymentéw, inspirowaly mlodszych
artystow. Z tworcéw powojennych najblizszy tym formistyczno-
-surrealnym doswiadczeniom bylby chyba Stanistaw Swen
Czachorowski.

Czyzewski - na co zwracaja uwage badacze i co dobitnie
akcentuje we wstepie Baluch - byl artysta dwujezycznym:
malarska wrazliwos$¢ przenika jego liryke, a poetycka wyobraz-
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nia i wyczulenie na wspétbrzmienia mialy swoje konsekwencje
dla plastycznych wizji. Zreszta, czyz w przypadku tablic syn-
optycznych Filippa Tommasa Marinettiego, typograficznych
uniezwyklen tomikéw Brunona Jasienskiego, Anatola Sterna
(spoza kregu futurystow — Juliana Przybosia) mozna — w sposéb
»sztuczny” — oddziela¢ sztuke stowa od zabiegow plastycznych?
Awangarda XX wieku postugiwala si¢ kodem intermedialnym
i w tego typu dzialaniu byla konsekwentna (por. konkretyzm
i zjawiska pokrewne). Tu miedzy procesem czytania i ogladania
trzeba postawi¢ znak réwnosci, percepcja bowiem przebiega
na réwnoleglych poziomach. W ten sposéb powracamy do
wspomnianego juz problemu edytorstwa dziet awangardowych.
Od wielu lat ponawia si¢ pytanie: w jakim stopniu uwzglednia¢
dzi$ fonetyczne ekstrawagancje, odstepstwa od norm typo-
graficznych etc.? Konieczno$¢ respektowania ksztattu graficz-
nego awangardowych drukéw nie moze budzi¢ watpliwosci.
Stuszne wydaje sie stwierdzenie Alicji Baluch, ze ,mozna by
juz dzi$ pomysle¢ o sformufowaniu zasad wydawania drukéw
awangardowych”. Trzeba. Wielu edytoréw popelnialo do tej
pory bledy, wplywajace na jakos¢ i wartos¢ wznawianych
utworéw.

Alicja Baluch, zdajac sobie sprawe z ograniczen wydawnic-
twa (,,staly format, jednolita w zasadzie czcionka, konieczno$¢
umieszczania na dole strony przypiséw, nierzadko »psujacych«
graficzny ksztalt poszczegélnych stron”), stwierdza, ze ,typo-
graficzne bogactwo tomikéw Czyzewskiego nie dalo sie tu
w pelni odtworzy¢”. Przyznajmy jednak, ze tom zostal przygo-
towany i opracowany starannie. Na szczegdlna uwage zastuguja
fragmenty wstepu poswiecone formizmowi (Tadeusza Kantora
typologia, wyrdznienie plaszczyzn dzieta formistycznego)
i kubizmowi (analiza Twarzy widzianej). Dotycza one ciagle
jeszcze za malo zbadanych obszaréw poetyckiego eksperymentu
w naszej literaturze.

Omawiany tom nie zawiera prozy autora Skorpiona, ktorg
edytorka uznala za malo wartosciowa (innego zdania byl Jan
Jozef Lipski). Zamieszczenie utworéw prozatorskich mogloby
rzeczywiscie rozbi¢ jednos¢ calej publikacji - ,jedno$¢ w wie-
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loéci elementow”. Przedstawione utwory, zamieszczane przez
Czyzewskiego w ksigzkach i czasopismach, tworza znakomita
calos¢, ktdrej poszczegolne elementy dokumentuja poszukiwa-
nia poety w obrebie réznych, zawsze jednak awangardowych,
poetyk.

Mysle, ze z grona polskich futurystéow publikacja w szacow-
nej serii Biblioteki Narodowej winien by¢ jeszcze wyrdzniony
Anatol Stern. By¢ moze do tego czasu opracowane zostana
zasady publikacji utworéw awangardowych. Omawiana edycja,
a takze opracowania wcze$niejsze — Zbigniewa Jarosinskiego
i Heleny Zaworskiej oraz Andrzeja K. Waskiewicza, udowad-
niaja, ze wszystko jest na dobrej ku temu drodze.

Tytus CzYZEWSKI: Poezje i proby dramatyczne. Oprac. ALICJA BALUCH.
Wroctaw 1992. BN I, 273.



Tragedia Jasienskiego w dokumentach

Dotychczasowe publikacje po$wiecone Brunonowi Jasien-
skiemu (dostepne w jezyku polskim, rosyjskim, francuskim
i angielskim) przekazywaly lakoniczne i niejednoznaczne
informacje dotyczace ostatnich dni zycia pisarza. Wiadomo, ze
stal si¢ on ofiarg stalinowskiej czystki z 1937 roku. Najczegsciej
przypuszczano, iz zachorowawszy na tyfus, zmarl w drodze do
Kotymy w grudniu 1939 roku; ustalano date 16 grudnia, wska-
zujac jako miejsce zgonu szpital we Wladywostoku. Odnalez¢é
mozna takze inng date — 20 pazdziernika 1941 roku. Dopiero
opublikowany na famach ,Karty” (1993, nr 11) dokument
potwierdzal wykonanie wyroku $mierci na Jasieniskim 17 wrzes-
nia 1938 roku. Podat go do druku Piotr Mitzner - przewodni-
czacy polskiego oddzialu Stowarzyszenia ,, Memorial”. Trzeba tu
wszakze przypomnie¢, ze juz w 1938 roku nota ,Warszawskiego
Dziennika Narodowego” obwieszczata ,marny koniec skomu-
nizowanego pisarza”, stawiajac przy stowie ,,rozstrzelany” znak
zapytania. W prasie Dwudziestolecia pozostaly liczne $lady
$wiadczace o zainteresowaniu jego losem, do czego przyczynita
sie stawa literata wydalonego trzykrotnie z Francji, autora Pale
Paryz — glosnej w Europie powiesci o schytku burzuazyjnego
$wiata. Teraz pojawia si¢ wazny zbidr dokumentéw dotyczacych
pobytu Jasienskiego w Zwigzku Radzieckim, opracowany przez
Krzysztofa Jaworskiego. Wazny i dla historykéw literatury, i dla
wszystkich obserwatoréw ideologicznych pradokséw naszego
stulecia.

Jasienski byt z pewnoscia najbardziej utalentowanym poeta
z grona polskich futurystéw. Liczace si¢ dzi§ utwory - rzecz to,
jak sadze, znamienna — napisat przed rokiem 1929, zatem przed
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przyjazdem do ZSRR. Od tego momentu bowiem Jasienski
pisarz przegrywa z Jasienskim aktywista partyjnym. Oczywi-
$cie, powstaje wowczas Bal manekinéw; obszerny, dwutomowy
utwor - swego rodzaju socjalistyczna powies¢ detektywi-
styczna — Czlowiek zmienia skore; takze nowele. Pozostanie
niedokonczony tekst Zmowy obojetnych i... wiersze pisane juz
»W jezyku, ktéorym rozmawial [...] Lenin”. Nie bedzie to jednak
rozdzial tworczoéci réwny znaczeniem utworom poprzednim.
Nie o walory artystyczne bowiem bedzie w nim chodzilo, lecz
o ,stuzbe idei”. Futurysci (a i cala awangarda miedzywojnia)
sklaniali si¢ ku opcji lewicowej, taczac mit radykalnej rewolucji
spolecznej z mitem ,nowej sztuki”. Latwo dzi§ dostrzezemy
wspdlna ceche postaw futurysty i komunisty: radykalizm dekla-
racji i dzialania. R6zni owe postawy cel, $rodki jednak zdaja si¢
zbliza¢. W obydwu przypadkach nie byl mozliwy do zaakcep-
towania kierunek ewolucji i kompromiséw, jedynie gest rewolu-
cyjny wskazywal droge ,,§wietlanej przyszlosci”. Sprecyzowanie
charakteru tych postaw to zreszta nietatwa préba uchwycenia
funkciji i roli literatury, ktéra pozwala urzeczywistni¢ zalozone
cele ideologiczne. Piszac Palg Paryz, Jasienski laczyl postawe
futurysty niszczacego dorobek przesztosci (a w tym wypadku
rozliczal si¢ takze z wlasng tworczoscia okresu ,,buntowniczych
marzen”) z komunistycznym obwieszczeniem nowej ery ,,$wia-
towej rewolucji”.

Wspominam o tym, gdyz Jaworskiego nie interesuja bez-
posrednio dziela literackie (analizowane zreszta wnikliwie
miedzy innymi przez Edwarda Balcerzana). Jego ksigzka
sklada sie z dwoch czesci. Trzon stanowi zestaw tekstow
zrédlowych: pisma dotyczace Jasienskiego (w tym protokot
przestuchania z wrzesnia 1937 roku), listy pisarza i jego zony
Anny Berzin. Dokumenty te poprzedzone zostaly rzeczowym,
faktograficznym zarysem okresu 1929-1938 w biografii pisarza.
Jak wiadomo, Jasienski przybyl do ZSRR w blasku chwaty
bojownika o kulture proletariackg Zachodu na zaproszenie
Miedzynarodowego Biura Literatury Rewolucyjnej i prak-
tycznie od razu objal funkcje redaktora naczelnego nowego
miesiecznika ,,Kultura Mas”. W numerze 1-2 zamiescit artykut
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O rewolucje jezykowg, w ktérym postulowal ,,odchwaszczenie
jezyka polskiego mas radzieckich” i wysuwal tez¢ o koniecz-
nosci budowy polskiej kultury socjalistycznej w powigzaniu
z ,masami Polski etnograficznej”. Niebawem okaza¢ si¢ miato,
iz popelnial w ten sposdéb kardynalny blad, albowiem postulaty
pisarza uznano za idee nacjonalistyczne, co przemienilo sie
w istotny dla NKWD argument. Jasienski nie odnalazt swego
miejsca wsrdd Polonii radzieckiej. Popelnial nastepne ,,bledy™
wystapil w obronie ,nacjonal-bolszewika” Witolda Wandur-
skiego, swoj udzial w Zjezdzie Polskich Pisarzy Proletariackich
zakonczyl oswiadczeniem: ,[...] w koncu to moja osobista
sprawa, czy uwazam sie za Polaka, czy nie”, po ktérym moglo
juz tylko nastapi¢ ostentacyjne trzasniecie drzwiami. Jaworski
pisze: ,,Po przyjezdzie do ZSRR Jasienski sprawnie przeistoczyt
sie ze skandalizujacego literata w dziatacza politycznego i piat
sie coraz wyzej po szczeblach juz nie tylko literackiej, lecz
takze politycznej kariery”. Rzeczywiscie — wszystko przebieglo
bardzo sprawnie: od funkcji w Miedzynarodowym Zrzeszeniu
Pisarzy Rewolucyjnych, Moskiewskim Zrzeszeniu Pisarzy
Proletariackich, Wszechzwigzkowym Zjednoczeniu Zrzeszen
Pisarzy Proletariackich, wyrdzniajacej pracy w periodykach
literackich po najzaszczytniejszy moment otrzymania w 1932
roku legitymacji partyjnej nr 1 231 759. 31 lipca 1937 roku
Jasienski zostal aresztowany. Opierajac si¢ na zgromadzonych
dokumentach, Jaworski wypunktowuje siedem zarzutéw for-
mulowanych wtedy przeciwko Jasienskiemu, wsrod ktérych
najpowazniejszy dotyczyt przynaleznosci do Polskiej Organiza-
cji Wojskowej i dziatalnosci szpiegowskiej na rzecz Polski. Tak
sie zlozylo, iz wczesniej aresztowano szes¢ osob, ktdre poparly
kandydature Jasienskiego na czlonka WKP(b), takze Tomasza
Dabala. Byt to - jak si¢ okazalo — fragment ,,operacji polskiej”
gorliwie przeprowadzanej przez Nikolaja Jezowa, notabene
aresztowanego w 1939 roku i uznanego za... agenta polskiego
wywiadu.

Jasienski byl w sledztwie torturowany, cho¢ nazbyt wielu
szczegolow na ten temat nie znamy. W liscie do sedziego $led-
czego pisze on:
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O ile dobrze zrozumialem metodyke $ledztwa, chodzi w niej
o ztamanie woli oskarzonego i doprowadzenie do zupelnej
rozpaczy. Osiggane jest to z jednej strony przez wycienczenie
fizyczne (wielodniowa ,,stojka”), z drugiej przez wyniszczenie
moralne za pomocg obelzywych epitetéw oraz calego przebiegu
$ledztwa, ktore odbiera jakgkolwiek nadzieje na to, ze ktokol-
wiek i kiedykolwiek uwierzy w zapewnienia o niewinnosci.

Na uwage zasluguje szczegdlne $wiadectwo czasu - listy
Jasienskiego oraz jego zony do Jozefa Stalina oraz ostatnie
sposréd zachowanych zeznan pisarza, interpretujace tancuch
biograficznych faktow.

Zwracam si¢ do Was w chwili - pisze autor Rzeczy gromadzkiej
do Jézefa Wissarionowicza — kiedy rozpatrywany jest wniosek
o usuniecie mnie z szeregdw Partii. Cala ma praca pisarza
byta praca w stuzbie Partii. [...] Tylko Wy mozecie zapobiec
tak wielkiej karze, niewspdimiernej do moich wystepkdow.
Pomdzcie! Cate moje zycie, caly talent pisarski jeszcze mocniej
i zdecydowaniej poswiece walce z wrogami ludu i Partiil.

W trakcie lektury rodza si¢ pytania: co myslal w celi na
Butyrkach czlowiek odkrywajacy fikcje wspdttworzonego przez
siebie systemu? Poznajac mechanizm dzialania, nie mégt chyba
uwierzy¢ — cho¢ oczywiscie przyjmuje w oficjalnych pismach
strategie uznawania ,,faktow” — w zdrade bliskich osob, w ,,sidla
Dabala”. W tekstach wszechobecna jest charakterystyczna
frazeologia, myslenie gotowymi formutami nowomowy (nie-
ustanne ,,skladanie samokrytyki”, partyjna czujnos¢ etc.). Piéro
awangardowego poety zlamalo si¢ juz pare lat wczedniej, gdy
zaczal rozciencza¢ ekstrakt wlasnej tworczosci.

Przed $miercig Jasienski odwotal wszystkie wymuszone
zeznania, podpisywane, by ,za t¢ cen¢ kupi¢ wczesniejsza
$mier¢ i wybawienie od kolejnych bezcelowych tortur”. Berzin
powrdcita z tagrow po siedemnastu latach, nieustannie dazac
do wskrzeszenia tworczo$ci meza i - jak okresli to bezposrednio
po spotkaniu z nig Anatol Stern, autor przejmujacego wiersza
Do przyjaciela — ,,wskrzeszenia cztowieka”. ,,Ojczyzna zauwazy
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swoja pomylke” - pisal Jasienski w ostatnim zachowanym
wierszu wieziennym, lezac za kratami ,jak wrog i szubrawiec”.
Rehabilitacja nastgpila po XX Zjezdzie KPZR.

Opracowany przez Jaworskiego zbiér dokumentéw uzupel-
nia fragmentaryczng wiedz¢ o losach Jasienskiego. Dobrze,
iz pojawily sie przypisy z krotkimi notami biograficznymi
i sygnalnymi odno$nikami historycznymi. Intryguje wzmianka
w zeznaniu Jasieniskiego o procesie we Lwowie, rozpatrujacym
rzekome bluznierstwo, popelnione na jednym z wieczoréw
poetyckich. Bylby to drugi po sprawie Sterna z 1919 roku
(»bluzniercze” fragmenty w Nagim czlowieku w $rédmiesciu
i Usmiechu Primavery) tego typu ,eksces”, ktdry mogl sie
wowczas zakonczy¢ wiezieniem. Z pewno$cig warto jeszcze
przeszukac inne, cho¢by francuskie, archiwa — do czego zreszta
Krzysztof Jaworski sie zobowiazuje [w 2003 roku ukazata si¢
jego ksiazka Bruno Jasiefiski w Paryzu (1925-1929) - przyp. poz-
niejszy, P.M.]. Pamietajmy przy tym, iz otrzymujemy zaledwie
cze$¢ dokumentacji z archiwum KGB. Coéz, otrzymujemy to,
co zechciano nam udostepni¢. Szkoda, Ze autor nie dotaczyt -
cho¢by w wyborze — gloséw prasy sowieckiej z tamtego czasu,
tlumaczen artykuléw z ,Prawdy” czy ,Litieraturnoj Gaziety”,
moze takze rosyjskiej publicystyki i tekstow wystapien samego
Jasienskiego (drobne urywki odnajdziemy w monograficznym
zarysie Sterna i ksigzce Janiny Dziarnowskiej). Mogloby to
odda¢ w sposéb pelniejszy atmosfere tamtych lat, wyrazniej
zarysowac psychosocjologiczne kontury calej sprawy.

Tragedia Jasienskiego nie ma wylacznie charakteru jednost-
kowego, wyznacza ona etapy klesk calej formacji intelektualno-
-artystycznej, dla ktorej ztudzenia stawaly sie zarysami rzeczy-
wistosci. Przed nami niejedno jeszcze archiwistyczne odkrycie.

KRzYSZTOF JAWORSKI: Bruno Jasiefiski w sowieckim wiezieniu.
Aresztowanie, wyrok, Smier¢. Kielce 1995.



Trzykrotnie Wat

Twarz poety

Mysle, ze jedynym dzi§ kryterium sprawdzalnym jest twarz
poety, to znaczy osobowos¢ poetycka i los, rzecz — niestety —
spoza samej poezji. Jedynym uchwytnym gwarantem jest
szczero$¢ — wlasciwo$¢ tedy moralna. I cena, ktorg poeta zapla-
cif sobg za wiersz, sprawa biografii, ktéra wedtug krytykéw nie
powinna nikogo obchodzi¢

- pisal Aleksander Wat w Kartkach na wietrze. Ta wlasnie
droga etycznej weryfikacji podazajg dzi$ interpretatorzy jego
dorobku, postrzegajac wiersze i proze przez pryzmat tragicz-
nych dos$wiadczen, konsekwentnie deszyfrujac odniesienia
biograficzne. Przezycia Wata i jego wnikliwe refleksje dotyczace
wspolczesnosci, ujmowane w szkice, notatki, rejestrowane na
tasmie magnetofonowej wypowiedzi, wplynely ostatecznie na
uformowanie si¢ zjawiska, wigcej nawet — literackiej legendy.
Praca Jozefa Olejniczaka jest kolejng ksigzka w calosdci
poswiecong dzielu Wata. Wczesniej wyniki swych rozpoznan
opublikowali: Malgorzata Lukaszuk (1989), Giorgio Conio
(1989), Tomas Venclova (1996, wyd. polskie 1997), Jarostaw
Borowski (1998). Przypomnie¢ mozna zredagowany przez
Wojciecha Ligeze, dokumentujacy krakowska sesje, tom stu-
diéw Pamiec glosow. .. (1992), wreszcie — posrod przejmujacych
swiadectw czasu - Wszystko, co najwazniejsze. .., zapis rozmow
Jacka Trznadla z Ola Watowg (1984). W tych publikacjach
wlasnie osobowos¢ i los okazaly si¢ osrodkiem interpretacyj-
nych krystalizacji, jakby zgodnie ze stwierdzeniem Czestawa
Milosza, iz zycie autora Mopsozelaznego piecyka wiedzie ku
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najdotkliwszym i najbardziej zawilym sprawom XX wieku.
Olejniczak sprecyzuje zatem wlasne filologiczne zamierzenie:
»1nteresuja mnie [...] sposoby, w jakie doswiadczenia losu Wata
przybraly w jego utworach ksztalt literackiej figury”.

W-Tajemniczanie... sklada si¢ z szesciu rozdzialéw opa-
trzonych hastami tematycznymi (Los, Diabel, Duchowos(,
Bdl, Ksiega, Poezja), dzigki ktérym wielokrotnie zapoznawani
z biografia Wata czytelnicy szybko sie zorientuja, jakie obszary
problemowe podjete beda w kolejnych czesciach. I tutaj punk-
tem wyjscia staje si¢ do$wiadczenie zycia, lecz umiejetnie
przeswietlane w tkance literackiej (miedzy innymi wierszy
Biografia, Buchalteria, Skéra i mit). Wybory i samookreslenia
Wata nie zostang zamknigte w granicach rozdziatu oraz chro-
nologii, beda nieustannie, w splocie odlegtych i blizszych kon-
tekstow historyczno-kulturowych, powracaly. Widzenie diabta
w Saratowie, doznana na Lubiance nuda, monotonia mijajacych
w izolowanym $wiecie dni, ale i narastajaca trwoga, ol$nienie
finatem Pasji wg $w. Mateusza Johanna Sebastiana Bacha,
odtracenie przez Boga doznane podczas wizyty u ojca Pio - oto
fakty podstawowe dla proby opisu duchowosci Wata. Mozna by
przy nich mnozy¢ nazwiska filozoféw, Olejniczak przywotuje
na przyklad Serena Kierkegaarda, Hansa-Georga Gadamera,
Heideggerowska triade nuda - trwoga — samopoznanie, kate-
gorie numinosum Rudolfa Otta. Wat, jak wiadomo, wybiera
z rozmaitych systematyzacji - bywa ze okazale - okruchy teorii,
witrazowo je zestawia. Autor W-Tajemniczania... erudycyjnie
odnotowuje mysli antropologéw, hermeneutéw, psychoanality-
kow, egzystencjalistow, nie zapominajac wszakze o literackosci
dywagacji Wata poety.

Kolejne rozdzialy dobrze z sobg koresponduja. Olejniczak nie-
ustannie odsyla nas do rozmaitych czesci swojej ksiazki, w tek-
$cie gléwnym oraz przypisach przypomina, o czym juz napisal,
i zapowiada rozwiniecie mysli. W zamierzeniu autorskim
bedzie to znak hermeneutycznej wedrowki, z réznych miejsc
przyblizajacej zjawisko, zataczajacej interpretacyjne kregi.
Réwnoczeénie, pozostawiajac lekturowe kierunkowskazy,
powtodrzenia dowies¢ majg panowania nad materialem boga-

193



tych watkéw. Olejniczak zach¢ca bowiem do calosciowego
spojrzenia na twodrczos¢ Wata, sam chcialby uchwyci¢ linie
ciaglosci. Czy to w ogéle mozliwe? Futuryzm, dadaizm, surre-
alizm, mlodopolskie zakorzenienia i awangardowe zerwania —
to wszystko wskazuje przeciez odlegle punkty odniesienia na
mapie literackiej XX wieku. Powiada, iz zasadnicza dla pisarza
problematyka historiozoficzna, ,rola diabta w historii”, obtedne
koto dziejéw, wyczekiwanie na azjatycka ekspansj¢ pojawiaja
sie przed granica wedrowki przez sowieckie wiezienia. By si¢
o tym przekona¢, dos¢ siegna¢ do miedzywojennych opowia-
dan z tomu Bezrobotny Lucyfer. Olejniczaka interesujg przy tym
cechy poetyckiej wyobrazni Wata, materialno$¢ i somatycz-
nos¢. Wiele partii ksigzki pozwala spojrze¢ na ,twarz poety”
z glebi tekstu literatury splecionego z tekstem biografii, z mysla
o0 ,odrodzeniu indywidualizmu” i ,kryzysie podmiotu”. Sa to
kwestie autobiograficznosci, ktéra — utozsamiona z autotematy-
zmem - rzeczywiscie stala si¢ elementem przyjetej przez pisa-
rza strategii (jak pisal Paul de Man, autobiografia jest ,,pewna
figura odczytywania lub rozumienia, z jaka mniej lub bardziej
wyraznie mamy do czynienia we wszystkich tekstach”). Bunt
Wata zmienia cel uderzenia, zrazu kierowany przeciwko
mieszczanstwu i kapitalizmowi (epizod futurystyczny i czas
deklaracji lewicowych), potem wystepuje przeciwko stabosciom
cywilizacji, bilansujac zyski i straty europejskiej kultury. Zary-
sowuje sie tez — co autor podkresla - zmiana perspektywy kata-
stroficznej, zastepowanie jej konfesja, takze zmiana koncepcji
historii: miast cyklicznej — linearna.

Jozet Olejniczak juz na poczatku zaznacza, iz nie wie, czy Wat
byl wielkim pisarzem. Jego nazwisko sytuuje jednak w szeregu
z Witoldem Gombrowiczem, Czeslawem Miloszem, Mironem
Bialoszewskim, Teodorem Parnickim. Ostatecznie uznaje Wata
za prekursora refleksji ponowoczesnej. Zapewne o tej kwestii
bedziemy jeszcze nie raz dyskutowac... W-Tajemniczanie... to
ksigzka godna uwagi, w dodatku odznaczajaca si¢ swoistym
klimatem skupienia, co nie jest zbyt powszechne w publikowa-
nych ostatnio pracach literaturoznawczych.
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Poeta autentyczny

Tworczo$¢ poetycka Aleksandra Wata doczekala sie juz
obszernych syntez, pora zatem w hermeneutycznym kole wrdci¢
do poszczegélnych tekstow i — wykorzystujac wczesniejsze
uogolnienia — znéw spojrze¢ na liryczny mikroswiat. Z takim,
jak sadze, przeswiadczeniem Instytut Badan Literackich
opublikowal ksigzke Krystyny Pietrych O ,Wierszach srod-
ziemnomorskich” Aleksandra Wata oraz — zredagowany przez
te autorke wraz z Jackiem Brzozowskim - zbiér materiatéw
dokumentujgcych uniwersytecka konferencje w Lodzi.

W Dzienniku bez samogtosek Wat przekonywal, iz mozolne
podazanie za ,swoim poetg”, przedzieranie si¢ ,,od wiersza do
wiersza i od cyklu do cyklu”, przyniesie czytelnikowi korzys¢,
wszak w ten sposob pracuje on nad sobg. Krystyna Pietrych
siegnela po tom z 1962 roku (pisany w La Messuguiere we
Francji) i postanowila, wlasnie utwor po utworze, zinterpreto-
wa¢ sktadajace si¢ nan Piesni wedrowca oraz Sny sponad Morza
Srédziemnego. Poniewaz cykle zostaly potraktowane jako
sekwencje jednego poematu, podrozdzialy ksigzki zblizaja do
znaczen poszczegdlnych wierszy, nie zapominajac o tekstach
z blizszego i dalszego sasiedztwa. Badaczka stusznie podkres-
la, iz poetyckie bloki postrzega¢ trzeba nie w perspektywie
kontynuacji, lecz ,réwnoleglosci”, albowiem w postaci Piesni
wedrowca przedstawia Wat - racjonalizujacy dyskurs - cykl
dzienny, z kolei Sny sponad Morza Srédziemnego wspSttworza
sekwencje nocna, w ktorej gore bierze intuicja.

Interpretacje Pietrych podazajg ku poznawczej stronie liryki
Wata, usiluja zrozumie¢ poete¢ wedrowca, ktéry odczuwajac
przemijanie i obezwladnienie cielesnoscia, przedziera sie
przez bariere widzialnosci. W trakcie lektury wierszy Wata
trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz autor obsesyjnie wrecz dazy
do zrozumienia sensu do$wiadczanego $wiata, uwarunkowan
podmiotowej obecnos$ci — bywa, ze tragicznie obezwladnionej
wyrokiem gltéwnego bohatera poematu, czyli Losu. W takiej
sytuacji powracaja pytania o zlo (jak w Piesni VII ukazujacej
siedzacych w ,,loszku”), stosunek do Natury, a przede wszystkim
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Historii, spelniajacej si¢ w szatanskim planie. Co charaktery-
styczne: sama badaczka zadaje wiele pytan, ba — wcigz je mnozy,
podazajac za ,swoim poety” i dostrzegajac kolejne szczegoty,
korespondencje obrazéw. Przyznaje, iz podjeta lekture, ktorej
patronuje wyznanie autora Mojego wieku:

Homo ludens nie jestem: mam lat 66 i cierpi¢ na chorobe
bélowa. Bol, starzenie sie, §mier¢, albo - na przyktad - ,wyspy
szczesliwe” raz nazywam po imieniu, innym razem - pseudo-
nimami. Jak wypadnie.

Dlatego interesuje ja symbolika, kulturowe zakorzenienia,
a obszerniejsze uwagi dotyczy¢ beda — na przyklad - obrazu
swiatla i ciemnosci, reki (Piess I), kamienia, roézy i drzewa
(Piesnn II), wody (Piesni IV), szyfru biblijnej stylizacji. Jak
poprzednicy, rozwiklujac ,pseudonimy”, Krystyna Pietrych
czesto siega po autokomentarze Wata, zestawia fragmenty wier-
szy ze wspomnieniami, osadza interpretacje w biograficznym
kontekscie.

Lekture pojedynczych utworéw zaproponowali réwniez
autorzy Szkicow o poezji Aleksandra Wata. O kompozycji
tomu zadecydowata chronologia publikacji, otwierajg go zatem
rozpoznania po$wigcone wczesnemu okresowi tworczosci, blok
za$ konczy interpretacja Wiersza ostatniego. Siegnawszy po
Pachngce rece Aleksandra Wata, czyli pierwsza czg$¢ Mopsoze-
laznego piecyka, Tomasz Bochenski zajat si¢ kwestia porzadku
zapisu, z mysla o ,,automatyzmie” nadrealistow, ale i poetyce
symbolistow. Jarostaw Pluciennik podjat wyzwanie ,swigtego
betkotu” z namopanika barwistanu, siegajac po anglosaski
koncept wiersza nonsensownego i analizujgc strukture foniczna
tekstu. Zwrocil tez uwage na aluzje sakralne oraz kategorie
wznioslosci, fortunnie nie gubigc z pola widzenia ludycznych
aspektow utworu. W klamrze biograficznego domkniecia
pojawic¢ sie musial motyw ,schodzenia”, szkic Brzozowskiego
odstoni zatem ostatni gest Wata-Orfeusza — ,wycofanie z mitu”,
ktére sprowadza katabaze do grobowego kresu, wszystko
bowiem konczy sie... trzy tokcie pod ziemig i narracyjno-
-metaforyczne zdobienia tracg racje bytu.
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Klamra, o ktdérej wspomnialem, obejmuje blok szkicow
o utworach wybranych z Wierszy, Wierszy srédziemnomor-
skich i Ciemnego Swiecidta. Andrzej Kaliszewski interpretuje
Sqgd ostateczny, Wojciech Ligeza Japoriskie tucznictwo, Witold
Matuszynski siodma cze$¢ Piesni wedrowca (migdzy innymi
z uwzglednieniem ironicznego odnosnika do idei ,postepu”
i marksistowskich pewnikow). Magdalena Miszczak wybrata
Buchalterie — wiersz o egzystencjalnych pozorach pewnosci,
ktére szybko przemieniajg si¢ w tancuch paradokséw. Piotr
Pietrych siega po wiersz ** (Zmije i wazki w dobrej zgodzie),
przypominajacy o sprawach ostatecznych w cudzystowie —
zaskakujacej ucho wspolczesnego stuchacza - wyliczanki,
rodem z poetyki ksiedza Jozefa Baki. Ale to ona wlasnie pozwo-
lita stworzy¢ nowe ,uwagi $mierci niechybnej”, zakonczone
przejmujacym dwuwersem: ,,i w kolysanke juz przemieniony /
placz mojej zony”. Tomasz Cieslak proponuje interpretacje
»symbolizujacg” wiersza W wagonie, w skromnej notatce poety-
ckiej odnajdujac figure losu, natomiast Krystyna Pietrych przy-
pomina wazny wiersz dedykowany Leopoldowi Labedziowi,
rozprawiajacy o historii i kondycji cztowieka.

Ksigzke zamykajg ujecia ,,przekrojowe” Stawomira J. Zurka
oraz Anny Sobolewskiej. Autor pierwszego z nich dostrzega
w debiucie futurysty ,nihilistyczng mistyke”, potem za$ szki-
cuje linie jego doswiadczenia: nihilizm - ateizm - komunizm -
chrzescijanstwo - judeochrzescijanstwo. Sobolewska z kolei
zwraca uwage na odzwierciedlenie marzen sennych i przeci-
wienstwa, ktére w poetyce Wata postrzegane s3 w wymiarze
egzystencjalnym (a skoro przenika je wszechobecne cierpienie,
powiedzie¢ mozna, iz w poezji Wata objawia si¢ ,wylacznie
negatywny biegun do$wiadczenia”).

Zebrane szkice potwierdzaja, iz Aleksander Wat wkroczyl
swoja tworczoscig w strefe egzystencjalnej ciemnosci, w zapisie
poetyckim - nierzadko rozbtyskujacym gorzka ironig — utrwa-
lajac odcienie przygnebienia, leku, cierpienia. Przeczytawszy
opublikowane dotad ksigzki o Wacie, mysle, ze istotny etap
badan nad spuscizng pisarza zblizyl si¢ do konca. Wykorzystano
w nim tkanke biografii i autokomentarze, uwaznie spleciono
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faktografie z interpretacja, ustawiono lustra w oczekiwaniu
na bezposérednie odbicia przejawéw Zycia i symboli literatury.
W jakim kierunku podazg badacze? By¢ moze otwiera sie pole
do popisu dla mikroanalitykéw... I tym razem jednak latwiej
zapytac, anizeli odpowiedzie¢ - z my$la o konkretnym projekcie
lektury, o krokach interpretatoréw przygladajacych sie ,,poecie
autentycznemu’.

J6zer OLEINICZAK: W-Tajemniczanie — Aleksander Wat. Katowice 1999.
KRrYSTYNA PIETRYCH: O ,,Wierszach srédziemnomorskich” Aleksandra Wata.
Warszawa 1999.

Szkice o poezji Aleksandra Wata. Red. JACEK BRZOZOWSKI,

KRrRyYSTYNA PIETRYCH. Warszawa 1999.



Etos awangardy i ,,postne” czasy

Kto jest w stanie przeczyta¢ encyklopedi¢ od pierwszej do
ostatniej strony? Z pewnoscig tego typu ofensywna lektura Wiel-
kiej encyklopedii powszechnej, chocby ze wzgledu na rozmaito$¢
tematyczng i formule prezentacji materiatu, nie bylaby nadto
zajmujaca i satysfakcjonujaca, lecz sa tez inne, ,klinicznie”
usprawiedliwione, przypadki. Ja bowiem przeczytalem okazaly
tom Od awangardy do postmodernizmu, ktory jest — posrod
opublikowanych - czwarta czescig Encyklopedii kultury polskiej
XX wieku (do tej pory w ramach serii wydano: Pojecia i problemy
wiedzy o kulturze, Wspélczesny jezyk polski, Film. Kinematogra-
fia). Otrzymalis$my oto imponujace podsumowanie doswiadczen
artystycznej awangardy i - jednoczesnie - stanu badan, ujete
w uktlad hasel nieograniczonych wytacznie do faktograficznego
rejestru, lecz przyjmujacych postaé szkicéw interpretacyjnych.
Wyszly one spod piér wybitnych znawcéw zagadnien, od lat
koncentrujacych uwage na omawianych tu kwestiach.

Uwzgledniajac  perspektywe historyczng, dostrzezemy
w calej ksigzce bloki hastowe odpowiadajace trzem dwudziesto-
wiecznym sytuacjom sztuki: awangardowej, neoawangardowej
i postmodernistycznej. Po krétkiej nocie redakcyjnej oraz cha-
rakterystyce tomu pojawia si¢ ,socjohistoryczne” wprowadzenie
Grzegorza Gazdy, poswiecone terminowi, $wiatopogladowi
i artystycznym strategiom awangardy. Autorskie hasta (miedzy
innymi Krystyny Janickiej, Zbigniewa Jarosinskiego, Ryszarda
W. Kluszczynskiego, Teresy Kostyrko) prezentuja najpierw zjawi-
ska awangardy literackiej, plastycznej, teatralnej, awangardowa
fotografie, film i architekture. Dalej — kierunki, prady, tenden-
cje: od futuryzmu, formizmu i ekspresjonizmu poczawszy, przez
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konstruktywizm, dadaizm po nadrealizm. W hasle Awangarda
w plastyce Grzegorz Dziamski sprowadza awangardyzm do
czterech postulatow: historyzmu (,,sztuka powinna wyrazac
swoj czas i podlegac jego imperatywowi”), spolecznej utopii,
antagonizmu (sprzeciw wobec tradycji oraz publicznosci jako
wyznaczniki postawy nonkonformistycznej) i innowacyjnosci
(permanentnego nowatorstwa). Tak rzeczywiscie wygladatyby
fundamentalne wyrdzniki ,wspdlnoty $wiadomosciowe;”
awangardowych formacji, ujawniajace sie w kolejnych warian-
tach rozwinie¢, az do ostatnich - nierzadko uciekajacych od
awangardowych etykiet — eksperymentéw artystycznych.

Drugi blok przybliza problemy neoawangardy, ktéra — jak
zauwazal Peter Biirger w Teorii awangardy - ,zinstytucjona-
lizowala awangarde jako sztuke, negujac tym samym rzeczy-
wiste intencje awangardy”. Autorzy (odpowiednio — Dziamski
i Dariusz Jachimowicz) dokonali zasadnego wyboru czterech
tylko tendencji, ktére wyraznie wpisaty si¢ w rodzime dzialania
artystyczne. To abstrakcjonizm, zakorzeniony w poszukiwa-
niach ekspresjonistyczno-formistycznych oraz suprematystycz-
no-konstruktywistycznych; to pop-art, docierajacy do socjali-
stycznej Polski nader powoli i formujacy sie w specyficznych
warunkach; nastepnie — happening (pierwszym w Polsce byt
Cricotage Tadeusza Kantora z 1965 roku) i dominujacy w latach
siedemdziesigtych performance; wreszcie - konceptualizm,
ktory ,,zachecit do przeniesienia punktu cigzkosci z fizycznego
przedmiotu-dzieta na sama ide¢ artystyczng”.

Tom zamykaja haslta o zjawisku transawangardy oraz post-
modernizmie w literaturze, muzyce, filmie i architekturze.
Pisze Dziamski:

Dopiero krytyka [modernistycznego — P.M.] dyskursu, poda-
jaca w watpliwo$¢ prawomocnos¢ ,wielkich narracji” epoki
nowoczesnej — emancypacji rozumu, ducha, uciemiezonych,
wyzwolenia od biedy, despotyzmu i ignorancji — podwazyla
kulturowa dominacje modernizmu i zapoczatkowata wielka
debate nad kulturowg transformacja euro-amerykanskiej
cywilizacji.
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Debata wcigz trwa i sadze, ze wlasnie ,,postna” czes¢ tomu
wywola¢ moze polemiczny rezonans. Wobec pewnie prowa-
dzonych wywoddéw szkicujacych ,etos awangardy”, wspartych
wieloletnimi badaniami, diagnozy postmodernistyczne formu-
fowane sg raczej ostroznie, z ubezpieczajacymi zastrzezeniami.
Odwolujac si¢ do prozy amerykanskiej, Lech Budrecki odno-
towuje kilka tendencji, ktére maja by¢ postmodernistycznymi
wyznacznikami (miedzy innymi: czarny humor, absurd,
zabiegi antyiluzjonistyczne, dekompozycje konwencjonalnych
sposobow narracji). Owe tendencje - powiada autor — poczely
stopniowo przejawia¢ si¢ w prozie wielu panstw. Posréd
polskich prozaikéw wskaze nazwiska Wlodzimierza Odojew-
skiego (Koniec powiesci), Wilhelma Macha (Géry nad czarnym
morzem), Leopolda Buczkowskiego (Pierwsza swietnosé, Uroda
na czasie), Mieczystawa Porebskiego (Z.), z mlodszego poko-
lenia - Stanistawa Wysoglada i Marka Styka, posréd poetéw
znajda si¢ natomiast Jarostaw Marek Rymkiewicz i Ernest
Bryll. W hasgle dotyczacym muzyki, zwracajac uwage na gre
konwencjami i stylizatorstwo, Elzbieta Szczepanska uznaje
za postmodernistycznych prekursoréw Zygmunta Krauzego,
Tomasza Sikorskiego, Wojciecha Kilara, szczegétowo natomiast
przyjrzy sie dokonaniom Pawla Szymanskiego. Ewa Wectla-
wowicz-Gyurkovich analizuje nurty postmodernistycznych
tendencji w polskiej architekturze: symbolizm, nowa geometrie,
neosentymentalizm (swoiste poszukiwania nastrojow przeszto-
$ci) i neotradycjonalizm (odsylajacy do konkretnych wydarzen
historycznych). Trzeba doceni¢ te syntetyzujace proby uchwy-
cenia nowego paradygmatu - zjawisk, ktére w warunkach
wschodnioeuropejskich wciaz wymykaja sie krytyce.

W kolejnych hastach calego tomu powracaja odwotania do
konkretnych zdarzen artystycznych - kazdy tekst przeciez,
bedac elementem konsekwentnie szkicowanego continuum
doswiadczenia awangardy i postmodernego ,przerwania’,
tworzy odrebng calo$¢. Zasadnicze tezy wiekszosci haset
poznaliSmy we wczesniejszych publikacjach, ale - podkres-
lam - chodzi tutaj o interdyscyplinarne kompendium wiedzy
o calej polskiej awangardzie. Czekaliémy na nie dtugo. Wazne
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przy tym, iz w dobie szumnego obwieszczenia $mierci awan-
gardy niniejsza ksigzka nie probuje sztucznie — a odwolam si¢
do formuly Wtlodzimierza Boleckiego - postmodernizowaé
modernizmu. Otrzymujemy wywazony w sadach, rzetelny
bilans historyczno-krytyczny.

»Awangardowy” tom Encyklopedii kultury polskiej XX wieku
nalezy pozna¢, albowiem systematyzujac zjawiska (w odsyta-
czach do prac juz szczegdtowych), pomoze on zorientowac si¢
w zalezno$ciach i uktadach skomplikowanej mapy wspdtczesnej
sztuki. Nie w samych nazwach tkwi istota jej zmiennych sytua-
cji — liczg si¢ artystyczne efekty i konsekwencje dokonywanych
wyboréw. Zredagowana przez Grzegorza Dziamskiego praca
zbiorowa zdaje z owych przebiegéw i sytuacji niezwykle cenne
sprawozdanie.

Od awangardy do postmodernizmu. Red. GRZEGORZ DZIAMSKI.
Warszawa 1996.



Gdy nas Polska szuka...

W wywiadzie opublikowanym na tamach dwumiesiecznika
»Opcje” (1999, nr 4) Leszek Szaruga powiadal stanowczo:

Nie jestem zadnym ,straznikiem historii”, ale tez nie bede
sobie wmawial, Ze jestem od historii wolny. Nikt nie jest, cho¢
pewnie nie brakuje takich, co sobie co$ podobnego wmoéwili,
ale to ich problem. Pytanie tylko, co robi¢ z historig?

To stwierdzenie poety i krytyka — zwigzane bezpos$rednio
z refleksja dotyczaca continuum wspoélczesnej literatury i kul-
tury - wynika nie tylko ze sprzeciwu wobec ,zerujacych”
historycznoliteracki licznik deklaracji debiutantéw, ale i wobec
rozpanoszonych komentatoréw, zadowolonych z czytania
redukujacego uprzednie fakty, porzucajacych nawarstwiajace
sie interpretacje oraz hierarchizujace dyskusje. Oczywiscie,
przywolany przeze mnie fragment zwraca uwage na jeden tylko
z aspektow $wiadomosci ,,czasu i zdarzen”, od dawna jednak
Szaruga oglasza szkice po$wiecone prozie historycznej, ktore
ulozyl wlasnie w panoramiczny zarys, odstaniajacy takze inne
aspekty zjawiska. Mowigc najkrocej: autor usituje - konse-
kwentnie, w zestawie komentarzy do swoistego ,,cyklu” powies-
ciowego - zarysowac polskie do$wiadczenie i doswiadczenie
polskosci.

Wybdr problemowy ewokuje okazaly zestaw teoretycznych
ustalen, kulturoznawczych diagnoz zwrotu ku autentyzmowi,
imitacjom prawdy, pozorowaniu realnosci. Rozmaicie poko-
nywano przeciez granice literackosci, na przyklad anektujac
autentyk (zbiér dokumentéw, czy tez ocalone rekopisy) badz
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sugerujac zaledwie jego ramy scalajace fikcyjng gre. W przy-
padku publikacji Leszka Szarugi kolejno$¢ elementéw tytutu
Historia, panstwo, literatura bedzie wielce charakterystyczna;
wida¢ tez osrodek krystalizacji zainteresowan interpretatora,
skoro akcentuje on prébe ,ustalenia sposobu funkcjonowania
swiadomosci historycznej w poszczegdlnych utworach polskiej
literatury wspolczesnej”. Co réwnie znaczace: Szaruga, zdajac
sobie sprawe z tego faktu, wedruje pomiedzy eksplikacja oso-
bista, niekiedy stylem iscie felietonowym, a znamiennymi dla
naukowego dyskursu tezami ,obiektywizujacymi” wywad.
Zestaw tekstow, na dobra sprawe okazala czes¢ edukacyjnego
kanonu polonisty, odwotuje nas do problematyki przejmowania
i sprawowania wladzy, przewodzenia zbiorowosci, niektdre
dzieta skojarzymy od razu z wczesniejszymi analizami poli-
tycznych decyzji oraz ideowych deklaracji bohateréw i pisarzy.
W autorskim wyborze (rzecz jasna, kazdy badacz literatury XX
wieku zestawilby odmienng liste) znalazlo sie szesnascie powie-
§ci czternastu autordéw: Bolestawa Prusa, Stanistawa Brzozow-
skiego, Stefana Zeromskiego, Juliusza Kadena-Bandrowskiego,
Stanistawa Witkiewicza, Wactawa Berenta, Jarostawa Iwasz-
kiewicza, Teodora Parnickiego, Jacka Bochenskiego, Hanny
Malewskiej, Wtadystawa Terleckiego, Kazimierza Brandysa,
Jerzego Krzysztonia, Jarostawa Marka Rymkiewicza.

Zrazu wydaje sie, iz autor sigga zbyt gleboko w przesztosc,
skoro inicjuje ksigzke szkicem o Faraonie. Rozpatruje jednak
powiesci, w ktoérych dostrzezemy wazkie pytania o przysztos$é
Rzeczypospolitej (przykltadem - Srebrne orly wydane w 1943
roku) i mozliwo$¢ obserwacji — jak w przypadku Parnickiego —
»przetworzenia historii”, ktére staje si¢... historig. Dlatego
tez snuje mysli o zakorzenieniu zdarzen, materii historii
przenikajacej prozatorska strukture (Przedwiosnie, General
Barcz), kwestii panstwowosci (Plomienie). To nie tylko dogodna
okazja do rozwazania konkretnych motywoéw twodrczosci,
ale — co istotniejsze - takze poszukiwania nawigzan do dziet
miedzywojennych (jak w przypadku Wariacji pocztowych).
Podobne prace nie unikng analitycznej diagnozy doswiadcze-
nia literackich form i odmian, niejednokrotnie krzyzujacych
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sie planow powiesci politycznej, spotecznej, paradokumentalnej
czy fantastycznej. Wskazawszy wiec role bohateréw (Przedwios-
nie), narracyjne plaszczyzny (Generat Barcz, Czerwone tarcze),
Szaruga powraca do momentéw rozrachunkowych (miedzy
innymi oskarzenia Polski formulowane przez Witkiewicza,
ostateczne wybory w Dwdch glowach ptaka Wladystawa Ter-
leckiego), odstania pole konfrontacji mitéw. Sformulowane
zadanie oznacza takze probe deszyfracji historycznego kodu,
poszukiwanie - niekiedy tatwego, cho¢ przed uproszczeniami
autor chroni si¢ na ogoét skutecznie — interpretacyjnego klucza.
Pamigtajac o wnioskach Michela Butora, Szaruga obserwuje
budowe ,basni o zewnetrznosci”, lecz zmienia perspektywe,
gdy fakty biografii, dzieki kilku szatansko przewrotnym
pomystom z zakresu sztuki perswazji, obrastaly tkanka mitu,
komponujac wizje dla narodu. Wtedy biografie przeksztalcaja
sie na dlugie lata w modele, niekiedy tylko - jak czytamy
w zakoniczeniu szkicu o Nurcie Berenta - ,historia zmienia sie
w poezje, a ta dopiero tworzy jej logos, utwierdzany przez ethos
konkretnych biografii”. W ,przestrzeni pytan o sens proceséw
dziejowych” trzeba si¢ przedrze¢ przez paradoksy zapisywa-
nego tekstu historii, ich kulturowe konsekwencje (jak powiadat
jeden z bohateréw Plomieni: rewolucjonista wierzy, ze zapisane
i powielone stowo przeistoczy si¢ w ,,cialo i krew”; w ten sposéb
wspotuczestnictwo osiggato wymiar kreacyjny, albowiem stowo
tozsame z czynem ksztaltowa¢ mialo rzeczywistos¢, a rewolu-
cyjny gest — modelowac historie).

Na marginesie lektury wypada zauwazy¢, iz w kregach
polonistycznych odzyly fascynacje powiescig historyczng.
Do$¢ wskaza¢ znaczacg aktywno$¢ mlodych ,,parnickologow”,
dzigki metodologicznym przewarto$ciowaniom ostatnich lat
doceniajacych nowatorskos¢ powiesciowych zjawisk autora
Srebrnych ortéw, czy Hanny Malewskiej. To jednak inna juz
kwestia, chocby porzucenia kontekstowych, socjologiczno-
-literackich uproszczen. Pytanie ,,co robi¢ z historig?” kieruje
wiec spojrzenie ku literackim rozwiazaniom, ktére nie chca
zgubi¢ rytmu terazniejszo$ci. Warto znéw siegnac¢ po Generala
Barcza, Obled, Rozmowy polskie latem 1983, pytajac o repety-
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cje, kolo dziejow, stereotypy i mistyfikacje, o wprowadzane do
obiegu dzieta, ktére wykroczg poza odbior elitarno-ekspercki,
formujac wyobrazni¢ ttumu. W Rozmowach polskich latem
1983 czytamy:

[...] wszyscy nieomal zresztg zachodni artysci, pisarze, mysli-
ciele nie maja wlasnie swojej trwalej problematyki i wcigz si¢
gubig, [...] wcigz muszg si¢ na nowo odnajdywac [...]. A my
nie musimy si¢ szuka¢, bo nas Polska szuka. I zawsze — niech
bedzie, Ze na nasze nieszczescie — znajduje.

Owo ,odnalezienie” nie musi wszakze oznacza¢ porazki

intelektualistow.

LESZEK SZARUGA: Historia. Paristwo. Literatura. Polska powies¢ wspolczesna
jako przestrzen pytar o sens procesow dziejowych. Szczecin 1999.



Woko! pazdziernikowego przelomu

Ponad cztery dekady dziela nas od wydarzen, ktére zwykto
sie okresla¢ — ,zapozyczajac” tytul powiesci Ilii Erenburga -
mianem odwilzy, oraz od pazdziernikowego przetomu. ,Tajny
referat” Nikity Chruszczowa, $mier¢ Bolestawa Bieruta, trage-
dia ,,odragbywania ragk podniesionych na wladz¢ ludowg”, prze-
jecie wladzy przez Wladystawa Gomutke; a w innym obszarze
doswiadczen - krytyczne wystapienia na sesji Rady Kultury
i Sztuki, wazny - przynajmniej od strony postulatywnej -
zjazd Zwigzku Literatéw Polskich, wznowienie ,Tygodnika
Powszechnego”. To zaledwie kilka faktéw z wyjatkowo gesto
(i jakze czesto — niewyraznie) zapisywanej historii powojnia.
Czy polski Pazdziernik byt - wedlug okreslenia Jana Brze-
kowskiego z 1957 roku - ,ogromnym krokiem naprzdd, |[...]
niewatpliwie maksimum tego, co w chwili obecnej i w aktu-
alnej konfiguracji stosunkéw miedzynarodowych mozna bylo
osiagnac”, a moze wezesniejsza odwilz sprowadzita si¢ jedynie -
co sceptycznie odnotowywal w Dzienniku Jan Lechon - do
»ponurego tanca niewolnikéw”? W tak zarysowane spektrum
wpisywalyby sie formulowane ,na gorgco” oceny. W jaki
sposob wszakze pazdziernikowe przemiany wplynely na zycie
kulturalne lat nastepnych, jakie konsekwencje — a wpisuje juz
rzecz cala w perspektywe historycznoliteracka — niosty zmiany
na mapie polskiej literatury?

We wrzeséniu ubieglego roku (23 IX-25 IX 1996) odbyta sie¢
w Rzeszowie ogdlnopolska sesja poswiecona tejze problema-
tyce. Stusznie podkreslit we wstepie Adam Kulawik, redaktor
naukowy dokumentacyjnej publikacji, iz spotkaly sie oto
polonistyczne pokolenia, pos$rdéd ktérych najstarsze $wiado-
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mie uczestniczyto w wydarzeniach Pazdziernika, a najmlodsze
roztrzasa problemy dla siebie ,historyczne”. Tego typu spotka-
nia bywaja znakomitg okazjg do wymiany zdan i podjecia ocze-
kiwanych rozrachunkéw (szkoda jednak, iz nie zdecydowano
sie zamiesci¢ tutaj — chocby czesciowego — zapisu dyskus;ji).
W szkicach dwadziesciorga jeden autoréow przedmiotem zain-
teresowania staly sie teksty poetyckie (Wlodzimierz Wojcik,
Janusz Detka), prozatorskie (Wtlodzimierz Maciag, Adam
Kulawik, Jan Pactawski, Magdalena Rabizo-Birek), drama-
tyczne (Maria Napiontkowa, Leokadia Kaczynska), postrzegane
zaréwno w perspektywie krajowej, jak i emigracyjnej; przedsta-
wiono ujecia metakrytyczne (Marian Kisiel, Zbigniew Andres,
Mirostawa Koztowska), nadto - w wystapieniu Stanistawa Bort-
nowskiego — metodyczne uwagi o programach nauczania z lat
19511 1957. Autorzy nie stronili od refleksji nad jezykiem czasow
stalinowskich i uwiklaniem literatury w ,nieprzejrzysto$¢”
nowomowy (Kazimierz Ozég, Mariusz Zawodniak). Znalazt si¢
tutaj tekst o charakterze wspomnieniowym - Mariana Stepnia
Pazdziernik 1956 na Uniwersytecie Jagielloriskim, takze szkic
o pi$mie ,Zebra” piora Tadeusza Bujnickiego, od 15. numeru
wspolredaktora krakowskiego periodyku. Obejmujac tedy dos¢
rozlegly obszar zjawisk, PaZdziernik °56 odstania - ze sklon-
noscig do uje¢ socjologizujacych — rézne oblicza kultury doby
pazdziernikowe;j.

Tom otwiera szkic Wojciecha Tomasika, ktéry to odwotujac
sie do zasady ,architektury moéwiacej” (i dwoch obiektow-
symboli: oddanej w 1949 roku Trasy W-Z oraz otwartego sze$¢
lat pézniej warszawskiego Patacu Kultury i Nauki) deszyfruje
elementy stalinowskiej retoryki, ujete w motywy ,szerokiej
drogi” i ,gmachu ze $wiatla®. Dalej pomieszczono zarysy
»przekrojowe”, poszukujace egzemplifikacji w panoramicznych
zestawieniach zjawisk literackich, a takze teksty poswiecone
tworczo$ci wybranych pisarzy: Jerzego Andrzejewskiego
(dwukrotnie), Mieczyslawa Jastruna, Witolda Gombrowicza,
Wlodzimierza Odojewskiego, Juliana Stryjkowskiego. Centrum
zainteresowania staje si¢ przede wszystkim stosunek literatow
do pazdziernikowych wydarzen, reakcja na zmiane sytuacji
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i artystycznego paradygmatu. W tym bloku godna szczegélnej
uwagi wydaje mi si¢ reinterpretacyjna propozycja Adama
Kulawika dotyczaca pary stynnych tekstow Jerzego Andrzejew-
skiego. Ciemnosci kryjg ziemig i Bramy raju — we wczes$niejszych
odczytaniach klasyfikowane jednoznacznie jako powiesci
polityczne rozliczajace si¢ ze stalinizmem - przedstawione sa
jako utwory moralistyczne, ,rozrachunki z wlasnym sumie-
niem”. Intrygujace jest wilaczenie tekstéow Andrzejewskiego
w uklad romantycznych odniesienn (brat Diego jako Kordian,
los Mellisena jako repryza dramatu Waltera Alfa). Autor szkicu
stwierdza, iz

Andrzejewski pokazat nie zbrodniczy system — w koncu zlo jest
jednym z parametrow $wiata — lecz to, co tkwiac w cztowieku,
ubezbronnia go wobec zta, wpycha w nie i czyni za nie w jakim$
stopniu odpowiedzialnym.

Whodzimierz Wojcik z kolei przyglada sie tomikowi Gorgcy
popiét Mieczyslawa Jastruna, wyznaczajagcemu - po socreali-
stycznych kompromisach i ,,schronieniu” w historii — poczatek
niezwykle tworczego okresu w zyciu poety i godne nawigzanie
do miedzywojennych osiagnie¢. Badacz odwotuje si¢ przy tym
do fragmentéw dziennika pisarza — w wielu miejscach gorzkiego
$wiadectwa stalinowskiej rzeczywistosci (w maju ’56 Jastrun
notowal: ,,Represje: skonfiskowano mi wszystkie wiersze, jakie
dalem do »Twodrczosci« z wyjatkiem dwodch. Zamykajg mi usta,
gdy sprébowalem je otworzy¢ nieco szerzej”). Do innego dzien-
nika siegnela Barbara Gutkowska; przybliza ona stanowisko
Witolda Gombrowicza, ktéry kazda zapisywang mysla mierzyt
sie z polskim duchem, a - wyraznie rozdrazniony postawami
rodakow — stwierdzal:

Chcialbym zajrze¢ im do gléw: co mysla? Zrozumieé, co sig

z nimi stalo? Czy jest mozliwe takie zduszenie stowa, ze ono
niczym sie¢ nie zdradzi?

Warto réwniez poznaé zwigzle i interpretacyjnie wywazone
teksty Jerzego Smulskiego (Immanentne zto komunizmu jako
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temat literatury i publicystyki ,odwilzowej”) oraz Wlodzimierza
Maciaga (Andrzejewski wobec komunizmu).

Wiéréd wystapien powracajacych do ,,przelomowych” dys-
kusji odnotowatbym natomiast dwa: Mariana Kisiela (O model
literatury nowoczesnej) oraz Marii Napiontkowej (Pozorna
normalizacja). Pierwsze z nich uzna¢ mozna za rozrachunek
z krytycznym schematem, sprowadzajacym problem nowo-
czesnoéci do formuly ,mitu” i ,fetysza”. Jak wiadomo, dys-
kusja o nowoczesnosci toczyla si¢ na tamach wielu czasopism
(miedzy innymi ,Nowej Kultury”, zamieszczajacej artykuly
pod wspdélnym nagtéowkiem O nowoczesnosci, ,ITygodnika
Demokratycznego” z cyklem Jak widze wspétczesng polskg
sztuke rewolucyjng), a rozpoczeta ja — inspirowana wystawa
w Arsenale - wymiana zdan dotyczaca sztuki. Potem - co autor
wnikliwie §ledzi — przeniosta si¢ na obszar poezji i prozy. Tekst,
kreslac pewien etap ksztaltowania si¢ $wiadomosci literackiej
»po stalinizmie”, przekonuje o istotnosci sporu o nowoczes-
no$¢, o ktérym rzeczywiscie mozna powiedzie¢, iz ,w ujeciu
tradycyjnym [...] inicjuje nowgq faze procesu historycznolitera-
ckiego, zwang »przelomem 1955-1959«, w ujeciu radykalnym
natomiast, ze daje [...] poczatek tzw. przelomowi postmoder-
nistycznemu”. Drugi tekst dotyczy odwilZzowego poszerzania
w polskich teatrach repertuaru klasyki i problemoéw, ktorych —
co oczywiste — nastreczal kanon romantyczny (zwlaszcza
Dziady i Nie-Boska komedia) oraz neoromantyczny (Stanistaw
Wyspianski). Trzeba go bowiem bylo interpretacyjnie ,,oswoi¢” -
tu przypominane sg wystapienia lat 1954-1955 - i dopasowac
do potrzeb ,socjalistycznej publicznosci”.

Rok 1956 byt zdecydowanym krokiem ku normalnosci. Jakis
czas temu, publikujac artykul w drugoobiegowym ,,Almanachu
Humanistycznym?”, Janusz Stawinski zauwazal: ,,I dzis przeciez,
gdy spogladamy [...] na to, co wydarzylo si¢ w polskiej poezji
w okolicach roku 1956, nie mamy watpliwosci, ze istotnie nasta-
pil wtedy prawdziwy przewrot”. Przewrdt w poezji, przewrot
w prozie... Literatura odzyskiwala po prostu naturalng ,wielo-
glosowos$¢” — w odnowieniu zwigzkow z tradycja, w nawigzaniu
do tendencji nowatorskich, podjeciu ,,zabronionych tematow”.

210



Badania nad dorobkiem z lat pig¢dziesiatych przyniosty ostat-
nio kilka cennych rozpoznan (ksigzki Wojciecha Tomasika,
Michata Glowinskiego, Jerzego Smulskiego). Dzi$, bez obawy
o cenzorskie ograniczenia, bez koniecznych niegdy$ peryfraz
i dwuznacznosci sformutowan, mozna pokusi¢ si¢ o rzetelny
bilans krytyczny. PaZdziernik ’56... jest owego bilansu kolejnym
ogniwem.

Pazdziernik °56. Odwilz i przetom w zZyciu literackim i kulturalnym.
Red. Apam KuLawik. Krakéw 1996.



Piecdziesiat lat minelo...

Ksigzka Mariana Kisiela Pokolenia i przetomy. Szkice
o literaturze polskiej drugiej potowy XX wieku jest swiadec-
twem wieloletnich fascynacji badacza. Wiadomo, iz autor ten
znakomicie czuje si¢ w roli interpretatora konkretnych tekstow
literackich (dos¢ przypomnie¢ nazwiska Tadeusza Rézewicza,
Adama Czerniawskiego, Leona Zdzistawa Stroinskiego), ale tez
od dawna (ba - od pierwszego arkusza krytycznoliterarckiego
Gotterddmmerung - emigracja wewngtrzna - Reduta) ujawnial
skfonno$¢ do uje¢ panoramicznych, syntetyzujacych. Intry-
gowaly go zagadnienia periodyzacyjne literatury XX wieku,
strategia wystapien programowych, pokoleniowe ofensywy
oraz debaty ludzi pidra. Wiasnie owym predylekcjom i kon-
kretnym lekturowym fascynacjom zawdzieczamy zbidr szki-
cOw, zapraszajacy do uwaznego ogladu wybranych problemoéw
literatury polskiej ostatniego piec¢dziesi¢ciolecia. Rozwazania
autora zostaly uporzadkowane chronologicznie i problemowo:
na poczatku pojawia si¢ proba periodyzaciji literatury po roku
1939, cato$¢ zamyka natomiast szkic o latach 1980-1989.

To wiemy: komentatorzy nieraz spierali si¢ juz o cezury
i przetomy, cho¢by o fundamentalne zalozenie, czy dokonywac
podzialéow w perspektywie estetycznej, czy tez rozsuptywac
sploty okolicznosci ,zewnatrzliterackich” (najczesciej poli-
tycznych) z procesami ewolucji i rewolucji poetyk. Dlatego
tez metodologiczna niepewnos¢ i niejednoznacznos¢ wielu
dotychczasowych propozycji sklaniaty i sklaniaja do podejmo-
wania nowych wyzwan. Odwotawszy sie do Préby periodyzacji
nowozytnej literatury polskiej Henryka Markiewicza, Marian
Kisiel napisze, iz
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w obrebie wspdlczesno$ci mozna [...] (a nawet jest to wskazane)
periodyzowaé poszczegolne podokresy literackie, nawet wow-
czas, gdy sa one nie pewnymi, lecz hipotetycznymi odcinkami
procesu historycznoliterackiego.

Wskaze nastepnie trzy podokresy, ktore dzielone by¢ moga
wedlug ukfadu pradéw. To potrzebne, ,porzadkujace” wpro-
wadzenie do przegladéw i analiz, ktére odnajdziemy w dalszej
czesdci ksigzki.

Autor Zmiany... powrdcil dzis - by wskaza¢ niektore tylko
problemy ,,weztowe” publikacji — do stanu badan nad literatura
emigracyjng, typologia poezji na obczyznie, grupg Kontynenty,
wrdcil takze - co jest istotng czastka ustalen zwigzanych
z sytuacja zaréwno literatury powstajacej z dala od ojczyzny, jak
i sztuki rozwijajacej sie¢ w naszych warunkach - do przetlomu
1955-1959. Zajmuje go problematyka $wiatopogladu epoki
(wplywy marksizmu, egzystencjalizmu, personalizmu i feno-
menologii), intryguja dyskusje literackie o nowoczesnosci
i realizmie, estetycznej wielowartosciowosci, autonomicznosci
i autentycznosci sztuki, o drogach ucieczki z ,,jedynie stusznego”
modelu normatywnego. Tu odnajdziemy takze segment
poswiecony ,sytuacji gatunkéw”, albowiem w preferencjach
genologicznych Kisiel dostrzega kolejny moment $wiatopogla-
dowego obrachunku z socrealizmem:

Gatunek jako forma $wiata, gest jego akceptacji lub negacji,
stawal si¢ jednym z elementéw nowego programu literatury,
ktéry zasadnie mozna nazwac obrong neutralnosci czy moze:
suwerennosci estetycznej.

To wszystko rozpatrywane jest w ukladzie planéw symul-
tanicznych, odkrywajacych bieguny do$wiadczen socrealizmu
i polrealizmu (migdzy innymi twoércy zwigzani z ,Orlem
Bialym”, ,Dziennikiem Polski i Dziennikiem Zolnierza”,
»~Wiadomosciami”) tudziez sugestywne wspdotbrzmienia postaw
i artystycznych dokonan kontynentczykéw oraz mtodych
przedstawicieli pokolenia ’56 (przeczytajmy: ,Zbieznosci ry-
suja si¢ tak wielkie, iZ mozna tu moéwi¢ wrecz o lustrzanym
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odbiciu. [...] pokoleniu »zimnowojennyms, odrzucajacym
ideologie, w ktorej ono wzrastalo, zmierzajagcym ku otwarciu
na czlowieka, sztuke, historie wyzwolong z politycznych
ograniczen”).

Walory rzetelnego przypomnienia dostrzezemy w bloku
szkicow o tak zwanym pokoleniu ’60 (przede wszystkim poe-
tach i krytykach Orientacji Poetyckiej ,,Hybrydy”) oraz poko-
leniu ’68. Autor pokonuje pulapki generacyjnych mitologizacji
i stronniczych sadéw wspdttworcow zdarzen artystycznych,
zastanawiajac si¢ nad uwiklaniami $wiatopogladowymi oraz
kwestiami ,,strategii i poetyki”. Znalazlo si¢ tutaj miejsce na
uwagi dotyczace nazw pokoleniowych (pokolenie 68, pokole-
nie '70, Nowy Ruch, Nowa Fala, Mloda Kultura), a takze na
przypomnienie waznych grup ,okresu heroicznego” i synte-
tyczng analize dwczesnych propozyciji.

W ostatnim fragmencie swojego ,zarysu pig¢dziesieciolecia”,
co sygnalizowalem, Kisiel spojrzy na zmiany modelu kultury lat
1980-1989. Zndw istotne beda dla niego kategorie sSwiadomosci
literackiej, komunikacji literackiej, ,,systemu estetycznego kry-
tyki”. Konsekwentnie wiec zanotuje:

W okolicach roku 1989 w sposéb wyrazny zmienita swoj ton
krytyka literacka. Wydaje sie, ze odtad nie jest ona juz ani
sprawca, ani wspdottworca nowych wartosci. [...] Teraz krytyka
jest raczej posrednikiem miedzy autorem i publicznoscia; nie
stymuluje, nie programuje nowych wartoéci, lecz nastawia si¢
na ich moderacje.

Historyk literatury nie moégt poming¢ tak bliskiej sobie
dyscypliny krytycznej — tym bardziej, iz w ciagu dramatycznej
dekady toczyla si¢ istotna gra o wartosci i warto$ciowanie,
o kanonizacje postaw etycznych i - pod koniec - niezalezno$¢
estetycznego gestu ,bez zobowigzan”.

Sktadajace si¢ na Pokolenia i przetomy... szkice czyta sie
z satysfakcja, nie ma w nich metaforycznych, umykajacych
w pustke, spietrzen mysli, a wlasciwa czasopismienniczym
publikacjom Mariana Kisiela swoboda tonu i stylu wplywa
na klarownos$¢ narracji. Do powojennego pigcdziesieciolecia
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bedziemy wcigz powracaé, to bowiem - jak powiada autor —
»przestrzen mysli, ktorg jedni z niesmakiem odrzucg, a inni
z determinacjg zechcg broni¢”. Potrzebne s3 dzi$ profesjonalne
syntezy, ktore przyniosg inspirujace diagnozy i jednoczesnie
zaprosza, w trudnych czasach metodologicznej anarchii, do
rozwaznej dysputy. Do takich prac ksigzka Mariana Kisiela bez
watpienia nalezy.

MAaR1AN KISIEL: Pokolenia i przetomy.
Szkice o literaturze polskiej drugiej potowy XX wieku. Katowice 2004.



W blaskach i cieniach stowa

Drugi po Chaosie i konwencji krytycznoliteracki zbiér Janu-
sza Drzewuckiego wspottworza teksty, ktére autor zamieszczal
na famach ,, Twoérczosci”, ,,Poezji”, ,Rzeczpospolitej”, ,,Akcentu”
w latach 1986-1999. Dobér dziel i pisarzy odstania perspek-
tywe Parnasowego szczytu, ksiazke otwieraja bowiem szkice
poswiecone Jarostawowi Iwaszkiewiczowi, Tadeuszowi Rdze-
wiczowi, Zbigniewowi Herbertowi, Wislawie Szymborskiej,
potem za$ pojawig si¢ lekturowe komentarze do liryki Artura
Miedzyrzeckiego, Julii Hartwig, Tadeusza Nowaka, Urszuli
Koziol, Jacka Lukasiewicza, Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Ewy Lipskiej, Stanistawa Baranczaka, Adama Zagajewskiego,
Juliana Kornhausera, Ryszarda Krynickiego. Przekornie rzec
by mozna, iz przy takim zestawie zwiazane z krytyczng profesja
niebezpieczenstwo przecenienia zjawisk praktycznie nie ist-
nieje. Czesto przeciez wiaze si¢ ono z rozpoznaniem nowosci,
ktéra istnieje w ,,strefie chaosu”, bywa ze z promocja i sugestia
odmiany ustalonych hierarchii. Przyznac jednak musze: trudne
to zadanie opisu, zwlaszcza wtedy, gdy dorobek pisarzy skryty
wczesniejsze odczytania, diagnozy i przyczynki.

Wprawdzie autor Smakow stowa... koncentruje uwage na
ksigzkach wydanych w ostatniej dekadzie, lecz nierzadko -
dzieki zestawianiu rozmyslan o kolejnych publikacjach poetow -
nadaje swoim tekstom posta¢ przekrojowych ,minizarysow”.
Drzewuckiemu zalezy przede wszystkim na wskazaniu poe-
tyckich idioméw i rozpatrzeniu czynnikéw, ktére ostatecznie
decyduja o oryginalnos$ci, wypracowaniu przez artyste stowa
rozpoznawalnego tonu. Stad wynikaja proby zestawiania ele-
mentéw programu (na przyklad Rozewiczowski racjonalizm,
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poezja jako ,nauka moéwienia”), lirycznych motywoéw i stow
kluczy, analiza - skadinad poezjotwdrczych - antynomii (stowo -
milczenie Rézewicza oraz Koziol). Stad tez sygnaly odniesien
kulturowych, dialogéw obecnych w miedzywierszowych
splotach, niekiedy wprost w sekwencjach wyliczajacych nazwi-
ska innych twdrcow. Co wazne: pod pidrem Drzewuckiego
wypowiedz recenzencka, nie gubigc waloréw informacyjnych,
fortunnie umyka w strone impresji, eseistycznego wyznania.
W poszczegélnych partiach wywodu autor umiejetnie przecho-
dzi od informacyjnego detalu ku interpretacyjnej calosci, dzieki
czemu - proponujac lekture dyskretng, jak w przypadku Pacie-
rzy i paciorkow Nowaka - potrafi zaintrygowa¢ czytelnika. Do
literackiego tekstu zbliza si¢ zreszta powoli, wlasciwie z obawa,
by gwaltownym wtargnieciem nie naruszy¢ swietej przestrzeni
poematu. Czytajac Ode na zaglade Wenecji, z retoryczna
przesada poda w watpliwo$¢ przydatnos¢ metodologicznych
narzedzi: ,diuta psychokrytyka”, ,$rubokreta dekonstrukcjo-
nisty”, ,mlotka semiologa”, ,,pity strukturalisty”. Na szczecie
intymny projekt lektury podbudowany jest tutaj rzetelnoscia
filologa, ktdra nie pozwala na zgubienie poetyckiego konkretu,
czy nawet — co przytrafialo si¢ ,,hurraimpresjonistom” - oma-
wianego utworu.

Drzewucki liczy na intuicje, cho¢by przypadkowe ol$nienie
zblizajace do sensu wiersza, pozwalajace wejrze¢ w glab meta-
fory (to z kolei wyzwala niekiedy podniosty ton ,wielbiciela”).
W trakcie lektury wspomnianego utworu z Muzyki wieczorem
wyzna zatem: ,,szukam tego wersu, tego stowa, ktore otworzy
ten wiersz na o$ciez”. Rzecza poezji - zanotuje jeszcze na
marginesie wierszy Baranczaka - jest odkrywanie wszelkich
sprzecznosci i paradoksow, ktdre przemieniajg sie w ,wezet
ludzkiego Zycia”. Poniewaz Drzewucki odnajduje swiat w lite-
raturze i sztuke w zyciu, po sandomierskiej wyprawie sladami
poezji i prozy Iwaszkiewicza musi zastanowi¢ sie nad realnoscia
stowa i magia rzeczywistosci (i sam juz nie wiem, czy to, co
widze, to ja sam widze, czy tez patrze juz na wszystko oczami
Iwaszkiewicza”). W tym spojrzeniu istotne sg autobiograficzne
sygnatury, pozostawiane w trakcie czytania zapiskéw autora
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Oktostychow czy Dwoch miast Zagajewskiego. Mysle, ze wyni-
kajg one takze z pragnienia rozpoznania przestanek, pozwalaja-
cych intelektualistom wytrwale zestawia¢ nowe strofy. Dobrze
wiec, iz w ,,szkicach o poezji” nie ging z pola widzenia powiesci
(Kornhausera Dom, sen i gry dziecigce...), zbiory krytyczne
oraz eseistyka (tegoz Miedzyepoka..., Baranczaka Poezja i duch
uogélnienia, Herberta Martwa natura z wedzidlem).

W Smakach stowa... wyrdzniaja sie szkice o twdrczosci
Roézewicza i Herberta, a takze lekturowe zblizenia do poetdéw
Nowej Fali. Ksigzke zamknie krytyczne oméwienie antologii
Okreslona epoka... Tadeusza Nyczka, prezentujacej wiersze
nowofalowego kregu z lat 1968-1993. Drzewucki przyjrzy si¢
kompozycji, ktéra - stawiajac na podzial tematyczny — winna
uwzglednia¢ doswiadczenie generacji. Sam obserwuje zresztg
w twodrczosci pokolenia 68 sposoby przezwyciezenia obezwlad-
niajacej doraznosci, dostrzega osobnos¢ poetdéw, nazbyt szybko
sprowadzanych do wspdlnego mianownika.

Drzewucki podejmuje lekture tomdéw reprezentujacych
rozmaite enklawy poetyki, odlegle dykcje. Dla czytajacego
poematy istotna jest droga ku rozumieniu - z trudem przeciez
osigganej w liryce — kondensacji obrazu. Tytul ksiazki wska-
zuje wigc ,,slowo” — osobliwe centrum poezji, ktore ksztaltuje
fraze wiersza i formuje obraz metafory, stowo zmystowo
doznane, ,uwewnetrznione”. Poniewaz autor wierzy w poezje¢
wbrew zwatpieniom innych, w rozwazaniach o Panu Cogito
napisze:

Poezja nie umiera, cho¢ by¢ moze Aniot Zagtady wydal na niag
juz wyrok. Jezyk poezji okazuje si¢ ciagle jedynym jezykiem
ocalajacym wartosci i stowa, ktdre stuza do oznaczania tych
wartoéci. Stowa kraza w dziele poety, jedne powtarzaja sie
czesciej, inne rzadziej; zderzaja si¢, oswietlaja nawzajem.

Swiadomy krytycznego ,grzechu arbitralnosci”, Drzewucki
odkrywa przy tym prywatny kanon, w ktérym rytm mijajacych
dekad wyznaczajg: Ocalenie Milosza, Poemat otwarty i Formy
Rézewicza, Agresty Grochowiaka, Pan Cogito Herberta, Pacie-
rze i paciorki Nowaka.
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Tadeusz Rézewicz napisal kiedys: ,,Kazdy poeta jest jeden /
poeta jest najwigkszy / ten drugi tez jest najwigkszy”. Mysle, iz
komponujac Smaki stowa..., 6w fragment Janusz Drzewucki
dobrze pamigtal.

JaNusz DRZEWUCKI: Smaki stowa. Szkice o poezji. Wroctaw 1999.



Esej o Herbercie

Akropol i cebula. O Zbigniewie Herbercie to trzecia po Cha-
osie i konwencji (1998) oraz Smakach stowa. Szkicach o poezji
(1999) krytycznoliteracka ksigzka Janusza Drzewuckiego.
Poprzednie tomy mialy wielu bohateréw (miedzy innymi
Jarostawa Iwaszkiewicza, Tadeusza Rézewicza, Wistawe Szym-
borska, Stanistawa Baranczaka, Adama Zagajewskiego), tym
razem autor postanowil zestawi¢ swoje teksty dotyczace
jednego tylko czlowieka pidra - Zbigniewa Herberta. Podjal
lekture jego poezji, eseistyki, prozy narracyjnej, korespondencji,
dolaczyl takze komentarz o dwdch pracach Herbertowi poswie-
conych — Ciemnym Zrdodle... Andrzeja Franaszka i albumowej
edycji z serii A To Polska Wlasnie, przygotowanej przez Jacka
Yukasiewicza. Z publikowanych uprzednio tekstow powstal
teraz zbidr bedacy $wiadectwem uwaznej obserwacji kolej-
nych ksigzek pisarza, towarzyszacych im komentarzy, przede
wszystkim jednak dowodzacy wielkiej i trwalej fascynacji in-
telektualnej.

Ksigzke rozpoczyna tekst przypominajacy formuly kryty-
kow, ktore towarzyszyly starym i nowym utworom Herberta,
a zamyka przeglad not i artykuléw oglaszanych tuz po $mierci
pisarza. ,Poeta wspoélczesnosci”, ,depozytariusz umarlych”,
»poeta kultury”, ,poeta katolicki”, ,klasyk i romantyk”, ,poeta
najwiekszy - po $mierci Mirona Bialoszewskiego” - tak,
dobrze pamietamy te okreslenia przewijajace sie w artykutach
i szkicach wytrawnych krytykow oraz literatéw. Po 28 lipca
1998 roku nekrologi (pisane najpierw przez osobistosci sceny
politycznej i dyplomatycznej) obwieszczaly, iz odszed! ,,Ksiaze
Poetéw Polskich”, ,wielki autorytet moralny”, ,nasz Mistrz
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i Przewodnik”... Interesujgce zestawienie, wiele modwiace
o regulach ,zycia oficjalnego”.

To, co ,na zewnatrz”, co ma charakter czysto socjologiczny,
nie sytuuje si¢ akurat w centrum uwagi Drzewuckiego, cho¢
znikng¢, rzecz jasna, nie moze (jak w przypadku rozwazan
o publicystyce zebranej w Wezle gordyjskim z 2001 roku). On
najpierw czyta teksty, wpatruje si¢ w liryczny obraz. Drzewuc-
ki powrdcit oto do Herbertowych fascynacji codziennoscia,
przedmiotem oraz obecnosci w przestrzeni wielkich idei kul-
tury, znakow i symboli; powrdcit do kwestii etycznych dylema-
tow i estetycznych rozstrzygnie¢. Zwraca uwage czytelnika na
antynomie i dialogowos¢ $wiata tej poezji, wyrazajace ,,potege
zycia” i obecnodci ,we wszystkich jego wymiarach”.

Czytajac Martwg naturg z wedzidlem czy Labirynt nad
morzem, autor ksigzki analizuje ,sztuke podrézowania” Her-
berta - jego pielgrzymowanie i wldczegostwo, umiejetnosé
zdroworozsadkowego spojrzenia na rzeczy — wydawaloby sie -
kanonizowane po wsze czasy, nietykalne. Przy tej okazji w opo-
wiesci Drzewuckiego zdaje si¢ powraca¢, w sposéb naturalny
towarzyszace lekturze dziel wybitnych, pytanie o osobowos¢
tego, ktory pisze, pragnienie naszkicowania mapy biograficz-
nej i intelektualnej obecnosci interesujacego nas czlowieka.
Szczegolng okazje stwarzajg zapiski pamietnikarskie, literatura
»z kluczem”, przede wszystkim publikowane listy. Przeczytaw-
szy korespondencje Herberta z Magdaleng i ze Zbigniewem
Czajkowskimi, zgromadzong w tomie Kochane zwierzgtka,
Drzewucki notuje:

Nie bez podziwu i nie bez ulgi mysle o tym, ze Zbigniew Her-
bert nie byl czlowiekiem z marmuru, ani tym bardziej z zelaza,
lecz cztowiekiem z krwi i kosci. I pisarzem z krwi i ko$ci.

Zapytac pora: kto pisze szkice Akropolu i cebuli...? Na pewno
nie dbajacy o rygor metodologicznej precyzji, obiektywizujacy
swoj dyskurs, filolog. Niewatpliwie pisze je natomiast uwazny
czytelnik tworczosci Herberta, powiadajacy o zaszczycie i rado-
$ci zaliczania sie do grona ,wielbicieli tej poezji”. Wielbiciel nie
musi zachowac¢ historycznoliterackiego dystansu, chce ujawnic¢
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emocje i prywatne, wyrazane ,bez zobowigzan”, zauroczenie
(dlatego edycje 89 wierszy z 1998 roku uznaje za ,wydawnicza
rewelacje”, a Antyepos, Orszak PosejdonaiPegazz Krola mrowek —
za ,perly”).

Bibliograficzny rejestr publikacji poswieconych Zbigniewowi
Herbertowi systematycznie si¢ powieksza, przyznaé tez trzeba,
iz w ostatnich latach ukazatlo si¢ kilka prac interpretacyjnych
wysokiej proby. I naturalng koleja rzeczy powinno ich przyby-
wac. Ksigzka Janusza Drzewuckiego jest swiadectwem lektury
stronigcej od po$piechu, przepelnionej prawdziwa ,radoscig
czytania”. Poszczegolne rozdzialy mozna postrzega¢ w postaci
czastek samoistnych, ale ostatecznie, dzigki charakterystycz-
nym tonom i akcentom narracji, wspéttworza calosciowy esej
o Herbercie, po ktory warto siegnac.

Janusz DRzewUCKI: Akropol i cebula. O Zbigniewie Herbercie.
Warszawa 2004.



Czas Szubera

Pierwszy zbiér wierszy Janusz Szuber oglosil dziesie¢ lat
temu. Od tego czasu konsekwentnie publikuje teksty liryczne —
zarowno w rodzinnym Sanoku, wlasnym sumptem (edycje
bibliofilskie, w przypadku Gliny, ognia, popiotu z 2003 roku
»na prawach rekopisu”), jak i w uznanych oficynach krajowych
(Znak, Wydawnictwo Literackie, a5). Krytycy euforycznie
przyjeli wybor wierszy z lat 1968-1997 O chlopcu mieszajgcym
powidta - dzigki niemu tez ,spdzniony debiutant” zaistnial na
literackim rynku. Komentarze i recenzje zaczely wychodzié
spod znakomitych piér, miedzy innymi Jacka Lukasiewicza,
Andrzeja Zawady, Bronistawa Maja. Szuber uznany zostal za
objawienie: oto, nieoczekiwanie, objawil si¢ poeta ,,z prowin-
cji”, nieslychanie sugestywny, $wiadomy swych artystycznych
mozliwosci, osobny...

Niedawno obszerne studium analityczne dotyczace wierszy
Szubera, czytanych od razu ,z podziwem i niedowierzaniem”,
opublikowal na tamach ,Pamietnika Literackiego” Andrzej
Sulikowski. Wida¢ juz wyraznie, iz wiersze autora Z zéttego
metalu porzucily bytowanie marginalne, obieg towarzyski,
staly sie natomiast obiektem laboratoryjnych analiz filologow.
Poete dostrzeglismy w gérnych rejonach Parnasu. Naturalng
koleja rzeczy przyszla wiec pora na pierwsza ksigzke, ktora
zawieralaby - sporzadzony niespiesznie, szczegélnie uwaznie -
obszerniejszy zarys gtéwnych tematéw i motywdw, czy nawet
probe interpretacyjnej syntezy.

Wyzwanie podjat Tomasz Cieslak-Sokotowski. Ksigzke ,, Mdj
wszechswiat uczyniony”..., wydana w serii opatrzonej tytutem
Krytyka XX Wieku, podzielil na siedem rozdzialéw, punktem
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wyjscia uczyniwszy fakty biograficzne i zapisy ,$wiadomosci
podmiotu”. Zasadne s te inicjalne ustalenia, w lirycznym $wie-
cie Szubera wciagz powracaja przeciez okoliczne nazwy, prze-
wijaja si¢ bohaterowie z przesztosci i przyjaciele. Odnalezienie
klucza do takich fragmentéw, jak chocby ten z Zapachu kory:
»Na siebie siedzacego patrzylem zza drzewa / Czujac zapach
kory i zbutwialych lisci / Spetany na rzecz wolnosci $wiadczy-
tem przed sobg”, umozliwia dopiero pokonywanie kolejnych
kregéw lekturowego wtajemniczenia. Komentator powiada:

Nawet najprostsze sytuacje beda [...] naznaczone pegknieciem,
rozdwojeniem, opowiesci beda misternie konstruowane, by
ograniczy¢ do minimum niebezpieczenstwa zwigzane z eks-
presja podmiotowego doswiadczenia.

Kwestie dystansu, dialogizacji, wielogtosowosci wynikaja
tutaj z prob racjonalizacji doswiadczanej obecnosci, odnajdy-
wania si¢ w przestrzeni pamieci, scalania okruchéw przeszlosci
i naszego nieustannego, dramatycznego ubywania ,tu i teraz”.
Szuber potrafi roztrzasaé owe sprawy, zachowujac odpowiedni
dystans (bywa, ze ironiczny, drwigcy) i spokdj (jak na poete
cenigcego kunszt rzemiosta przystato).

Kolejne partie ksigzki, majace posta¢ krotkich segmentdw
problemowych, poswigcone s3 sensualizmowi poezji Szubera,
roli pamieci i watkom dotyczagcym tozsamosci. Wiele tu
nawigzan do spostrzezen sygnalizowanych juz w recenzjach,
pomocnych przy systematyzacjach (w rozdziale VII: poezja
mimetyczna, realistyczna, neoklasyczna oraz ironii). Cieslak-
-Sokolowski, rzecz charakterystyczna, nieustannie cytuje wy-
wiady Szubera, w jego krytycznej narracji wcigz powraca (nie-
znacznie mutowana) fraza: ,,jak sam Janusz Szuber powiedzial”.
Ta sytuacja przypomina o dwoch skrajnosciach badawczych
stanowisk: albo wykorzystuje si¢, ograniczajac do racjonalnego
minimum, autokomentarze pisarza i komponuje integralny
$wiat (z tezami formulowanymi nierzadko ,,pod prad”) lektury
wlasnej, albo pozostaje si¢ bezgranicznie wiernym, uznawszy je
za niezbedne i niezawodne kierunkowskazy rozstrzygniec inter-
pretacyjnych. Tak bywa w przypadku opisu dokonan literatow
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chetnie przeprowadzajacych autoanalizy, erudycyjnie roz-
prawiajacych o materii swej twdrczosci i $wiatoobrazie.
Cieslak-Sokotowski, jak sadze, czuje si¢ bezpiecznie w rejonach
dyskursywnie oswojonych przez poete i dlatego wybiera stano-
wisko drugie, cho¢ - réwnoczesnie deklaruje - jest swiadomy
wszelkich pokus ,,czytania przez pryzmat biografii”.
Umieszczona w tytule Szuberowa formuta ,,M6j wszechswiat
uczyniony” nawiazuje do pytania z Miasta bez imienia Cze-
stawa Milosza: ,,Z paznokci, §luzowej blony, / Kiszek i pluc,
i $ledziony / Czyj dom bedzie uczyniony?”. Tomasz Cieslak-
Sokotowski akcentuje zresztg intelektualne i tekstualne zwigzki
sanockiego poety z Miloszem oraz ze Zbigniewem Herbertem.
Zwigzki istotne w rozwazaniach estetycznych i wyborach
etycznych. W naszych bowiem postnych czasach Janusz Szuber
opowiedzial si¢ po stronie kulturowego porzadku i racjonalnej
konsekwencji. Pojawil sie w odpowiednim momencie.

Tomasz CIESLAK-SOKOLOWSKI: ,, Mdj wszechswiat uczyniony”.
O poezji Janusza Szubera. Krakow 2004.



Wizja, wiara, kontemplacja

Lata mijajg, toczg si¢ metodologiczne boje, lekcewazg i nicujg
krytyczne dyskursy, a Bogustaw Kierc - pozostaje soba...
Czytajac Moje kochanki, trudno oprzec si¢ podobnej refleks;ji.
Cwier¢ wieku temu Edward Balcerzan powiadal, iz tak emocjo-
nalnie i ,ekspresjonistycznie” jak Kierc nikt nie pisze o liryce,
a jego teksty przywracaja wiare w mozliwo$¢ przezycia poezji,
w autentyczne wzruszenie. W nowej ksiazce (poprzednio: Przy-
bos i, 1976; Teatr daremny, 1980; Wzniosty upadek aniota, 1992)
rozpoznamy charakterystyczny styl, tok prowadzenia narracji
i ton. Wiadomo: Kierc pisze z przejeciem, a jesli dzielo go
uwiedzie, pozostanie mu wierny, wcigz powracajac do tekstu,
odkrywajac i rozsuptujac sploty ukrytych znaczen.

Skad wzial si¢, na pierwszy rzut oka - zaskakujacy, tytul?
Z epifanijnego Widzenia Ewy:

A wszystkie w przelocie
Szukajg na powietrzu siebie,
Moje kochanki!

I same plotg si¢ w wianki.

Religijna wyobraznia, mistyka, metafizyka plci, porzadek
snu — to wszystko przyciaga uwage pochylonego nad tekstem
Adama Mickiewicza interpretatora, czego dowodem szKkic tytu-
fowy i dwanascie pozostalych. Kierc sigga po utwory Bolestawa
Lesmiana, Tymoteusza Karpowicza, Rafala Wojaczka, Juliana
Przybosia, Tadeusza Rodzewicza, Jerzego Ficowskiego, snuje
rozwazania o aktorstwie i malarstwie (dwa szkice poswigcone
Inicjacji oraz Niewiernemu Tomaszowi Tadeusza Boruty). Zbiér
rozpoczyna wszakze wspomnieniem o Helmucie Kajzarze,
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z ktérym laczyt go ,szczegélny rodzaj przyjazni czy mitosci”,
drugi szkic ukaze natomiast posta¢ Andrzeja Kierca — zmar-
tego brata. Spojrzenie w przeszlos¢ wywoluje obrazy, ktére
ukladajg sie w czastki duchowej biografii notujacego dzis
mysli aktora i poety. Kierc pisze oczywiscie o Kajzarze, ale
siegajac do poczatkéw znajomosci, odkrywa przede wszyst-
kim zrodla swojego teatru, jak rzecz dookresla - ,ustalania
jego autonomii”. W szkicu o Andrzeju przypomina pierwsze
przedstawienia, organizowane przez chlopcow w domowej
kuchni...

Zajmujacy wydal mi si¢ szkic o wierszach Wojaczka, zwlasz-
cza w partiach poswieconych , glosowi kobiecemu” i obrazom
kobiecosci, wyobrazni przesyconej przyziemnoscig, a przeciez
zwrdconej ku niebu. Kierc postrzega te tworczo$¢ w perspek-
tywie dwoch etapow: podporzadkowania cialu (debiutancki
Sezon) oraz transu. Pociagaja autora Ciemnego chleba paradoksy
Wojaczkowych obrazéw, sygnalizuje przy tym istotny wplyw
Aleksandra Wata oraz Czestawa Milosza. Kierc powraca tez do
poezji Tymoteusza Karpowicza, przeciwstawiajac si¢ lekturom
»strukturalistycznym”, zawezajacym tworcze dos$wiadczenie
do repertuaru gier lingwistycznych. Sam zbliza si¢ do symboli,
powoli rozpoznajac obszar lekturowych mozliwosci rozpra-
cowania kodu. Tak bedzie réwniez w przypadku Dziewczyny
Lesmiana i poematu Mtot Andrzeja K. Waskiewicza (mlot jako
»instrument do$wiadczenia”, atrybut meki Panskiej, symbol
niewiary i nieufnoéci). Co istotne: niektére mysli zanotowat
Kierc juz wczesniej, teraz do nich powraca, wlacza w nowy
uklad refleksji, jakby wciaz poszerzajac intymny obszar
spekulacji.

Po przedstawieniu Paternoster, zaskakujac gosci, przywolany
juz Kajzar powiedzial: ,Ja jestem dziewczynka”. Kierc przy-
znaje, iz owo zdanie skrywalo w sobie co$ niestychanie waz-
nego. Odnotowuje je, gdyz ksigzka staje sie de facto rozprawa
o tej stronie bytu, doswiadczenia, o konkrecie oraz abstrakcji
sztuki, ale tez misteryjng opowiescia o kobiecie i mezczyznie,
wyrastajaca z tworczoéci pokrewnych autorowi, artystycznych
dusz. W jednym z rozdziatéw stwierdza przeto:
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Mimo Ze kobieta uksztaltowana zostala wokdt zebra wyjetego
z mezczyzny — on w niej sie poczal, z niej si¢ poczal i z niej
wzigl cialo. [...] Chce powiedzieé, ze Kobieta jest cielesng
widzialnos$cig Imienia (Stowa) danego (nadanego) czlowie-
kowi przez Boga: przez Kobiete Adam widzi (,styszy”) Stowo
Boga. Styszy (widzi), Ze jest sobg, Ze jest o — soba.

Tak oto, dotykajac realnosci, przedzierajac si¢ przez klu-
czowe przeciwstawienia wnetrza i zewnetrza, rzeczywistosci
i transcendencji, przez labirynt kulturowego mitu, podazamy
w strone metafizyki. Odkrywamy nowe przejscia. Symbole,
kody, palimpsesty sztuki sta¢ si¢ wszak musza zaczynem -
a sadze, ze to adekwatne okreslenie — kontemplacji.

Kierc potrafi zaskoczy¢ asocjacjami mysli, gra tonacji we
fragmentach spokojnych, celowo wydluzonych, oraz w szybko,
z wyraznie przyspieszonym oddechem, wyrzucanych z siebie
frazach. Wyczulony jest na frazeologie i gre stow (charaktery-
styczne s3 tutaj semantyczne akcenty, uwydatnione w druku
licznymi spacjami, poéigruba czcionka), subtelne przesunigcia
lirycznych znaczen. Niekiedy partie tekstu Kierca wydac sie
moga nazbyt hermetyczne, co wynika bezposrednio ze spie-
trzen metaforyki. Wiem, w dyskursywnym toku narracji trudno
uchwyci¢ (odstoni¢ - wyrazi¢ - przekazacd) istote przezycia,
takie wigc beda koszty ,transowego” czytania i przezywania
tekstu kultury. A stowa, o czym czytelnicy wierszy oraz esejow
Bogustawa Kierca wiedza od dawna, dyktuje przeciez zaréwno
rozum, jak i serce.

BoGuseaw KIErc: Moje kochanki. Wroctaw 2000.



Mikrokosmos i sprawy ostateczne

Na filologicznej dzialce mikrologia (w kilku rozkwitajacych
odmianach) zakorzenila si¢ juz do$¢ mocno. Wprawdzie do
niedawna nasze specjalistyczne slowniki nie odnotowywaly
jeszcze hasla, wkrétce moze si¢ jednak okazad, iz literaturo-
znawczy — a szerzej: kulturoznawczy - dorobek przyjdzie ujaé
w nader okazalg bibliografi¢. Na wspomnianej dzialce pojawity
sie ,mikrologi” Przemystawa Czaplinskiego. C6z to za forma?
»Encyklopedyczna” nota z okladki wyjasnia znaczenie, ba -
wskazuje az dziewie¢ odniesien, posrod nich: ,,mowe mniejszg”
(czyli, proweniencji antycznej, przygodne przemdwienie) oraz
rozmowe niepelng (zatem osobliwy ,,dialog” z milczacym adre-
satem). Wtasciwie kazda z owych definicji zwraca uwage na
mikrologiczng fragmentarycznos¢, ktora inicjuje — w interpre-
tacyjnych realizacjach godny szczegélnej uwagi — kult detalu.

Wspomniatem o bibliograficznym rejestrze, myslac o ksigz-
kach najnowszych, ale i o zarysowujacym sie¢ ,kanonie”. We
wstepie zreszta, by splaci¢ filologiczne dtugi, autor Mikrologow
ze smiercig... odnotowuje zestaw takich nazwisk, jak: Bar-
thes, Lyotard, Janion, Brach-Czaina, Milosz, Nawarecki. Tym
samym nasza uwaga koncentruje si¢ na ,mikrologicznych”
podstawach, ktére — o trwalosci na razie nie przesadzajmy -
wiele zawdzieczajg hermeneutyce, dekonstrukcji, close reading,
fantazmatyce. W tej projekcji metodologicznego synkretyzmu
(deklarowanego i realizowanego) mozna by wskaza¢ takze inne
odniesienia. Ostatecznie, pojawiajace si¢ tutaj znaki rozmaitych
inspiracji metodologicznych sytuowalbym w perspektywie -
zaiste wysokiej proby — sztuki interpretacji, ktora nie zadowoli
sie tekstem odczytania, wciaz natomiast bedzie sie spelniaé
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w poszukiwaniu detali i ponawianiu interpretacyjnych odston.
Dlatego Czaplinski akcentuje wyraznie, iz zalezy mu na lek-
turze skoncentrowanej na ,drobinach tekstu”, polegajacej na
»wchodzeniu w szczeliny dziela”, ,uprawianiu lekturowego
krzatactwa”, na ,ustawicznym krazeniu od opowiesci wielkich
do matych”.

Ksigzka zostala podzielona, ze wzgledéw genologicznych
czysto ,technicznie”, na dwie czeéci: pierwsza zestawia inter-
pretacje wierszy Jozefa Czechowicza, Stanistawa Grochowiaka,
Zbigniewa Herberta, druga - tekstow prozatorskich Kazimierza
Brandysa, Tadeusza Konwickiego, Stanistawa Lema, Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, Andrzeja Stasiuka, Jacka Baczaka,
Olgi Tokarczuk. By¢ moze jest to zestaw nazwisk nieco ,,dzi-
wiacych si¢” swemu sasiedztwu, ale nie chodzi przeciez o struk-
turalny porzadek przylegtych poetyk, lecz lekture tematyczna,
ktora poszukuje rozmaitych odpowiedzi na kluczowe pytania.
Zrozumie¢ porazajacy porzadek egzystencji, zblizy¢ si¢ do
prawdy o doznawanej obecnosci, poczatku oraz kresie... Oto
problemy przez wieki wpisywane w klasyczny porzadek sztuki
i chaos wyzwalanej wyobrazni. Wobec tego podtytul ksigzki
precyzuje, iz chodzi o motywy tanatyczne literatury wspotczes-
nej, zatem — w przytlaczajacym planie Wielkiej Historii — teksty
nam bliskie, z tkanki naszego doswiadczenia wyrastajace.
Oczywiscie, w innym juz, emocjonalnym i estetycznym sensie —
bliskie lub dalekie.

Czaplinski jest rzetelnym analitykiem i interpretatorem,
umiejetnie splata tematyczne (tanatyczne) watki. Wskazuje te
dwie role, albowiem w Mikrologach ze smiercig. .. dobrze si¢ uzu-
pelniaja. W jednym z akapitéw autor uzywa formuty ,,mikrolo-
gia diachroniczna”. Zasadnie, gdyz dotkniecie Chronosa - a to
jeden z powodow — odmieniato poetyki. Mozna powiedzie¢ tak:
Czaplinski wskazuje konkretny utwdr pisarza, ale tak naprawde
jego szkice, odnalazlszy ,osrodek kondensacji” w postaci
owego tekstu, okazuja sie wedrowka kontekstowa. Wtedy
badacz przeglada dorobek, a sama interpretacja umyka przed
tokiem linearnym (cho¢ porzadku i precyzji odczytaniom Cza-
plinskiego nie sposéb odmoéwic). W Mikrologach... powracaja
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klasyczne prace tanatologiczne. Na marginesach przywotywa-
nych utworéw literackich autor notuje pytania, stajac zas wobec
tekstow-zagadek, przyznaje si¢ do lekturowych niepewnosci,
niejasnosci, watpliwosci. Tak dzieje si¢ w przypadku Smierci
Jozeta Czechowicza (kwestie obsesji dna i bezdennosci, poszu-
kiwania granic, ,oblaskawiania $mierci”), W przeciggu stowa
Stanistawa Grochowiaka czy Smierci pospolitej - ,zywotnie
zainteresowanego $miercig” — Zbigniewa Herberta. Przy okazji
drugiego z wierszy, obserwujac metaforyczne sploty, seman-
tyczne oddalenia, zapetlenia watkéw, zataczamy iScie herme-
neutyczne kolo. Otrzymujemy szkic tematyczny i panoramiczny
zarazem, odslaniajacy polemike Grochowiaka z wlasng poezja
i wskazujacy miejsce tomiku Kanon w lirycznym dorobku.

Blok prozatorski rozpoczynaja uwagi o wczesnej powiesci
Kazimierza Brandysa. Oto, skadinad radosny, start: w ksigzce
Czlowiek nie umiera bohaterowie istnieja tylko dla innych
i tylko po to, by przyczyni¢ si¢ do postepu spolecznego. Coz,
dalej pojawi¢ sie musi ,teleologiczna” przepas¢. W rozwaza-
niach poswigconych inicjacyjnemu cyklowi Konwickiego beda
juz wskazywane kolejne paradoksy nostalgii. Wszak w Nic albo
nic podréz do zrédet uswiadamia sytuacje permanentnego
umierania.

Skoro o $mierci i literaturze mowa, trudno byloby nie
dostrzec... powiesci kryminalnej. Kwestia zfa, analiza mecha-
nizméw zbrodni i rozprawa z konwencjami gatunku powrdci
przy okazji Kataru Stanistawa Lema. Przy okazji czytelnik
moze odnie$¢ wrazenie, iz sama procedura mikrologiczna
ma wiele wspolnego z poszukiwaniami detektywistycznymi,
ukladajacymi okruchy w wigksze fragmenty, z mysla o catosci
i rozwigzaniu zagadki. Czaplinski sugestywnie puentuje kolejne
podrozdzialy, jakby ,podsumowujac” sytuacje tanatologicznej
niepewnosci. Wida¢ to rowniez w szkicu dotyczacym Dwdch
sztuk (telewizyjnych) o Smierci Andrzeja Stasiuka oraz Zapiskow
z nocnych dyzuréw Jacka Baczaka, rozpatrujagcym aspekty
spektaklu $mierci. Rownoczesnie mozna si¢ zastanawia¢ nad
mozliwo$ciami dyskursu, w ktérym chcieliby$my snu¢ opo-
wies¢ o ,wyrazalnosci” i obcowaniu z Tajemnicg (vide narracje
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Gustawa Herlinga-Grudzinskiego). Kwestie relacji $mier¢
- transcendencja powrdca w zamykajacym ksigzke tekscie
o ,mrocznym”, ,ciemnym” i ,przygnebiajacym” Domu dzien-
nym, domu nocnym Olgi Tokarczuk.

W tytutach rozdzialéw Smieré pojawia sie konsekwentnie:
zrazu w konstrukcjach zlozonych (,...czyli $wiat bez dna”,
»...albo 0 zanikaniu”, ,,....czyli o niedoskonatosci”), a dalej juz
tylko z epitetami: totalitarna, nostalgiczna, chaotyczna, apo-
kryficzna, podejrzana, zamieszkana. Kolejne czgsci odstaniaja
warianty wcielen Smierci i pokazujg - a zatrzymam sie przy
wymownej symbolizacji — ,,maski” Zycia. Dla autora ,,czarnej
ksiegi” istotne jest pytanie: ,jak poradzi¢ sobie z doswiadcze-
niem $mierci?”. Sam powiada, iz (a to najwlasciwszy epitet)
ostatecznie chodzi o poszukiwanie osobistego mikrologu.

Interpretacja tekstu zycia/$mierci okazuje sie walkg o sens.

PrRzEMYSEAW CzAPLINSKI: Mikrologi ze Smiercig. Motywy tanatyczne
we wspolczesnej literaturze polskiej. Poznan 2001.



Technologia — biologia — rzeczy ostateczne
(Notatka o kilku rozmowach
Stanistawa Lema)

1

W 1987 roku Wydawnictwo Literackie opublikowato, w wersji
poszerzonej wznowiony w roku 2002, obszerny tom rozméw ze
Stanistawem Lemem. Komentarze do konkretnych utwordw,
lekturowe konteksty, partie wspomnieniowe i prognozy - z tego
wszystkiego wylanial si¢ intrygujacy szkic do (auto)portretu
intelektualisty, ktéry swobodnie pokonuje scjentystyczne labi-
rynty astronomii, matematyki, fizyki, cybernetyki, genetyki;
portretu — jak by powiedzial, rozmawiajacy woéwczas z auto-
rem Solaris, Stanistaw Bere§ - ,intelektualnego buldozera”.
W krakowskiej oficynie po raz drugi wydano wywiad rzeke
w roku 2000 (wydanie nastgpne — 2007), tym razem przepro-
wadzony przez Tomasza Fiatkowskiego - skromniejszy pod
wzgledem objetosci, réwnoczesnie uzupelniajacy kilka ustepow
poprzedniego i zestawiajacy komentarze dotyczace spraw
biezacych.

2

Swiat na krawedzi to iscie katastroficzny tytut ksigzki. Kra-
wedz? Czyzby ta ,,ostateczna”, po ktdrej nie odnajdziemy nizszej,
bezpiecznej potki? A jednak - dostrzegajac w kréciutkim wstepie
formule ,krawedz wieku, krawedz tysigclecia”, czytelnik nieco
sie uspokoi. Wszak przez dwa lata podobne hasta przetaczaly
sie w mediach lawinowo, a ich koniunkturalna ,sloganowos$¢”
skutecznie aktywizowala nasz system immunologiczny. Ale -
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by uczciwie dokonczy¢ urwany akapit - ,to tylko umowne
granice, wynikle z przyjecia takiego, a nie innego kalendarza.
Niezaleznie jednak od sposobu odmierzania czasu, znalezlismy
sie na progu nowej epoki — epoki biotechnologii”. Tutaj wiec
pojawia si¢ istotny sygnal wprowadzenia. Tomasz Fialkowski
podkresli, iz przewidywania z dzieta Summa technologiczna
»zaczynaja sie spetniac”, a my wcigz stoimy w obliczu pytan: Co
nas czeka? Co zagraza, a co przyniesie zbawienie? Dlatego Sta-
nistaw Lem, zacna persona swiatowej futurologii, w szesnastu
dialogach komentowat aktualne wydarzenia z rozmaitych scen.

3

W przejrzystym ukladzie ksigzki punktem wyijscia stata sie
rozmowa o dziecinstwie i ,Ilwowskiej Arkadii”, przywolujaca
zreszty fragmenty Wysokiego Zamku. Zabawy, szkola, pierwsze
eksperymenty... W kolejnych rozdzialach powracamy do lat
wojenno-okupacyjnych, ,kretej drogi do literatury”, zagranicz-
nych wojazy. Lem powiada, iZ w mlodosci nie interesowaly go
choroby nosa, uszu, gardia ani caly otolaryngologiczny ksie-
gozbidr ojca, najwazniejszy byl mozg - wielokrotnie ogladany
w atlasach anatomicznych (rézowy, zielony) oraz ten widziany
w prosektorium. Oczywiécie, Lem nie buja w obtokach, dos¢
zerkna¢ na wybrane tytuly rozméw ,,0”: upadku sztuk wizu-
alnych, blednych drogach kultury i triumfie merkantylizmu;
pornografii, pruderii i niebezpieczenstwach destabilizacji; mi-
nusach Internetu, tajemnicach ludzkiego moézgu i skrzyzo-
waniu technologii z biologia; prognozowaniu, proroctwach,
perspektywach biotechnologii i patentowaniu embrionéw;
zaletach energetyki jadrowej. Wskazane kwestie analizowane
sa w prestizowych pismach naukowych, ale i gazetach codzien-
nych, dyskutuje si¢ o nich na konferencjach, ale i - trywializu-
jac — w trakcie przygodnych spotkan towarzyskich. Jaki$ czas
temu, na marginesie Okamgnienia, Jerzy Jarzebski zanotowat
przeto, iz Lem
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stara sie dojs¢ w swoich rozwazaniach na samg krawedz tego,
co w sferze odkry¢ i projektéw najnowsze — nie darmo jest
namietnym i regularnym czytelnikiem najbardziej znanych
czasopism naukowych z Europy i AmeryKki.

Wspomniana nami¢tnos¢ znakomicie splotla si¢ z racjonali-
zacjg sadu.

W ksigzce zwracajg uwage komentarze dotyczace pornografii
(»-sieganie wylacznie po zakazy nie jest najlepsza drogg”), poli-
tyki, kultury. Lem ,ptynnie” porusza si¢ miedzy zjawiskami
rozmaitych dziedzin: komentujac wady i zalety Internetu,
powiada o aktywizacji ciemnej strony naszej natury, kwe-
stiach sztucznej inteligencji i technologii genowej. Rozpatruje
medialne zagrozenia i odpowiedzi na wyzwania czasu, ktore
przynosi — drzaca w katastroficznych przeczuciach, a czasami
rozptywajaca si¢ w sielankowym blogostanie — sztuka. Lem
zwroci uwage, iz pragniemy terapii totalnej, niestety — wcigz
ocieramy sie o granice etyki. Intryguje przy tym blok rozwazan
poswigconych embrionom i biotechnologicznym kompaniom,
zakonczony zdaniem:

Moje figlarne opowiesci sprzed czterdziestu lat o korze moz-
gowej, ktdrg tapetuje si¢ $ciany, zaczynaja przybieraé ksztalt
budzacej groze rzeczywistosci.

4

W rozmowach i czasopiSmienniczych glosariuszach Lema
nader skuteczna okazala si¢ strategia sceptycznego dystansu.
I cho¢ na niektdre kategoryzacje przysta¢ trudno, przyznajmy,
ze pisarz ten potrafi trwaé ,przy swoim”, od poczatku do
konca konsekwentnie uzasadniajac wybory oraz oceny. Przy
okazji spojrze¢ wypada na prowadzacych wywiady: Fiatkowski
raczej ogranicza wlasne uwagi, Bere$ sygnalizowal odmienne
stanowisko, a z zapisu wynikalo, iz Lem wychwytywal choc¢by
drobne skrzywienie ust, co z kolei wptywalo na polemiczne pre-
cyzowanie stwierdzen (inna sprawa: w jakim stopniu podobne
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wywiady, z troska o wyrazisto$¢ toku wywodu, s3 ,,czyszczone”
i jak bardzo odbiegaja od ,,szumowo-zlepowe;j” sytuacji nagra-
nia?). W perspektywie biograficznej faktografii wspomniane
ksigzki powtarzajg niektdre elementy. Lem powraca do Iwow-
skiego dziecinstwa, historycznych zawirowan, ktére sprawily, iz
rodzina osiadla w Krakowie. Pamietajmy przy tym, ze ksigzke
Beresia inkrustowano cenzorskimi nawiasami.

Lem komentowal wlasne teksty wnikliwie, méwil o tym, co
ma warto$¢, a co okazalo sie literackg porazkg. Teraz nie opo-
wiada juz tak szczegdélowo o watkach, fabutach czy bohaterach
swojej prozy, gdyz inaczej rozlozono problemowe akcenty.
Trudno wszakze czyta¢ tomy wywiadow bez znajomosci
konkretnych ksigzek - tych ostatnich (jak na przyktad Bomba
megabitowa) i tych juz klasycznych, albowiem autor Dzienni-
kow gwiazdowych oznajmia:

Konfrontacja moich idealistycznych futurologicznych wyob-
razen z rzeczywistoscig troche przypomina krakse. Nie to
powstalo, co byto moim marzeniem, ale to, co przewidywatem
jako mozliwe i co okazalo si¢ dochodowe, co mozna dobrze
sprzeda¢. Nie to wzieliSmy z przysztosci, co bylo piekniejsze,
sensowniejsze, bardziej ekscytujace, co mogto uczyni¢ kazdego
z nas lepszym, ale to, co ludziom dysponujacym pieniedzmi
wydato si¢ bardziej komercyjne, na co mlodziez z wielkich
agencji reklamowych miala lepsze marketingowe pomysty.

5

W pierwszym zdaniu Swiata na krawedzi Lem stwier-
dza: ,Chetnie przyjme, ze nie jestem catkiem normalny”,
odsylajac do epizodu z... zycia familijnego. Kiedy syn pisa-
rza studiowal w Princeton (notabene fizyke), uskarzal si¢
matce, iz ojciec nie pisze w listach o domu, rodzinie, uczu-
ciach, lecz wylacznie ,,0 galaktykach, o czarnych dziurach,
o zakrzywieniu przestrzeni”. Zona oznajmiata bezposrednio:
»l...] Zyciem wewnetrznym twojego ojca s3 wlasnie czarne
dziury i galaktyki”. Jak wida¢, zyciem wewnetrznym Stanistawa
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Lema okazal sie $wiat pojety integralnie — zatem przyszlos¢,
o ktdérej nie mozna snu¢ wyobrazen bez rzetelnej analizy
naszego ,tu i teraz” i bez solidnego zakorzenienia w przeszlosci.

Swiat na krawedzi. Ze STANISLAWEM LEMEM rozmawia
Tomasz Frarkowsk1. Krakow 2000.



Opowiesci w przypowiesci

Arkadiusz Morawiec skomponowat ksiazke podiug ,kla-
sycznej” reguly polonistycznego porzadku. Rozpoczyna od
rozdzialu sprawozdawczego, w ktérym przegladamy wypo-
wiedzi o utworach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, przede
wszystkim poszukujac analitycznych ustalen dotyczacych opo-
wiadan. Rozdzial drugi przynosi szczegdtowe juz rozwazania
genologiczne, w ktérych autora zajmujg kwestie autentyzmu,
dyskursywnosci oraz parabolicznosci tekstow, trzeci natomiast -
wspierajacy si¢ na solidnym fundamencie czesci poprzedniej —
zawiera interpretacje Drugiego przyjscia... (1961), Gasngcego
Antychrysta (1979), Gorgcego oddechu pustyni (1993) i Blogosta-
wionej, swietej (1994). Nie moge zatem oprzec si¢ wrazeniu, iz
dzigki przejrzystemu ukladowi analiz i filologicznej obudowie
ksigzka ta zaistnieje w polonistycznej dydaktyce.

Warto przypomnie¢, ze malg forma narracyjng Grudzinski
debiutowal w roku 1956. Od czasu Ksigcia Nieztomnego...,
poczatkowo bez dbalosci o regularny rytm nowych publika-
cji, zapewne ,oswajajac” gatunek, zamieszczal opowiadania
w czasopismach (przede wszystkim w paryskiej ,,Kulturze”,
takze w dodatku ,Rzeczpospolitej” — ,,Plus Minus”), potem,
nader powoli, gromadzil je w edycjach ksigzkowych. Mora-
wiec skoncentrowal wigec uwage na dorobku nowelistycznym
autora Innego Swiata - stusznie, gdyz obszerniejszego ujecia
zwigzanych z nim zagadnien, na dobra sprawe, jeszcze nie
otrzymali$my. Nie znaczy to, by opowiadania Grudzinskiego
omijano (zajrzyjmy do znakomitych rozpoznan Wlodzimierza
Boleckiego czy Zdzistawa Kudelskiego), teraz warto jednak
w pracach obszerniejszych, krok po kroku, bez pospiechu zna-
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miennego dla publikowanych okazjonalnie szkicow, odkrywac
osobliwosci ich poetyki oraz interpretacyjne niuanse.
Rozpoczynajac lekture ksigzki, zastanawialem sig, ktdre
utwory - z bogatego dopiero w latach dziewiec¢dziesigtych
dorobku - zostang wyeksponowane? Autorska decyzja wyboru
zapada najczesciej z mysla o tezach i klarownej eksplikacji
zalozen, ale tez — przyznajmy - z mysla o przyszlej ocenie
warsztatowych umiejetnosci interpretatora. O ile wigc rozdziat
poswiecony recepcji bywa niekiedy pisany ,,mechanicznie”, cho¢
dla wielu z polemiczng przyjemnoscig, to czesci analityczne
wymagaja precyzyjnej selekcji materialu. Morawiec wybiera
cztery opowiadania, ale w centralnej czesci ksigzki korzysta
z obfitego zestawu literackich ilustracji (Praga Kafki, Gruzy,
Zjawy saracetiskie, Zeszyt Williama Mouldinga, Jubileusz, Rok
Swigty). Co istotne: w Poetyce opowiadar... na plan pierwszy
wysuwa zagadnienia konstrukcji utworéw. Poszukuje miejsca,
z ktdrego roztacza si¢ na tyle okazala panorama, by — wskazaw-
szy zalezno$ci drobnych elementéw w strukturze dziel - osta-
tecznie zblizy¢ si¢ do granic estetyczo-etycznego przeslania.
Tworczos¢ Grudzinskiego znakomicie wskazuje, jak w planie
zdarzen doraznych odkry¢ mozna przestanie uniwersalne.
To wtasnie zajmujacy obszar badawczy, skoro wylaniajaca si¢
z historycznej faktografii tkanka dzieta powraca do - by tak
rzec - intymnych ,faktéw interpretacyjnych” pisarza. Przy-
znawszy, iz jest obserwatorem, Grudzinski wyjasnial zreszta:

[...] opowiadania sg pos$rednim czy nawet metaforycznym spo-
sobem komentowania. Jest to oczywiscie forma, ktéra stanowi
dowdd niemocy czystej narracji czy nieufnosci wobec niej,
a zatem szukania form posrednich czy przemieszanych.

Rzecz cala, jak mozna bylo przypuszczaé, zwigzana jest
z konstruowaniem metafory, ktéra umozIliwi — osobliwie lite-
racka - sublimacje. Dlatego Morawiec zwraca uwage na prze-
strzen triady reportaz — esej — przypowies¢ (zwiagzanej ze wspo-
mnianym uprzednio ukladem autentyzm - dyskursywnos¢
- paraboliczno$¢); dlatego interesujg go przejscia od konkretu
do uogodlnienia, od opowiesci do przypowiesci. W twdrczosci
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Grudzinskiego istotna jest wedréwka miedzy symbolami,
wskazywanie (i czesto stanowcze rozcinanie) weztéw kultury.
Aby odnalez¢ klucz jezyka i wyobrazni, trzeba rozpozna¢ plan
tekstow, wyltuskac go takze sposrdd licznych autokomentarzy,
poniewaz ,caly sens powiastki polega na jej niedomoéwieniach”.
Morawiec jest wrazliwy na etyczne przestanie utworéw pisarza,
stara si¢ ,odzyskiwac” sensy, pamietajac, iz

chodzi przede wszystkim o probe wskazania ukrytych regut
rzadzacych rzeczywistoscia, o wpisang w $wiat Tajemnice.
Nie sposob jej wyjasni¢, mozna jednak si¢ do niej cho¢ troche
przyblizy¢.

Oto potega przypowiesci, w ktdrej

cierpienie mieszkanca lukanskiej wioski staje sie cierpieniem
Hiobowym, cierpienie kalekiego kamieniarza czy zgwalconej
dziewczyny cierpieniem Chrystusowym. Konkretna wyspa lub
plac staja si¢ Swiatem.

Tworczo$¢ Herlinga-Grudzinskiego, po naturalnym okresie
jedynie rozpoznawczych glos i komentarzy, obrasta erudy-
cyjnymi studiami. Bez watpienia zastuguje na obcowanie
cierpliwe, wymagajace skupienia oraz rzetelnego, kulturo-
znawczego przygotowania. Na marginesie: juz dzi§ widac¢, jak
wielkie znaczenie miata publikacja Rozméw w Dragonei (1997),
rejestrujaca szereg kontekstowych i ideowych uwag Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, ktére przenikaja (i niejednokrotnie
»ukierunkowuja”) kolejne interpretacje jego prozy. A coraz bar-
dziej szczegdtowych préb odczytan bedzie szybko przybywac.

ARKADIUSZ MORAWIEC:
Poetyka opowiada# Gustawa Herlinga-Grudziriskiego.
Autentyzm - dyskursywnos¢ - parabolicznosé. Krakow 2000.



Narracje Brandysa

Kazimierz Brandys pisal niegdy$ w Dzokerze:

[...] istnieja watki poboczne, kompozycje splatajacych sie ze
sobg odgalezien i nakladajacych sie warstw, intensywnosé
nastrojow, kolor, napiecia, tlo, rusztowania znaczen, dygresji
i podtekstéw — co w sumie daje wielki utwor, dzieto dziwaczne,
amorficzne, o cechach na pozdr paradoksalnych, w istocie
za§ motywujacych sie nawzajem, tylko nizej, pod spodem
zjawisk.

Oczywiscie, po takiej diagnozie wybrzmi pytanie: w jaki
sposéb moglibysmy wniknaé w sfere powiesciowego kiacza, jak
odkry¢ usytuowanie i zaleznosci poszczegolnych elementow?
By¢ moze - rozpoczynajac czytelnicze dumanie od ogladu partii
najnizszych, korzennej bazy artystycznego wyrazu, moze -
zestawiajac pozostato$ci fabulacyjnych petli. W ostatniej
dekadzie tworczo$¢ Brandysa doczekala sie okazalej liczby
rozpoznan interpretacyjnych, posréd ktérych odnotowalbym
szczecinski tom poswiecony Wariacjom pocztowym, publikacje
Seweryny Wystouch, Zbigniewa Jarosinskiego, Jerzego Kan-
dziory, Lidii Burskiej, Agnieszki Czyzak. Wnikliwym opraco-
waniem zagadnien teoretycznoliterackich, ktdre przemienia si¢
wlasnie w wyprawe do wnetrza powiesciowego $wiata Brandysa
i pozwala spojrze¢ od $rodka na montaz wspomnianego ,,rusz-
towania znaczen”, jest natomiast ksigzka Marcina Wotka Tekst
w dwéch kontekstach...

Przyzna¢ trzeba, ze utwory Brandysa stanowia zajmujacy
material do analiz prowadzonych w rozmaitych dziatach
poetyki. Tak dzieje si¢ w przypadku pisarzy $wiadomych
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bogatego repertuaru semantycznych gestow i ograniczen
tekstualnej komunikacji, skoro ,potréjona” obecnos¢ pod-
miotu (,ja, ktory pisze, ja, ktory jestem opisany, i ja
w momencie, do ktérego odnosi si¢ zapis”) za kazdym razem
odmienia strony literackiego $wiata. Nadto, w realizacjach
Brandysa wazne sa przeciez - wzmagajace tekstologiczng
czujno$¢ — warianty, réznice fabularyzowanych fragmentoéw,
rozbieznosdci w statusie wykreowanych postaci. Zgodnie z za-
fozeniem, w obszarze zainteresowan Wolka znalazlo sie
osiem powiesci, wykorzystujacych narracje pierwszooso-
bowa: Drewniany kon (1946), Miasto niepokonane (1946),
Troja, miasto otwarte (1949), Dzoker (1966), Rynek (1968),
Wariacje pocztowe (1972), Nierzeczywistos¢ (1977), Rondo
(1982). Poza centrum badawczym pozostaly opowiadania,
z kolei w sygnalnych punktach odniesien wytropimy reali-
zacje niefikcjonalne: Listy do pani Z., Malg ksigge, Miesigce...,
Zapamietane.

Wolk zapowiada we wstepie, iz nie buduje rozdzialow
wedlug ujednoliconego planu, rozwazania kolejnych partii
ksigzki koncentruje wigc na strukturach narracyjnych, niekiedy
wychodzac od kontekstéw genologicznych (zarys tradycji epi-
stolarnej wprowadzajacy do omdwienia Wariacji pocztowych),
innym razem od genezy utwordw (przypadek osmozy tekstow
Nierzeczywistosci i Ronda). Podobne prace muszg by¢ poprze-
dzone metodologicznymi samookresleniami, ktére wprawdzie
wyznaczaja kierunek poszukiwan, lecz najczedciej pozostajg
lekturg grona ekspertéw. Wotk spetnia badawcza powinnos¢,
akcentujac pragmatyczne ujecie narracji, kwestie imitacji wypo-
wiedzi naturalnej oraz mimetyzmu formalnego, do ktérych
bedzie powracal. Interesuje go bowiem przestrzen pomiedzy
autorem a narratorem, struktura powiesciowej komunikacji
z odbiorcg wirtualnym i realnym, wplywajaca na powiesciowe
stylizacje i perswazyjno$¢ tekstu. Wczesne powiesci Brandysa
rozpatruje autor w rozdziale Nadmiar ironii, a — co interesu-
jace — przyblizajagc efekty szlifowania pidra, réwnocze$nie
szkicuje ,wyraz nieufnosci” pisarza do pierwszoosobowych
form narracji. Zalamania, odstepstwa od regul, rozwiazania
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stopniowo przelamujace schemat, narracyjne ,sztucznosci”
i zgrzyty najlepiej widac po latach, gdy zostang ujete w perspek-
tywe artystycznej ewolucji. Dzi§ ujrzymy zatem strukturalne
wspolbrzmienia i dysonanse gatunkéw, ktére ochoczo uzyczaja
sobie wlasciwych formul. Przyktadem beda odniesienia Miasta
niepokonanego do form pamietnika, eposu, misterium, rapsodu
i ody; Troje... usytuuje badacz wobec kanonu socrealistycznego,
by potem analizowa¢ ja w kategoriach dziennika i mono-
logu; Dzoker i Rynek odkryja strukturalny plan dziennika
podroézy.

Rozpatrujac Rynek i DZokera w rozdziale ,, Autopowies¢™ fikcja
nowej formy, Wolk podkresla, iz przy dos¢ tradycyjnej stylistyce
powiesciowe rozwigzania Brandysa podazajg ku ,maksymalnie
pojemnej formie tekstu”, ktdra cechuja: ,,[...] politematycznos¢,
dygresyjnos¢, fragmentaryczno$¢, brulionowa i dziennikowa
niegotowo$¢ oraz komunikacyjne skomplikowanie”. W tej
prozie liczy si¢ zwrot ku konkretyzowanej historii, ku prze-
szfosci pojmowanej jako projekcja doswiadczenia terazniej-
szo$ci, narracyjne wzorce wykorzystaja zas pierwszoplanowa
role autobiografii. W konsekwencji ,autopowiesci” Brandysa
stang si¢ zajmujacym S$wiadectwem zmagan z materializacja
doswiadczenia w dookreslonej konwencjg literackiej wypo-
wiedzi. Dlatego narrator Rynku powiada, iz odczuwa obawe
wobec ,,skoniczonych fabul”, wszak one zamykaja ostatecznie
mys$l w planie porzadku utworu (to zreszta dodatkowy obiekt
zainteresowania literaturoznawcéw wstuchanych w interteks-
tualne dialogi - osobliwe zwlaszcza w twdrczosci jednego
pisarza).

Przyznam, ze czytajac ksigzke, chcialem, by autor podazyt
ktérym$ z interpretacyjnych szlakéw zdecydowanie dalej,
réwnoczes$nie jednak zdawalem sobie sprawe z odmiennego
celu pracy. Marcin Wotk prowadzi wywod konsekwent-
nie, odslaniajagc oblicze skrupulatnego analityka; potrafi
systematycznie gromadzi¢ zastrzezenia, by potem wykorzysty-
wal je w teoretycznej syntezie; modyfikuje ustalenia, a to
przemienia si¢ zwykle w zaproszenie do filologicznej dysputy.
Tekst w dwoch kontekstach... jest przeto godng uwagi rozprawa
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z zakresu poetyki, rozprawg, ktéra wypracowaé moze lekturowe
zaplecze dla dociekliwych czytelnikoéw wspdlczesnej prozy.

MARrcIN Woik: Tekst w dwoch kontekstach. Narracja pierwszoosobowa
w powiesciach Kazimierza Brandysa. Torun 1999.



»Jestes tylko swiadkiem...”

Tworczos¢ okresu stanu wojennego jest zjawiskiem socjolo-
gicznym, ktdére nie powinno umkngé uwadze badaczy litera-
tury. Zastanawiajgc sie nad liryczng eksplozjg tamtego czasu,
Aleksander Fiut stusznie zauwazal, iz

$wiadomos¢ zbiorowa przyznaje [...] poezji nadal, podobnie jak
w dziewietnastym wieku, uprzywilejowang pozycje, poniewaz
to poeci wlasnie przechowali i narzucili wyobrazni archetypy
zachowan w obliczu narodowej kleski.

Zbuntowane wiersze Dobrochny Dabert przynosza rzetelna
analize jezyka poezji ,,13 grudnia”.

Ksigzka sklada si¢ z dwdch czgsci: rozprawy bedacej proba
ujecia modelowego oraz antologii. We wstepie autorka wyklucza
z obszaru swych obserwacji tworcow, ktdrzy — jak Tadeusz Roze-
wicz — zrezygnowali z doraznosci, zapowiada réwniez pominie-
cie poetow z kregéw ,noworocznikowych”, w latach 1982-1986
obecnych w publikacjach oficjalnych (znajdziemy jednak
nazwiska Tomasza Jastruna, Antoniego Pawlaka, Dariusza
Tomasza Lebiody, Andrzeja Sikorskiego). Przedmiotem zaintere-
sowania staja si¢ zatem teksty z ulotek, biuletynéw, podziemnych
gazetek i tomikéw - zaréwno autoréw znanych (oczywiscie naj-
czedciej skrywajacych sie pod pseudonimami), jak i amatoréw.
Dabert skoncentrowala uwage na kwestii zakorzenienia poezji
»13 grudnia” w tradycji kulturowej oraz aktualizujacych liryczne
wypowiedzi samookresleniach. To pozwoli na systematyczny
przeglad odniesien do piesni narodowych i zotnierskich, poezji
proletariackiej (interesujace zjawisko kontrafaktur piesni socja-
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listycznych!), piosenki popularnej i ludowej, folkloru okupacy;j-
nego. Autorka przedstawia liczne parafrazy wzorcéw modlitew-
nych i piesni religijnych, ,,oZywione” w romantycznej retoryce
patriotyczne symbolizacje (nawet obrazy mesjanistyczne). Roz-
dzial Przeciw nowomowie: odrzucenie i kontrpropozycja jest
z kolei przegladem zabiegdw, ktére wspoltworzyly repertuar
obrony zagrozonego jezyka. Zmierzajac do kompromitacji
jezyka wtadzy, czesto wprowadzano cytaty z tekstow oficjalnych
i rusycyzmy. Literatura miala przywraca¢ stowa unicestwiane
w systemie nowomowy (,wolnos$¢”, ,demokracja”, ,prawda”),
pamietajac o postulacie ,,méwienia wprost” jako wyrazie natu-
ralnosci i ,,osobnosci” jezyka nadawcy.

Whioski autorki prowadzg ku spojrzeniu na jezyk poezji stanu
wojennego jako ,zapis alternatywnego moéwienia”, tworzenie
strefy ochronnej i tancucha spolecznej identyfikacji. Materiat
egzemplifikacyjny gromadzi antologijna cze$¢ ksigzki -
zbiér wyodrebniony w bloki tematyczne, miedzy innymi:
Internowania, Dziewieciu z kopalni ,Wujek”, ,Solidarnos¢ zyje!”,
Represje, Bohaterowie i zdrajcy, Polskie modlitwy, Pielgrzym
Nadziei - czerwiec 1983, Dylematy moralne, ,,Historia przyzna
nam racje?”. W Postscriptum znalazly si¢ natomiast wiersze
poetéw obcojezycznych: Agnety Pleijel, Josifa Brodskiego, Iriny
Ratuszynskiej, Natalii Gorbaniewskiej.

Nie da si¢ ukry¢, iz omawiana przez Dobrochne Dabert
tworczos¢ odznacza si¢ nikla wartoscig artystyczna. Wszak
poezja stanu wojennego - element wspomnianego przeze mnie
zjawiska socjologicznego — to rymopisarstwo ,ulotne”, teksty
okolicznosciowe i emocjonalne rozrachunki polityczne. To, co
okazalo sie w §wiadomosci pisarzy profesjonalnych i amatorow
powinnoscig, stato sie rownoczesnie kleskg sztuki.

Masz zapisywac fakty

masz ocala¢ pamiec¢

wiersz ma by¢ dokumentem
porzu¢ pigkne stowa
przestate$ by¢ poeta

jestes tylko $wiadkiem
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— pisal Leszek Szaruga w wierszu Tylko tak. Wierna podobnie
formutowanym nakazom, dzwigajac ciezar publicystyczny
z nowofalowym stemplem, literatura ,,13 grudnia” zrezygno-
wala z powinnosci estetycznych. Owe ,$wiadectwa prawdy”,
»zapisy walki”, ojczyzniane slogany wywotaja - jak wiadomo -
gwaltowng reakcje ,,formacji ’89”, ostentacyjnie manifestowang
postawe odmowy odpowiedzialno$ci. Autorka jest zreszta tego
swiadoma, wszak stwierdza: ,Wiersze powstate pod wplywem
historycznego impulsu mialy utylitarny charakter i bardzo
czgsto pozbawione byly waloréw artystycznych”, z kolei
w innym miejscu: ,Mialko$¢ artystyczna, niewybaczalny epigo-
nizm, schematyzm §wiata przedstwionego oto cena, jaka poezja
stanu wojennego zaplacita za przejecie roli pozaartystyczne;j”.
Nie moze to oczywiscie wplywaé na zadanie opisu zjawiska,
cho¢ niewatpliwie pamieta¢ bedziemy o Raporcie z oblgzonego
Miasta Zbigniewa Herberta, nie za$ o ulotkowych notatkach
i autorach przymierzajacych wytarte kostiumy poetyckich
konwencji.

DoBROCHNA DABERT: Zbuntowane wiersze. O jezyku poezji stanu wojennego.
Poznan 1998.



Zapowiedz i wezwanie

Imponujacym stanem badan nad malymi formami narra-
cyjnymi moga sie dzi§ poszczyci¢ literaturoznawcy niemieccy
i anglo-amerykanscy, takze - rosyjscy. Hans Hermann Mal-
mede (Wege zur Novelle. Theorie und Interpretation der Gattung
Novelle in der deutschen Literaturwissenschaft), John Boland
(Short Story Technique), Judith Leibowitz (Narrative Purpose in
the Novella), Mary Doyle Springer (Forms of Modern Novella),
Robert J. Clements i Joseph Gibaldi (Anatomy of the Novella) -
to tylko wybrani autorzy powojennych, czesto przywolywa-
nych studiow, ktore wspottworza cenne zaplecze teoretyczne.
W Polsce podobny dorobek badawczy przedstawia sie zdecy-
dowanie skromniej, moze z wyjatkiem historycznoliterackich
publikacji poswieconych pozytywistom (tradycje staropolskiej
sztuki narracyjnej przyblizala swego czasu Teresa Michatowska
w ksiazce Miedzy poezjg a wymowg. Konwencje i tradycje staro-
polskiej prozy nowelistycznej). Im blizej wspotczesnosci wszakze,
tym mniej préb syntetycznych ujeé, a w naszym stuleciu ,,male
formy” przeszly znaczace i godne uwagi transformacje, chocby
poddajac si¢ zywiolowi reportazowemu czy — wyraznie uobec-
nionej — eseizacji wypowiedzi.

Prace zbiorowa Male formy narracyjne mozna w tej sytuacji
uznaé¢ - co w Stowie wstgpnym odnotuje redaktor naukowy
Eugenia Loch - za ,,zapowiedz i wezwanie do poszerzenia badan
nad polskim dorobkiem nowelistycznym”. Zamieszczone tutaj
teksty przedstawiane byly wczesniej podczas konferencji Mate
formy narracyjne w literaturze polskiej i obcej. Ta wiasnie for-
muta wplyneta na kompozycyjny uklad ksiazki, ktora gromadzi
szkice w dziale poswieconym problemom nowelistyki rodzimej
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oraz — dwukrotnie obszerniejszej — czesci dotyczacej tworczosci
obcojezycznej. Szkice — podkreslam - dos¢ réznorodne, pene-
trujace rozlegly, aczkolwiek nieogarniety nadrzedng formula
tematyczng, czy tez szczegélnie reprezentatywnym zestawem
dziel i ich autoréw, obszar zjawisk.

Tom otwierajg rozpoznania ,pozytywistyczne™ Tadeusza
Bujnickiego i Anny Martuszewskiej. Pierwsze przynosi analize
struktury narracyjnej i kompozycji Omytki - ,literackiego
rachunku wystawionego przez Prusa spoleczenstwu”, tamia-
cego zasade ,nierozdrapywania ran”; pokonujacego przeto
dwie bariery cenzorskie: zewnetrzng (oczywiscie — carska),
ale 1 wewnetrzna (w odejsciu od jednoznacznej, falszujacej
apologii narodowej). W swojej interpretacji Bujnicki czyni
punktem wyjscia geneze utworu (szerzej zarysowywang zreszta
w ksiazce Edwarda Piescikowskiego), okresla funkcje dziecie-
cego medium narracyjnego (konsekwencje stanowiska swiadka
i obserwatora, basniowos¢ dziecigcej wyobrazni w konfrontacji
z rzeczywistoscig, sensualizm), by pod koniec zasygnalizowaé
konteksty kulturowe i literackie utworu. Martuszewska z kolei
przyglada sie sposobom realizacji pdéznopozytywistycznych
paraboli, zjawiska dotad raczej stabo opisanego, i sposobom
przejscia od alegorii do ujecia symbolicznego. Autorka, umie-
jetnie laczac rozwazania teoretyczne z literackimi egzempli-
fikacjami, rozpatruje dwa symbolizacyjne zabiegi w grupie
utworéw Elizy Orzeszkowej, Henryka Sienkiewicza, Bolestawa
Prusa, Aleksandra Swietochowskiego, Marii Konopnickiej:
pozbawienie postaci jednostkowej dookreslonosci oraz asocja-
cyjne budowanie obrazowosci.

Kolejny segment pierwszej czesci, uwzgledniajacej chrono-
logie publikacji utworéw, tworza szkice Anny Kalinowskiej
(o historycznych opowiadaniach Wiktora Gomulickiego i Marii
Dabrowskiej) oraz Grzegorza Filipa (rozwazania o motywie
czasu i przestrzeni w noweli fantastycznej, godne kontynuacji
i poszerzenia materialu o teksty powstate po roku 1945). Nadto -
Ireny Urbaniak, ktéra przywoluje not¢ z Donosow rzeczy-
wistosci Mirona Bialoszewskiego i pokazuje — w przestrzeni
artystycznej komunikacji — droge ,,obiektywistycznego” prze-
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kazu ku estetycznej dezautomatyzacji czytelniczych nawykéow.
Postuguje si¢ przy tym formuly ,tendencje minimalistyczne”,
nieograniczong do minimal artu Franka Stelli i Roberta Mor-
risa, lecz — co ciekawe - rozciggnieta na wszystkie redukcjoni-
styczne dokonania Wielkiej Awangardy.

Druga czes¢ publikacji zawiera si¢ w klamrze tekstow meta-
krytycznych. Eugenia Loch skrupulatnie odnotuje obszerny
zestaw ksigzek niemiecko- i anglojezycznych poswieconych
nowelom i opowiadaniom. Szkicuje w ten sposéb, wazne dla
calego tomu, odniesienie do wczesniejszych ustalen, sama
za§ zmierza ku zarysowaniu efektéw badan nad postacig
bohatera. Tom zamyka natomiast tekst Aleksandra Gutorowa,
przywolujacy - niestety tylko w rejestracyjnym, wskutek
ogolnikowosci niezbyt zajmujacym skrdcie — znane propozycje
literaturoznawstwa rosyjskiego XX wieku. W tym bloku
moja uwage zwrocily szkice Tomasza Strozynskiego oraz
Grazyny Szymczyk-Kluszczynskiej. Strozynski odwoluje si¢
do Arystotelesowskiej kategorii anagnorisis, oznaczajacej -
w szerokim ujeciu semiotycznej definicji Algirdasa Juliena
Greimasa i Josepha Courtésa — rozpoznanie bedace ,,przejsciem
od pewnej wiedzy (blednej) do innej wiedzy (prawdziwej)”.
Zasadne wydaje si¢ wprowadzenie jej w badaniu nowelistyki
Guy de Maupassanta, obfitujacej - jak wiadomo — w nieporo-
zumienia, zaskoczenia, niestronigcej od gry iluzji. Istotne jest tu
pytanie o forme ujawniania sprzecznosci, podmiot rozpoznania
i adresata ,wiedzy”. W centrum uwagi tekstu Szymczyk-Klusz-
czynskiej Opowiadam? Opisuje?... (Poeci surrealisci wobec kina)
sutuujg sie dwie formy artystycznych realizacji nadrealistow:
scenariusze intournable (a wigc nieprzewidywane do realizacji,
metaforycznie nazywane ,scenariuszami dla kina wyobrazni”)
oraz poematy proza, reprezentowane tu przez Rozpuszczalng
rybe André Bretona. Autorka zauwaza, iz te ostatnie rzadko
rozpatrywano ,od strony struktury narracyjnej i od strony
wieloéci dyskurséw, z ktorych jeden to wilasnie — dyskurs fil-
mowy”, i przekonujaco zakresla obszar wspdlnych odniesien
owych poematdw i scenariuszy, sygnowany czterema cechami:
zwigzloscia, niesamodzielno$cig, otwartoscia i poetyckoscia.
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Dalej pomieszczono teksty Wiestawa Krajki (o ,antydialogu
kultur” w Amy Foster Josepha Conrada), Jana Orfowskiego
(Opowiadanie Swigteczne w dziejach matych form prozy rosyj-
skiej), Danuty Szymonik i Malgorzaty Mateckiej, przygladaja-
cych si¢ prozie rosyjskiej, oraz Marii Wozniakiewicz-Dziadosz
(o tworczosci znanego u nas ze zbioru Ptaszyna boza Zsigmonda
Moéricza). Od konwencji tekstéw tomu odbiega eseistycznym
tonem ,,Decorum” in John Updike’s fiction Sear Mollay. Tekst
akcentuje kwestie wrazliwosci autora Centaura, ktéry — wedtug
okreslenia Georga Steinera — potrafi pisa¢ o wszystkim, zagad-
nienia zmystowosci jego prozy i umiejetno$¢ zanurzenia w ory-
ginalnej metaforze doznania rzeczywistosci. Z tej problematyki
wyobrazni i stylu wynika¢ bedzie — w perspektywie ujecia reto-
rycznego, przy umiejetnym przejsciu od impresji do naukowego
uogodlnienia - zagadnienie ,,przezroczystosci” i decorum.

Mate formy sa — powtdrze — ,,zapowiedzig” i ,wezwaniem”...
W ostatniej dekadzie problemy wspolczesnej nowelistyki roz-
patrywaly na przyklad, zredagowane przez Wlodzimierza
Wojcika, Male formy prozatorskie oraz Pekanie lodow (male
formy narracyjne w literaturze polskiej lat 1954-1955) Jerzego
Smulskiego. Lubelski tom wzbogaca tedy literaturoznawczy
dorobek i wyznacza punkt odniesien dla kolejnych badan.

Mate formy narracyjne. Pod redakcja EuGeNI LocH. Lublin 1996.



Strefy pogranicza

Ksigzka Stanistawa Uliasza wynika bezposrednio z jego
dotychczasowych przedsigwzie¢ badawczych: naturalng koleja
rzeczy kontynuuje rozwazania ,rekonesansu” Mit kresow
wschodnich w Drugiej Rzeczypospolitej (1984) oraz monografii
Literatura Kreséw - kresy literatury (1994). Autor zaintereso-
wany jest przede wszystkim kwestig kulturowych granic i teks-
towych dialogow, dlatego tez, zestawiajac szkice publikowane
w ostatniej dekadzie, odslania teraz kolejne, ,suplementowe”
ujecie kresowej problematyki.

Zbior tekstow Uliasza ma wielu bohateréw. Mysle o pisa-
rzach, literackich postaciach i konkretnych dzietach - glosnych,
ale i tych, w podrecznikowych syntezach, funkcjonujacych
marginesowo. Uliasz pisze o legendzie Orlat Lwowskich,
toposie Golgoty w utworach miedzywojennych (poetyckich
i pamietnikarskich), Kresach w powiesci popularnej Dwudzie-
stolecia, obrazach biesiad w literaturze, wierszach modlitwach
do Matki Boskiej Katynskiej, literackim obrazie Ukrainy
i Ukraincow. Sigga po Szczenigce lata Melchiora Wankowicza
(motyw pozogi $wiata kresowo-ziemianskiego), Lide Alek-
sandra Jurewicza (generacyjne rozliczenia z ,dziecinstwem
po Jalcie”) oraz Krétkie dni Wlodzimierza Pazniewskiego.
A swa tematyczng wedréwke rozpoczyna, zasadnie, krotkim
zarysem ,teoretycznym”, powracajacym do pytan podstawo-
wych (czym jest kategoria pogranicza kultur?) i wskazujacym
perspektywe poszukiwan (jak funkcjonujg Kresy w przestrzeni
kulturowej?).

Uliasz odnotowuje kwestie istotne w przypadku konkret-
nego tekstu literackiego, ale ostatecznie interesuje go szeroki
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plan tekstu kultury. A to oznacza mierzenie si¢ z toposami
i szyfrem symboliki; z konwencjami i ze stereotypami,
ktére zostaly utrwalone w palimpsestowym kodzie kultury
i — ostatecznie — ksigdze historii. Stad wynikng rozpoznania
»kontekstowe”, stad poszukiwanie literackich ekwiwalentow
doswiadczenia oraz powr6t do etniczno-mitycznej przestrzeni
pogranicza. Swiadomy rozlegtosci obszaru kulturoznawczej
refleksji autor musi by¢ (i jest) wyczulony na znaki obyczajow,
stowa klucze i jezykowe pseudonimy. Dos¢ spojrze¢ na szkic
»biesiadny” tudziez tekst poswiecony prozie Pazniewskiego.
W tym pierwszym obiektem analiz staly si¢ ,,inwentaryzujace
tradycje kulinarne” zapisy Melchiora Wankowicza, Stanistawa
Vincenza, Wactawa Lednickiego, Marii Czapskiej, Zbigniewa
Zakiewicza, Jarostawa Iwaszkiewicza, Tadeusza Konwickiego,
zatem $wiadectwa kierujace spojrzenia w strone¢ Smolenszczy-
zny, Minszczyzny, Wilenszczyzny, Polesia, Huculszczyzny,
Ukrainy. W szkicu drugim, dzieki obserwacji zabiegow
narracyjnych, zostata przyblizona ,topografia symboliczna” -
$wiat ,krainy” z Rusinami, Niemcami, Ormianami, Pola-
kami; z kupcami, duchownymi, zolnierzami, nauczycielami
»malej wiezy Babel”; z zydowskimi, polskimi i rusinskimi
tajemnicami religii. ,Przestrzen mityczna” - jak notowat
Yi-Fu Tuan w Przestrzeni i miejscu — jest ,odpowiedzia uczué
i wyobrazni”, pomijajaca ,logike wykluczania i sprzeczno-
$ci”. W przypadku Pazniewskiego, rozliczajacego przeszios¢
i bilansujacego nasza terazniejszos¢, liczy si¢ wlasnie owa
gra wyobrazni, prowadzona skutecznie w poetyce ,kultu
detalu”.

Myslac dzi$ o Kresach, przekraczamy ramy geografii i topo-
grafii, a wkraczamy w $wiat mitografii — barwny, mozaikowy;,
arkadyjski, ale tez przywolujacy ,pamig¢é ran”. Jak powiada
autor, odkrywanie kulturowych wartosci Kreséw to scho-
dzenie ku ,archetypicznym formom kultury”. Trzeba zatem
uwazaé, by nie zabrnag¢ w stereotypowe przeciwstawienia,
ktére pociagna za sobg akty uproszczonej aksjologizacji.
Czytajac te pracg, warto zastanowi¢ sie nad kulturowymi
konsekwencjami gestu marginalizacji, odsuniecia, redukcji
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czy wrecz ,nicowania” $wiata Innych. Ksigzki Stanistawa
Uliasza postrzegam jako czastki uwaznie prowadzonej lekcji

dialogu.

Stanistaw ULiasz: O literaturze Kreséw i pograniczu kultur.
Rozprawy i szkice. Rzeszow 2001.



Kresowe powroty

Waldemar Michalski — poeta, eseista, redaktor ,, Akcentu” -
zaprasza czytelnikow na kolejng wyprawe kresowa. Swojej
ksigzce przewodnikowi Stowa i twarze fortunnie nadal pod-
tytul Szkice literackie (a nie, na przyklad, szkice o literaturze),
albowiem zestawia — nierzadko bardzo impresyjne - refleksje
wynikajace z obecnodci w przestrzeni kresowej kultury, z lek-
tury artystycznych $wiadectw doswiadczen, dramatycznych
rozrachunkéw i projektéow. Nie znajdziemy w tej publikacji
drobiazgowych analiz filologicznych, pojawia si¢ natomiast
krotkie szkice, notatki, emocjonalne sprawozdania z wedrowki
w strong dziet znaczacych, ale rowniez w kierunku margineséow
literackiego kanonu. Sam autor sugeruje zreszta we wstepie, iz
prezentowane przez niego teksty uzna¢ mozna za ,prywatny
literacki dziennik”. I tak wlasnie, ze sSwiadomoscig prywatnosci
i intymnosci zapisu, trzeba do nowej ksigzki Michalskiego
podchodzic.

Zbior szkicow rozpoczyna nota o Adamie Mickiewiczu,
zapewne przygotowana z mysla o ,fundamentalnej”, wskazu-
jacej zrddla, introdukcji. A owe zrédla — do czego bedziemy
powracaé w trakcie lektury kolejnych partii ksigzki — oznaczaja
niepodwazalng tradycje narodows, religijna, artystyczng. Po
Mistrzu Adamie w autorskiej galerii od razu pojawia si¢ ,klasycy
pogranicza™ Jézet Czechowicz, J6zef Lobodowski oraz Wactaw
Iwaniuk. Michalski siega po wolynskie wiersze pierwszego
z nich, zwracajagc uwage na obrazowos¢ i melodyjnos¢ frazy.
Potem wspomina o ukrainskich, hiszpanskich i lubelskich §la-
dach obecnosci autora Zlotej Hramoty. W przypadku Iwaniuka,
trzeciego z wymienionych poetéw, interesuja go motywy twor-
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czodci, interpretacyjne wskazowki badaczy, i - oczywiscie -
powroty pamieci do Chelma, Siedliszcza i Lublina (imagi-
nacyjnym peregrynacjom do ,malych ojczyzn® moze tutaj
patronowac charakterystyczny dwuwers z Listu do Matki Lobo-
dowskiego: ,Kroki moje zgtuszone w mrocznych lubelskich
ulicach, / powrotne kroki mlodosci raz jeszcze niechaj usly-
szg!”). Co zrozumiale, sporo w czytanych przez Michalskiego
tekstach wyrazow tesknoty, zalu, nadziei uyjmowanych w proste
strofy o niklej wartoséci formalnej, ale i niemalo artystycznych
spelnien.

Stowa i twarze... przypominaja tworcow rozmaitych
pokolen, pisarzy czasami bliskich sobie w sferze doswiadczen
artystycznych, niekiedy diametralnie si¢ réznigcych. Michalski
czyta teksty autoréw znanych i nieznanych, miedzy innymi
Czestawa Sobkowiaka, Mirostawa Dereckiego, Stanistawa
Popka, Bohdana Saby, Adama Zielinskiego, Waclawa Oszajcy,
Michala Jagielly, Wiestawa Mysliwskiego. Pisze z podziwem
o drodze zyciowej i tworczej Czeslawa Milosza, podkreslajac
wage odpowiedzialnosci oraz $wiadomosci dokonywanych
przez intelektualiste wyboréw. Chetnie przywoluje opinie
autorytetéw, powtarza trafne uwagi. Sam natomiast nie stroni
od utartych szlakéw prostych odczytan wierszy, czesto dosé
oczywistych lub dobrze znanych (ale retorycznie skutecznych)
wykltadni. Notatki o konkretnych autorach przeplatane sa
ujeciami szerszymi, syntetycznymi - jak w przypadku inte-
resujacego przegladu Poezja ukraitiska w Polsce w minionym
dziesigcioleciu oraz zarysu Natura i literatura.

Swoj literacki dziennik” Michalski postanowil zamkna¢
wywiadem oraz autopromocyjnym zestawem komentarzy do
wlasnego zbioru wierszy Lekcja wspélnego jezyka (Lublin 1999).
W utrwalonej rozmowie powiada: ,,[...] poezja to podanie reki,
intymna obecnos$¢ dwojga ludzi niemajacych przed soba zad-
nych tajemnic, przezywajacych wspélng radoé¢ istnienia”. Do
tej pory snul narracje o wierszach innych pisarzy, teraz — wias-
nie podajac reke — Bogustaw Biela (Smak naszego swiata...),
Andrij Moklycia (Woly# jako swiat idealny), Urszula Gierszon
(Ktos wstrzymal serce, aby ruszyé stowo), Alfred Wierzbicki
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(Medycyna i poezja) przedstawiaja swoje refleksje o lirykach
Michalskiego. Zgodnie doceniaja wrazliwo$¢ tego autora, jego
konsekwencje oraz umiejetnos¢ uniwersalizacji doswiadczenia.

Waldemar Michalski, urodzony we Wlodzimierzu Wotyn-
skim, konsekwentnie poszukuje $wiadectw dialogu kultur.
Spoglada na twarze pisarzy (ksigzke zamknie zestawem dwu-
dziestu trzech fotografii portretowych), zerka na zapisywane
frazy - i jedne, i drugie wiele wyrazaja, a jeszcze wiecej skry-
waja. Komponujac swodj osobisty glosariusz, proponuje wiec
spotkanie, ktore zyska przede wszystkim walor przypomnienia.

WALDEMAR MICHALSKI: Stowa i twarze. Szkice literackie.
Lublin 2003.



Swiadectwo krytyka

Wigcej szczescia do krytycznych opracowan ma nowa polska
proza anizeli poezja. Przemyslawa Czaplinskiego Slady prze-
tomu. O prozie polskiej 1976-1996 (1997), Jerzego Jarzebskiego
Apetyt na przemiang. Notatki o prozie wspotczesnej (1997),
Krzysztofa Unilowskiego Skgdingd. Zapiski krytyczne (1998)
to ksigzki, ktére — nie rezygnujac z polemicznych nawigzan
i kontrpropozycji — przyniosty wnikliwy, erudycyjny przeglad
osiggnie¢ narracyjnych zlat dziewigédziesigtych. Poezja ,ugrzez-
fa” natomiast w socjologizujacych opisach, probach uporzad-
kowan przeprowadzanych ,z lotu ptaka”, zatem w przestrzeni
odlegtej od lirycznych mikro$wiatéw. Taka perspektywe ogladu
proponowalo Chwilowe zawieszenie broni. Zarys tworczosci
tzw. pokolenia ,brulionu” (1986-1996) Jarostawa Klejnockiego
i Jerzego Sosnowskiego (1996), ktéremu towarzyszyla impo-
nujaca liczba negatywnych ocen, sytuacji nie zmienifa tez
ostentacyjnie ,poznaniocentryczna” ksigzka Rafala Grupin-
skiego i Izoldy Kiec Niebawem spadnie bloto, czyli kilka uwag
o literaturze nieprzyjemnej (1997). Zadanie zdaje si¢ zreszta
zniechecac (przede wszystkim, a tych u nas dostatek, krytykéw-
-impresjonistow ze skromnym warsztatem metodologicznym
i z wielkimi ambicjami), skoro trzeba opisa¢ zjawisko in statu
nascendi, wykresli¢ mape, ktora nader szybko utraci¢ moze swa
aktualnos$¢. Ale tak przeciez sta sie nie musi...

»Poezja trzydziestolatkéw” rozgrywa artystyczng partie
w przestrzeni estetycznej. Na poczatku lat dziewiecdziesigtych
rozpoczela jg zreszta w aurze wczesnoawangardowej ,,poetyki
skandalu” - czasami traktowanej z koniecznym dystansem,
niekiedy z przesadng powaga. W zaistnialej sytuacji zapewne
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liczy¢ si¢ beda dwie ksigzki: Druga strona. Notatki o poezji
wspolczesnej Mariana Stali (niewprowadzajaca generacyjnych
ograniczen, przyblizajaca wiersze i Czestawa Milosza, Tadeusza
Rézewicza, Mirona Bialoszewskiego, i Marcina Swietlickiego,
Artura Szlosarka, Marcina Barana) oraz Swiadectwa, znaki.
Glosy o poezji najnowszej Mariana Kisiela (poswiecone poezji
autoréw urodzonych po roku 1960). Zbidr lekturowych zapisow
Kisiela stawia czolo estetycznemu wyzwaniu mtodej literatury -
bez szumnych deklaracji pokoleniowego bilansu. Krytyk ten
(miedzy innymi autor ksigzek: U podstaw twérczosci Adama
Czerniawskiego (1991), Czego nie ma w podrecznikach jezyka
polskiego. Maly przewodnik po wspolczesnej literaturze polskiej
(1992), Wiezy i wzloty. Przetom 1955-1959 w literaturze polskiej -
proba modelu (1996)) wybral formule glossarium, komentarzy
towarzyszacych wierszom, sytuujacych si¢ na marginesach
i nieprzeszkadzajacych tekstowi gtéwnemu, ale tez — by odwo-
ta¢ si¢ do genologicznego rodowodu - pomagajacych éw tekst
zrozumie¢. W autorskim wstepie czytamy:

[...] ta ksigzka miata nosi¢ tytul Nowy ekspresjonizm [...], ale
teraz widze, ze nie tylko nie chce ona o niczym wyrokowac,
ale nawet — nazywa¢ sie ksigzka o nowej literaturze. Jest -
i to wystarczy - $wiadectwem lektury, znakiem obecnosci
krytycznej.

Sposrdd szesciu czesci pierwsza tworzg szkice poswiecone
sytuacji mlodej twdrczosci, jej (czgsto skrywanym, a moze nie-
uswiadomionym) wyborom tradycji (na przyklad Tuwimow-
skiej), tematycznym leitmotivom (cialo, samotno$¢, $mier¢),
ksztaltowi lirycznych rozwigzan. Tutaj takze zamieszczone
zostaly komentarze dotyczace zredagowanej przez Anne Cze-
kanowicz, Zbigniewa Majchrowskiego i Wtadystawa Zawistow-
skiego antologii Poeci poetow... oraz wspomnianej publikacji
warszawskiego duetu Klejnocki-Sosnowski (jak napisze Kisiel -
o tym, co ja ustroilem wczesniej woalem eufemizmu - ksigzka
to ,szalona i niewiele majgca wspdlnego z tym, co zdarzylo sie
w przestrzeni literatury ostatnich lat. Ksigzka kaleka, pelna
protez i unikéw, pomylonych poje¢ i definicji”).
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Czesci nastepne poswiecone juz beda dokonaniom konkret-
nych autoréw. Kisiel prezentuje szkicownik krytyczny, pozwa-
lajacy na opis zaréwno glosnych dokonan poetyckich (Marcin
Swietlicki, Marcin Baran, Jacek Podsiadto, Andrzej Niewia-
domski), jak i zjawisk efemerycznych, w swoim czasie wszakze
wspoluczestniczacych w inicjacji nowego ruchu. Znajdziemy
w nim autoréw z pokaznym dorobkiem, ale i poetéw, ktorzy
zaistnieli w prasie na krétko, opublikowali pojedyncze arkusze
(Karol F. Guzek, Anita Machnik-Skwara) i... rozstali si¢ z litera-
tura. Wiele tu drog poetyckich: udeptany trakt neoklasycystow
(Piotr Wilczek, Wojciech Wencel), czesto zaskakujaco tatwe do
przejscia ,dzikie $ciezki” (Stawomir Matusz, Maciej Melecki,
Wojciech Kuczok, Bartlomiej Majzel, Krzysztof Siwczyk),
meandryczne szlaki ,emocjonalistow” (Karol Maliszewski, Ewa
Sonnenberg) i ,egzystencjalistow” (Eugeniusz Tkaczyszyn-Dyc-
ki, Andrzej Niewiadomski, Zbigniew Chojnowski). Celowo
przywoluje kilka tylko nazwisk i uzywam formutek noszacych
znamig klasyfikacyjnego schematu. W swoich notatkach autor
Swiadectw, znakéw... musi sie oczywiscie przez te modele
»przedrze¢”, a czyni to skutecznie, pamietajac o wartosci poe-
tyckiej osobnosci i osobowosci. Nie stroni przy tym od uwag
o swych lekturowych rozczarowaniach, momentach, w ktérych
objawiaja si¢ stabsze realizacje (przykladem Trzecia pofowa
Swietlickiego, Cztery sciany domu Zbigniewa Chojnowskiego).
Kisiel prowadzi analize i interpretacje tak, by — nie gubiac
subkodu poety - pozwolily one na kontekstowe usytuowanie
zjawiska artystycznego. Czytelnik podréznik szuka przeciez
znakow w panstwie poetéow, w ktérym mieszkaja

neoklasycysta i awangardysta, poeta kultury i poeta codzien-
nosci, utadzony piewca staroci i skandalista, poeta artificiosus
i poeta zin, konstruktywista i dekonstruktywista, misjonarz
i libertyn.

Ta lektura odstania ekspresjonistyczne znamiona poetyki

mlodych, bedacej wyborem z jezyka wspolczesnej liryki i wpi-
sujacej sie w nurt realizacji transawangardowych.
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Swiadectwa, znaki... koticza uwagi periodyzacyjne i trafny
komentarz do sytuacji mtodej krytyki. Marian Kisiel powtarza
swe oznajmienie z ,,FA-artu™

W krytyce mlodopoetyckiej wieje groza, nie ma si¢ wiec czemu
dziwi¢, ze najlepsze omoéwienia lirycznego urobku wychodza
spod pidr akademikéw. Oni doskonale wiedza, ze gdy za
jaki$ czas przemina z wiatrem pokoleniowe taryfy ulgowe,
gdy odwaga zdrozeje, kto§ bedzie musial czego$ sensownego
dowiedziec si¢ o tej poezji.

Sam jest krytykiem, ktéry nie boi si¢ spotkania z tekstem
poetyckim, nie unika interpretacyjnego dialogu, pamieta
o artystycznej diachronii. W tym, jak sadze, dostrzec mozna
jego przewage nad innymi krytykami podejmujacymi si¢ opisu
nowych i najnowszych zjawisk literackich. Unika przy tym
sprowadzenia lektury tekstu poetyckiego do egzaltowanego
»2zycioczytania” (a la Karol Maliszewski), nie chce ogranicza¢
sie do socjologicznych klasyfikacji zjawisk i tendencji. Pro-
pozycje syntetyzujacych uogélnien zawdzigcza¢ tu bedziemy
systematycznej lekturze literatury XX wieku i trudnej sztuce
interpretacji, takze przeswiadczeniu, ze w kazdej procedurze
krytycznej, ostatecznie, wiersz jest (i pozostanie) najwazniejszy.

MAaRIAN KisteL: Swiadectwa, znaki. Glosy o poezji najnowszej.
Katowice 1998.



Liryczna krytyka poezji

Podziwia¢ trzeba heroizm krytyczny Karola Maliszewskiego,
ktéry — o czym wiedzg czytelnicy prasy kulturalnej - prze-
dzierajac si¢ przez stosy arkuszy i mtodopoetyckich tomikow,
konsekwentnie zdaje sprawozdanie ze swojej lektury. W zasa-
dzie jest to powinnoscig krytyka, ale u nas (w przypadku poezji,
albowiem proza wspolczesna doczekala sie posrod ,,rocznikow
60.” pracowitych obserwatorow) jego postawa imponuje
sumiennoscig. Wszak swiadome podjecie takiego wysitku wigze
sie nie tylko z pisaniem o tekstach znaczacych, lecz rowniez
z po$wiecaniem czasu na omawianie drukéw miernych, w auto-
reklamowym opakowaniu skrywajacych pustke. Zapewne
zbiér Nasi klasycysci, nasi barbarzyrcy. Szkice o nowej poezji,
notatnik czytelnika sprawozdawcy, moéglby by¢ pojemniejszy,
ale selekcja materialu wptyneta korzystnie na ostateczny ksztatt
publikacji.

Ksigzek krytycznoliterackich w ostatnich dwoéch latach
przybylo, a publikacja Maliszewskiego, dzigki swojej ,,inno$ci”,
z pewnoscig zajmie po$rod nich miejsce eksponowane. Kompo-
nowane przezen narracje powstaja wszak w osobliwym punkcie
przecigcia autorskich rél. Kto napisat te ksigzke? Oczywiscie -
czytelnik poezji, ale i czytelnik literat (prozaik, liryk), deklaru-
jacy: ,Chcialbym jako poeta wyjs¢ naprzeciw poecie”, a dalej —
»Znajac ksztalt swojej chwili nad wierszem, chwili-wiersza (tej
pulsujacej wokot stow i w stowach sity, sekwencji mieszania si¢
swiatéw) — chcialbym odtworzy¢ jego chwile nad wierszem”.
Odtworzenie to bedzie juz domeng krytyka, dalekiego jednak od
obiektywizujacego dystansu, tak cenionego wsrod historykow
literatury siegajacych po aktualne niegdys omoéwienia ksigzek.
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Historia zycia literackiego poucza przy tym miedzy wierszami,
ze rozglos przynie$¢ moze krytykowi nie tylko zmudne pisanie
o nowosciach, ale - znacznie szybciej — propozycja systematy-
zacji nowych zjawisk literackich, najlepiej — ich periodyzacja.
Artykulami publikowanymi w ,Nowym Nurcie” i ,Odrze”
réwniez Karol Maliszewski wiaczyl sie do utrwalania zarysow
mapy mlodej poezji, zajmujac posréd kartograféw stowa od
razu dostrzezone stanowisko. Przywolane samookreslenie
Maliszewskiego moéwi wiele o jego formule krytycznej: skoro
wiersz ma by¢ ,,Rzecza Przezycia, zapisem czegos wigkszego niz
sam zapis”, autor zorganizuje obrone przed - w jego mniemaniu
obezwladniajacym i samobojczym — warsztatem filologicznym.
Wyrzuci ,szkietko”, z niechecig wspominajac obiektywizujace
opcje krytyki:

[...] wérod fachowcow [...] zapanowala konsternacja i szerzy
sie schizofrenia metodologiczna — niektdrzy na ogét doskonale
»czuja” wiersz, lecz w granicach przestarzalego, hiperzobiekty-
wizowanego dyskursu gubig ,czucie”, dystansuja sie, trzezwo
ironizujg, zabezpieczajac sie przed posadzeniem o pochopne
warto$ciowanie i hierarchizowanie oraz rzekomy empatyczny
intuicjonizm badz emocjonalizm.

To oczywiscie jedna z mozliwych drég opisu, w dobie meto-
dologicznej anarchii — co podkreslam bez ztosliwosci — réwnie
prawomocna, jak inne. Maliszewski pragnie tedy radowac
dusze i oczy wyobrazni nowymi pejzazami lirycznymi, smako-
wac slowo wiersza, nie za$ spekulowa¢, konstruujac racjonalnie
uzasadnione diagramy.

Ksigzka Karola Maliszewskiego zostala skomponowana tak,
jak deklaracje tak zwanego pokolenia trzydziestolatkéw. Otwiera
ja rozliczenie z Nowg Fala, ktora symbolizuja nazwiska Adama
Zagajewskiego i Stanistawa Baranczaka. Maliszewski pisze
wprawdzie o (wowczas) nowych tomikach poetéw, ale zmierza
do zaznaczenia sytuacji braku ,wspdlnego jezyka” z tamta for-
macj3. Odniesienia do Nowej Fali, nierzadko aluzyjne, rozsiane
sg zresztg po calej ksigzce. Kwestia ta doczeka si¢ niejednego
studium, tym bardziej ze staliSmy sie oto $wiadkami po$miert-
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nego triumfu poetyckiej publicystyki, unikajacego archaicz-
nej symbolizacji zwrotu ku sprawom biezacym - inaczej juz,
nie w perspektywie zbiorowych powinnosci, postrzeganego.
Drugim elementem wspomnianych deklaracji bedzie apoteoza
tworczosci Bohdana Zadury, ktérego skronie wielu mtodych
piewcow codziennosci chetnie uwienczyloby wawrzynem.
Autorowi Ciszy, a takze Zbigniewowi Machejowi i Andrzejowi
Sosnowskiemu, poswiecone zostaly teksty przekrojowe, potem
omawiane s3 konkretne juz tomiki poetéw réznych generacji
i rozmaitych orientacji (migdzy innymi Kazimierza Brako-
nieckiego, Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadly, Krzysztofa
Sliwki, Zbigniewa Chojnowskiego, Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego, Krzysztofa Jaworskiego, Krzysztofa Koehlera,
Andrzeja Niewiadomskiego), wzbogacone szkicami ,progra-
mowymi”. Ksigzke zamkng natomiast dwie narracje budowane
na kanwie wybranych wierszy.

Maliszewski rzadko siega po forme recenzenckiego artykutu,
jego oféwkowe notatki na marginesach wierszy przemieniajg
sie w samodzielne eseje. Nie wykloca si¢ z innymi krytykami,
bezposrednio nie polemizuje z wczes$niejszymi odczytaniami,
po prostu przedstawia wlasne interpretacje. W ,,zycioczytaniu”
autora Naszych klasycystow... zapis poetycki wywoluje obraz
wspolnego obszaru wyobrazni i doswiadczenia czytajacego,
metafora z kolei nie tyle potrzebuje bezposredniej deszyfraciji,
ile ewokuje jezykowy $wiat innych, pietrzacych si¢ przenoéni.
Chetnie konfigurowane okreslenia z epitetem ,nowy” (,nowa
poezja”, ,nowa odpowiedzialno$¢”, ,nowa bezposrednios¢”)
ostatecznie wtopig si¢ tutaj w stowo-formule: ,,ponowoczes-
no$¢”. Maliszewski sklania si¢ ku wierszowi - jak napisze —
»ponowoczesnemu’, poszukujagcemu wyrazu wspdlczesnej
wrazliwoéci, pojetemu fizycznie i fizjologicznie. W tej per-
spektywie bycie poeta oznacza ,benedyktynskie kopiowanie
skory $wiata”, wstuchiwanie si¢ w rytm zycia, ,glos faktow
i rzeczy”, nie laboratoryjne preparowanie krystalicznego
wizerunku $wiata. Wprawdzie licza si¢ konkret i potocznosé
jezyka, ale wida¢ tez sympati¢ autora do obrazowania nad-
realistycznego, gdyz wiersz ,musi by¢ czyms wiecej niz tylko
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melodiag pewnego stanu i jednoznaczng wizja puszczong
samopas’.

W pisarstwie Maliszewskiego wielu czytelnikéw urzeknie
emocjonalnos¢ tekstu krytycznego, ksztaltujaca rozpoznawalny
juz model wypowiedzi. Jest to impresyjno$¢, ktora zbliza tekst
krytyczny do literackiej tkanki, zachowujgc jednak stylowa
odrebno$¢. W podobnych przypadkach zaczynajg sie czaié
niebezpieczenstwa: nadpobudliwo$¢ i emocjonalizm zaciemnic
moga obraz stabszych artystycznie tekstow. W tej ksigzce nie
musimy sie ich jednak obawia¢. Maliszewski jest komentatorem
zyczliwym (w ankiecie ,,Znaku” 1998, nr 7 z przesada powiada,
ze krytyk winien by¢ wielkoduszng matkg, a nie starym medr-
cem), role krytyka prowokatora odegra jedynie jako autor tytu-
fowego szkicu. Tu objawi nerw polemiczny, zarysowujac — jak
w znanym fragmencie kierowanym do ,,klasycystow” — pogru-
bione kontury zjawisk:

Krecicie si¢ w kdtko, myslac, Ze na Zagajewskim i Herbercie
konczy sie $wiat (mozliwych odwotan i odniesien). Samogwalt
za pomoca Milosza, zbiorowe nawiedzanie biednego Holderlina
w owej wiezy, etc. [...] Wole barbarzyncow. Sa blizej krwio-
biegu. I tak niewiele potrzeba im do szczgscia. [...] Odrobine
wlasnego jezyka, niekojarzacego si¢ ani z ,r6z3”, ,,drozdem”,
»Vermeerem”, ani z panoczkiem Cogito. Za$ kwestie zwigzane
z solidarnoscia i samotno$cia obserwuja przez pomazane
ptasim géwnem grube szyby ksiegarn.

Wszystko po to, by zarliwie wznie$¢ barykade i - jednak
z pozycji krytyka ,towarzyszacego” — rozprawic sie z uwiezio-
nymi w gotowych formufach ,tradycjonalistami”.

Z ksiazki Nasi klasycysci, nasi barbarzyncy... wylania sie
optymistyczna wizja liryki, albowiem Maliszewski nie mowi
o niebezpieczenstwach: konwencjonalizacji i manieryzacji
poezji mlodych, ktéra dzi$ rozbija sobie glowe o mur nuza-
cej narracji, spojony zaprawg sprawozdawczo$ci. Szkice te
powstawaly jednak kilka lat temu, gdy zdejmowalismy czarne
okulary... Postugujac si¢ jezykiem branzy muzycznej, powie-
dzialbym, ze otrzymujemy edycje typu greatest hits, ocalajaca
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singlowe przeboje. Jakze inny $wiat mlodej poezji zarysowuje
ksigzka Maliszewskiego anizeli ,socjologizujace” Chwilowe
zawieszenie broni. Zarys tworczosci tzw. pokolenia ,brulionu”
(1986-1996) Jarostawa Klejnockiego i Jerzego Sosnowskiego
czy Niebawem spadnie bloto, czyli kilka uwag o literaturze nie-
przyjemnej Rafala Grupinskiego i Izoldy Kiec. Chyba czesciej
jednak siegal bede po Swiadectwa, znaki. Glosy o mlodej poezji
Mariana Kisiela, odkrywajace liryczne mikroswiaty mlodych
dzigki polaczeniu rzetelnego, historycznoliterackiego warsztatu
akademika i poetyckiej wrazliwoéci. Sam Maliszewski czesciej
»~metaforyzuje” anizeli ,teoretyzuje”, dlatego po lekturze jego
szkicow pozostajg impresje, a nie uchwytne (i wymierne) walo-
ryzacje zjawisk artystycznych. Coz, nastaly ,,postne” czasy dla
krytykow-filologow, a fortunne dla lirycznych krytkéw poezji.
Karol Maliszewski reprezentuje szkote krytyki impresjonistycz-
nej, ktéra — moéwiac przekornie — w apollinsko-dionizyjskim
cyklu kultury, we wlasciwym momencie, odnalazta wtasciwe
miejsce. Czy wyczerpie swe mozliwosci réownie szybko, jak
narracyjna poetyka codziennosci?

KaRroL MALISZEWSKI: Nasi klasycysci, nasi barbarzyficy. Szkice o nowej poezji.
Bydgoszcz 1999.



Bylo, minglo, powraca...

Wielkie Wczoraj, trzecia ksigzka Dariusza Nowackiego,
zlozona jest z tekstow oglaszanych miedzy innymi na famach
»FA-artu”, ,Res Publiki Nowej”, ,,Odry”, ,, Twdrczosci”, ,Znaku”.
Wybrane przez krytyka szkice i recenzje z lat 1998-2003
utworzyly zajmujacg rozprawke o — by rzecz cala uogélni¢ -
sytuacji i problemach rozrachunkowych wspoéiczesnej, nie tylko
rodzimej, prozy. W krotkim wstepie, okresliwszy publikacje
mianem ,,proby czastkowego sprawozdania” oraz ,zespolem
w miare stabilnych intuicji”, Nowacki sam zasygnalizowal, iz
w narracyjnych zapisach (pojmowanych przede wszystkim
jako konsekwencja pisarskiej postawy i strategii) najbardziej
przykuly jego uwage... triumf oportunizmu oraz uobecniajaca
sie przesztos¢. O co chodzi, wyjasni w trzech zywiotowych
odstonach krytycznych i - wiadomo, jak trudno oferowa¢ towar
bez kuszacego nabywce dodatku - czesci ,,bonusowe;j”.

Ksigzke rozpoczyna tekst po$wiecony sytuacji publikacyj-
nego rynku, wynikajacej z ,porozumienia” pisarzy, wydawcow
i czytelnikow. Oto literatura nowa i najnowsza znalazla si¢
w sytuacji ostentacyjnie wyrazanego zapotrzebowania wylacz-
nie na to, co ,oswojone, bezpieczne, a nade wszystko [...] mocno
sprawdzone”. Wykorzystujac znane hasto reklamowe, Nowacki
przyglada si¢ mechanizmowi produkcji sztuki bezpiecznych
konwencji. Do$¢ przypomnie¢, co krytyk zreszta czyni, konse-
kwencje wydawniczych konkurséw w rodzaju Dziennika pol-
skiej Bridget Jones, by przekonac si¢ o potedze ,fetysza sukcesu
komercyjnego”. Ale chodzi tu réwniez o sprawy powazniejsze,
wszak literatura ,wyzszego obiegu” takze zdaje sie wlaczac
w nurt ,tworzydel”. Dlatego powtarzane by¢ moga - jak autor
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wylicza - propozycje egzotyczne (Heroina Tomasza Pigtka,
Masala Maxa Ciegielskiego), dlatego moze pojawic sie i ,,polski
Hrabal” — Pawet Huelle, i ,,polski Cortazar” - Jerzy Sosnowski,
a literaci wybierajg - bez stresu, za to z przekonaniem o czytel-
niczym rezonansie — na przyklad konwencje sprzed po6t wieku
(Tadeusza Zubinskiego Odlot dzikich gesi). Nowacki konstatuje
wiec stanowczo:

[...] nadrzedna regula, okreslajaca charakter polskiej prozy
ostatnich lat, jest logika powtdrzenia, zywiol imitacji czy
praktyka podejrzanego, gdyz koniunkturalnego, dialogu z tra-
dycja.

Autor dobrze zna mechanizmy funkcjonowania literatury
i kultury, od dawna zresztg wyczulony jest na dziatania rynku,
sposoby kreacji oraz - bardziej lub mniej subtelnej — mani-
pulacji. Pisze o tym w tekstach stylowo rozpoznawalnych,
$wiadczacych o temperamencie komentatora postugujacego sie
jezykiem mitéw i symboli popkultury, rados$nie zanurzonego
W potocznosci.

Cze$¢ druga Wielkiego Wczoraj dotyczy prozy lat dziewiec-
dziesiatych, ktéra powraca do czaséw PRL-u. Podobny materiat
literacki zacheca do podjecia, co czyniono niejednokrotnie,
politycznie ukierunkowanych debat, ale mozna jako$ przed
nimi umkna¢, koncentrujac uwage na badaniach stricte filolo-
gicznych. Nowacki ucina podobne rozwazania, by oznajmic, iz
nie liczy si¢ tutaj pytanie ,jak byto?”, lecz ,,jak bytem?” w PRL-u,
otwierajace przestrzen podmiotowosci. Siega miedzy innymi
po Szkole bezboznikéw Wilhelma Dichtera, Niebieskiego szkla-
rza Kazimierza Orlosia, cykl Janusza Krasinskiego, Madame
Antoniego Libery, Szkice historyczne Zbigniewa Kruszynskiego,
podejmujac lekture rozwazng, ze $wiadomoscia - by tak rzec —
trudnej wiarygodnosci literackich rekonstrukcji.

Tytutowy zbiér komentarzy dotyczy aktualizacji czasu minio-
nego, najczesciej obezwladniajacej presji przesztosci. Mamy tu
dywagacje o pisarskiej wielkosci i matosci (casus korespondencji
Tadeusza Borowskiego), staro§wiecczyznie i odkurzaniu rekwi-
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zytoéw (Ballada o prawdziwej mitosci Aleksandra Jurewicza), ale
takze o mierzeniu sie z bolesnym do$wiadczeniem, ktdre zyskac
moze postac artystycznie dopracowanego $wiadectwa (Z Ausz-
wicu do Belsen. Przygody Mariana Pankowskiego, Rzeczy
nienasycone Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego). Odlegle obrazy
literackie, $wiezos$¢ i bezradne powielenie, polityka i erotyka —
to wszystko odkrywa proza w obliczu ,,minionego”. Ostateczny
zwrot ku przesztosci nastapi w suplemencie, zestawiajacym
rozwazania o dwoch dramatach wpisanych w rzeczywistos$¢
minionej epoki: polityczno-artystycznym (warsztatowe mieli-
zny Popiotu i diamentu Jerzego Andrzejewskiego) i psycholo-
giczno-egzystencjalnym (los bohatera W ptaszarni Grzegorza
Musiata).

Z Wielkim Wczoraj i powrotami do PRL-u utrwalonymi
w literackich oraz politycznych rozrachunkach jeszcze sie
pomeczymy. Dariusza Nowackiego nurtowa¢ musiato przy tym
wazkie pytanie: kogo to wszystko pdzniej, za lat kilkanascie,
zainteresuje? Na pewno skrupulatnych archiwistéw, jezeli
przetrwaja ,postne” czasy rozsypki. Ale gdy podrecznikowo-
-encyklopedyczna wiedza skostnieje, pozostang jednak §wiadec-
twa indywidualne.

Dar1iusz Nowack1: Wielkie Wezoraj. Krakow 2004.



Proza pragnien i mitow

»Nowa proza”, hasto wywotlawcze zbioru polonistycznych
rozpraw z Krakowa, wskazuje teksty debiutantow lat dziewigc-
dziesigtych. W siedmiu szkicach przedmiotem opisu staly si¢
narracje ,wyselekcjonowanej” piatki autoréw: Izabeli Filipiak,
Manueli Gretkowskiej, Andrzeja Stasiuka, Olgi Tokarczuk,
Krzysztofa Vargi. Oczywiscie, ilustracyjnych odwotan do utwo-
réw pisarzy rowiesnych odnajdziemy nieco wigcej, generalnie
jednak powiesci tej ,reprezentacji” zarysowaé maja (czy tez:
zarysowac moga) pewien prozatorski kanon dekady. To wazne,
gdyz w podobnych sytuacjach badawczego wyboru wskazanie
tekstu i autora z reguly wiaze si¢ z hierarchizujacym ,uzna-
niem”.

Stanistaw Jaworski, redaktor tomu, zwraca we wstepie
uwage, iz nowa proza odeszla od ,,doraznosci” oraz — wiemy, ze
najczesciej degradujacej sfere estetyki — aktualnosci, podazyta
natomiast w strong ,,odwiecznych wyobrazen, pragnien, mitow,
wciaz powtarzajacego i odradzajacego si¢ bytu”. Trudno wiec,
by mys$l o mechanizmach takich ,przesuniec”, sytuacyjnych
uwarunkowaniach oraz artystycznych konsekwencjach nie
powracala w krytycznych przegladach i syntezach. Powracata
i powraca¢ bedzie. Badacze ,$wiatdw nowej prozy” redukuja
jednak socjologiczng faktografie, wybierajac intelektualne
przygody teoretycznoliterackiej de- i rekonstrukcji znaczen.
Przyciagaja ich jezykowy obraz, ewolucja fabularnych modeli,
wyobraznia prowadzaca gre z symbolizacja $wiata. Poszukuja
sladow narracyjnego porzadku, a z satysfakcja odnalaziszy
strefy niecigglosci, analizujg aspekty poznawcze kolejnych
tekstow prozatorskich.
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Takie kregi lekturowe sygnalizuje juz pierwszy szkic,
poswiecony Dukli. Iwona Niemiec snuje rozwazania dotyczace
fabuly, ktérej w ksiazce Stasiuka po prostu... zabraknie.
A przeciez obserwujemy narratora gawedziarza, wstuchujemy
sie w jego historie. Burzac fabule i szarpigc watle nici opo-
wiedci, wcigz zajmujaco opowiada on o sobie. Z kolei aspekty
kreacyjne, perspektywa mitu o stworzeniu $wiata i mitu duszy
wygnanej w Prawieku i innych czasach Tokarczuk staly sie
interpretacyjnym wyzwaniem dla Jolanty Mazur-Fedak. Skoro
~powies¢, jak sen, jest nieustannym procesem”, trzeba zwrdci¢
uwage na technike fragmentaryzacji tekstu, trzeba odby¢
wedrowke glownym traktem, nie zapominajac o ,,poboczach”
opowiesci.

Czytelnicy kolejnych szkicow zapewne zwrdca uwage na
genologiczne zainteresowania autoréw: i prozaikéw, i komenta-
torow. Agnieszka Wiencek prébuje uchwyci¢ strukture powiesci
Dziewied przez analize relacji z tragedia antyczng. Powraca wiec
do kategorii katharsis, siega po prace Arystotelesa, wskazuje
elementy ,kanoniczne” i sposoby przeltamywania - w trakcie
gry z naszymi oczekiwaniami - gatunkowego wzorca. Ostatecz-
nie chodzi o funkcjonalizacje formuly sylwicznej i wskazanie
modernistycznych elementéw struktury powiesci. Te szkice
powtarzajg pytania o mozliwosci literackiej fikeji, skutecznosé
pietrzenia metaliterackich pozioméw i narracyjne ,centrum”.
Cezary Zalewski powraca do rozwazan Umberta Eco i kategorii
»$wiatow mozliwych” Urszula Chowaniec rozpatruje ,,kobiecy
$wiat” w Domu dziennym, domu nocnym Tokarczuk i Niebie-
skiej menazerii Filipiak; Magdalena Rauku¢ siega po ksigzki
Gretkowskiej, by powiedzie¢ co nieco o ich fabule i strategii
dystansu pisarki wobec opowiesci. Zbiér zamykaja rozwazania
Edyty Poreby dotyczace kategorii bezdomnosci i zakorzenienia
w prozie Tokarczuk, oparte na klasycznych szkicach Martina
Heideggera i Mircei Eliadego.

Prezentowane prace s3 $wiadectwami lektur uwaznych. Jak to
bywa w podobnych zbiorach - niekiedy tracg swa dyskursywna
lotno$¢, mnozg ,,oczywistosci”, by nagle wskaza¢ furtke intry-
gujacego odczytania. Takie sygnaly wystarcza — one zaprosza
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do kolejnych interpretacji. Autorzy szkicéw nie umykajg wiec
przed tekstem powiesci, ochoczo (niekiedy wrecz ,panora-
micznie”) odstaniajac przy tym edukacyjne zaplecze teoretyka
literatury. Po lekturze ,goracych” opinii krytykéw siegnijmy
wiec po takie opracowanie.

Powr6ce do wstepu: Stanistaw Jaworski akcentuje problem
»glosu” nowej literatury i przypomina watpliwosci: ,[...] czy
to proza, czy poezja najlepiej objawiaja nowoczesno$¢, gdzie
najszybciej objawia sie nowa wrazliwo$¢”? Czy trudno jest
dzi$ poruszac si¢ w lirycznych mikroswiatach? Czyzby klopot
z ,weryfikacja” sensow? A moze rozsuplywanie metafor i odzy-
skiwanie migotliwego sensu poetyckiej catosci nie jest juz zbyt
»meskie”? Zarty na bok: omawiany tom dysertacji mtodych
badaczy potwierdza prymat nowej prozy nad nowa poezja —
w filologicznej branzy.

Swiaty nowej prozy. Red. STaANIst.aAw Jaworsk1. Krakow 2001.



Model do sktadania

W reklamach tomoéw Literatura polska (1993, edycja ,,poma-
ranczowa” 1998) i Literatura powszechna (1995) obwieszczono,
iz otrzymujemy ksigzki ,dla tych, co nie lubig si¢ meczy¢. Dla
roztargnionych i zrozpaczonych, ktérym ciagle mylg si¢ nazwi-
ska, tytuly i epoki”, takze dla ,,mito$nikéw komputeréw, MTV
i kolorowych magazynéw”. Co wiecej — Literatura polska miata
by¢ ,najszybsza synteza dziejow literatury”, przeznaczong dla
uczniéow (nie mam zastrzezen), maturzystow i kandydatow
na studia (nieco niepokojace), studentdw (zart?) i nauczycieli
(hmm...). Oto wiec - uogodlniajac - ,.ksiazka dla kazdego”, kto
»lubi by¢ dobrze poinformowany”. Zapewne pomyst przyniost
pozadane i wymierne efekty komercyjne, skoro przygotowano
poszerzone wydanie pierwszego z wymienionych toméw oraz
ostatnia cze$¢ trylogii — Dzieje mysli. Pomijajac kryteria wtor-
nego systemu semiotycznego reklamy i wszelkie jej cudzystowy,
przyzna¢ musze, iz Jan Tomkowski - autor miedzy innymi
Juliusza Stowackiego i tradycji mistyki europejskiej (1984),
Mistycznego swiata Williama Blake'a (1993), Mistyki i herezji
(1993), Mojego pozytywizmu (1994) — rzeczywiscie znalazl sig
blisko wspolczesnego (takze w sensie typowosci — ,przeciet-
nego”) odbiorcy kultury. Zwlaszcza odbiorcy, dla ktérego ma
swoja wage przekaz wizualizowany, a medialne nowosci - uklon
w strone Marshalla McLuhana - uznaje za konieczne wrecz
przedluzenie zmysiow, ale i czytelnika sklonnego do wyod-
rebniania w drukach najwazniejszych fragmentow, ingerencji
w linearng konstrukcje szpalt i kolumn, sporzadzania ramek,
zaznaczania wielobarwnych odnosnikéw i sumarycznych glos.
Zatem: cztowieka doby multimedialnej i — w psychologicznym
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»skrocie perspektywy” - czlowieka $wiadomego wartosci
repertuaru mnemotechnicznych chwytéw.

Przeczuwajac konsekwencje, z dystansem podchodze do
zapowiadanego przez polonistycznych metodykéw kresu ency-
klopedyzmu. Na kolejnych etapach nowej ,technorewolucji”
niewiele bylo tez prob funkcjonalizacji form dydaktycznego
przekazu. Na poczatku dziesigtej dekady graficzne interpretacje
tekstow Mikolaja Reja, Jana Kochanowskiego, Mikolfaja Sepa
Szarzynskiego, Adama Mickiewicza, Juliusza Slowackiego,
Bolestawa Lesmiana, Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Stani-
stawa Grochowiaka, Guillaume’a Apollinaire’a przedstawial
Feliks Tomaszewski. Jego Magia lektury. Interpretacje utworéw
literackich w szkole sredniej, zatrzymujaca sie jednak gdzie$
»W polowie drogi”, czasami zagubiona w nazbyt konceptual-
nych rozwigzaniach, zwracala uwage na zmiany w przestrzeni
wspolczesnej percepcji, siggnawszy po ideogram i zapis sche-
matyzujacy.

Jan Tomkowski skutecznie uporat sie z wyzwaniem projektu
graficznie przejrzystej, atrakcyjnej syntezy literackiej. Wkrotce
ukaze si¢ CD-ROM z Literaturg polskg, ktorej — z kilku wzgle-
dow szczegolnym - uzupelnieniem jest wydany wlasnie tom
Dwadgziescia lat z literaturg 1977-1996. Skladaja si¢ na niego
cztery gléwne cze$ci wyodrebniane datami w tytutowych
formutach Byt rok... Uwzglednione daty sg oczywiscie wyraz-
nymi cezurami naszej historii i kultury, ktérym towarzyszyta
niejedna juz krytyczna dysputa. W tym uktadzie odnajdujemy
wiec $lady systematyzujacego przegladu, nie otrzymujac jednak
zapisu rejestrowanych przez kronikarza zdarzen, lecz autorski
wybor uwaznego krytyka, swiadomego zmiennosci obserwowa-
nych zjawisk kultury. Jak w zestawianiu klatek teledyskowych,
operujacym skrdétem i - ku tej technice montazu zdaje si¢ skla-
nia¢ autor ksigzki - zachowujacym zarys fabularnej linii, lecz
unikajacym narracyjnej cigglosci dlugiej opowiesci filmowe;j.
Kazdy segment ma wigc swojg o$ konstrukcyjna.

Date startowg wyznacza styczen 1977 — czas drugoobiegowej
inicjacji. Na plan pierwszy wysuwaja sie tutaj dwie kwestie:
triumf literatury iberoamerykanskiej oraz kwestia swiadomosci
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postmodernistycznej. Z tym wspomnieniem (u nas nie tak znow
odlegtych) przeswiadczen o mozliwoséciach artystycznych prozy
fabularnej wigza si¢ refleksja terminologiczna, przeglad dziet
i autorow wpisywanych w krag postmodernistyczny. Najmtodsi
czytelnicy odnajda tu fascynacje swoich rodzicéw, wszak laty-
noski wulkan (Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Gabriel Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier) eksplodowat
na przelomie lat szes¢dziesigtych i siedemdziesiatych. Warto
w tym konteks$cie zwrdci¢ uwage na - mlodemu czytelnikowi
chyba dzi$ blizsza — Odpowiedz Europy, czyli przeglad realizacji
wloskich (Italo Calvino, Umberto Eco), niemieckich (Glnter
Grass, Siegfried Lenz) i czeskich (Milan Kundera, Bohumil
Hrabal).

Drugi ,podokres” zwiazany jest z rokiem 1980, kiedy to
~wybuchla »Solidarnos¢« i wprost na ulicy sprzedawano ksiazki
Gombrowicza, Milosza, Herlinga-Grudzinskiego, Solzenicyna,
Orwella”. W tej czesci pomieszczony zostal tylko jeden szkic -
Literatura pod ziemig. Wsroéd podjetych tu kwestii powraca
refleksja dotyczaca datowania edycji, rzeczywiscie klopotli-
wego w sytuacji funkcjonowania ,trzech obiegéw”. A przeciez
istotne jest rozréznienie publikacji emigracyjnej, podziemnej
i - dopiero pozwalajacej ksiazce na petnig¢ obecnosci — krajowe;.
Tomkowski zauwaza, ze ,redukcja nadmiaru dat stanie si¢
nieuchronna i niedtugo dowiemy sie, ze wyksztalceni Polacy
czytali w 1977 roku Moj wiek, Ziemie Ulro i Kompleks polski”.

Rok 1989 obserwowany jest przez krytyka przede wszystkim
od strony przelomu ,,rynkowego”, praktycznie zmieniajacego
wszelkie prawa literackiego obiegu. W najobszerniejszym bloku
ksiazki znajdziemy rozwazania o Czestawie Mifoszu i Zbignie-
wie Herbercie (stusznie odnotowujace ,ideologiczny przydzial”,
skoro Herbert stal si¢ patronem prawicy, Milosz — zwolennikéw
kompromisu i ,tagodnych przej$¢”, Rozewicz - lewicy), dalej
przekrojowe szkice Wszedzie sq poeci, Powiesc: kryzys i rene-
sans, Esej: kariera i zapomnienie. Wreszcie Krytycy i recenzenci,
w ktérym pojawia si¢ imponujaca $laska reprezentacja.

Rozwazania zamykaja teksty Od Nobla do Nobla i Zy¢ bez
literatury?. W calej ksiazce przewija si¢ zreszta ,watek Noblow-
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ski” - nie tylko w eufemizmach stylistycznie wzbogacajacych
narracje. ,Nobel dla Hemingwaya...”, ,Po $mierci noblisty Gol-
dinga...”, ,Rosja nie ma dzi§ swojego kandydata do Nagrody
Nobla”, Hugo Claus - ,ciggle potencjalny noblista”, ,Ilan
McEwan zdaje si¢ [...] murowanym kandydatem Anglikéw do
Nagrody Nobla - na poczatku trzeciego tysiaclecia”, ,dwa Noble
na przestrzeni szesnastu lat wiadczg o sile polskiej poezji i jej
randze poza granicami kraju” - by przywota¢ wybrane tylko
przyklady. Autor przypomina laureatéw, podkreslajac pozycje
pisarzy obdarowywanych ta nagroda, ale i ze $wiadoscig
istnienia ,klucza”, ktéry — warunkujac decyzje Akademii - nie-
stety obniza range. Mozna by wiec liczbe owych noblowskich
ozdobnikow nieco ograniczy¢. W tej czesci odnajdziemy uwagi
o dramaturgii wspdlczesnej (tu zbyt wiele si¢ nie wydarzylo,
cho¢ pisa¢ mozna nadal o Slawomirze Mrozku, Tadeuszu
Roézewiczu, Januszu Glowackim) i - jakze znamiennym dla
przelomu - rozkwicie czasopiSmiennictwa.

Jan Tomkowski skomponowal zbior tekstow, ktore wspol-
tworzg propedeutyczny zarys nowych i najnowszych zjawisk
literatury wspoélczesnej — pokazywanej z perspektywy czytelni-
czych fascynacji, refleksji o modach, wptywach i zaleznosciach.
Praktycznie nie ma tu watkow interpretacyjnych konkretnych
utwordw, gore bierze bowiem klucz socjologicznych uporzad-
kowan faktéw literackich. W Apetycie na Przemiane. Notatkach
o prozie wspolczesnej Jerzy Jarzebski zauwazyl niedawno, iz
dokonujacy bilansu literaturoznawca

przypomina gospodarza ciasnego budynku bibliotecznego,
ktéry co jaki$ czas zdecydowa¢ musi, jakie ksigzki spakowa¢
w kartony i [...] umiesci¢ w piwnicy, jakie natomiast utozy¢
w gablocie przy wejsciu, aby przyciagnac¢ klientow.

Tomkowski taka reprezentatywng gablote stara sie przy-
gotowad, nie rezygnujac wszakze z uwag o zawartosci wyno-
szonych pakunkéw. Poniewaz przedstawia autorski wybor
zjawisk, nurtdw, nazwisk pisarzy, zdziwitbym si¢ wielce, widzac
w recenzjach listy nieuwzglednionych autoréw. Zwréémy
uwage na tytul: nie widnieje w nim, dobrze znana z historycz-

276



noliterackich syntez, formula ,,dwudziestu lat literatury”, lecz
dwudziestu lat ,,z literaturg”. Nie jest to wigc proba — przynaj-
mniej programowo - zobiektywizowanego ogladu fragmentu
wspolczesnosci, lecz skromniejszy zapis wlasnych doswiadczen
lekturowych. Publikacja stanowi de facto krytyczny pamietnik,
ktérego autor wyznaje we wstepie:

Jest to zatem ksigzka osobista i niekiedy subiektywna, bo
przeciez omawiany okres to takze dwadzieécia lat mojego zycia
poswieconego w znacznej mierze pisaniu.

To lata obcowania z tekstami, bycia wérdd ksigzek i ich
tworcow (rejestr wyselekcjonowanych nazwisk oraz wydarzen
artystycznych przynosi kalendarium), pozwalajace na ,probe
modelu”. Tym razem modelu do - drugi uklon w stron¢ Cor-
tazara — skladania, cho¢ calosci wylaniac si¢ beda zaskakujaco
odmienne. W trakcie lektury odnosi si¢ wrazenie, iz jest to
szkic wielce optymistyczny: i w diagnozach sytuaciji literatury,
i w prognozach. Autor zastrzega przy tym, ze gdyby napisat
ksiazke wczesniej, ,zawieralaby [...] znacznie wigcej akcentow
katastroficznych”. Zmienia si¢ tedy perspektywa, pozostaje
zyczliwe podejscie do przeobrazen wspolczesnej kultury i waz-
nych osiagnie¢ ludzi pidra.

Zamykajac egzemplarz, znéw dostrzezemy okladkowa
reklame gloszaca, iz Dwadziescia lat z literaturg 1977-1996
to ,doskonale uzupelnienie” wydanych uprzednio ,Litera-
tur”. Z pewnoscia uzupelnienie dla tych, ktorzy chcieliby sie
zorientowa¢ w zjawiskach ostatnich lat. Moze pomoc dla wiel-
bicieli MTV i gier komputerowych, ale wylacznie tych, ktérzy
w ciggu pieciu lat od wydania Literatury polskiej oswoili sie
juz z drukiem. Przed nimi w miare obszerny zestaw pisanych
z wdzigkiem tekstéow — wprawdzie urozmaiconych ramkami,
lecz (ostrzegam!) bez ilustracji i wykresow.

Jan TomkowskI: Dwadziescia lat z literaturg 1977-1996. Warszawa 1998.



Kilka fragmentéw

W nocie wienczacej ksiazke Po balu. Eseje o literaturze
polskiej Piotr Luszczykiewicz stwierdza lapidarnie, iz nie odpo-
wiadaja mu sugestie definitywnych wizji i catosci, sam przeto
nie formuluje szczegdétowych wyjasnien, nie uzasadnia doboru
nazwisk i decyzji podjecia okreslonych tematéw. Rzeczywiscie:
jego nowa publikacja nie jest caloscia, ku ktdrej zmierzatyby
poszczegolne rozdzialy, lecz zbiorem réznorodnych, publiko-
wanych w ciggu dekady tekstow. Autor podzielit publikacje
na dwie czesci: Problemy, podejmujaca kwestie motywiki,
translacji, komunikacji artystycznej i kulturowych diagnoz
konca wieku, oraz Postacie, przynoszaca dziewie¢ szkicow
0 twolrczo$ci Jarostawa Iwaszkiewicza, Tadeusza Rdzewicza,
Ernesta Brylla, Jerzego Gorzanskiego, Ewy Lipskiej, Jana
Winczakiewicza, tucji Gliksman, Leo Lipskiego i Eligiusza
Kor-Walczaka.

Po zastgpujacym wstep i ,uzyczajacym” ksigzce tytulu
wierszu Cypriana Norwida nastgpuja rozwazania o motywie
balu ,na trupie ojczyzny”. Autor wybiera kilka przykladéw
literackich - Adama Mickiewicza, Stanistawa Wyspianskiego,
Wacltawa Berenta, Juliana Tuwima, Jerzego Andrzejewskiego,
zmierzajac ku interpretacji antynarodowej wymowy balu. Pisat
niegdy$ Kajetan Kozmian - i te stowa komentarza-przestrogi
rozbrzmiewaja w toku wywodu -

Daja nam brawo obcy i kaza gra¢ dalej,
Zawsze tak Polak skakal, jak mu oni grali,
Od walca i kadryla zaczal si¢ bal w kraju,
A skoniczy kozakiem, jak byto w zwyczaju.

278



To sklania do przyjrzenia si¢ istotnej w polskiej tradycji kul-
turowej symbolice tanca, wreszcie konstatacji, iz ,bal stanowi
obraz polskoburczy az do najglebszej groteski. Wesele — polsko-
tworczy az do najwyzszego patosu”.

Uwage zwracaja w tej czesci dwa szkice: poswigcony eroty-
kom Baczynskiego i Rozewicza Eros, Ares i Tanatos oraz Multi-
kulti — rzecz o ,elektronicznych koniunkturach i dekoniunktu-
rach literatury”. Luszczykiewicz trafnie wskazuje perspektywe
»trzeciego krajobrazu” liryki Baczynskiego (oprocz wojennej
rzeczywistosci i sfery imaginacyjnej), w ktérym nastapi¢ moze
spelnienie, a wiec przestrzen sytuowang ,tam, gdzie wszelkie
wektory odwracajg sie w lustrzanym odbiciu, niczym w cza-
rodziejskim pejzazu z Alicjg”. Drugie skrzydlo wspolczesnego
erotyku stanowi natomiast liryczna formula Rézewicza, koja-
rzona ze stynnym fragmentem:

Czy mozna pisac¢

o mifosci

styszac krzyki

zamordowanych i pohanbionych.

Autor Po balu przyglada sie Rdézewiczowskiej ,redukcji”
w kanonie klasycznych $rodkéw poetyckiego wyrazu. Porusza
sie wokot wiersza Pierwsza mitos¢, na jego przyktadzie analizujac
»usmiercenie” mitosnej topiki: od motywu voyeurystycznego,
degradacji figury pozadania, porzucenia konwencji militarnej
metaforyki milosci, po motyw ,jagniecy”; takze odnotowujac
redukcje tradycyjnej kolorystki milosnej na rzecz szarosci.
Multi-kulti natomiast to powrdt do refleksji o kulturowym
przelomie, zestawionym - przy odwolaniu do wypowiedzi
Véclava Havla - z momentem rozpadu Imperium Rzymskiego
(nie dziwi w tej perspektywie sasiedztwo wierszy Auzoniusza
i Jacka Podsiadly). Dalej snuje autor rozwazania o multime-
diach i popularnej encyklopedii Microsoftu Encarta, a $cislej -
hasle Polish Literature, ponawiajagc pytanie o szanse naszej
literatury na $wiatowe uznanie. Luszczykiewicz przyglada sie
hastu Elzbiety Sarnowskiej-Temeriusz i Wiktora Weintrauba,
notujac stuszne watpliwosci i zupelnie nieusprawiedliwione
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nieobecnosci (na przyklad Bolestawa Le$miana, Juliana Przy-
bosia, Brunona Schulza).

Nietrudno dostrzec, iZ wymienione w czesci drugiej nazwi-
ska wyznaczajg do$¢ odlegte od siebie miejsca w Parnasowej
hierarchii (Lipska - Gliksman). Jest w tym doborze dyskretny
slad klucza biograficznego, skoro Winczakiewicz zdawal
mature w Kaliszu, Gliksman urodzita sie¢ w Opatéwku pod
Kaliszem, a Kor-Walczak jest kaliszaninem, ale i - co wazne -
proba wskazania postaci (przede wszystkim Leo Lipski), ktd-
rych dokonania nie doczekaly jeszcze nalezytego ogladu. W tej
czesci rdwniez wskazalbym dwa eseje, ktore swiadczg o wrazli-
wosci czytelnika krytyka: Wieczorng muzyke Jarostawa Iwasz-
kiewicza oraz Tadeusza RézZewicza na fotelu dentystycznym.
Zauwazajac, iz

powinna powsta¢ swego rodzaju fizykalna historia liryki
polskiej. [...] Rodzima poezja wspolczesna rozszczepia si¢ pod
tym katem [...] jakby na dwa komplementarne pasma: pasmo
Iwaszkiewiczowskiej liryki rozkoszy zmystowej oraz pasmo
sensualnej udreki poetyckiej Wata,

autor zapisuje $wiadectwo sensualnego obcowania ze stowem
poezji, bytowania w dzwiekowej strefie tekstu. W drugim eseju
Luszczykiewicz ponownie sigga do wierszy Rozewicza. Sytuuje
autora Plaskorzezby miedzy Johnem Keatsem a Edwardem
Estlinem Cummingsem (,ciaggle wahanie Rézewicza miedzy
skrajng ptynnoscig a skrajnym ustabilizowaniem”), powraca do
Johanna Wolfganga Goethego. Rozpoczyna kreslenie ,,perspek-
tywy lozanskiej” od utworu *** (Czas na mnie), ktéry zasadnie
uznany bedzie za punkt zwrotny w optyce rodzicielskiej Rdze-
wicza — przejscie od perspektywy matriarchalnej do patriar-
chalnej (w miedzytekstowej wedréwce inspirowanej owym
wierszem zwroci¢ moze uwage Vita nuova Anatola Sterna).

W tekstach noszacych znamiona krytycznoliterackie Piotr
Luszczykiewicz przyglada sie literaturze - sparafrazuje Nor-
wida - ,,otwierajac okna z drzeniem szkla”, czasami jednak woli
wypowiedzie¢ si¢ w tonacji wyciszonego solilogium. Trzeba
przy tym pamietaé, o czym przekonywat w Uber den Essay und
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seine Prosa Max Bense, a co powtarzal miedzy innymi Theodor
W. Adorno, iz

eseistycznie pisze ten, kto traktuje rzecz eksperymentalnie,
kto wiec swoj przedmiot walkuje w rézne strony, indaguje,
obstukuje, bada, przeswietla, kto [...] w spojrzeniu wlasnego
ducha zbiera to, co widzi, i zamienia w stowa to, co on pozwala
dostrzec w warunkach, jakie stwarza pisanie.

Przywoluje¢ owg sytuacje ,eseistycznej obecnosci”, albowiem
w ksigzce Piotra Luszczykiewicza dostrzec mozna podobne
przejawy osobistego i nieskrepowanego obcowania z literatura.
Niektore teksty Po balu... wolalbym wszakze okresli¢ mniej
zobowigzujacym genologicznie mianem szkicow, nie za$ esejow
(w zbiorze odnajdziemy zapisy spelniajace funkcje recenzen-
ckie, czego przykltadem Metakrytyka tréjgtowego eseju relacjo-
nujaca tezy ksigzek Marii Janion, Ryszarda K. Przybylskiego,
Stanistawa Baranczaka).

Formulujac diagnozy sytuacyjne i interpretacyjne, pytajac
o miejsce danego tworcy, Luszczykiewicz stara sie spogladac na
zjawiska w ujeciu intertekstualnym. Poszczegolne szkice sg efek-
tem wnikliwej, erudycyjnej lektury. Powiedzialbym, skltadajac
pierwszy uklon Andrzejowi Falkiewiczowi, ze otrzymujemy oto
kilka godnych uwagi ,,fragmentéw o literaturze wspoltczesnej”,
a jak wiadomo (drugi uklon w stron¢ Mistrza Gombrowicza),
dusze ludzka znamionuje ,,absolutna niemoznos¢ calosci”.

P10TR LuszczyKIEWICZ: Po balu. Eseje o literaturze polskiej.
Warszawa 1997.



Powazna wspdlnota $miechu

Szlak literaturoznawczej wedrowki Jerzego Ziomka wiod! nas
przez historie (przede wszystkim czasy renesansu i o§wiecenia,
ale przypomne szkice krytyczne z Wizerunkow polskich pisarzy
katolickich... tudziez ksiazke Kazimierz Brandys — §wiadczace
o fascynacjach wspolczesnoscig) oraz trudno dostepne $ciezki
teorii sztuki. W dyscyplinie filologicznej, ktérej badacz -
z uptywem lat odnajdujgc rozmaite inspiracje metodologiczne —
pozostal wierny, dostrzec mozemy znaczace odwolania kulturo-
znawcze, jezykoznawcze, translatologiczne. Co wigcej, Ziomek
chetnie zajmowatl sie teatrem, piastowal posade kierownika lite-
rackiego zielonogorskiego Teatru im. Leona Kruczkowskiego,
potem za$ — Teatru Nowego w Poznaniu. Najogdlniej rzecz
yjmujac: interesowaly go relacje literatury z innymi sztukami,
sytuowane - a to istotne zrédlo naukowych osiagnie¢ — w orbi-
cie semiotyki i porzadkéw retorycznych.

Wszystkie szkice wydrukowane w Rzeczach komicznych
znalazly si¢ uprzednio w Powinowactwach literatury... (1980):
Komizm - spéjnosc teorii i teoria spojnosci oraz Parodia jako
problem retoryki po raz pierwszy, tekst Pornografia i obsce-
num pierwotnie zawarty byl w zbiorowym tomie Spoleczne
funkcje tekstéw literackich i paraliterackich (1974). Sam autor
stworzyl z nich trzecig cze$¢ Powinowactw..., wskazujac tym
samym podstawowe elementy bloku problemowego - godne
wyodrebnienia, ale i integralnie obecne w calym wywodzie
o zaleznos$ciach literatury, teatru, filmu i telewizji, zawilosciach
interpretacji i historycznej syntezy. Wydang wlasnie ksigzke
poprzedzita wstepem Janina Abramowska, z niego tez odczytaé
mozna edytorskie intencje. Rocznicowe okolicznosci przypo-
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mnienia bedg oczywiste: 13 pazdziernika 2000 roku minelo
dziesie¢ lat od $mierci Profesora. Co jednak - niezwlocznie
zapyta czytelnik - zadecydowato o doborze tekstow? Jakie jest
ich znaczenie w perspektywie calego dorobku polonistycznej
osobowosci?

Sadze, iz Rzeczy komiczne skutecznie odstaniajg styl i ana-
lityczny tok mysli autora Retoryki opisowej. Owe trzy teksty,
w ktérych powracamy do granic literackiej komunikaciji,
estetyki i etyki, obok siebie czuja si¢ naprawde dobrze. Abra-
mowska zaakcentowala, iz autor ,,o$miela i zacheca czytelnika
do uczestnictwa w - powszechnej, ale zarazem elitarnej -
wspolnocie $miechu” (swoj tekst opatrzyla zreszta tytulem
Homo ludens). To prawda, zwlaszcza ze wywod Ziomka nie
byt zawieszony w proézni indywidualnego teoretyzowania.
Kazde z podejmowanych zagadnien wsparte jest na solidnym
fundamencie literatury przedmiotu, co pozwala dostrzec ,wyj-
$ciowy” punkt porozumienia z odbiorca. Bywa, ze o zrddtach
zapominaja rozognieni dyskutanci, a Jerzy Ziomek od polemik
nie stronil - §lady pozostawaly w kolejnych pracach (czasami
dochodzilo do tonowania sformulowanych tez), do$¢ spojrzec
na tekst o obscenach i kwesti¢ konkretyzacji w ,,pornograficz-
nym odbiorze”. Sam badacz lapidarnie powiadal, iz wadzi¢
trzeba si¢ skutecznie, ,jalowy bowiem moze by¢ zaréwno spor,
jak i brak sporu”.

Powracajac do poetyki Arystotelesa, zalozen Henriego Berg-
sona i Sigmunda Freuda, Ziomek rozpatruje rozmaite wymiary
komizmu i $miesznodci, spojnosci tekstu oraz fragmentary-
zacji. Postuguje si¢ kategoriami ,obrazu” i ,przeciwobrazu”,
odroézniajacymi sfere kreacji od rzeczywistosci. Na marginesie:
poniewaz autor wyczulony jest na semantyczne odcienie obcych
terminéw, skrupulatnie wskazuje potencjalne skrzywienia
interpretacyjne wynikajace z jezykowych rozbieznosci, one
bowiem rozmywaja znaczeniowe kontury stéw. Ostatecznie
spojrzy na komizm od strony etycznej, ponizenia i wywyzsze-
nia. Sformulowawszy teoretyczne zagadnienia komizmu, ptyn-
nie przechodzi do parodii (termin zastrzezony wylacznie dla
»jednej odmiany komizmu literackiego”), a potem pornografii.
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Nieuchronnie zblizajac si¢ do linii powagi literaturoznawczego,
psychologicznego i spolecznego problemu, Ziomek oznajmia:
»Humor wnosi deziluzj¢, a tym samym oderotyzowuje. [...]
Sadze nawet, Ze komizm znosi pornografie. [...] istnieje dowcip
obsceniczny, ale nie ma dowcipu pornograficznego”. W tak
zarysowanej perspektywie odbioru powrdci¢ musza kwestie
przekazu-kiczu i bezpiecznego (réwnoczesnie jednak - nie-
uczciwego!) miejsca, w ktéorym pornograficzny podgladacz
podejmuje ,,kontemplacje”.

Whasdciwie Rzeczy komiczne stajg sie malym, filologicznym
traktatem o $miechu i powadze. Rozwijajac w ,narracji” tok
swych mysli, badacz wciaz pamigtal o przykiadach i cytacjach -
licznych, wzbogacajacych kontekstowa wiedze. Tekst wprowa-
dzenia zwraca natomiast uwage na ,fizyczng” strone obecnosci
Jerzego Ziomka - predyspozycje aktorskie, umiejetnos¢ gloso-
wej gry intonacjami, repertuar dowcipéw i poczucie humoru.
Oto sfera wspomnieniowej ,,dokumentacji”, poswiadczajaca ist-
nienie zmystu komicznego. Gdy rosnie stos zerwanych z kalen-
darza kartek, podobne §wiadectwa maja trudne do przecenienia
znaczenie. Oczywiscie, glos Profesora wybrzmiewal bedzie
w uszach przyjacidl i uczniéw, dla wielu pozostang obrazy (do
ksigzki dofaczono kilka zdje¢ i karykature); studenci i badacze
obcowac¢ juz beda wyltacznie z zapisanymi tekstami. Wszak to
one zawsze utrwalaja charakterystyczng fraze.

JERZY ZIOMEK: Rzeczy komiczne. Poznan 2000.



Czas Milobedzkiej

Krystyna Milobedzka zapowiadata swego czasu:

Bede moéwi¢ o poezji. Poezja. Kiedy mojej mamie udalo sie
ciasto, mowita: ,To jest poezja, nie tort”. Zaraz dodawala:
»Niebo w gebie”. No tak, i w naszym przekonaniu to juz bytoby
prawie wszystko, co nalezy o poezji wiedzieé: ze jest czyms
niezwyklym, nadzwyczajnym, wigkszym i wazniejszym od
tego, co jest rzecza codzienna; ze potrafi powiedzie¢ to, czego
w zwyklym jezyku powiedzie¢ nie potrafimy, albo w ogodle nie
potrafimy powiedzieé. Reszta jest juz samym wykonywa-
niem poezji.

Aleksandra Zasgpa podjela - to bedzie stowo wlasciwe -
wyzwanie lekturowego zblizenia si¢ do pewnego dostrzezonego
i strategicznie wybranego obszaru ,niezwyklosci” i ,nadzwy-
czajnosci” wierszy poetki, ale rowniez (co mnie interesuje
szczegélnie) wspomnianego ,wykonywania poezji”. Nie
siegneta do tekstow tworcy bytujacego na marginesach litera-
turoznawczych zainteresowan, z dorobkiem pokrytym kurzem
archiwow, lecz do dzieta postaci, ktéra doczekala si¢ juz rozma-
itych, wielostronnych préb opisu.

Autorka rozpoczyna zreszta swdj wywod od uwagi o ,,pew-
nego rodzaju modzie na Mitobedzka”, a to pozwoli czytelnikowi
na formulowanie pytan trudnych, lecz podstawowych: co nagle
uwiodlo literaturoznawcow i poetow, skad ta wszechobec-
no$¢, skad tak liczne konkursowo-wydawnicze ,inwestycje”
w Milobedzka? Dalej wybrzmiewa¢ moga pytania o role tej
poezji w raczej niewesolych, postnych czasach, w $wiecie
powracajacej zadumy nad (nie)wyrazalnoscia tekstéw kultury,
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milczeniem, ale i nad (rozpaczliwymi?) przed ,martwa ciszg”
ucieczkami.

W pierwszym rozdziale Zasepa akcentuje skupienie uwagi
Milobedzkiej na czlowieku, jej — co bardzo wazne i trafnie
sformufowane - znajomosci ,regul gry w »istnienie«” oraz fakt,
ze ,doswiadczenie czasu” jest tu ,prawie zawsze bardzo skon-
densowane, ewokowane posrednio, niejako sugerowane i uwe-
wnetrznione przez podmiot, ktérego charakteryzuje oszczedne
uzycie kazdego stowa”. Milobedzka akcentuje zainteresowanie
»obrazem czasu”. Wiersze staja si¢ §wiadectwem doswiadcze-
nia, podmiotowym dokumentem, ktéremu trzeba si¢ bacznie
przyjrze¢ z mysla o egzystencjalnej klamrze poczatku i konca,
momentu i trwania. Pomocne beda dla autorki refleksje
antropologéw i dylematy, dyskusje, spory utrwalane w postaci
filozoficznych fragmentéw lub calych systemow.

Pierwszy rozdzial eksponuje tez¢ o dominacji w poezji Mito-
bedzkiej czasu wiecznie terazniejszego, ,podporzadkowaniu
myslacego podmiotu zywiolowi »dzis«”. Autorka rozprawy jako
inicjalng cytacje poetycka, wyodrebniong w rozdziale Wieczna
terazniejszos¢, wprowadza fragment ze zbioru Pokrewne (1970):
»Ni stad ni zowad napomknieta na $wiadka bez dnia i godziny /
o stuch wzrok dotyk”. Dostrzega tu bowiem ,,pierwsze spotka-
nie podmiotu z czasem”, chwile-poczatek istnienia, momental-
nos¢ i terazniejszo$¢. Posréd wielu nasuwajacych sie od razu
fragmentéw wybrzmie¢ moze (i powraca¢ bedzie) czytelna
dyrektywa z - cenionego przez krytykéw - zbioru Po krzyku
z 2004 roku: ,,$piesz sie! / mow sig! // zostaje ci ta chwila”.

Interesujace analizy tych kwestii zawieraja rozdzialy: Nie-
uchwytnie, Po obwodzie kota, W ruchu, w pospiechu, w biegu.
Kwestia podmiotowos$ci zwigzana jest w nich z ukladem zalez-
nosci yja” — ,,czas” (moze: Ja — Czas lub ja — Czas). Najwazniejszy
bedzie wyraz ,tymczasem” (i jeszcze: ,tym czasem”). ,CZAS”,
a w tym wyrazie — kto na to zwrocil uwage? - kryje sig, oprocz
pierwotnego A i ostatecznego ZA... takze AS.

»10 poezja zapatrzona w »tu i teraz«, w ktorej przewaza przed-
stawienie czasu terazniejszego, zorientowanego na aktywne
bycie w aktualnym »momencie«” - czytamy we wprowadzeniu.
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Interpretacyjne ,,hasto wywolawcze” bedzie powracato w kolej-
nych rozdzialach, z mysla o ,natozeniach” i ,przesunigciach”,
trwaniu i - sytuowanym w rozmaitych kontekstach literackich -
przemijaniu. Autorke pracy intryguja relacje temporalne
w swojej nieuchwytnosci, niepewnosci, ujetym w poetycki
ksztalt zdziwieniu.

Milobedzka wiele skrawkow doswiadczenia wpisywata
w wiersze, wiele utrwalala w wypowiedziach, wywiadach.
Badaczka korzysta z nich w odpowiednich proporcjach.
Intrygujacy jest i dzi$, po wielu latach, liryczny obraz (wyraz)
tworczosci z okresu stanu wojennego. W rozdziale ,,Czas jed-
noczgcy”. Zapisy stanu wojennego czytamy o nowej sytuacji
lirycznego bohatera wkraczajacego w obszar doswiadczenia
wspdlnotowego, spolecznych — wynikajacych z zagrozenia -
socjopsychologicznych interakcji. Rzeczywiscie, chodzi tu
o wyraz wspolodpowiedzialnosci, ktéra da si¢ ujmowac - i tak
w szczegolnie trudnych momentach czyniono najczesciej —
w wierszach operujacych najbardziej czytelnymi symbolami tra-
dycji, konkretem, ale i wierszach... konfesyjnych. Ten drugi
wymiar pojawia si¢ wlasnie w tekstach, ktérych jezyk ,,prébuje
znalez¢ wspdlna skladnie dla jednostkowego »ja« i zbiorowego
»my«, co w efekcie prowadzi do jego wewnetrznego rozpadu™.
Pisze Mitobedzka:

po narodzinach po $mierciach po narodzinach
po latach o tu, w tym miejscu

troche blizej was troche siebie dalej

w mojej pierwszej wielkiej wojnie

tracitam zdobywalam

zdobywatam sie tracac

innej wojny nie pamietam

I to jest jej szczegdlny, cho¢ w moim odczuciu niezupelnie
»hie po drodze” wskazany, poetycki antrakt.

By przypomnie¢ wszystkowiersze: refleksja o czasie, escha-
tologiczne zamyslenia i prowokacje prowadzone na réznych
poziomach artystycznego przekazu nie byly obce konkretystom,
a Milobedzka - jak wiemy - chetnie wykorzystuje wizualng
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strone poetyckiego zapisu. Powiedzialbym, ze konkretyzuje
lingwizm 1 ,lingwizuje” konkretyzm. Rzeczywiscie wizualne
konstelacje stow i obrazéw pokazuja — w perspektywie prze-
strzeni i dynamiki przedstawien — ,ruchliwo$¢ uniwersum?”,
pragnienie samoutrwalenia tekstowej obecnosci. Zauwazy¢ tu
mozna interpretacyjng czujnos$¢ autorki (w réznych formach
obcowania z utworami objawia si¢ ona w rozdziatach poprzed-
nich), ktora poszukuje regul semantycznych rozgrywek z wier-
szem, intertekstowymi zapetleniami, konfrontuje czytelnicze
mikro$wiaty jezyka i wyobrazni.

Wida¢é, iz Aleksandra Zasgpa - sformulowawszy idee
ksigzki, majac konkretny plan badawczych realizacji — porusza
sie¢ w kregu przybywajacych, uzupelniajacych sie motywow,
podejmuje uwazng interpretacje pojedynczych wierszy, ale
potrafi takze, w odpowiednim momencie, szkicowac ujecie
przekrojowe, panoramiczne. Czyni to umiejetnie, z pelng
swiadomosciag podrézy do deszyfracyjnego efektu prowadzonej
przez siebie narracji.

ALEKSANDRA ZASEPA: Czas (w) poezji Krystyny Mitobedzkiej.
Wroctaw 2016.
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Pawel Majerski
Readings in Time

Summary

The author of the book is interested in the ways and crossroads of con-
temporary poetry, the place where writers meet, and so do critics who read
poems and prose committed to paper by others with greater or lesser satis-
faction, with revelation or jealousy of their imagination. When new books -
testimonies of the author’s readiness to present, to meet the “other,” to be
present — are published, it is the literary critics who play their part, who fulfil
their mission consistently and systematically or who reach for another book
without any sense of mission or obligation, “extemporaneously.” A large part
of Readings in Time concerns texts devoted to critical works and - following
various methodological approaches today - to historical and literary ones.

The texts selected for publication were published between 1993 and 2017,
immediately after the publication of the books. It was important to approach
them from the required reading perspective, as the material for later sys-
tematization. Reviews and critical commentaries were published in “Nowe
Ksiazki,” “Slask,” “FA-art,” “Tworczo$é,” “Kwartalnik Artystyczny,” “Opcja,”
“Autograf,” “Akant,” and “Kursywa.” The author writes with conviction: here
are the “writers” and “me” at the time, here am “I” and the “writers” right
now.

The section devoted to poetry opens with a commentary on an anthology
juxtaposing poems by Young Poland’s poetesses, while the section devoted
to criticism - with a text on cultural (im)maturity, which discusses a book
by Ewa Paczoska, a researcher reviving positivist dilemmas, “images of the
past,” most broadly speaking - the epoch-making testimonies of identity.
The first part of the book closes with a review of a volume by Primoz Cu¢nik,
a poet, an observer of the constant “becoming of things,” and the second part
with a review of a thematic (the issue of time) monograph by Aleksandra
Zasgpa on poems by Krystyna Milobedzka, whose poetry is “here and now,”
in which “the presentation of the present time, focused on active living in the
present moment” prevails.

The afore-indicated textual frames comprise reviews of books by reflexive
poets, existentialists, “metapoetic” authors, passive and active participants
of our everyday life. The poetic part features commentaries on the anthology
of Cos wlasnego (Something Owned) and a volume related to Orientacja Po-
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etycka Hybrydy (a group of poets calling themselves “Hybrids”) by Andrzej
K. Wasgkiewicz (the author composed a lyrical treatise on the presence within
the space of the Paradox of Great History, he ran the “calculus of loneli-
ness”). The poets of “Hybrids” asked about the status of our presence, about
the durability and appearances of certainty; they continued to count on the
effectiveness of “cognitive verification.” Among those presented in the book,
one can find: Krzysztof Karasek, Janusz Szuber, Kazimierz Hoffman, Piotr
Matywiecki, Piotr Sommer, Aleksandra Oledzka-Frybesowa, Anna Frajlich,
Malgorzata Baranowska. The sets of commentaries contain “subchapters”
titled Siedem lektur (Seven Readings) and Wiersze ze Slgska (Poems from
Silesia). The first one contains, inter alia, reviews of volumes by Krzysztof
Lisowski, Jozef Fert and Piotr Cielesz, in which we can hear eschatological
tones and discern lyrical revisions to the theme of memory. The second set of
commentaries opens with a geographical key: in the “Silesian” fragment of
the book - with a view to the most ordinary and seemingly “festive” events,
intensified emotions, limits of certainty and doubt — poems by Jola Trela,
Ryszard Chlopek, Robert Rybicki, Adam Pluszka, Marian Kisiel, Barbara
Gruszka-Zych, and Andrzej Szuba are discussed.

The author of the book writes about time, memory, contemplation, im-
pressions, and intellectual settlements. The critics and researchers of litera-
ture, who are introduced in the second part of Readings in Time through
records from the interwar and post-war periods, made their way through the
difficult moments of history (here, inter alia, one can find sketches about the
publications concerning Zofia Nalkowska, the Paris of experimental poets
called Skamandrites, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Aleksander Wat,
the avant-garde, Stanistaw Lem, Zbigniew Herbert, Janusz Szuber, about edi-
tions of Wladystaw Broniewski’s Pamigtnik (Diary) and Publicystyka (Jour-
nalistic Pieces) divulging the “private” and “official” faces of their author).
here are also notes on literary criticism books by Jan Tomkowski, Marian
Kisiel, Karol Maliszewski, and Dariusz Nowacki.

Readings in Time does not establish a canon - either private or, even more
so, “universal,” with the conviction that a record of norms and standards is
necessary, although the value and durability of opinions is also at stake here.
These are simply testimonies of reading, reports, evidence of scrutinizing
texts. In the scientific works and popular science source base, the author ap-
preciates searching for (discovering) contexts, preparing subsequent literary
panoramas of the modern day.



Pawel Majerski

Die Lekturen und die Zeit

Zusammenfassung

Der Verfasser des vorliegenden Buches interessiert sich fiir Wege und
Abwege der gegenwirtigen Dichtkunst, Treffpunkt von Literaten und - den
mit Befriedigung, Erleuchtung oder Eifersucht die von Anderen geschaf-
fenen Gedichte und Prosawerke lesenden Kritikern. Wenn auf dem Markt
neue Biicher erscheinen und ihre Autoren bereit sind, sie zu prasentieren und
mit ,Anderen® zu konfrontieren - spielt seine Rolle gerade ein Literaturkri-
tiker, der konsequent und systematisch seine Mission zu erfiillen sucht oder
zum néchsten Buch ganz spontan und unverbindlich greift. Grofler Teil des
Buches betrifft Texte, die den kritischen und den - sich heutzutage verschie-
dener Methodologie bedienenden - literaturgeschichtlichen Werken gewid-
met sind.

Die zur Publikation ausgewihlten Texte entstanden in den Jahren 1993-
2017 und - was von Bedeutung ist — gleich nach der Verdffentlichung der
Biicher. Rezensionen und kritische Kommentare waren publiziert in den
Zeitschriften: ,Nowe Ksigzki®, ,,Slqsk“, FA-rt“, ,,Twérczosc, ,,Kwartalnik
Artystyczny, ,Opcje®, ,,Autograf®, ,Akant* und ,Kursywa“. Der Verfasser
behauptet im Brustton der Uberzeugung: das sind wir: die ,,Schriftsteller*
und ,,ich“ damals, das sind wir: ,,ich“ und die ,,Schriftsteller heutzutage.

Den der Dichtkunst gewidmeten Teil eroffnet ein Kommentar zur An-
thologie der Lyrik von jungpolnischen Dichterinnen, den der Kritik gewid-
meten Teil dagegen — der Text von kultureller (Un)Reife, in dem das Buch
von Ewa Paczoska, der auf Dilemmata der Positivisten, auf ,,vergangene Vor-
stellungen® und im weitesten Verstandnis — auf epochale Identititsbeweise
zurtickkommenden Literaturforscherin aufs Tapet kommt. Der erste Teil des
Buches endet mit der Rezension des Lyrikbandes Primoz Cuéniks - Dich-
ter, Beobachters ununterbrochenen ,,Laufs der Dinge®, der zweite Teil — mit
der Rezension der thematischen Monografie von Aleksandra Zasepa iiber
die Gedichte von Krystyna Mitobedzka, deren Lyrik von ,»hier und jetzt«
eingenommen®, von dem auf aktives Sein im ,Moment® orientierten Prisens
beherrscht ist.

Die zur Analyse gewidhlten Texte umfassen Rezensionen der Biicher von
nachdenklichen Dichtern, Existenzialisten, ,metapoetischen Autoren, pas-
siven und aktiven Teilnehmern unseres Alltags. Im poetischen Teil findet
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man u.a. Bemerkungen zur Anthologie Cos wlasnego (dt.: Etwas Eigenes)
und zu dem Lyrikband des mit der Dichtergruppe ,Orientacja Poetycka
Hybrydy“ verbundenen Dichters Andrzej K. Waskiewicz (der Autor dichtete
die lyrische Abhandlung iiber Prasenz im Raum des Paradoxes der Grofien
Geschichte und machte ,,Abrechnung mit der Einsamkeit). Die Dichter
von ,,Hybrydy“ erwdgten den Status unserer Gegenwart, die Festigkeit und
den Schein der Gewissheit und zéhlten immer noch darauf, die ,kognitive
Verifizierung“ sei effektiv. In dem Buch werden unter anderen présentiert:
Krzysztof Karasek, Janusz Szuber, Kazimierz Hoffman, Piotr Matywiecki,
Piotr Sommer, Aleksandra Oledzka-Frybesowa, Anna Frajlich, Malgorzata
Baranowska. Unter den Kommentaren erscheinen die ,,Unterkapitel“ Siedem
lektur (dt.: Sieben Lektiiren) und Wiersze ze Slgska (dt.: Gedichte aus Schle-
sien). Das erste von ihnen enthdlt u.a. die Rezensionen der Lyrikbande
von Krzysztof Lisowski, Jozef Fert, Piotr Cielesz in denen eschatologische
Téne mit lyrischen Aktualisierungen des Gedachtnisses deutlich erkennbar
werden. Das zweite dagegen richtet sich nach dem geografischen Schliissel:
im ,,schlesischen® Teil des Buches werden — mit dem Gedanken an gew6hn-
lichste und scheinbar ,festliche“ Ereignisse, an intensiv werdende Emotio-
nen, an die Grenzen der Gewissheit und der Verzweiflung - die Gedichte von
Jola Trela, Ryszard Chlopek, Robert Rybicki, Adam Pluszka, Marian Kisiel,
Barbara Gruszka-Zych und Andrzej Szuba evoziert.

Der Verfasser duflert sich iiber: Zeit, Gedichtnis, Kontemplation, flicchti-
ge und intellektuelle Abrechnungen. Die im zweiten Teil des Buches genann-
ten Kritiker und Literaturforscher drangen durch schwierige Momente der
Geschichte vor, untersuchten Texte aus der Zwischenkriegszeit und Nach-
kriegsjahren (hier befinden sich u.a.: Abhandlungen iiber Zofia Natkowska,
tiber Paris der Mitglieder der Dichtergruppe ,Skamander, Maria Pawli-
kowska-Jasnorzewska, Aleksander Wat, tiber die Avantgarde, iiber Stanistaw
Lem, Zbigniew Herbert, Janusz Szuber, iiber ,privates” und ,offizielles“ Ge-
sicht Wiadystaw Broniewskis und Herausgaben seiner Werke Pamigtnik (dt.:
Tagebuch) und Publicystyka (dt.: Publizistik). Hier werden auch die Anmer-
kungen zu literaturkritischen Biichern von Jan Tomkowski, Marian Kisiel,
Karol Maliszewski, Dariusz Nowacki aufs Tapet gebracht.

In seinem Buch Lektiiren und die Zeit bestrebt der Verfasser keinesfalls,
einen privaten oder um so mehr ,allgemeinen Kanon zu bilden, da er zur
Uberzeugung gekommen ist, dass Normen und Muster unbedingt verzeich-
net werden sollten, obwohl es sich dabei auch um Werte und Festigkeit der
Meinungen handelt. Das Buch ist einfach ein Bericht - die Frucht der auf-
merksamen Lektiire. Der Verfasser weify in wissenschaftlichen und popu-
larwissenschaftlichen Abhandlungen die Quellenbasis, die Entdeckung von
Kontexten, und die Erstellung von weiteren Uberblicken tiber die literarische
Gegenwart zu schétzen.






Redaktor Malgorzata Poglodek
Material ilustracyjny Barbara Konopka
Projektant oktadki Magdalena Starzyk

Fotografia Alicja Majerska
Redaktor techniczny Malgorzata Plesniar
Korektor Anna Piwowarczyk

Lamanie Marek Zagninski

Copyright © 2018 by
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
Wszelkie prawa zastrzezone

ISSN 0208-6336
ISBN 978-83-226-3513-1
(wersja drukowana)
ISBN 978-83-226-3514-8
(wersja elektroniczna)

Wydawca
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice
www.wydawnictwo.us.edu.pl
e-mail: wydawus@us.edu.pl

Wydanie I. Ark. druk. 19,75. Ark. wyd. 15,0.
Papier Munken Lynx 100 g
Cena 36 zt (+ VAT)

Druk i oprawa: Volumina.pl Daniel Krzanowski
ul. Ksiecia Witolda 7-9, 71-063 Szczecin






e

= -
‘1 Jakim krytykiem literackim jest Pawel Majerski précz [...| warsztatowej
= akuratnosci i kunsztu? We wstgpie do ksigzki krytyk sam podkresla swoje
azymuty, powotujge sig¢ — za posrednictwem Jacka Lukasiewicza - na
Mieczystawa Jastruna, ktdrego ,spotkania w czasie” okazujg sig nie tylko 1
tytutowg zbieznoscig. Czutosé, przyjemnosé i emocjonalnosé jako rzedne o
oraz czas, zmysly i relatywnos¢ jako odciete wyznaczajq figury tego wykresu.
A gdy Majerski pisze o krytyce,‘dodaje nowg os, tworzgcg trojwymiarowy
model oglgdu: satysfakcije, olsnienie i zazdros¢. Istotg tej geometrii wyobrazni
jest cheé spotkania z drugim — autorem utworu literackiego albo krytykiem
opublikowanego dzieta. Podobajg mi sig bardzo okreslenia ,,lekturowy
pielgrzym” czy ,tutacz”, doskonale przystajgce zaréwno do dzialan w imig
pewnej misji, jak i tych pozbawionych owych postanniczych zobowigzan,
wynikajgcych z zagubienia w nieogarnionym morzu (czgsciej w bezkresnej
pustyni) wspblczesnych publikacji.

[...] ogromng wartoscig ksigzki Pawla Majerskiego jest potezna czes¢
poswigcona krytyce krytyki. [...] najbardziej interesujgce wydajq mi sig
teksty zanurzone w krytycznej wspolczesnosci, tak przedmiotowej, jak
i podmiotowej. Rewiry szczegblnej odpowiedzialnosci krytyka, ktéry musi
zdué sig na wlasny stuch i powiedzieé odbiorcy — bez ubezpieczajgcych
antycypacji ze strony uznanych autorytetéw — co warte, a co niewarte
czytania.

z recenzji prof. dr. hab. Piotra Ruszczykiewicza

Bie

i Pawel Majerski — ur. 30 grudnia 1968 roku. Doktor
: " habilitowany nauk humanistycznych, historyk literatury,

5. krytyk literacki, adiunkt w Zakladzie Literatury XX i XX1I

+ -+ wieku Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza
- Opackiego Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. W latach
2002-2005 wicedyrektor Instytutu, 2003—-2013 kierownik
Pracowni Zycia Literackiego na Gérnym Slasku i w Zaglebiu
Dabrowskim, 1999-2003 sekretarz Zarzadu Oddzialu
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Katowicach. Opublikowal ksiazki: Jerzy
Jankowski (1994), Uktady sprawdzeri. W kregu Nowej Fali (1997), Anarchia
i formutly. Problemy tworczosci poetyckiej Anatola Sterna (2001), Odmiany
awangardy (2001), Hybrydy. O ,miodej poezji” z lat szesédziesigtych (2011),
Gérny Slgsk i Zaglebie Dgbrowskie. Szkice o dwudziestowiecznej kulturze literackiej
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