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Magdalena Ochwat
Uniwersytet Śląski w Katowicach

(Od)pamiętywanie, 
czyli o powinnościach dydaktycznych 

wobec wielokulturowości 
na przykładzie książki Marcina Kąckiego 

Białystok. Biała siła, czarna pamięć

Niepamięć jest chorobą społeczną, gdy oznacza zacie‑
ranie przeszłości. Tym trudniej ją wyleczyć, im dłużej 
trwa złudzenie, że się „nie wyda”. A i samo ujawnienie 
prawdy nie uzdrawia. Złu z przeszłości trzeba się prze‑
ciwstawić, inaczej niszczy nadal1.

Wielokulturowość rozpoczyna się od uwzględnienia transkulturowego 
modelu pamięci2 bez wskazania jednej dominującej narracji oraz postawy 
szacunku dla różnic kulturowych. Białystok, historycznie zróżnicowane 
kulturowo i społecznie miasto pogranicza z bogatą przeszłością i niejed‑
norodną teraźniejszością, wydaje się znakomitym przykładem społeczno‑
ści dążącej do wielokulturowości, ale mającej najwyraźniej problem z wa‑

1 Sentencja, otwierająca problematykę czasopisma, oscyluje wokół tematu leczenia 
pamięci w: „Karta” 2015, nr 85, s. [3].

2 Przez kulturoznawców pamięć określana jest jako pojęcie wędrujące od jednej do 
kolejnej dyscypliny. Bacznie się jej przyglądają: socjologowie, antropologowie, psycholo‑
gowie, etycy, literaturoznawcy. Przez pamięć rozumiem „nie tylko zapamiętywanie i za‑
pominanie, ale także przypominanie sobie, oczekiwanie, upamiętnianie, wartościowanie, 
stwarzanie tożsamości, sytuowanie w czasie (łączenie z przeszłości i przyszłością)”. Z. ro‑
sińsKA: Praca pamięci. W: Kultura jako pamięć. Posttradycyjne znaczenie przeszłości. 
Red. E. hAłAs. Kraków 2012, s. 108. Zob. również wprowadzenie do: Pamięć zbiorowa 
i kulturowa współczesna. Perspektywa niemiecka. Red. m. sAryusz ‑wolsKA. Kraków 
2009.
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loryzowaniem pamięci, a co za tym idzie, z samowiedzą i tożsamością. 
Dążenia te zostają opisane w literackim reportażu z elementami śledztwa 
autorstwa Marcina Kąckiego pt. Białystok. Biała siła, czarna pamięć 
z 2015 roku3, nominowanym do Nagrody Literackiej NIKE i wymienia‑
nym w wielu rankingach jako jedna z najważniejszych publikacji tamtego 
roku. Na jego kanwie w Teatrze Dramatycznym w Białymstoku powstał 
również spektakl, który otrzymał pierwszą nagrodę na XVI Festiwalu Dra‑
maturgii Współczesnej Rzeczywistość przedstawiona w Zabrzu. Z kolei 
jury młodzieżowe nagrodziło grupę aktorską Białej siły, czarnej pamięci 
za „najlepsze przedstawienie rzeczywistości politycznej”4. 

Książka podejmuje problem pamięci indywidualnej i zbiorowej5 dru‑
giego pokolenia i kolejnych pokoleń białostoczan w obszarze wielokulturo‑
wości swojego osobliwego miasta, które przez długie lata było miejscem 
egzystencji wielu narodów, a obecnie jest również miejscem, w którym 
widoczne są konflikty na tle rasowym, etnicznym, a także religijnym. 
Podwójny wizerunek tej wschodniej części polskiej ziemi, chyba jak żad‑
nego innego miasta, ujawnia się w zestawieniu płaszczyzny przeszłej 
z teraźniejszą. Przeszłość Białegostoku6 to wspólne trwanie (wcale nie 
w większości) Polaków, Żydów, Tatarów, Białorusinów, Rosjan i Ukraiń‑
ców, narodziny języka uniwersalnego — języka esperanto, przyjście na 
świat w 1987 roku pierwszego w Polsce dziecka z metody in vitro. Na 
teraźniejszy obraz składa się m.in. działalność środowisk nacjonalistycz‑
nych i kiboli, widok płonących mieszkań cudzoziemców, akty nietolerancji 
wobec mniejszości seksualnych, swastyki oraz napisy na murach White 
Power i Jude raus7. Obie płaszczyzny — przeszła i teraźniejsza — egzy‑
stują obok siebie, jedna odsłania i wskazuje drugą. Toteż Białystok jawi 

3 m. KącKi: Białystok. Biała siła, czarna pamięć. Wołowiec 2015. Zob. teksty o książ‑
ce i dyskusję, jaka po jej ukazaniu toczyła się na łamach mediów: http://bialystok.tvp.
pl/25767842/13062016; http://wyborcza.pl/1,76842,19164125,bialystok ‑biala ‑sila ‑polska. 
html; http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,14626150,Biala_sila__Bialystok.html; http://
natemat.pl/155465,bialystok ‑biala ‑sila ‑czarna ‑pamiec ‑kolejny ‑antysemicki ‑obraz ‑tego ‑miasta ‑ 
nie ‑chce ‑tego; https://bialystok.tvp.pl/22940118/05122015 [data dostępu: 19.11.2016].

4 http://dramatyczny.pl/spektakl/biala ‑sila ‑czarna ‑pamiec ‑na ‑podstawie ‑bialystok ‑ 
biala ‑sila ‑czarna ‑pamiec/ [data dostępu: 11.11.2016].

5 Pamięć zbiorowa kreowana jest przede wszystkim przez instytucje należące do sys‑
temu władzy państwowej i lokalnej. K. KAźmiErsKA: Współczesna pamięć komunikacyjna 
i kulturowa. Refleksja inspirowana koncepcją Jana Assmanna. W: Kultura jako pa‑
mięć…, s. 48.

6 W książce obok Białegostoku pojawiają się również jego okolice: Łapy, Sokółka, Haj‑
nówka, Jedwabne, Narewka.

7 Zjawiska te, być może wyrazistsze i bardziej medialne na Podlasiu niż w innych 
regionach naszego kraju, nie oznaczają, że problem ten dotyka tylko Białegostoku i że 
akceptuje go większość białostoczan.
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nam się jako palimpsest8 składający się z dwóch warstw czasu, pamięci 
i historii, które czytelnik odkrywa w toku lektury. Pojawiają się też dwie 
warstwy pamięci treści, przeżyć i emocji, a więc dwa semantyczne obra‑
zy rzeczywistości, należące zarówno do mieszkańców, jak i przybywają‑
cych do tego miasta gości i turystów. Pamięć ta zakłada istnienie pustek, 
nieczytelności oraz wymazań, ale również bogactwo śladów i wspomnień, 
renowacji oraz nowych konstrukcji, które określają miasto jako żyjącą prze‑
strzeń. Wszystko to prowadzi do powstania złożonej sieci historycznych 
znaków, świadczących o niejednorodności Białegostoku9. 

Obok polifoniczności tkanki miejskiej, tytułu książki opartego na opo‑
zycjach, zwraca uwagę podobnie prowadzona narracja. Autor non ‑fiction 
podaje czytelnikowi fakty, wypowiedzi, relacje, opisy konstruowane na za‑
sadzie kontrastu, co daje czarno ‑białą wizję świata, która, jak każda tego 
typu wizja — co zresztą zarzucano autorowi — staje się pewnym uprosz‑
czeniem i wymusza na odbiorcy określenie się po którejś ze stron. 

Książka Kąckiego wywołała w Białymstoku wiele kontrowersji. Przy‑
czyniła się do zainicjowania publicznej debaty, w której niejednokrotnie 
podkreślano, że zjawiska te pojawiają się na Podlasiu, ale występują rów‑
nież w całej Polsce, o czym nie mówi się w mediach. Jednocześnie akcen‑
towano kwestię reprezentacji pamięci indywidualnej, głównie w konwencji 
czarnej, gdzie brakuje prawdziwych lokalnych elit10. Pojawił się również 
zarzut pisania pod tzw. tezę dziennikarską, co w kontekście sposobu pre‑
zentacji wydarzeń reportażowych, które powinny cechować się wysokim 
obiektywizmem i wiernością wobec przedmiotu narracji, może stać się 
niewątpliwym uchybieniem. Oczywiście, reportaż jest subiektywny i rację 
ma Mariusz Szczygieł, który borykał się z podobnym problemem, pisząc 
w książce Zrób sobie raj: 

 8 Zob. G. GEnETTE: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. W: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą. Antologia. T. 4. Cz. 2. Red. h. mArKiEwicz. Przeł. A. milEc‑
Ki. Kraków 1992; A. bAGłAJEwsKi: Miasto — palimpsest. W: Miejsce rzeczywiste — miejsce 
wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca w przestrzeni kultury. Red. m. KiTowsKA‑
 ‑łysiAK i E. wolicKA. Lublin 1999; A. huyssEn: Po wojnie: Berlin jako palimpsest…

 9 Por. wizerunek Berlina. A. huyssEn: Po wojnie: Berlin jako palimpsest…, s. 468 
i 471.

10 Oto czym jesteśmy/jesteście — zrozumieć Białystok. Warsztaty z publicznej dys‑
kusji (na marginesie książki Marcina Kąckiego Białystok. Biała siła, czarna pamięć). 
http://ifp.uwb.edu.pl/dokumenty/2016/debata.pdf [data dostępu: 12.11.2016]. Przed‑
stawiciele lokalnego środowiska akademickiego i humanistycznego ustosunkowali się do 
książki w publicznej dyskusji. Ich sprzeciw budzą stwierdzenia oraz diagnozy zawarte 
w książce, jak również sama postawa autora, a także wyznaczniki uprawianego przezeń 
dyskursu („literatury faktu”) i związane z tym liczne uproszczenia. Wiele z przedstawio‑
nych w niej obserwacji nie jest nowych, za upublicznienie innych wypada autorowi po‑
dziękować.
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[…] każdy z Was będzie miał teraz pretensje, że książka ta nie 
zawiera wszystkiego, co jeszcze mogłaby zawierać11.

Nie wchodząc więc w dyskusje na temat problemu świata zewnętrz‑
nego i jego książkowej reprezentacji, abstrahując również od kwestii do‑
tyczących obiektywizmu i prawdy w reportażu, wynikających z selekcji 
materiału (zarówno rozmówców, jak i faktów), uznajmy, że z punktu wi‑
dzenia wielokulturowości publikacja ta obrazuje zarówno pozytywne, jak 
i negatywne spotkania z odmiennością. Interlokutorami Kąckiego są bo‑
wiem „sprawcy” i „ofiary” rasistowskich ekscesów: elita miasta, sędzio‑
wie, księża, politycy, naukowcy, profesorowie, regionaliści, mieszkańcy, 
ale i młodzież z neonazistowskich bojówek, kibole Jagiellonii oraz zwykli 
ludzie z dwiema kompletnie różnymi wizjami Polski i świata, z kategorycz‑
nym podziałem na „my” i „oni”12. Oprócz negatywnych przykładów bu‑
dowanych na fundamencie neonazistowskiej ideologii pewna grupa osób 
działa na rzecz aktywnego dialogu z Innym i podejmuje pozytywne inicja‑
tywy społeczne służące budowaniu pamięci i dobrych relacji międzykul‑
turowych. Należą do niej m.in. twórcy Teatru TrzyRzeczy, którego nazwa 
nawiązuje do tradycji wielonarodowego Białegostoku, inicjatorzy akcji „Za‑
maluj zło” czy Anna Janina Kloza, polonistka, która prowadzi z młodzieżą 
edukacyjne projekty antyrasistowskie. Narracja budowana przez autora 
jest więc wielogłosem rozmówców, tematów czy problemów oraz mozaiką 
cytatów, nastrojów i postaw przedstawiających wielokulturowość współ‑
czesnego świata.

Obywatelska lekcja polskiego

Ze względu na wielość zjawisk dostrzegam możliwość realizacji lekcji 
języka polskiego z wykorzystaniem kontekstów innych kultur i narodowoś‑ 
ci na przykładzie wybranych fragmentów z reportażu Marcina Kąckie‑
go. W trakcie zajęć uczniowie — myśląc krytycznie — mogą zastanowić 
się nad użytkiem, jakie z pamięci czyni współczesne pokolenie (Jak i po 
co pamiętamy? Jak o tym opowiadamy? Co pamiętamy?), a to w szkole, 
w kontekście rozumienia złożonego świata i toczącej się w Polsce „wojny 

11 m. szczyGiEł: Zrób sobie raj. Wołowiec 2010, s. 281.
12 Według Zygmunta Baumana, w zaimkach my i oni zawiera się podział ludzi na dwie 

odrębne grupy i odrębne postawy: antypatii albo zaufania, pewności albo trwogi czy final‑
nie — współpracy albo wrogości. z. bAumAn: Socjologia. Poznań 1996, s. 44 i następne.
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o pamięć”13, wydaje się bardzo istotne. Włączenie tekstów współczesnych 
do edukacji polonistycznej pozwoli młodzieży dostrzec skomplikowaną 
sieć przeszłych i współczesnych wydarzeń w naszym kraju oraz uwrażli‑
wi na uprzedzenia, krzywdzące stereotypy, hejty oraz szerzącą się mowę 
nienawiści. 

Chcąc mówić o tej problematyce na przykładzie polskiej literatury naj‑
nowszej, nauczyciel powinien odnieść się do dwóch zasadniczych obsza‑
rów: powrotu do „małych ojczyzn” i do literatury społeczności lokalnych, 
szczególnie kresowych, odzwierciedlających tematykę niełatwego sąsiedz‑
twa14. Literatura, szczególnie ta współczesna, to zresztą świetne laborato‑
rium inscenizacji trudnych tematów15 — na jej podstawie można objaśniać 
świat, doświadczać negatywnych zjawisk, eksperymentować. „Literaturą 
myśli się i mówi lepiej niż innymi dyskursami”16. 

Nauczyciel polonista, ilustrując dialog wielo‑ i międzykulturowy, musi 
sięgać po wybrane przez siebie teksty spoza kanonu. Trudność bowiem 
polega na tym, iż w obowiązującym kanonie lektur nie znajdujemy takich 
pozycji, których fabuła dotyczy aktualnych problemów z wielokulturowoś‑ 
cią i odpowiada adekwatnie na emocjonalne zapotrzebowanie młodego 
pokolenia oraz wpisuje się w obowiązującą estetykę obrazowania rzeczy‑
wistości. Nic też nie wskazuje na zmiany w tym obszarze w ramach re‑
formy minister edukacji narodowej, w trakcie której jesteśmy. Potrzeba 
demontażu klasycznego układu szkolnych treści bierze się właśnie z do‑
stosowania literackiego kanonu do współczesnego odbiorcy. Ponadto li‑
sta obowiązujących lektur jest bardziej „narodowa” niż „obywatelska”17. 

13 Określenie wojna o pamięć odnosi się do terapii odzyskiwania pamięci jednostek 
z zaburzeniami nerwicowymi, które w procesie terapeutycznym poszukują źródeł swojego 
cierpienia w dzieciństwie. Por. z. rosińsKA: Praca pamięci…, s. 113. Głośnym przykładem 
wojny o pamięć jest film Wołyń z 2016 roku w reżyserii Wojciecha Smarzowskiego, który 
opowiada o rzezi polskich wsi, wypartej z pamięci zarówno przez niektórych Polaków, jak 
i Ukraińców w imię pojednania, świadomego tuszowania prawdy lub jej innej wizji. Mówiąc 
o wojnie o pamięć, warto również odwołać się do projektu stworzenia przez Erikę Stein‑
bach Centrum przeciwko Wypędzeniom. W Polsce problemy związane ze stosunkiem do 
pamięci, a co za tym idzie: kształtem historii, podejmowane są również na scenie politycz‑
nej. Mam tu na myśli dyskusje prowadzone wokół: biografii Lecha Wałęsy, działań żołnie‑
rzy wyklętych czy używanie słów polegli lub zginęli w kontekście katastrofy smoleńskiej. 

14 Pisze o tym A. ADAmczyK ‑sTEmPlEwsKA: Wielokulturowość w polskiej literaturze 
najnowszej jako przedmiot kształcenia polonistycznego na etapie liceum. W: Wyczy‑
tać świat — międzykulturowość w literaturze dla dzieci i młodzieży. Red. b. niEsPorEK‑
 ‑szAmbursKA, m. wóJciK ‑DuDEK. Katowice 2014, s. 311.

15 Dowodzą tego m.in. Martha Nussbaum czy Wayne C. Booth, a w odniesieniu do 
literatury polskiej Ryszard Koziołek.

16 r. KoziołEK: Dobrze się myśli literaturą. Wołowiec 2016, s. 20.
17 r. PoczyKowsKi: Pytania, których nie zdążyłem zadać mojemu dziadkowi. Rzecz 

o pamięci, wyobraźni i historii mówionej. W: Historia, pamięć, tolerancja. Nauczanie 
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Nie chcę powiedzieć, że to źle, myślę jednak, że przestrzeń ta jest zbyt 
ciasna czy wąska i że może należałoby zachować pewien balans świato‑
poglądów, kultur i religii, będący obszarem otwartego dialogu. Przecież 
celem nowoczesnej polonistyki jest właśnie wychowanie w dialogu i do 
dialogu. A w szkole właściwie jedyny krąg tego typu tematów to marty‑
rologiczna narracja o Żydach ‑ofiarach, dotycząca zagadnienia Holokaustu. 
Jest on wydzielony już z i tak słabo reprezentowanej literatury w szkole na 
temat w ogóle tradycji żydowskiej, o czym pisała Małgorzata Wójcik ‑Dudek 
w książce W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej litera‑
turze XXI wieku dla dzieci i młodzieży18. I choć proza Marcina Kąckiego 
z pewnością nie była pisana z myślą o młodzieży szkolnej, to fragmenty 
z niej bardzo dobrze odpowiadają poziomowi szkoły ponadgimnazjalnej 
i winny przeciwdziałać formom dyskryminacji: Żydów, Arabów, Hindu‑
sów, Czeczeńców, czy innym negatywnym zachowaniom. 

Prezentowana przeze mnie publikacja ukazuje takie zjawiska, jak: wy‑
mazywanie przeszłości mniejszości narodowych z polskiej historii, nega‑
tywne stereotypy narodowe w Polsce, spiralę nienawiści, dochodzenie 
do uprzedzeń, ale również walkę o prawa człowieka, równość obywateli, 
wolność światopoglądową oraz działalność aktywistów, którzy rozprawia‑
ją się z ksenofobią i niepamięcią, broniąc „honoru” miasta. W książce 
zawarto zatem opisy różnych zachowań, które mogą uzmysłowić uczniom 
wielość postaw wobec Innego. Każde z wymienionych zjawisk opisanych 
przez Kąckiego nadaje się na ciekawą i, co ważne, aktualną lekcję polskie‑
go, zwracającą uwagę na to, że żadna kultura nie jest lepsza czy gorsza, 
bardziej uprawniona lub mniej do jej głoszenia — kultury są po prostu 
inne. 

Zjawiska opisywane w reportażu mogą posłużyć jako inspiracja do 
uczniowskiej refleksji nad tym, co z dziejów innych kultur i religii zostało 
w naszych regionach, stać się również punktem wyjścia analizy zmiany 
paradygmatu miast z wielokulturowych w jednorodne czy dać asumpt do 
rozmów na temat pułapki, w którą, jak mówią krytycy książki, wpadł sam 

o wielokulturowości i lokalnej historii. Materiały dla nauczycieli przygotowane w ra‑
mach projektu „Szlak Dziedzictwa Żydowskiego”. Red. K. niziołEK i r. PoczyKowsKi. Bia‑
łystok 2008, s. 40. W artykule podejmowany jest temat dwóch modeli uczenia historii: 
patriotycznego i obywatelskiego. Paradygmat ten odpowiada również uczeniu języka pol‑
skiego. Pierwszy kładzie nacisk na losy Polaków jako wspólnoty narodowej, konserwuje 
tradycyjny martyrologiczno ‑bohaterski obraz Polski, a marginalizuje wkład etnicznych 
i religijnych mniejszości. Wiedza historyczna przekazywana jest jednostronnie, wymaga 
bezkrytycznej akceptacji. Drugi model to lekcja postaw obywatelskich. Uczenie historii nie 
ogranicza się do sekwencji dziejów, ale idzie dalej, ku refleksji nad nimi i ku krytycznej 
dyskusji.

18 m. wóJciK ‑DuDEK: W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej literatu‑
rze XXI wieku dla dzieci i młodzieży. Katowice 2016, s. 24.
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autor — Marcin Kącki: chcąc walczyć z uprzedzeniami, stworzył stereotyp 
białostoczanina, który, mówiąc w skrócie i dużym uproszczeniu, słucha 
disco polo, jest antysemitą, malującym swastyki na murach. Takie podejś‑ 
cie uzmysłowiłoby uczniom, jak łatwo, bez dogłębnego zbadania wszyst‑
kich aspektów tematu, popadamy w klisze i formatujące nas schematy. 
Odkrywanie i odsłanianie śladów interesujących ludzi, a na przykładzie 
rozważanego tekstu — rodowitego białostoczanina Ludwika Zamenhofa, 
twórcy języka esperanto, praktykującego wielokulturowość w swoim ży‑
ciu — to tylko niektóre propozycje dydaktyczne, pokazujące uczniom, jak 
ważne jest przywracanie pamięci i na niej budowanie tożsamości. Książ‑
ka ta mogłaby odgrywać właśnie taką uświadamiającą rolę w przestrzeni 
szkolnej.

Obowiązek pamiętania

Pamięć jest fundamentem, na którym opiera się każda wspólnota. De‑
cyduje o jej przetrwaniu, o identyfikacji, trwałości więzi wspólnotowych. 
„Pamięć — pisze antropolog Katarzyna Kaniowska — kumulując dawne 
nasze doświadczenie, staje się też wiedzą [o nas — M.O.], a zatem do‑
świadczenie i wiedza konstytuują naszą tożsamość. Brak pamięci oznacza 
utratę tożsamości. Nie pamiętając, bylibyśmy nikim”19. W książce Bia‑
łystok. Biała siła, czarna pamięć afirmacja niepamięci, wymazywania 
przeszłości znajduje wyraz wielokrotnie. Brak jest w przestrzeni publicz‑
nej wyraźnych symboli mniejszości narodowych — mezuz czy gwiazd Da‑
wida. Nie obchodzi się tu też z odpowiednią estymą takich uroczystości, 
jak powstanie w getcie białostockim, ludzie niechętnie mówią o swoich 
korzeniach żydowskich i prawosławnych. Zmowa milczenia, symboliczna 
czorna soroczka — czarna koszula z opowieści o antybiałoruskich pogro‑
mach, w wielu miejscach zasłania prawdę do dziś. 

W problem społecznej niepamięci dobrze wprowadza relacja socjolożki 
Katarzyny Sztop ‑Rutkowskiej, która przyjechała na Uniwersytet w Białym‑
stoku pisać rozprawę doktorską o mniejszościach narodowych. Pierwsze‑
go dnia zwiedzała miasto i tak oto konstatuje swoje zetknięcie z wielokul‑
turową przeszłością: 

19 K. KAniowsKA: „Memoria” i „postpamięć” a antropologiczne badanie wspólno‑
ty. W: Codzienne i niecodzienne. O wspólnotowości w realiach dzisiejszej Łodzi. Red. 
G. KArPińsKA. Łódź 2004, s. 15. 
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Jest na niej [mapie — M.O.] kilkanaście gwiazd Dawida, ale 
chodzi ulicami i nie widzi tych miejsc, pozostają znaczkami na 
mapie. Jest tablica, że Icchok Malmed, bohater, oblał kwasem 
Niemca, jest ulica imienia Ludwika Zamenhofa, jest pomnik 
getta. Tam podchodzi do niej mężczyzna, pyta ją, czego szuka. 
Odpowiada, że pamiątek po Żydach. „A to proszę — mówi — 
pokażę”. Jest taksówkarzem, wiezie ją na cmentarz żydowski 
przy ulicy Wschodniej. Wielki, zaniedbany — krzaki, brudno, 
gruz, pijaczkowie siedzą pod macewami. Mur oddziela go od 
katolickiego, a w murze wyrwa, bo łatwiej przerzucać śmieci. 
To miasto bez pamięci — myśli, gdy taksówkarz obwozi ją po 
Białymstoku. Przechadza się ulicami, uderza ją pustka, a prze‑
cież czytała, że Żydzi zbudowali to miasto, wciągnęli w tryby 
cywilizacyjnej maszyny20. 

Proces wymazywania przeszłości miasta polega więc na niewystar‑
czającym pielęgnowaniu śladów innych kultur, które pozostały w postaci 
zabytków, pamiątek, materialnych znaków, ale i uprawianiu polityki dezin‑
formacji i niepamiętania. Jednocześnie przez lata brak aktywnej edukacji 
o historii tego pogranicznego obszaru czy przemilczenie niektórych „nie‑
wygodnych tematów” — jednym z nich są niewątpliwie pogromy Żydów, 
na Podlasiu było ich kilkadziesiąt 21 — odciśnęły swoje piętno na pamięci 
zbiorowej, która różni się znacznie w zależności od tego, kto ją deponował 
w wielonarodowym repozytorium pamięci.

Symbolicznym przykładem wymazywania przeszłości, przedstawianym 
przez Marcina Kąckiego, jest kirkut w centrum miasta. Jeden z bohaterów 
reportażu Tomasz Wiśniewski, najwybitniejszy w mieście znawca kultury 
żydowskiej, ujawnia, że pod placem zabaw jest cmentarz żydowski: 

[…] setki żydowskich macew, pod nimi resztki ludzkie owinięte 
w całuny22. 

Dowiadujemy się z książki, że architekt Marek Bałasz23 kazał zasypać 
cmentarz prawdopodobnie gruzem z żydowskiego getta, spalonego podczas 
likwidacji. Na jego miejscu utworzono park. Do dziś dwa metry pod po‑
wierzchnią ziemi znajdują się groby Żydów, nad którymi toczy się normalne 
życie, spacerują ludzie, bawią się dzieci. Park stał się wizytówką miasta.  

20 m. KącKi: Białystok…, s. 52.
21 Zob. m. TryczyK: Miasta śmierci. Sąsiedzkie pogromy Żydów. Warszawa 2015.
22 m. KącKi: Białystok…, s. 59.
23 Ibidem, s. 62—64. Por. wywiad z architektem: https://www.youtube.com/watch?v 

=RNz9sVlf ‑8w&t=38s [data dostępu: 22.11.2016].
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To punkt orientacyjny dla turystów, w czasach PRL panorama towarzyszyła 
Komitetowi Wojewódzkiemu, a dziś kadrze akademickiej. 

Bierne zapominanie o takich miejscach ma zapewne różne przyczyny. 
Jedną z nich jest brak przez lata odpowiedniej polityki rządowej i miej‑
skiej, ale są nimi również: strach przed restytucją mienia prawowitym 
właścicielom, niechęć, wrogość, lęk wobec obcych, pokutujące stereo‑
typy i uprzedzenia. Pobudki te nie zawsze pozwalają na pokojowe trwa‑
nie w tym regionie dziedzictwa innych narodów, kultur, religii i poczucie 
wspólnej historii, która powinna kształtować wieloetniczną tożsamość 
mieszkańców Białegostoku. W reportażu właściwie tylko w osobie Alek‑
sandra Sośny wiceprezydenta miasta, odnajdujemy potwierdzenie mozai‑
kowego społeczeństwa: z pochodzenia jestem Białorusinem, serce mam 
polskie, a ducha żydowskiego — mówi24. To chyba jedyna tak wyraźna 
i zdeklarowana postać w całym tekście.

Pomnik ku pamięci żydowskich dzieci

Architektura jest w jakimś sensie „przedłużeniem” pamięci świadków. 
Zabytki — budynki, budowle — kształtują tożsamość indywidulną i zbio‑
rową oraz tożsamość miejsca. Zagadnienia pamięci i tożsamości25 były 
już niejednokrotnie obszernie omawiane w pracach Romana Ingardena, 
Barbary Skargi czy Jana Pawła II jako pary pojęć pozostających w istot‑
nych wzajemnych związkach. Katarzyna Kaniowska również koncentruje 
się na związkach między pamięcią indywidualną i grupową a wspólnotą 
w badaniach nad tożsamością, dziedzictwem kulturowym, samowiedzą, 
świadomością kulturową i społeczną. Pisze ona, że pamięć stanowi war-
tość poznawczą, jest źródłem wiedzy antropologicznej. 

Nasuwa się jednak pytanie: jak z wartości tej korzystać?26.
Marcin Kącki opisuje podejmowane próby ocalenia pamięci i przywra‑

cania wieloetnicznej tożsamości przez trwałe symbole, na które miała 
wpływ polityka historyczna miasta:

24 Ibidem, s. 68.
25 Warto odwołać się do Jana Pawła II, który podkreślał związki między pamięcią 

i tożsamością w książce pt. Pamięć i tożsamość, czy do Książeczki o człowieku Romana 
Ingardena, w której pisze on, iż pamięć jest gwarancją sobości. Temat ten podejmuje 
również filozofka Barbara Skarga. Zob. b. sKArGA: Tożsamość Ja i pamięć. „Znak” 1995, 
nr 480 (5), s. 4—19.

26 Za: K. KAniowsKA: „Memoria” i „postpamięć”…, s. 19.
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[…] brakuje jednak śladów po ponad sześciuset Żydach, któ‑
rzy mieszkali tu przed wojną. Jeden z ocalonych, jak czytamy 
w regionalnej prasie, chciał postawić w Łapach pomnik pamięci 
swoich pomordowanych krewnych, Łosiców. Radni prawicowi 
się nie zgodzili, uznali, że pomnik dla jednej żydowskiej rodzi‑
ny to za dużo, i przypomnieli, że pomnik już jest, poświęcony 
tragicznie zmarłym dzieciom27. 

Reportażysta, analizując temat, dociera pod pomnik w kształcie roz‑
szczepionego kamiennego serca i do tablicy informacyjnej, na której na‑
pisano:

„Harcerstwo Bohaterskim Dzieciom Polskim, 1968 rok”. To po‑
mnik, który prawicowym radnym posłużył do wytłumaczenia, 
że inne, ku pamięci Żydom, nie są już potrzebne28.

Fragment unaocznia, jak memoria staje się przedmiotem manipulacji 
— pamięć o Żydach zastępuje się pamięcią polską, narodową. Żydowskie 
świadectwo zostaje wymazane, a historia napisana od nowa. W istocie 
w tym miejscu pochowane są żydowskie dzieci, które ginęły przy łapskich 
torach wyrzucane przez bliskich z transportów do Treblinki, w nadziei na 
przeżycie29. Żadna racja nie może uzasadnić takich „operacji na pamięci”, 
a jakiekolwiek tłumaczenie, nawet data — 1968 rok, jest tylko niezręcznym 
racjonalizowaniem tej sytuacji, która trwa do dziś — w wolnej już ponad 
ćwierć wieku Polsce. 

Pamięć, jak widać, może zakłamywać rzeczywistość, tworząc fałszy‑
wą tożsamość pokolenia30, które nie przeżyło owej rzeczywistości i skaza‑
ne jest na nieswoje wspomnienia. Świadectwo w postaci wyrytego napisu 
w kamieniu działa wbrew pamiętającym tę historię, wbrew faktom histo‑
rycznym, jest czymś na kształt deklaracji przeciw pamięci: 

27 m. KącKi: Białystok…, s. 13.
28 Ibidem, s. 17.
29 Por. reportaż radiowy Barbary Bojaryn na ten temat: www.radio.bialystok.pl/re 

portaz/index/id/77440, oraz krótką wypowiedź mieszkańca Łap Mieczysława Łapińskie‑ 
go, ur. 1914 rok, na temat pomnika: Pomnik nieistniejących harcerzy. https://www.
youtube.com/watch?v=J88VtFFiaV4 [data dostępu: 24.11.2016]. Historię dzieci „wyrzut‑
ków” prezentuje film dokumentalny Castaways (Wyrzutki) z 2013 roku w reżyserii Sła‑
womira GrünbErGA i Tomasza wiŚniEwsKiEGo. https://vimeo.com/ondemand/castawaysho 
me/117277183?autoplay=1 [data dostępu: 11.11.2016]. Więcej o historii dzieci żydowskich 
w Łapach: http://historia.focus.pl/wojny/zydowskie ‑dzieci ‑wyrzucano ‑z ‑wagonow ‑do ‑treb 
linki ‑1274?strona=3 [data dostępu: 11.11.2016].

30 Katarzyna Kaniowska pisze, że „pamięć może stać się obszarem przekłamań, za‑
fałszowań, może także, uczestnicząc w kreacji Ja, fundować fałszywą tożsamość”. K. KA‑
niowsKA: „Memoria” i „postpamięć”…, s. 62. 
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Było w planie, że „Żydowskim”, ale partia się nie zgodziła. Może 
i dobrze, bo zaraz pewnie by ktoś rozwalił, no i tak zostało…31. 

Przytaczana przez Marcina Kąckiego historia to walka na terytorium 
pamięci zbiorowej32. Pamięć kulturowa jest rodzajem pamięci zbiorowej, 
pełniącej przede wszystkim funkcje tożsamościowe. Wymaga ona takiego 
sposobu utrwalenia, aby można ją było przekazywać kolejnemu pokole‑
niu33. Generowanie postpamięci34, pamięci w pewnym sensie opóźnionej 
w stosunku do pamięci osób, które przeżyły dane zdarzenia, jest potrze‑
bą przepracowania traumy przodków, którzy sami nie zdołali takiego roz‑
rachunku dokonać. Ale warunkiem refleksji nad przeszłością jest zawsze 
uczciwa pamięć. 

Własny bohater

W książce Marcina Kąckiego przestrzeń publiczna bywa polem walki 
o upamiętnianie „własnych bohaterów”. Dla jednych będą to żołnierze wy‑
klęci i Rajmund Rajs ps. „Bury”, wchodzący w skład oddziału „Łupaszki”, 
walczący głównie na Podlasiu. 22 września 2014 roku radni Prawa i Spra‑
wiedliwości wnieśli pod obrady rady miejskiej uchwałę, by nowo powsta‑
łe rondo w Białymstoku nosiło nazwę Żołnierzy Wyklętych. Protestowali 

31 m. KącKi: Białystok…, s. 17.
32 Zob. I. KAbzińsKA: Pamięć, nostalgia i zazdrość o „dawne, dobre czasy”. „Etnogra‑

fia Polska” 2006, t. 50, z. 1—2, s. 186. Polityczna walka toczy się na terytorium pamięci 
zbiorowej.

33 m. wóJciK ‑DuDEK: W(y)czytać Zagładę…, s. 17.
34 Pamięć drugiego pokolenia określa się terminem postpamięć, który wprowadziła 

Marianne Hirsch. Dotyczy głównie dzieci ocalałych z Holokaustu, ale może również być 
on przydatny w opisywaniu innych wspomnień każdego drugiego pokolenia, dotyczących 
kulturowych czy zbiorowych traumatycznych zdarzeń bądź doświadczeń. „Postpamięć to 
pamięć drugiego pokolenia, które nie przeżywszy rzeczywistości ujętej pamięcią, skazane 
jest na określanie własnej tożsamości na podstawie niewłasnego doświadczenia przeszłoś‑ 
ci. Postpamięć to także wiedza o przeszłości, ale budowana na empatycznym odtwarza‑
niu czyjegoś doświadczenia […]. Postpamięć jest więc w jakimś sensie »przedłużeniem« 
pamięci świadków i uczestników minionej rzeczywistości, ale kształtującym tegoczesne 
czyjeś myślenie i wiedzę o sobie i o świecie […]. Postpamięć to pielęgnowanie zapamię‑
tanego doświadczenia przez dzieci czy spadkobierców doświadczających”. Zobacz wię‑
cej: K. KAniowsKA: „Memoria” i „postpamięć”…, s. 20—21. Z podobnym ujęciem pamięci 
zmaga się Avishai Margalit. Określa ją jako shared memory — pamięć podzieloną. Pa‑
mięć podzielona jest pamięcią wspólną, mimo że nieopartą na wspólnym doświadczeniu. 
z. rosińsKA: Praca pamięci…, s. 120.
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prawosławni, ale większościowa opcja katolicka spowodowała, że uchwała 
została podjęta. 

Partyzanci spalili dzieci Leończuków, w tym noworodka, a gdy 
inny mieszkaniec uciekł ze swojego domu, został zastrzelony 
z trzyletnim i sześciomiesięcznym dzieckiem. W podobny sposób 
wyglądały pogromy w Wólce Wygonowskiej — dwie osoby, koło 
Puchał Starych — trzydziestu mężczyzn, w Zaniach — zastrze‑
lone i spalone dwadzieścia cztery osoby […]. „Bury” po wojnie, 
za masakrę ludności cywilnej, został aresztowany i skazany 
na karę śmierci. Proces odbywał w Białymstoku, w budynku, 
w którym dzisiaj jest kino Ton […]. Wydane przez „Burego” roz‑
kazy pacyfikacji ludności cywilnej sąd nazwał „stanem wyższej 
konieczności, który zmusił ich do podjęcia działań nie zawsze 
jednoznacznych etycznie”35.

Motywy działania żołnierzy wyklętych to — zdaniem IPN — działania 
skierowane przeciwko określonej grupie osób, które łączyła więź oparta 
na wyznaniu prawosławnym i przynależności do narodowości białoruskiej. 
Zabójstwa tych osób dokonane przez żołnierzy wyklętych należy rozpa‑
trywać jako ludobójstwo36. Prawosławnych Białorusinów, Ukraińców jest 
w Białymstoku około 20%, blisko 100 tysięcy, dla nich wyklęci mają krew 
na rękach37. 

Działania przeciwko mniejszościom, a także opór przed upamiętnia‑
niem mniejszościowych społeczności wydają się w mieście obecne i od‑
dają ducha współżycia tamtejszej wspólnoty. Dziś na propozycję nazwania 
jednej z ulic imieniem Nory Ney urodzonej na Podlasiu, uznanej zresztą 
wtedy przez krytykę za nową Polę Negri, tak zareagował jeden z miesz‑
kańców:

Jak pan śmie proponować nazwę ulicy w Białymstoku nazwi‑
skiem żydówki i dlaczego pisząc o żydach, nie skupia się pan 
na ich bezsprzecznych zdradach wobec Kościoła i Narodu Pol‑
skiego?38.

Warto jeszcze przywołać głos mieszkańca miasta, który wybrzmiał 
w czasie realizowanego przez studentów projektu edukacyjnego „Złota 
macewa”. Były to otwarte wykłady, na które zapraszano mieszkańców:

35 m. KącKi: Białystok…, s. 100.
36 Ibidem, s. 100—101.
37 Ibidem, s. 101.
38 Ibidem, s. 50.
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Polacy byli przyjaźni wobec Żydów od czasów średniowiecza, 
wyjątkowo ofiarni podczas wojny, a za tymi oskarżeniami sto‑
ją Żydzi, niewdzięczni i szkalujący Polaków, by odebrać swoje 
majątki sprzed wojny. Żydzi sprzyjali komunistom, a Holocaust 
to „ich” historia, nie „nasza”. Ludzie krzyczeli, że pozwą stu‑
dentów za obrazę narodu polskiego, że kłamstwem jest mówić 
o Białymstoku, że żydowski, bo przecież tak bardzo polski39.

Rację ma Zbigniew Gluza, pisząc w artykule Toksyczna pamięć, że 
przy opisie dawnego stosunku do Żydów Polska zdaje się ulegać nacjo‑
nalistycznemu szantażowi. Nie wolno kalać kraju! Nie można dopuścić, 
by ktoś nam stawiał zarzuty! Mieliśmy takich godnych reprezentantów, 
niezłomnych sprawiedliwych, mamy muzealne upamiętnianie polskich Ży‑
dów. Oficjalny przekaz oswaja, zdawałoby się, tragiczną przeszłość polsko‑
 ‑żydowską, jednak trudno nie dostrzec pęknięcia między narracją pań‑
stwową a tą oddolną, żywiołową, w której Żyd to wróg, gorszy kiedyś niż 
Sowiet czy nazista40. 

Między innymi z tej właśnie przyczyny świadomość dziedzictwa, szcze‑
gólnie żydowskiego, wśród współczesnych mieszkańców Białegostoku jest 
znikoma. Zapytani o ważne obiekty ze względu na historyczną wartość 
w Białymstoku mówią tylko o pałacu Branickich i dwóch głównych kościo‑
łach. Tym bardziej warto przypominać mieszkańcom i turystom o prze‑
szłości tej niegdyś prężnej i licznej w tym mieście społeczności.

Białostoczanie nie wskazywali na obiekty pożydowskie, które 
stanowiły o architekturze miasta przed wojną, bo ich po prostu 
nie ma, a ślady, jak mezuzy czy gwiazdy Dawida, często usu‑
nięto. Katoliccy białostoczanie pominęli też w badaniu obiekty 
prawosławne, jak cerkiew […]. Struktura demograficzna po 
II wojnie światowej przybliża przyczynę niepamięci. Wszyscy 
białostoccy Żydzi, z kilkoma wyjątkami, zostali zlikwidowani. 
Zostawili po sobie puste ulice i domy […] w 1945 roku wprowa‑
dzili się nowi lokatorzy, głównie ze wsi. Stworzyli tkankę miej‑
ską i nie mieli wspólnej z Żydami historii, z wyjątkiem uprze‑
dzeń41. 

W pamięci „nowych” mieszkańców miasta pozostają uprzedzenia — 
wrogie postawy, nieuzasadnione i nieracjonalne, ukute na fałszywych 

39 Ibidem, s. 54.
40 Zob. z. GluzA: Toksyczna niepamięć. „Karta” 2015, nr 85, s. [4—5].
41 m. KącKi: Białystok…, s. 54.
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przekonaniach, upraszczające obraz rzeczywistości, często przekazywane 
z pokolenia na pokolenie, jak narracja o zbrodni w Jedwabnem. Osiem‑
dziesięcioletnia Danuta Skibko, działaczka Łapskiego Towarzystwa Regio‑
nalnego, jedna z bohaterek reportażu Kąckiego, prezentuje postawę wy‑
parcia prawdy o sprawcach zbrodni i w ogóle o tym, co się wydarzyło. 
By ocalić „mit niewinności”, broniąc Polaków, jednocześnie obciąża za 
wszystko Niemców42:

W to Jedwabne to nie wierzy. No bo jak można zmieścić tylu Ży‑
dów w małej stodole? Wiadomo: Polacy chowali się po domach, 
a Niemcy sami Żydów prowadzili. W stodole były okna z tyłu, 
kto chciał, mógł uciekać. Skąd to wie? No wie. Ludzie mówili, 
wszyscy mówili43. 

Tak wypaczona polska lojalność staje się zaprzeczeniem moralności. 
Dba się o miejsca historyczne, ale bez tłumaczenia, jaki los spotkał tam 
Żydów. Zdarza się również, jak w wielu miejscowościach na Podlasiu, że 
zabijali Polacy, a tablice i pomniki „mówią”, że hitlerowcy. Na uprzedze‑
niach, na „własnych” obrazach świata (ludzie mówili, wszyscy mówili), 
nie na poglądach, sądach, faktach utkana jest nowa pamięć. Najgorsze 
jest jednak to, że uprzedzeniom w reportażu dają wyraz prawie wszyscy 
— ludzie o różnym statusie społecznym: wykształceni i prości, bogaci i na 
wysokich stanowiskach, młodzi i starzy, cieszący się autorytetem społecz‑
nym, jak białostocki prokurator, który nie chciał ścigać malujących swa‑
styki na murach, bo, jego zdaniem, były to hinduskie symbole szczęścia 
i pomyślności. Sprawę swastyki umorzył.

Gaweł i Dulakowski podczyścili ściany miasta i wzięli się do 
białostockich portali, na których trwa ksenofobiczny festiwal: 
„Wystrzelać wszystkich brudasów”, „Wynajmę mieszkanie. Mu‑
rzynom dziękujemy”, „Ty żydowski śmieciu”, „Za polowanie na 
romów [sic!] zawsze piwko”, „Białystok to wielkie i atrakcyjne 
miasto, że czarnuchy ciągną tam całymi plemionami”, „Pamię‑
tajcie o złotej zasadzie — dobry muzułmanin to martwy muzuł‑
manin”. Składają sterty doniesień o podobnych wpisach, ale 

42 Zob. wypowiedź Olgi Tokarczuk w TVP Info po gali wręczenia Nagrody Literac‑
kiej NIKE, 5.10.2015 roku: „Zamietliśmy pod dywan pogromy w czasie wojny i po jej 
zakończeniu, wyparliśmy się własnej winy, zaczęliśmy sobie snuć uspokajające opowieści 
o tolerancyjnej Polsce, o pięknej wielokulturowej zgodzie na polskich Kresach. […] A tu 
koszmarne przebudzenie, okazuje się, że to wszystko prawda: jesteśmy rasistowskimi kse‑
nofobami”.

43 m. KącKi: Białystok…, s. 15.
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w Prokuraturze Białystok ‑Południe, bo Białystok ‑Północ, ta od 
swastyki, raczej nie widzi dowodów przestępstwa44. 

Zdaniem Marcina Kąckiego, wielokulturowość w Białymstoku jest tylko 
maską, reklamą, zabiegiem piarowym, którego rzeczywistość jest wręcz 
zaprzeczeniem. Niepamiętanie o Żydach, spór z prawosławnymi o żoł‑
nierzy wyklętych, tendencyjna polityka włodarzy miasta, którą preferuje 
większość — to tylko niektóre przykłady potwierdzające ten stan rzeczy. 
Miano „folderowej wielokulturowości”, zaczerpnięte z socjologii Katarzyny 
Sztop ‑Rutkowskiej, wskazuje marketingową fasadowość: 

[…] choć pełno w mieście bilbordów z hasałem „wielokulturo‑
wość”, to nazywa ją „wielokulturowością folderową”, na pokaz, 
w celach turystycznych45. 

Multikulturowość okazała się w dużej części pozorna, realizują ją 
uczelnie, organizacje pozarządowe na tym terenie, ale to jeszcze ciągle 
za mało. Pozorności nie tłumaczy również pograniczny charakter regionu 
ani fakt, że napięcia międzykulturowe mają tu głęboką i długą tradycję, 
bo jak można usprawiedliwić wypowiedź Klaudiusza, byłego skina, ucznia 
gimnazjum, który wyklucza ludzi ze względu na narodowość, wyznanie, 
orientację seksualną i generalnie — odmienność poglądów:

„Dlaczego nie lubisz Żydów?” — pyta sędzia Janusz Sulima. „Za 
wszystko. Za historię, za to, że obwiniają Polaków o Holocaust, 
za ich mniemanie o sobie, że chcą się znaleźć w elitach, rzą‑
dzić naszym krajem […]”. „Kogo jeszcze nie lubisz?”. „Cyganie 
mają opinię bandytów i złodziei, i to jest prawda. Z nimi trzeba 
zrobić to samo, co z Żydami, wysiedlić do swego kraju, do Ru‑
munii […]”. „A młodzi Polacy, którzy wyjeżdżają za chlebem?”. 
„To zdrajcy, bo w Polsce jest praca dla każdego […]. Islamu nie‑
nawidzę, tak jak judaizmu, a homoseksualistów trzeba leczyć, 
choć niektóre przypadki są zaawansowane, że nie wiem, co 
z tym zrobić […]”. „Jesteś katolikiem?”. „Tak”. „Jak to godzisz? 
Bo filarem chrześcijaństwa jest szacunek dla ludzi”46.

Z wypowiedzi Klaudiusza nie wyczytujemy dziś wezwania, by zadać 
śmierć — raczej przejaw skrajnej bezmyślności. Jakkolwiek jego poprzed‑

44 Ibidem, s. 158.
45 Ibidem, s. 55.
46 Ibidem, s. 143 i 144.
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nicy sprzed ośmiu dekad takie hasła — choć nie od razu — wprowadzili 
w czyn47. W przywołanej wypowiedzi pobrzmiewa summa współczesnych 
grzechów przeciw Innemu — godzenie nienawiści z chrześcijańskim przy‑
kazaniem miłości bliźniego czy patriotyzmu z nazizmem. Skrajności połą‑
czyły się także w osobie innego bohatera z książki, który wytatuował na 
jednym przedramieniu znak Polski Walczącej, a na drugim swastykę48. 

Cytowana już wcześniej socjolożka, bohaterka reportażu Sztop‑
 ‑Rutkowska stwierdza na łamach „Dużego Formatu”, że w Białymstoku są 
aktualnie trzy rodzaje obcych. Wielokulturowość w Białymstoku nie jest 
skończona i zamknięta, lecz cały czas się konstytuuje. „Pierwsi to obcy 
swojscy. Nasi: Białorusini, Tatarzy. Z nimi nawet chętnie piosenkę się za‑
śpiewa. Pokazuje się ich, że o: Białystok wielokulturowy. Potem są Żydzi. 
Pamięć o nich niby wraca, ale ciągle nieswoja, z kwaśną miną. I są jeszcze 
ci trzeci, obcy nowi: Czeczeni, Hindusi, Pakistańczycy. Źli obcy, którzy 
chcą nam Białystok zmienić, wziąć zasiłek, zmienić religię. Zupełnie nie 
tacy jak ci dobrzy, nasi obcy”49.

Nazizm nie był jedynie niemiecki i nie przeminął bezpowrotnie. Na‑
zizm się odradza, pojawia się u Andersa Breivika z Norwegii, w postawie 
węgierskiej dziennikarki kopiącej syryjskiego uchodźcę, w nawoływaniach 
ONR do „wieszania syjonistów” i w paleniu kukły Żyda. Wydaje się nie‑
zbędne, by władze każdego miasta w Polsce — bo Białystok, jak papierek 
lakmusowy odbija tendencje rodzące się tu i ówdzie w Polsce, w Euro‑
pie i na świecie — wprowadziły jeszcze skuteczniejszą politykę rozwijania 
edukacji z zakresu tolerancji i wielokulturowości. Czy potrzebne są takie 
lekcje? — pyta w swoich badaniach Sztop ‑Rutkowska. Aż co trzeci mężczy‑
zna białostoczanin, odpowiedział, że nie, a 13% nie puści na takie lekcje 
swoich dzieci50. Potrzeba zatem i ustawicznej edukacji dorosłych.

Oprócz edukacji prowadzona powinna być jednocześnie aktywna po‑
lityka upamiętniania mniejszości: budowa pomników, przypominanie 
o przodkach, szanowanie rytuałów i świąt czy organizowanie ważnych uro‑
czystości rocznicowych poświęconych znaczącym wydarzeniom. Wydaje 
się, że najlepiej uczyć wielokulturowości przez działanie, w duchu filozofii 
Emmanuela Lévinasa, w której „dialog”, „spotkanie” czy „relacja z innym” 
to najważniejsze kategorie51. Jest to nauka postawy otwartości, życzliwoś‑ 

47 Zob. „Karta” 2015, nr 85, s. [3].
48 m. KącKi: Białystok…, s. 191.
49 http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,14626150,Biala_sila__Bialystok.html 

[data dostępu: 19.11.2016].
50 m. KącKi: Białystok…, s. 239.
51 Posługuję się podstawowymi terminami filozofii E. Lévinasa, m.in.: relacją, tożsa‑

mością, transcendencją, kategorią Inny, granica. J. hAńDErEK: Czas i spotkanie. Wokół 
koncepcji czasu Emmanuela Lévinasa. Kraków 2006, s. 177—183.
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ci i odpowiedzialności, prawdziwego dialogu i kształtowania pełnego sza‑
cunku porozumiewania się z Innymi oraz równorzędnej „relacji”. Proces 
ten dopiero powoli zaczyna rozwijać się w Białymstoku. W ostatnich kilku 
latach zaczęło podejmować coraz więcej lokalnych inicjatyw i przygotowy‑
wać projekty służące przywracaniu oraz utrwalaniu pamięci o dawnych 
społecznościach dzięki działaniom rewitalizacyjnym, folklorystycznym, an‑
gażowaniu organizacji pozarządowych52. Większa jest również aktywność 
pracowników naukowych Uniwersytetu w Białymstoku53, dopisujących 
„brakujące karty” w książkach poświęconych temu osobliwemu miastu. 
W ostatnim czasie wiele jest inicjatyw przełamujących problem niepamię‑
ci, w tym również edukacyjnych. W kształceniu studentów, potencjalnych 
nauczycieli, realizowane są przedmioty: edukacja międzykulturowa i ko‑
munikacja międzykulturowa. Wszystkie te pozytywne projekty nie mają 
jednak takiej siły oddziaływania, jak siła rażenia incydentów negatywnych 
w tym regionie. 

52 Por. np. kampanię „Białystok. Tradycyjnie wielokulturowy”. Jej celem jest budo‑
wanie dialogu międzykulturowego pomiędzy cudzoziemcami i białostoczanami. Tak o ak‑
cji piszą jej organizatorzy: „Obecność cudzoziemców w Białymstoku to element tradycji 
i tożsamości miasta, od wieków wzbogacający jego kulturę i nadający mu niepowtarzal‑
ny charakter. Wielokulturowość nie tylko nie powinna dziwić — jest powodem do dumy 
i ogromną wartością, którą należy pielęgnować, zapoznając się z kulturą i religią żyjących 
obok nas cudzoziemców. Ponieważ w Białymstoku, niezależnie od różnic kulturowych, 
wszyscy jesteśmy dobrymi sąsiadami!”. Więcej na: http://www.wielokulturowybialystok.
pl/index.php [data dostępu: 19.11.2016].

Warto również wspomnieć o Szlaku Dziedzictwa Żydowskiego w Białymstoku zre‑
alizowanym przez Fundację Uniwersytetu w Białymstoku Universitas Bialostocensis. To 
pierwszy szlak edukacyjny oraz turystyczny wyznaczony i oznakowany na terenie miasta 
(http://szlak.uwb.edu.pl/historia.html). Kolejną sferą aktywności są organizowane mar‑
sze, w tym marsz „Białystok wolny od nienawiści”, który odbył się 11.06.2016 roku. Przy‑
wołajmy także grupę działającą pod szyldem Normalny Białystok, która była pomysło‑
dawcą wykonanego przez Anię Kitlas i Francesco Chekos’art antyrasistowskiego muralu 
na szczycie bloku przy ul. Batalionów Chłopskich. Nie sposób wymienić wszystkich pro‑
jektów poświęconych w całości lub części tej tematyce, realizowanych przez białostockich 
nauczycieli, animatorów kultury czy studentów.

53 Zob. Materiały edukacyjne wydane przez Uniwersytet w Białymstoku: Historia, 
pamięć, tolerancja… 

Ponadto Katedra Edukacji Międzykulturowej Wydziału Pedagogiki i Psychologii Uni‑
wersytetu w Białymstoku, Stowarzyszenie Wspierania Edukacji Międzykulturowej, Zespół 
Pedagogiki Kultury i Edukacji Międzykulturowej KNP PAN zorganizowali w maja 2016 
roku międzynarodową konferencję naukową z cyklu „Edukacja międzykulturowa” na te‑
mat: Polityka edukacyjna w kształtujących się społeczeństwach wielokulturowych.
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Wnioski, czyli zwrot ku przeszłości

Autor książki Białystok. Biała siła, czarna pamięć zwraca uwagę na 
nieprzepracowany (durcharbeiten) temat II wojny światowej i Zagłady Ży‑
dów, które rzutują na współczesny rasizm i antysemityzm białostoczan. 
Mechanizm zapominania i wymazywania przeszłości, praktyka przemil‑
czania wieloletnich tabu stworzyły warunki sprzyjające rozwojowi kseno‑
fobii. Stan pamięci młodych i starszych o przeszłości żydowskiej i prawo‑
sławnej tego miejsca wyrokuje o współczesnej kondycji wspólnoty. Wszak 
do dziś, a zatem już w wolnej Polsce, nie udało się wypracować modelu 
miasta heterogenicznego, trwa bowiem odwieczna walka o czystość Bia‑
łegostoku — „białą siłę — white power”, a także o jego jednorodny kultu‑
rowo charakter. 

W podobny sposób, aczkolwiek z innej perspektywy, łącząc problem 
nieprzepracowanej pamięci z przyjmowaniem przez nasz kraj uchodź‑
ców, wypowiadał się historyk Jan Tomasz Gross, autor Sąsiadów i Stra‑
chu, książek które wywołały najpoważniejsze dyskusje o antysemityzmie 
w Polsce po roku 1989 roku. Pisze on w niemieckim dzienniku „Die Welt”: 
„Polska i inne kraje Europy Środkowej nie chcą przyjmować uchodźców, 
bo nie rozliczyły się ze zbrodni na Żydach […]. Wschodnia Europa musi 
jeszcze zmierzyć się ze swoją morderczą przeszłością. Dopiero wtedy, gdy 
to nastąpi, ludzie poczują się w obowiązku ratować tych, którzy uciekają 
przed śmiercią”54. 

Na tym jednak podobieństwa się nie kończą. Intencją zarówno Marci‑
na Kąckiego, jak i Jana Tomasza Grossa jest zwrócenie uwagi na potrzebę 
dojrzałości. Czy dojrzały to jest ten, kto lęka się przeszłości? Czy ten, kto 
się jej wstydzi i nią gardzi? Czy ten, kto udaje, że jej nie ma? Zbigniew Glu‑
za pisze, że warunkiem demokracji jest dojrzała pamięć, której nie da się 
zastąpić propagandą własnej pamięci55. Krzywda, cierpienie, wina, wstyd, 
przebaczenie to moralne kategorie, które łączą się z dojrzałą pamięcią56. 
Przepracowanie tych pojęć nie jest ani łatwe, ani bezpieczne. Szczególnie 
wtedy, gdy dotyczą one nie tylko jednostki, lecz także całego społeczeń‑
stwa. Dobrze jest rozmawiać o tych postawach w szkole. Edukacja poloni‑
styczna — wracam do początku mojego artykułu — powinna być szersza, 
nie tylko patriotyczna, ale i obywatelska, a przede wszystkim — humani‑

54 http://wyborcza.pl/1,75968,18817369,skandalista ‑gross.html [data dostępu: 11.11. 
2016].

55 Zob. z. GluzA: Toksyczna niepamięć…, s. [4—5].
56 Zob. z. rosińsKA: Praca pamięci…, s. 116. Za: s. wróbEl: Opór wobec pamięci. W: 

iDEm: Iluzje pamięci. Poznań—Kalisz 2007, s. 125—148.
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styczna. Powinna pomóc uczniowi odbudować w sensie mentalnym to, co 
stanowi jego korzenie57.

Białostoczanie — pisze Kącki — mają problem z tożsamością. Acz‑
kolwiek wydaje się, że nie jest to tylko problem niewiedzy, lecz przede 
wszystkim problem braku nadawania znaczenia, bo po wojnie napisano 
historię 

na nowo bez menory i mezuzy, gdy jeszcze nie pochowało się 
zmarłych58. 

Kanon wartości odciśnięty w wyobraźni zbiorowej nazywamy pamięcią 
aksjologiczną. Korzystając z wydarzeń wziętych z historii, pamięć aksjolo‑
giczna przechowuje je jako symbole wartości, jakie podzielają członkowie 
wspólnoty. Pamięć ta mówi nam raczej o moralnej tożsamości narodu niż 
o jego historii59.

Co więc mówi nam o pamięci wielokulturowego Białegostoku? Cytując 
socjolożkę z Uniwersytetu w Białymstoku, pamięć o Żydach w Białymsto‑
ku jest uśpiona, odłożona do magazynu, niepodlegająca dyskusji, „zwią‑
zana bardzo silnie z traumą świadków, być może również z poczuciem 
winy”60. Sztop ‑Rutkowska przybliża także inne polityczne przyczyny nie‑
pamięci. Są nimi: struktura demograficzna po II wojnie światowej i okres 
PRL. Jednakże nie da się zrzucić całej winy za stan obecny na manipulacje 
komunistów i specyfikę pogranicza — przez przeszło ćwierć wieku w wol‑
nej Polsce również za dużo nie uczyniono, aby zmienić ten stan rzeczy. 
Jeśli nie dokończymy zbiorowego rozrachunku z przeszłością, to agresja 
i uprzedzenia wobec różnych grup będą się nasilały: „[…] jeśli będziemy 
dumni — pisze Sztop ‑Rutkowska — z naszych niemieckich fabrykantów czy 
żydowskich powstańców w białostockim getcie, to z pewnością łatwiej bę‑
dzie nam przyjąć nowych mieszkańców, którzy choć wyznają inną religię, 
inaczej się ubierają i obchodzą inne święta, mogą stać się takimi samymi 
mieszkańcami jak my — w naszym wspólnym mieście, wielokulturowym 
nie tylko folderowo […]”61.

Bez przepracowania przeszłości — powtórzmy raz jeszcze — nie będzie 
dobrej przyszłości. Antropolog kultury Joanna Tokarska ‑Bakir, mówiąc 
o książce Grossa, konstatuje: „[…] antysemityzm w Polsce, to taki demon, 

57 Zob. b. myrDziK: Wielokulturowa Europa jako wyzwanie edukacyjne. W: EADEm: 
Zrozumieć siebie i świat. Szkice i studia o edukacji polonistycznej. Lublin 2006, 
s. 406.

58 m. KącKi: Białystok…, s. 53.
59 Zob. i. KAbzińsKA: Pamięć, nostalgia i zazdrość…, s. 181.
60 m. KącKi: Białystok…, s. 54.
61 Ibidem, s. 55.
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który dopiero gdy się obejrzy w lustrze i zobaczy, jak wygląda, może się 
rozpęknąć”62. Książka Marcina Kąckiego to właśnie lustro, w którym mo‑
żemy szukać wyjaśnień otaczającej nas rzeczywistości, i doskonały mate‑
riał do dyskusji w przestrzeni szkolnej.

62 Za: https://histmag.org/Jan‑Tomasz‑Gross‑Strach. ‑Antysemityzm‑w‑Polsce‑tuz‑po‑ 
wojnie.‑Historia‑moralnej‑zapasci‑recenzja ‑1685 [data dostępu: 19.11.2016]. Opinia wygło‑
szona podczas dyskusji, która odbyła się 24.01.2008 roku w Sali Auditorium Maximum 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Fragmenty dyskusji opublikowano w „Gazecie Wyborczej” 
z 26—27.01.2008, s. 19—20. 

Magdalena Ochwat

(Un)memorization, 
or on didactic obligations towards multiculturalism based 

on the book by Marcin Kącki 
Białystok. Biała siła, czarna pamięć

Su m ma r y

The present article deals with the problem of individual and collective memory of the 
second and subsequent generations of Białystok citizens in the area of multiculturalism 
of their city. For many years it has been the home to many nations and presently it is 
also a place where racial, ethnic, and religious conflicts are visible. The book discussed 
in the article demonstrates such phenomena as eradicating the past of national minori‑
ties from the Polish history, negative national stereotypes in Poland, the spiral of hatred, 
roots of prejudices, as well as the struggle for human rights, the equality of the citizens, 
the freedom of speech and the work of activists who deal with xenophobia and oblivion, 
defending the “honor” of the city. We therefore have a choice of different behaviors which, 
if we use this book in polonistic education, will make the pupils aware of the multiplicity 
of attitudes towards the Other and indicate the desired ones.

Key words: multiculturalism, memory, identity, hate speech, polonistic education

Магдалена Охват

(От)запоминание, 
или о дидактических обязанностях по отношению к поликультурности 

на примере книги Марцина Концкого 
Белосток. Белая сила, черная память

Резюме

В статье поднимается проблема индивидуальной и коллективной памяти второго по-
коления и последующих поколений жителей Белостока в пределах поликультурности своего 
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города. Многие годы город был местом проживания многих народов, а в настоящее время 
это также место, в котором отмечаются конфликты на расовой, этнической и религиозной 
почве. В книге Марцина Концкого Białystok. Biła siła, czarna pamięć (русск. Белосток. Белая 
сила, черная память) показаны такие явления, как: вычеркивание прошлого национальных 
меньшинств из польской истории, негативные национальные стереотипы в Польше, спирали 
ненависти, рост предубеждений, но вместе с тем борьба за права человека, равенство граж-
дан, свободу мировоззрения. Кроме того, обращается внимание на деятельность активистов, 
которые борются с ксенофобией и отсутствием памяти, защищая «честь» города. Таким об-
разом, возможным становится выбор разного типа поведения. Использование книги Концко-
го на уроках польского языка и литературы может помочь показать ученикам разные виды 
отношений к Иному и отметить приемлемые из них.

К л ючевые слова: поликультурность, память, идентитет, язык ненависти, обучение в об-
ласти польского языка и литературы




