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Nina Nowara-Matusik

Artystka jako miejsce niedookreslone:
Ingeborg Bachmann portret(y) Anny Marii

Porcrdt von Anna Maria Ingeborg Bachmann jest zarysowany kilkoma
zaledwie pociagnieciami piora historia artystki-malarki, opowiedzia-
ny z perspektywy anonimowej narratorki, prawdopodobnie takze ar-
tystki. Ta nieco banalna konstatacja kieruje jednak uwage badacza
ku co najmniej dwom aspektom: kobiecego autorstwa oraz motywu
artystki rozpatrywanego z perspektywy piszyccj kobiety. O ile jednak
kwestia kobiecego autorstwa, czy tez szerzej: kobiecego pisarstwa,
jako pewnego specyficznego sposobu tworzenia literatury uwarunko-
wanego przez ple¢ (biologiczny) nic wydaje sie juz dzisiaj otwierac
nowych mozliwosci interpretacyjnych (por. Byrska 2017: 29-40), to
problem realizacji motywu artystki w tekscie autorstwa kobiety moze
z powodzeniem ukierunkowac dalsze dziatania analityczne. Wprowa-
dzenie kategorii pici do rozwazan poswieconych problematyce arty-
stowskiej w literaturze staje sie za$ zasadne szczegolnie wtedy, kiedy
przypomnimy lub uswiadomimy sobie, iz

w historii idei Zachodu wszelkie koncepcje artysty i artystycznej kre-
atywnosci byly odnoszone wyltgcznie do artysty rodzaju meskiego.
Kreatywnos$¢ i genialno$¢ nigdy nie byty kategoriami rozpatrywany-
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mi w spos6b neutralny ptciowo, lecz uchodzity zawsze - czy wyraza-
no to eksplicytnie, czy tez raczej impticytnie - za przywilej mezczyzn
(Krieger 2007:129)L

Tak byto za$ w szczegolnosci w przypadku interesujgcego nas tutaj
rodzaju prozy, ktéry opatrzy¢ mozna szeroko pojmowanym terminem
prozy o artyscie (Kiinstlerprosa). Od poczatku swego istnienia proza
0 artyscie, w tym jej szczegolna odmiana, za ktdrg uchodzi zrodzona na
gruncie romantyzmu niemieckiego powies¢ o artyscie (Kiinstlerroman),
byta domena mezczyzn, a jej bohaterami byli artysci rodzaju meskiego:
zakorzeniony jeszcze w Swiatopogladzie i estetyce epoki burzy i naporu
malarz Ardinghcllo w utworze Wilhelma Heinscgo Ardinghello und die
gliickseligen Inseln (Ardinghello i wyspy szcze$liwe, 1787), kompozytor i mu-
zyk Joseph Bcrglingcr w opowiadaniu Heinricha Wilhelma Wacken-
rodera Wynurzenia serdeczne rozmitowanego w sztuce braciszka zakonnego
(1796/97), poszukujacy biekitnego kwiatu Heinrich von Ofterdingen
w powiesci Novalisa (1799/1800, wyd. poi. 1914) pod tym samym ty-
tutem, czy wreszcie genialny kompozytor Adrian Lcverkiihn w Dokto-
rze Faustusie Tomasza Manna. Ta prawidtowos¢ nie bedzie dziwic, jesli
uswiadomimy sobie, iz niemiecka Ktinstlerroman jest subgatunkicm po-
wiesci formacyjnej (Bildungsromari), ta za$ w literaturoznawstwie nie-
mieckim jest uznawana za gatunek typowo ,,meski” (w przeciwienstwie
na przyktad do ,,typowo kobiecej” powiesci w listach) (por. Er11/Sei-
BEL 2004:195). Jak stusznie zauwazajg Astrid Erll i Klaudia Seibel

centrum Bildungsroman stanowi meski protagonista, ktéry odkrywa
wiasng tozsamo$¢ w trojfazowym procesie rozwoju i tym samym
otrzymuje status ,,mezczyzny”; na jego przyktadzie jest rozpatrywany
problem meskiej tozsamosci piciowej - w szczeg6lnosci tozsamosci
artysty - oraz prezentowane takie wartosci, ktore petnig funkcje
miernika ogoélnoludzkiej doskonatosci (Er11/Seibel 2004:195).

' Wszystkie thumaczenia z jezyka niemieckiego pochodza od autorki niniejszego artykutu.
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Podobng prawidtowos¢ wykazujg réwniez krotsze formy narracyjne:
opowiadanie o arty$cie oraz nowela o artyscie. Ich definicje stownikowe
takze opatrywane sg zazwyczaj przyktadami utworow pidra mezczyzn
- na przykiad Klaus Manger za reprezentatywne dla tego rodzaju twor-
czosci uznajc nastepujace utwory: Biedny grajek (Armer Spielmann) Franza
Grillparzera oraz Podr6z Mozarta do Pragi (Mozart auf der Reise nach Prag)
Eduarda Mdrikcgo (Manger 1996: 1446). W tym samym szeregu moz-
na by réwniez umiesci¢ Z zycia nicponiu Josepha von Eichendorfta, Panna
de Scudery E.T.J1. Hoffmanna czy Immensee Theodora Storma. Nazwisko
pisarki bedzie w tym gronie pojawiato sie rzadko (by¢é moze znajdzie sie
w nim Marie von Ebner-Eschenbach), jesli w ogole. To niedoreprezento-
wanie czy tez w ogole trwajgca wiasciwie az po wiek XX nieobecnos¢ ko-
biet-autorek oraz kobict-bohatcrck w historii gatunku, jakim jest proza
o0 artyscie, nie jest zjawiskiem zaskakujgcym, jesli bedziemy je rozpatry-
wac w szerszym kontekscie, tj. historii kobiecego pisarstwa w ogole, pro-
cesu kanonizacji konkretnych twdrcow i utwordéw oraz rozwoju poszcze-
gélnych gatunkéw literackich. Literaturoznawstwo feministyczne oraz
badania genderowe pos$wiecity juz temu problemowi szereg opracowan,
a uprawiana z powodzeniem od lat 70. XX wieku swoista archeologia ko-
biecego pisarstwa pozwolita, ujmujac to w wielkim skrécie, ujawnic¢ sie
wielu ,,siostrom Szekspira” oraz ,,przewietrzy¢” zdominowany przez mez-
czyzn kanon. Mimo to nic mozna oprzec sie wrazeniu, ze proza o artyscie
wcigz jeszcze pozostaje domeng pici meskiej - bohaterami popularnych
postmodernistycznych Kiinstlerromane (przynajmniej w niemieckim kre-
gu jezykowym) wcigz jeszcze nic sg kobiety, lecz fenomenalny perfumiarz
Grcenouille lub genialny muzyk Johannes Elias Aider.

Majgc na uwadze te (nieco generalizujace) spostrzezenia warto wiec
przyjrzeé¢ sie uwazniej wspomnianemu juz tekstowi Ingeborg Bachmann,
pisarki, ktérej czytelnikowi polskiemu przedstawiac nic trzeba?, a na kt6-
rag po wtéry zwrécono uwage (takze w Polsce) za sprawg publikacji jej

2 O recepcji Ingeborg Bachmann w Polsce piszrj: K1aNSKA (2007) oraz PIOTROWSKA (2015).
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korespondencji z Paulem Celanem. Polska percepcja pisarki przebiega-
fa dotad dosy¢ tradycyjnymi torami, a dominowata w nich perspekty-
wa biograficzna, nakierowana na odkrycie powigzan miedzy pisarstwem
Bachmann a jej zyciem. Pisza o tym wiecej redaktorzy najnowszej pol-
skiej monografii poswieconej pisarce, wskazujac na ,,nader uproszczony
odbidr utwordéw i osoby Ingeborg Bachmann” oraz trudnosci odnalezie-
nia innego klucza interpretacyjnego (Musial/Roszak 2010: 9). Warto
przy tym uzupetnié, iz perspektywa biograficzna nie jest tylko domeng
polskiej recepcji pisarki: rowniez literaturoznawstwo niemieckie chetnie
siegato i siega do klucza biograficznego. Takiemu odczytaniu nie opar-
to sie takze interesujgce nas opowiadanie (por. np. FLIEDL 2002), bedgce
w ocenie Helmuta Boéttigcra (BOTTIGER 2017) ,,ciekawym $wiadectwem
tego, w jaki sposéb Ingeborg Bachmann obchodzifa sie ze swoimi auto-
portretami”. W opinii badacza ,,Ingeborg Bachmann prezentuje w nim
wachlarz swoich portretdw, ktore istniejg w przestrzeni publicznej [...]",
stosujac ironiczng strategie autoprezentacji i toczac z czytelnikiem swo-
istg gre (Tamze). Taka wihasnie interpretacja zdajc sie jedna z bardziej
oczywistych, jesli wezmicmy pod uwage, ze pisarka faktycznie wplata
w tekst informacje, ktére mozna bardzo tatwo odnies¢ do jej zycia (krét-
kowzrocznos¢, znajomosé ze znacznie mtodszym mezczyzna, homosek-
sualizm jej partnera), a wielo$¢ wizerunkow gtéwnej bohaterki wspotgra
z réznorodnoscia funkcjonujacych w publicznej swiadomosci obrazéw
samej Bachmann. Legendy i mity o austriackiej pisarce rozpowszechnia-
ne sg zresztg do dzisiaj, i to zaréwno w prasie, jak i w literaturze facho-
wej. Pisarke nazywa sie tam ,,parajaca sie poezjg basniowg ksiezniczkga
z Austrii” (WITTE 1996: 2) lub ,,dama-poetka” (KAYSER 2003), podkresla
jej ,roztrzepanie w sprawach dnia codziennego” (CADUFF 1994: 79) oraz
otaczajacy ja aure niedostepnosci (Thuswaldner 2003), a takze ,,wzru-
szajacg bezradnosc” i ,,niesmiatosc” (THUSWALDNER 2003), idgcg w parze
z rzekomo ,,wiclkopanskim i krélewskim stylem bycia” (KAYSER 2003).
Obraz Bachmann, bedacy swoistg kompilacjg funkcjonujgcych na jej te-
mat sgddw, przedstawia sie nastepujaco:
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Niewinne dziewcze w biatym wianku dziewicy. Wyobcowana inte-
lektualistka. Roztargniona poetka. Oderwana od rzeczywistosci Py-
tia. Przemawiajgca wieloma jezykami, liryczna wizjonerka. [...] Me-
czennica swego poetyckiego postannictwa. Ekstrawagancka, miejska
obywatelka $wiata. Elegancka, zarozumiata kosmopolitka. Nieszcze-
$liwa kochanka. [...] Symulantka, tudzeco-prawdziwic prezentujaca
sie jako cztonkini wiedenskiej socjety, z tym swoim imitowanym,
wypozyczonym tonem Hoffmannsthala na ustach, na poty komtesa
Helene Altcnwyl, na poty ksiezniczka Kagran (L(JJOFFLER 1996:15).

Przyktadajac powyzszg charakterystyke do gtownej postaci opo-
wiadania - Anny Marii - nietrudno jest dostrzec wiele zbieznosci
miedzy pisarka a powotang przez nig do zycia fikcyjng bohaterka -
taka metoda interpretacyjna zasadza sie jednak na zalozeniu, iz war-
stwa fabularna tekstu stanowi zasadniczy nosnik czy tez generator
sensOw wpisanych w utwor, podczas gdy warstwa formalna petni wo-
bec niej role drugorzedna, niejako wspomagajgca proces interpreto-
wania. Tymczasem Bachmann, wprowadzajgc do fabuty artystke jako
bohaterke, widocznie eksponuje takze role narracji, kierujac uwage
czytelnika (i interpretatora) nie tylko na to, co jest trescig opowiesci,
lecz takze na to, jak owa treSC jest werbalizowana. Podgzajgc za tym
tropem interpretacyjnym nalezy zatem wyj$¢ z zatozenia, ze warstwa
problemowa tekstu jest Scisle zwigzana z jego warstwa formalna, two-
rzac wzajemnie sie warunkujgcy uktad odniesienn. Tak sprofilowane
dziatanie badawcze ma te zalete, iz pozwoli oderwac interpretacje
od kontekstu biograficznego oraz wydoby¢ sensy i znaczenia, ktére
by¢ moze umykaty do tej pory uwadze badaczy. Wydaje sie zatem
wskazane, aby w dalszych dziataniach analityczno-interpretacyjnych
postuzy¢ sie metodg badawczg wyrostg na gruncie strukturalizmu
i literaturoznawstwa feministycznego (oraz wywodzgacych sie z nie-
go gender studies): genderowg analizg tekstu narracyjnego (genderorien-
tierte Erzahltextanalyse). Metoda ta stanowi przy tym swoisty pomost
pomiedzy tradycyjng, bedacg zarazem najbardziej podstawowym
narzedziem pracy literaturoznawcy, analizg struktur tekstu (ma ona
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jednak ten mankament, iz ogranicza sie do ich rozpoznania i sklasy-
fikowania i nie traktuje ich jako czynnikOw sensotwdérczych), a gender
studies, w ktorych interpretacyjny punkt ciezkosci tradycyjnie spoczy-
wa na warstwie treSciowej analizowanych utworéw (por. NOnning/
Nunning 2004: 1-32). Wychodzac z zatozenia, iz ,,pomiedzy opowia-
daniem historii i konstrukcjami ptciowymi istnieje Scisty zwigzek”
(Nunning/NOnNnnNnING 2004: 1), genderowa analiza tekstu narracyjnego
zmierza w konsekwencji do zbadania relacji zachodzgcych pomiedzy
strukturami tekstu a generowanymi przez niego znaczeniami, od-
noszacymi sie do problemu pici. Innymi stowy: analiza wlasciwosci
narracyjnych tekstu wymaga ich genderowej kontekstualizacji, same
za$ struktury nic sg traktowane jako neutralne znaczeniowo podpory
fabuty, lecz czynniki (wspotksztattujace wpisany w nig dyskurs ptcis.

Posta¢ Anny Marii zostaje wprowadzona do $wiata przedstawione-
go za posrednictwem jej znajomych, Carla i Constancji, ktérzy opi-
sujg malarke narratorce, ta za$ przekazuje ich relacje czytelnikowi.
Dowiadujemy sie wiec, iz Anna Maria jest rzekomo

kobietg okoto 35-Ictnig, bardzo krzepka, umiesniona, silng rowniez
jako ,,cztowiek”; lubi chodzi¢ w ubraniach, ktére sama szyje, strzela
do ptakéw, a w czasie wolnym pomaga chtopom w winnicach. W ze-

sztym roku bosymi stopami udeptywata grona (BACHMANN 1986: 45).

W swojej relacji narratorka ucieka sie do mowy zaleznej; wizeru-
nek malarki wylaniajacy sie z wypowiedzi Carla i Constancji i przy-
toczony przez narratorke jest zatem obrazem, w ktérym krzyzuja sie
i przenikajg co najmniej dwa (a wlasciwie trzy) punkty widzenia - ta-
kie modelowanie narracji wytwarza wiec juz na wstepie pewien efekt
znaczeniowy i otwiera mozliwosci interpretacyjne, sposréd ktorych
na pierwszy plan wysuwa sie problem wielopoziomowosci tytuto-

" Przykladowa analize opowiadania Lou Andreas-Salome pt. Abteilung: »Innere Manner*
przeprowadza w tym duchu Krupinska (2018).
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wcgo portretu Anny Marii, czy tez raczej istnienia nie jednego, lecz
wielu jej wizerunkow. W dalszym toku opowiadania wizerunek 6w
bedzie konstruowany za pomocg wielu gtoséw réznorakich postaci
z kregu jej blizszych i dalszych znajomych oraz przede wszystkim za
posrednictwem samej narratorki, petnigcej funkcje ich odbiornika
oraz przekaznika i bedacej w procesie narracji instancjg nadrzedna,
ukierunkowujaca najsilniej percepcje czytelnika. Mimo ze w warstwie
tresciowej obraz Anny Marii jest na tym etapie opowiesci jeszcze sta-
bilny i raczej jednowymiarowy - bohaterka jawi sie tutaj bowiem
jako osoba ‘zwyczajna’, niejako ‘z sgsiedztwa’, pozbawiona ‘typowych’
atrybutow artysty, jakimi sg przyktadowo nieprzystosowanie do zycia
w spoteczenstwie czy ekstrawagancja - to zastosowana przez pisarke
strategia narracyjna wskazuje juz w tym miejscu na pewne rozwar-
stwienie, ktére w dalszej czesci opowiesci bedzie jeszcze sie pogitebiac.
Komentarz narratorki do opisanych w ekspozycji wydarzen sugeruje
poczgtkowo, iz jej punkt widzenia bedzie odmienny od tego, jaki re-
prezentuja pozostate osoby fabuty. Narratorka stwierdza mianowicie:

Moi przyjaciele byli pod ogromnym wrazeniem prostej i niezepsutej
natury swojej przyjaciotki, by¢é moze z tej racji, zc artysci o wiele sil-
niej i w sposob o wiele trwalszy pobudzajg fantazje innych ludzi tymi
rzeczami, ktdrymi zajmujg sie przy okazji, a o wicie rzadziej tym,
czym wiasciwie zajmowac sie powinni i czym od czasu do czasu fak-
tycznie sie zajmujg, a mianowicie swojg pracg (BACHMANN 1986: 45).

Mimo zaznaczonego tym samym juz w ekspozycji opowiadania dy-
stansu narratorki do obowigzujgcego powszechnie sposobu postrzega-
nia artystow, okazuje sie, iz w dalszym ciagu opowiesci owemu sche-
matowi myslenia ulega takze ona sama, umieszczajagc w centrum swo-
ich relacji sfere prywatng artystki, a nie jej sztuke. Czyni tak zreszta
rowniez wiekszo$¢ napotykanych przez nig oséb, ktérych wypowiedzi
o malarce oscylujg wokot jej zycia prywatnego i wiasciwie nie odnosza
sie do tworzonych przez nig dziet. Mezczyzna podrdzujacy z narrator-
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ka w pociagu stwierdza wprawdzie, iz ,,Nie istnieje dla niej nic poza
jej sztuka” (BACHMANN 1986: 48); probuje takze oceni€ jej twérczosc:
,.Pokazata mi swoje szkice, lecz nic mam pewnosci, czy majg ogromna
warto$¢, czy moze nie maja jej wcale” (BACHMANN 1986: 49), lecz juz
dalszg cze$¢ swojej wypowiedzi poswieca dosy¢ szczegdtowej rekon-
strukcji plotek na temat jej zwigzku z pewnym miodym mezczyzna,
odcinajgc sie od dyskursu o sztuce.

Z wypowiedzi znajomych artystki wytania sie kazdorazowo inny
obraz Anny Marii: osoby zarazem niezwykle towarzyskiej, jak i prze-
bywajacej chetnie w samotnosci, z jednej strony przyjaznej i otwar-
tej, z drugiej za$ zamknietej w sobie i zarozumiatej. Jednak mimo ze
wizerunki te sg roznorodne i nierzadko wzajemnie sie wykluczajgce
- w tym sensie odpowiadaja one polifonicznej strukturze dzieta - to
mozna odnalez¢ pewien wspolny im element: ukazujg one bowiem
Anne Marie jako osobe, a nie jako artystke.

Jak juz zasygnalizowatam, mimo poczatkowego dystansu w 6w chor
gloséw wpisuje sie takze posta¢ narratorki. Positkujac sie terminologig
Gerarda Genetta, mozemy ja okresli¢ jako intradiegetyczno-homodicge-
tyczng: narratorka jest jedng z postaci biorgcych udziat w opisywanych
wydarzeniach, pozbawiong wgladu w mysli i uczucia innych oséb. Per-
spektywa narratorki obejmuje zatem pewien skrawek Swiata przedsta-
wionego, ktéry poznajemy nie tylko dzieki temu, ze przytacza opinie in-
nych postaci na jego temat, ale takze za posrednictwem jej komentarza.

Narratorka bywa w tym samych miejscach, co Anna Maria, jest
raczej zamozna, interesuje sie sztuka, duzo podrézuje i, co istotne,
z wyjatkiem jednego epizodu nie wystepuje w diegezie sama, lecz
w wiekszosci w otoczeniu grupy ludzi. Nie poznajemy takze jej imie-
nia. Mozna zatem przyjaé, ze jest gtosem zdeindywidualizowanym,
a jej funkcja zasadza sie na reprezentowaniu pewnej grupy, czy tez
zbiorowosci. W tym sensie mozna jg utozsamic z wyréznionym przez
LANSER (por. ALLRATh/surkamp 2004: 146) ,,gtosem publicznym”
(communal voice), a nie ,,prywatnym”, wyrazajagcym pewne generalne
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i powszechnie obowigzujgce, czy wrecz stereotypowe, sady. Zgodnie
ze stereotypem narratorka ocenia wiec przede wszystkim powierz-
chownos¢ Anny Marii, jej zachowanie w sytuacjach publicznych
i prywatnych, w szczegoélnosci zas jej relacje z mezczyznami. Za objaw
stereotypowego myslenia mozna na przyktad uzna¢ fakt, iz jej zdzi-
wienie wywotuje informacja, ze kochanek malarki jest od niej dziesie¢
lat mtodszy (BACHMANN 1986: 46), a takze nastepujgcy komentarz:

Podczas kolacji w Wenecji siedziata naprzeciwko mnie i musiatam
stwierdzi¢, ze ona, z tg swojg buraczang i nerwowg twarza, z tymi
wprawdzie krysztatowymi, jasnymi oczami, ale za to ze strasznie odpy-
chajagcymi, waskimi ustami, ona, ktorej nawet przy najszczerszej che-
ci nie mozna by nazwac pociagajaca, z istng zachtannos$cig wciggata
w rozmowe wszystkich siedzacych wokot, to za$ pozwalato przypusz-
czac, ze byta przyzwyczajona do odnoszenia sukcesdw; ale, oczywiscie,
zwracala sie wylacznie do mezczyzn, ze mng za$ tylko od czasu do cza-
su wymieniata porozumiewawcze spojrzenia (BACHMANN 1986: 47).

Z przytoczonego fragmentu wynika wyraznie, iz narratorka bynaj-
mniej nic pata sympatie do malarki i jest zazdrosna o jej relacje z mez-
czyznami, a jej punkt widzenia jest przy tym na wskro$ subiektywny.
Juz sam ten fakt jest waznym sygnatem podwazajacym wiarygodnos¢
jej narracji i, co za tym idzie, jej stereotypowy oglad Swiata. Nie-
wiarygodnos¢ tej relacji podkreslajg jeszcze inne zabiegi narracyjne:
narratorka opowiada bowiem o Annie Marii ex post, akcentujac przy
tym role (nie)pamieci, i uzywajgc takich modalizujgcych wypowiedz
zwrotoéw, jak ,prawie juz o tym zapomniatam” (BACHMANN 1986:
45) lub ,,by¢ moze” (Bachmann 1986: 48). W efekcie stereotypowa
percepcja artystki, spojrzenie ogotu na artystke, ktdre reprezentuje
narratorka, zostaje przedstawione jako to, ktéremu nie nalezy dawac¢
wiary i wobec ktérego nalezy zachowac dystans.

Sama Anna Maria zabiera gtos w diegezie tylko raz, lecz jej opowie$é
nie rozjasnia bynajmniej jej obrazu, lecz jeszcze go uwieloznacznia: opo-
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wiadajgc narratorce o drzewie wisni, rosngcym podobno miedzy jej do-
mem rodzinnym oraz ogrodowsg altang, malarka stwierdza zagadkowo:

i gdy o nim mysle, to gdziekolwiek bym nic byta, ono przybija do
brzegu ze swoim fadunkiem, owg niewygastg jasnoscig, w moim wne-
trzu. Jestem bowiem jego lagdem; rzeczy potrzebujg nas, bezdomnych
(heimatlos), by gdziekolwiek znalez¢ swdj dom (Bachmann 1986:50).

Odnotujmy, iz tylko w tym jednym miejscu malarka staje sie jedno-
cze$nie podmiotem i przedmiotem swojej wiasnej historii. | mimo
tego, iz ostatecznie takze ta wypowiedz, podobnie jak wypowiedzi
pozostatych postaci, okazuje sie nieprawdg - drzewo wisni zosta-
to bowiem dawno temu S$ciete, gdyz nie bylo tak zachwycajace, jak
chciala tego malarka - to wiasnie ten passus ma kluczowe znaczenie
dla poznania portretu Anny Marii jako artystki.

Opowiedziana przez malarke historia oscyluje wokdt problemu
(braku) zakorzenienia. Artystka, jak sama twierdzi, nie jest nigdzie
zakorzeniona - fakt ten eksponuje jednak nie tylko opowiedziana hi-
storia, ale takze jej styl zycia: przebywa w wielu miejscach, chetnie
podrézuje, mozna wrecz odnies¢ wrazenie, ze nieustannie znajduje
sie w ruchu. W tym sensie jawi sie jako byt niezakorzeniony, niesta-
bilny, nicmajacy swojego statego miejsca (domu) w - jak sie wydajc -
dyskursie publicznym. Co takze istotne, malarka uzywa tutaj zaimka
osobowego ,,my”, a wiec wypowiada sie nie tylko w swoim wlasnym
imieniu, lecz takze blizej nieokreslonej grupy. Jako przedstawicielka
zbiorowosci zdajc sie reprezentowac gtos kobiet-artystek, pozbawio-
nych korzeni, pochodzenia, niezadomowionych w publicznej $wiado-
mosci poza powszechnie obowigzujagcym stereotypem pitciowym. Co
wazne, 0w brak werbalizuje zresztg takze sama narratorka, z irytacja
pytajac: ,,skad wiasciwie biorg sie tacy ludzie jak ta malarka? A w ogo-
le to z jakiej ona pochodzi rodziny? Gdziez przezyta swoje miode lata?
Jak wygladat jej pierwszy krok ze sfery anonimowosci?” (BACHMANN
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1986: 49). Oburzenie narratorki na niewiadome pochodzenie malarki
uprawdopodobnia nastepujgcg interpretacje: Anna Maria, podobnie
jak wiele kobict-artystek przed nig, nie jest ogniwem faricucha historii,
jest nieumiejscowiona w przestrzeni publicznej, a wiec tym bardziej
w dyskursie historii sztuki, czy wrecz nawet nic istnieje w publicznej
Swiadomosci jako artystka, a jedynie jako pogtos (stereotypowych) sa-
dow i opinii odnoszacych sie do jej sfery prywatnej. | jako ze wizeru-
nek kobiety-artystki nie jest w przestrzeni publicznej zadomowiony,
to tym bardziej nie moga by¢ w niej zadomowione jej dzieta - powo-
tany do zycia moca tworczej wyobrazni obraz nieistniejgcego drzewa
wisni nalezy zatem odczytywac¢ jako metaforyczny opis dzieta sztuki,
ktérego nie ma, swoistg ekfraze dzieta wyimaginowanego. Zauwaz-
my ponadto, iz centrum owego obrazu stanowi jednak nic dom, lecz
wiasnie kwitngce drzewo wisni, ktore w opowiesci pisarki ptynnie
przeksztatca sie w statek przewozacy tadunek, ,,niewygasta jasnosc”.
Przemiana ta dokonuje sie jednak dopiero wtedy, gdy artystka ota-
cza go swojg mysla. Owo dzieto, wytwdr wyobrazni artystki, nie ma
w tym sensie prawa (za)istnie¢ jako dzieto, poki przynalezy wytgcznie
do artystki, istnieje jedynie w jej wnetrzu, a wiec w sferze prywatnej,
czy wrecz intymnej. Poza wnetrzem artystki drzewo wisni nie istnieje
— i tak jest w rzeczywistosci. Za takg interpretacjg przemawia jeszcze
inny fakt: historia z drzewem wisni jest niejako wizytoéwka malarki,
znang wiekszosci jej znajomych i jako takag jedynym obrazem stwo-
rzonym przez malarke, jaki poznaje czytelnik. Jest to przy tym obraz
namalowany silnie zmetaforyzowanym, artystycznym jezykiem, co
tym mocniej wigze go z dziedzing sztuki, a zarazem wydobywa jego
brak albo nieistnienie w sensie fizycznym. Zgodnie z tg wykiadnig
kwitngca wisnia Anny Marii ma prawo istnie¢ tylko i wylacznie jako
autorcferencyjna metafora, a konkretnie jako metafora braku czy tez
miejsca pustego. Zwrocmy jeszcze raz uwage na towarzyszacg owemu
obrazowaniu retoryke: kwitngce drzewo wisni jest bowiem w opisie
malarki ,,niewygastg jasnoscig”, natomiast w relacji narratorki zostaje
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przyréwnane do obtoku, ktory unosi sie nad Swiatem niczym ,,cos nie-
przemijajace biatego” (Bachmann 1986: 51). Zarowno przytoczona
metafora, jak i porownanie przywotuje podobne konotacje: podczas
gdy jasnosc/biel przywodzi na mysl niezapisane karte (jako kolcjne
konfiguracje miejsca pustego, czy tez raczej, zgodnie z terminologie
Romana Ingardena, niedookreslonego), to epitety ,,nieprzemijajecy”
i ,,niewygasty” sugeruje oderwanie od ziemskich spraw, podlegajecych
przemijaniu i zniszczeniu, nie maje wiec na celu mimetyczncgo od-
wzorowania pewnego wycinka rzeczywistosci (drzewa wisni), lecz od-
sylaje do samych siebie jako produktéw artystycznej wyobrazni.
Anna Maria - kobieta, ktéra jako artystka nic istnieje - przedsta-
wia sie zatem za pomoce nicistniejeccgo obrazu - i w tym sensie jej
autoprezentacja jest na wskro$ prawdziwa i konsekwentna. Take in-
terpretacje uprawomocnia jeszcze inna konstatacja: Anna Maria nic
ma nazwiska, poznajemy jedynie jego inicjat (P.), nie dowiadujemy
sie takze, czy artystka tworzy jedynie pod swoim imieniem, czy moze
pseudonimem, a jest przeciez podobno artystke bardzo znane. Bo-
haterka pozostajc w tym sensie jako artystka anonimowa, czy wrecz
niczapoznana, jak wiele twdrczych kobiet przed nie. Co frapujece,
owe niemozno$¢ poznania Anny Marii jako artystki pisarka radykali-
zuje jeszcze bardziej, gdy w ostatniej scenie narratorka otrzymuje jej
zdjecie, lecz jej na nim nie rozpoznaje, mimo ze do tej pory opisywata
je przeciez z tak wieloma szczegdtami. Bez wetpicnia Bachmann suge-
ruje tym samym pewien generalny problem braku mozliwosci praw-
dziwego poznania drugiego cztowieka jako osoby, wydaje sie jednak
nieprzypadkowe, iz 6w brak wyraza sie wilasnie za posrednictwem
fotografii: fotografia jako synonim obrazu i portretu (pojawiajecego
sie, przypomnijmy, takze w tytule opowiadania) jest przeciez Scisle
zwiezana z malarstwem, a wiec dziedzine sztuki, ktore zajmuje sie
Anna Maria, a o ktdrej obrazach nic dowiadujemy sie wiasciwie nic.
Reasumujec: malarka Anna Maria istnieje przede wszystkim jako
przedmiot narracji odnoszeccj sie do jej zycia prywatnego. Z wyjetkicm
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jednego miejsca, w opowiadaniu nie pojawiajg sie passusy autoreflek-
syjne ani refleksje poswiecone sztuce, procesowi tworczemu czy prob-
lemowi kreacyjnosci. Anna Maria jest przede wszystkim przedmiotem
réznorakich sadéw, wypowiadanych na jej temat, wzajemnie sie wy-
kluczajacych i relatywizujgcych; rozstrzygniecia nie dokonuje takze
narratorka, ktéra sytuuje sie w pozycji narratora niegodnego zaufania
(unre/iaWe narrator). Poszczeg6lne narracje nic sg kompatybilne wobec
siebie i nie pozwalajg zrekonstruowac portretu Anny Marii, lecz pozo-
stawiajg go w rozsypce, barwnej mozaice, ktéra nic uktada sie w cato-
Sciowy obraz. Bohaterka jawi sie w tym sensie jako polifoniczny kon-
glomerat gtoséw, kalejdoskop obrazéw, w ktérych zaden nie wysuwa
sie na pierwszy plan, lecz wszystkie te gtosy konstruujg jg jako osobe
(osobowos€), a nic jako artystke. Rozcztonkowana czy tez rozmyta toz-
samo$¢ Anny Marii jako osoby jest w tym sensie pochodng polifonicz-
nej narracji, lecz jej tozsamos¢ artystyczna pozostajc blizej niedookre-
$lona czy wrecz sie nie ujawnia. Innymi stowy: wielogtosowa narracja
o Annie Marii wydobywa paradoksalnie nieistnienie narracji o Annie
Marii - artystce. Istnienie Anny Marii, kobiety-malarki, zostaje tym
samym w radykalny sposob zakwestionowane, a nawet zanegowane.
| jesli przyjmiemy, iz jej historia nic ma charakteru wyjatkowego i nic
ilustruje loséw pojedynczej osoby, lecz wielu kobict-artystek w historii
(sztuki), to bedzie ona przede wszystkim ilustracjg ich nieobecnosci,
a nawet braku, odczuwanego, mimo emancypacyjnych zdobyczy XX
wieku, chyba najdotkliwiej wiasnie w prozie o artyscie.
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