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Piotr Zajac

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Pisanie o zwierzetach u Wieslawa
Mysliwskiego — esej polemiczny

Wiestaw Mysliwski pisze o zwierzetach, ale co to wlasciwie znaczy: ,pisaé
o zwierzetach”? Borykamy si¢ tu z pytaniem o dziedzing sztuki pisania
czy moze jednak z pytaniem o wymiarze egzystencjalnym? Oczywiscie,
interesuje nas nie rozdzielenie techniki pisania od etyki, ale wtasnie proba
odnalezienia punktu stycznego. Skupmy sie na tym, ze niezaleznie od spo-
sobu pisanie o zwierzetach - czy bedzie to opis zwierzecia, czy wpisanie
go w pewna symboliczna tradycje, czy préba opisania do$wiadczenia spo-
tkania sie ze zwierzeciem — jest gestem etycznym. Nalezy przez to rozumieé
pewien oglad rzeczywistosci i dostrzezenie tego, co niewidoczne dla oczu
(nie dlatego, ze ukryte, ale wlasnie przez to, ze bedace na powierzchni).
W tym kontekscie mozna by tez uzy¢ metaforyki dzwigkowej — wéwczas
etyczno$c¢ jawilaby sie jako oddanie glosu temu, co tego glosu nie posiada
(niczym ryby i dzieci, ktére, jak wiemy, glos jak najbardziej maja).
Nalezaloby podkresli¢ wlasnie oddawanie glosu, a nie jego narzucanie.
Tworczos¢ Mysliwskiego bytaby wiec etyczna poprzez ,oddawanie sprawie-
dliwosci” temu, co nas otacza, cho¢ niekoniecznie jest widoczne. Mie$cilaby
sie ta twdrczo$¢ w jednym z najczesciej uzywanych zwrotdéw z Traktatu

0 tuskaniu fasoli, wyrazajacym zdumienie cudzym zdumieniem: ,Dlaczego
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sie pan dziwi?”". Jest to doswiadczenie zderzenia réznego rodzaju powierz-
chownosci, zupelnie bazowego ogladu perspektywy. Moglibysmy zapytac
samych siebie: co w tym, co mi wydaje sie styszalne, jest poza zasiegiem
innej perspektywy? Zdumienie to czesto stuzy nam do podbudowry siebie:
ja widze, wiec wiem, a ty, nie widzac, nie wiesz, a — jak wiadomo — ,wiedza
to potegi klucz”, wiec to ja wladam. Ale nie w Traktacie ..., gdzie pytanie pro-
wadzi do kolejnego pytania, a ewentualna odpowiedz jest niezadowalajaca,

jak na przyklad w dalszym ciagu cytowanego wyzej zdziwienia:

W takim razie nie rozumiem, ze to do mnie pan przyszed! po fasole. Nie mogt
pan przeciez wiedzie¢, ze sadze fasole. Niewiele, tyle, co dla siebie, jak méwitem.
Wiec tym bardziej nie mégt si¢ pan spodziewa¢, ze mam na sprzedaz. I o tej

porze kto tu méglby do mnie przyj$¢? Najwyzej ktos z umarlych [TF, s. 249].

Wréémy jednak do zwierzat — co to znaczy pisaé o zwierzetach?
Jarostaw Wach w tekscie Wspélistnienie ludzi i zwierzqt w epice Wiestawa
Mysliwskiego — analiza relacji migdzygatunkowych?® stara si¢ dokona¢ prze-
gladu pod katem watkéw zwierzecych lub zwigzanych z natura nie tylko
epiki Mysliwskiego, ale réwniez tekstoéw omawiajacych jego tworczosé.
W oczywisty sposob takich watkdw jest w tej prozie wiele, cho¢ - jak za-
uwaza Wach — omawia sie je gléwnie przy okazji wielu innych (wyjatkiem
jest tekst Ewy Kornackiej Zwierzyniec Wiestawa Mysliwskiego)®. Autor wy-
znacza sobie wobec tego zadanie opisania prozy Mysliwskiego z perspek-
tywy posthumanistyki czy ekokrytyki — i nie do korica mu si¢ to udaje.
Problematyczne staja sie same dzieta Mysliwskiego, ktére w swojej oscylacji
miedzy humanizmem a posthumanizmem kieruja si¢ bardziej w strone tego
pierwszego lub raczej miejscami wychylaja sie w kierunku jakiego$ innego

myslenia o tym, co nie-ludzkie. Nie jest to jednak zarzut. Takie my$lenie

'"W. MyYSLIwsKI: Traktat o tuskaniu fasoli. Krakéw 2010, s. 249. Kolejne cytaty
z tej powiesci zaznaczam w tekécie gléwnym jako [TF, s.]; odniesienia do powiesci:
IDEM: Widnokrgg. Krakéw 2007 beda oznaczane jako [W, s.].

*]. WACH: Wspdlistnienie ludzi i zwierzqt w epice Wiestawa Mysliwskiego — analiza rela-
cji migdzygatunkowych. W: Czlowiek w relacji do zwierzgt, roslin i maszyn w kulturze. T. 2:
Od humanizmu do posthumanizmu. Red. J. TYMIENIECKA-SUCHANEK. Katowice 2014.

*E. KORNACKA: Zwierzyniec Wiestawa Mysliwskiego. W: O twdrczosci Wiestawa
Mysliwskiego. W siedemdziesigtq rocznice urodzin pisarza. Red. J. PAcawski. Kielce 2001.
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nie ujmuje niczego tej prozie, jedynie wprowadza rodzaj niejasno$ci. Wach
pisze: ,zdumiewa fakt, ze w refleksji posthumanistycznej, nawet w Polsce,
przeoczona zostata kultura chlopska™. Problem w tym, ze kulture chtop-
ska przede wszystkim przeoczono w refleksji humanistycznej, a co dopie-
ro méwic o czyms, co przyszto pdzniej. Nalezaloby sie tu zatrzymac na
dluzej i doprecyzowal pewne poczucie czy impresje wywiedziong z lek-
tury tekstow poswieconych Mysliwskiemu. Odwolajmy sie do podziatu
na kulture chlopska i te, ktéra ja zastapila, czyli kulture ludowa. Ta druga
bylaby tym, co powstalo po procesie elektryfikacji wsi. Bylaby projektem
antropologicznym, czy raczej nalezaloby bez ogrédek powiedzie¢: ekono-
micznym — rodzajem biznesplanu, ktdry zastapit kulture chlopska. W tym
sensie kultura chtopska, ktéra nalezy juz do sfery tego, co przeminelo (a co
wydaje sie zanurzone w bycie, Swiadome swoich korzeni i relacji ze $wiatem
oraz §rodowiskiem naturalnym), kusi pewna utopijnoscia. Wobec tego wy-
twarza sie pewien fantazmat stojacy obok, tak czy inaczej opisanej, kultury
chlopskiej. W tym sensie refleksja posthumanistyczna przeoczyla kulture
chlopska — nie dokonala jeszcze krytyki tego intelektualizujacego fanta-
zmatu (lub tez dokonala go, ale nie zostalo to odpowiednio podkreslone
i wyeksponowane). Ow duch (phantasm)® pozwalatby na prébe skonstru-
owania wspolnoty, gdzie relacje ludzie — zwierzeta bylyby odmienione.
Powidédlby nas na pokuszenie, w kierunku utopijnego gotowca, zamiast
na spotkanie z utopiami, ktére dopiero nadejda®. Mysliwski sam zreszta
pokazujac zmiane w $wiecie wsi, unaocznia nam problematycznos¢ tej
naszej rzeczywistosci. Przejscie z kultury chlopskiej na miejska w prozie
Mysliwskiego nie jest gtadkim przepisywaniem historii na nowo ani nie
jest jednoznacznym odrzuceniem projektu zmiany. Owo przejécie nie
jest narracja o koricu historii (jak u Francisa Fukuyamy), ktéra, skoro sie
koniczy, to jeszcze ostatni raz w swoich ramach co$ opowiada (historia
o koricu historii). Mysliwski wydaje sig bliski mysleniu Jacquesa Derridy,
ktory przedstawia w Widmach Marksa krytyke historii o koricu historii.

Widmontologia Derridy jest mysleniem o przeszlosci, podejmowaniem

*]. WACH: Wspétistnienie ludzi i zwierzqt ..., s. 135.

*Por. M. JANION: Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i du-
chéw. Warszawa 1991, s. 7.

¢Por. G. AGAMBEN: Wspélnota, ktéra nadchodzi. Ttum. S. KROLAK. Warszawa 2008.
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dyskusji nad utrata, melancholia, tesknota, pamiecia, ale réwniez rodza-
jem dlugu wobec tego, co bylo, lub dziedzictwem, ktdre nas nawiedza.
Francuski filozof przedstawia koncepcje myélenia o historii, ktéra kry-
tycznie odnosi sie do manii faktografii, do Zrédlowosci historycznej, po-
zwala mysle¢ inaczej o czasie. O nawiedzeniu za$ pisze: ,Nawiedzenie jest
z pewnofdcig historyczne, ale nie jest datowane, nigdy nie daje si¢ fatwo
datowa¢, usytuowad w ciagu terazniejszoéci, w nastepstwie dni, zgodnie
zustanowionym porzadkiem kalendarza™. Dalej o podwazeniu porzadku

terazniejszosci:

Skoro istnieje co$ takiego jak widmowog¢, to istnieja tez powody, by watpic
w ten upewniajacy i uspokajajacy porzadek terazniejszosci, a nade wszystko
w istnienie granicy pomiedzy terazniejszoscia, aktualng lub obecna realnoscia
tego, co terazniejsze, a tym wszystkim, co mozna jej przeciwstawic¢ [...].Chodzi
przede wszystkim o to, aby poda¢ w watpliwos¢ wspolczesnosé tego, co teraz-

niejsze z samym soba®.

I jeszcze kilka stéw na temat widmowej wyobrazni: ,Widmo jest réwniez
tym, co ktos sobie wyobraza, co sadzi, ze widzi, i co projektuje, co rzutuje
na wyobrazeniowy ekran — tam, gdzie niczego nie wida¢™.

Przyjrzyjmy sie teraz fragmentowi rozwazan z Traktatu... na temat

CZasOWOSCi:

Czy zastanawiat si¢ pan kiedys, jak silnie zwigzani jeste$my z przesztoscia?
Niekoniecznie nasza. Zreszta cOz to jest nasza przeszto$¢é? Gdzie sg jej grani-
ce? To jest rodzaj blizej nieokreslonej tesknoty, tylko za czym? Czy nie za tym,
czego nigdy nie bylo, a jednak minelo? Przesztos¢ to tylko nasza wyobraznia,
a wyobraznia potrzebuje tesknoty, wrecz karmi sie tesknota. Przeszlos¢, drogi

panie, nie ma nic wspélnego z czasem, jak si¢ sadzi [TF, s. 257].

7]. DERRIDA: Widma Marksa. Stan dlugu, praca zaloby i nowa Migdzynarodéwka.
Thum. T. ZArUSKI. Warszawa 2016, s. 21.

8Ibidem, s. 74.

?Ibidem, s. 169.
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Mysliwski wydaje sie bliski mysleniu Derridy na temat nawiedzonego cha-
rakteru rzeczywistosci — stad moga powstaé tak dziwne przedmioty jak
zdjecie wykonane z niemozliwej perspektywy, w ktérym postacie moga pa-
trze¢ na siebie i jednocze$nie w strone fotografa. Jesli wezmiemy pod uwage
6w widmontologiczny charakter rzeczywistosci percypowanej w dzietach
polskiego pisarza, to trudno bedzie nam moéwi¢ o kulturze chtopskiej jako
czym§, co mialoby ,uratowa¢” (i ufundowa¢) mysl ekologiczna i krytycz-
no-zwierzeca. Wynika to stad, ze zdaje on sobie sprawe z ulotnosci tego,
o czym pisze, dlatego wlaénie wspomina o losie przedmiotéw (nie historii).
Kultura chlopska jest widmem rzeczywistosci, a nie pastoralng obietnica
sielankowego raju. Sam Mysliwski wydawal si¢ w to wierzy¢, ale tylko do
czasu (badz nalezy to traktowa¢ jako rodzaj deklaracji politycznej).

Swoj tekst Wach rozpoczyna fragmentem wywiadu z My$liwskim,
w ktérym pada intrygujaca teza: ,Przeciez ten zbalamucony $wiat do-
piero teraz zdaje sobie sprawe z tego, o czym chlop od wiekéw wiedzial.
Ze wnajlepszym razie czlowiek jest partnerem przyrody - nie jej panem”"°.
Jednak jest kilka probleméw z tym cytatem. Przede wszystkim wywiad ten
udostepniono w roku 1984, a od tego czasu proza Mysliwskiego — mimo
swojej spdjnosci — przeszla metamorfoze: z realizmu w widmo-realizm.
Rzeczywisto$¢ okazywala sie coraz bardziej nawiedzona, wiec i realizm
musial i§¢ za tym. Zaiste, $wiat dostrzegl jaka$ zmiane, zatesknil za inna
relacja czlowiek — natura, ale nie nalezy tego odczytywac jako tesknoty
za tym, co bylo, tylko raczej za tym, czego wlasnie nie bylo (jak w po-
wyzszym fragmencie Traktatu...). Posthumanistyczna refleksja bedzie
musiata mie¢ to na uwadze, jesli nie chce wpas$¢ w tony niewiele lepsze od
kultury ludowej. To, co Mysliwski nazywa kultura chopska, jest narracja
o pewnym fragmencie rzeczywistosci, nie sama rzeczywisto$cia. Kultura
chlopska zostaje przez to wpleciona w gre pastoralnosci (sentymental-
nej, cho¢ niekoniecznie naiwnej) , Tozpisujacej opozycje wie$ — miasto,
w ktorej miejski styl zycia musialby przegra¢ z projektem agroturystyki

czy ,powrotu do dworku”

10 Spadta mi z oczu zastona. Rozmowe z Wiestawem Mysliwskim przeprowadzil Jozef
Baran. ,Wiesci” 1984, nr 4, s. 3. Cyt. za: ]. WACH: Wispdlistnienie ludzi i zwierzgt...,s. 133.
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Wréémy jeszcze do Wacha, ktéry pisze o kulturze chlopskiej:

A przeciez te wlasnie formacje kulturowg — zamknieta w kregu ,,cztowiek-ziemia-
-przyroda” — cechujg zjawiska, ktore z czasem uznano za kluczowe dla rozwoju
mysli posthumanistycznej, chocby takie, jak wspomniane zatarcie podziatu mie-
dzy $wiatem ludzi a $wiatem natury badz zakwestionowanie dominujacej pozycji

czlowieka wobec §rodowiska'’.

W pewnym sensie sam autor dostrzega problem, kiedy pisze o zamknietym
kregu cztowiek-ziemia-przyroda. Jakby sama materia jezyka nie byla w stanie
si¢ w pelni zgodzi¢ z tezami. Posthumanizm winien by¢ mysla, ktéra wychodzi
poza schemat kregu (nie méwiac juz o zamknietym kregu). Nie przecze, ze
kultura chtopska to relacja miedzy cztowiekiem, ziemia i przyroda, ale jaka
role pelnia w niej zwierzeta, ktore zostaly wpisane w porzadek ziemi-przyrody,
czyli tam, gdzie zawsze? W to, co nienazwane, nieprzeniknione, niemozliwe do
skomunikowania — wiec w koricu: niewarte prob komunikacji? Okazuje sie,
ze s3 one traktowane wciaz jako nagie zycie pozbawione jakosci politycznej.
W efekcie oznacza to, ze mogg by¢ eksploatowane przez wladze bezwarunko-
wo: zwierzeta maja polityczng warto$¢ przeliczane jedynie na kilogramy i litry,
ktére mozna z nich wydoby¢. Tymczasem posthumanistyczna refleksja kwe-
stionuje dominujaca pozycje czlowieka wobec §rodowiska. W tym kontekscie
proza Myéliwskiego pasuje jak zadna inna — czlowiek snuje narracje, poniewaz
istnieje wrelacji do $wiat, cho¢ $wiat okazuje si¢ by¢ takze w innych relacjach.
Nie tylko czlowiek ma to co$, o czym sie¢ nie wie: ,Wech, wech. To nie tylko
wech. Nie sam wech stanowi o psie. Co? Nie wiem” [TF, s. 138].

Roéwniez kwestia podzialu miedzy $wiatem ludzi a $wiatem natury jest
istotna dla posthumanistycznego namystu, ale nie chodzi tu o zatarcie rézni-
cy. Ewentualne proby scalania porzadkéw proponowane przez teoretykow
posthumanistycznych wskazujg raczej na dzialanie z naszej ludzkiej strony.
Autorzy Alternatywnych przyréd wskazuja na przyklad, ze pojecie $rodo-
wiska, natury czy przyrody to jak najbardziej konstrukty spoleczne i nie

nalezy traktowac ich esencjonalnie'?. Kiedy Donna Haraway konstruuje

"] WacH: Wspdlistnienie ludzi i zwierzqt ..., s. 13S.
>P. MCNAGHTEN, J. URRY: Alternatywne przyrody. Nowe myslenie o przyrodzie i spo-
leczeristwie. Tlum. B. BARAN. Warszawa 200S.
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pojecie naturokultury, to nie ma na mysli porzucenia kultury dla na-
tury ani przejécia w co$, co bylo, nawet jesli moglo to by¢ blizej natury (ale nie
moglo, bo dla Haraway nie istnieje jaka$ natura, ktorej mozna by¢ blizej lub
dalej, ajeszcze doktadniej — juz blizej natury sie nie da by¢, brakuje nam tylko
$wiadomodci tej bliskosci i jakiej$ etyki wobec tej bliskosci)'>. Nie przecze,
ze owa kultura chlopska stanowi jaki$ rodzaj fundamentu (przemilczane-
go i nieopowiedzianego — zgoda) dla ludzkiej wspSlnotowosci. Ale pisze sie
o niej z sentymentem, jakby cala jej ,naturalno$¢” miata wynika¢ z jakkol-
wiek rozumianej dobroci, a tak naprawde bliska relacja z natura zalezy przede
wszystkim od ekonomii. Chlopskos¢ jest ekonomiczna w nie mniejszym stop-
niu od mieszczaniskosci. Ten sentymentalizm wobec kultury chtopskiej fatwo

dostrzec, gdy przytoczymy oméwienie przez Wacha tekstu Kornackiej:

[Kornacka] podkresla, ze chlop, obserwujac przyrode, ,ksztaltowat swe poczucie
estetyki i postawy etyczne”, a stosunek do zwierzat nierzadko uznawano za mia-
re wartoéci cztowieka. Obecnos¢ tych stworzen zostata przewidziana w boskim
planie i stanowi jeden z elementéw porzadkujacych ,kosmos $wiata” Dla chiopa
zwierzeta ,swoimi zachowaniami wyznaczaja pory roku i rytm wiejskiego dnia”;

dzieki nim mozna nawet ,wywrdzy¢ przyszio$¢, np. przepowiedzie¢ pogode™™.

Nie chodzi o to, ze analizy te nie sg trafione, ale przynaleza jednak do po-
rzadku antropologicznego, ustawiajacego czlowieka w centrum (co weiaz
nie przekresla wartosci mysli), wobec czego mysl posthumanistyczna, ma-
jaca ambicje przejé¢ w inne pole, nie moze tak po prostu upatrywaé w po-
jeciu ,kultury chlopskiej” ratunku i wzoru etyki. Musieliby$my wowczas
zakregli¢ réwniez kulture nie-chlopska (pewnie miejska, ,mieszczucho-
wa”), ktérej prawdopodobnie powolanie wszczelo by bardzo stary i dawny
spor — szlachta czy chlopi, miasto czy wie$, kultura czy natura. Problem
w tym, ze wtedy granice miedzy czlowiekiem i srodowiskiem naturalnym
zatarlyby sie i w konicu staly sie niewidoczne. W konsekwencji wspolnota

tworzona z tym, co pozaludzkie, stwarzataby wobec tego ryzyko naduzy¢.

3Por. M. BAKKE: Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Poznari 2010,
s. 58-59.

'4]. WacH: Wspdlistnienie ludzi i zwierzqt ..., s. 135-136. Wach cytuje tu fragmenty
tekstu: E. KORNACKA: Zwierzyniec Wieslawa Mysliwskiego ...
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Nawiedzaja nas opowiesci o dobrych i dbatych gospodarzach, réwniez
proza Mysliwskiego nie jest wolna od tych duchéw. Przypomnijmy sobie
chociazby $winie Zuzie z Traktatu ... — zwierze towarzyszace, gnata do ludzi,
wyrdzniata sie, ale mimo wszystko jej rodzinie przyszta mysl, zeby postapi¢
z nig tak, jak postepuje sie z kazda $winig na wsi, czyli zabic i przerobié na

mieso.

Raz ojciec napomknal, zblizato si¢ Boze Narodzenie, ze moze by ja zabié.
Wszyscy na to pospuszczali glowy, ojcu nieswojo si¢ zrobito i powiedzial: — Tak
tylko wspomniatem. Na co dziadek: — Moze wojna bedzie, to lepiej zostawi¢
[TE,s.281].

Dlaczego wlasciwie zrobito im sie nieswojo? Prawdopodobnie dlatego,
ze ojciec wpadl na pomyst zabicia tej inteligentnej, wspanialej istoty — przy-
jaciélki — ale to by bylo zbyt tatwe. Chodzi raczej o to, ze wszyscy pomysleli
zaréwno o tej mifodci, jak i o apetycie na szynke. Dlatego wlasnie dziadek
glosem rozsadku (ktéry targany jest przez sprzeczno$¢) odklada decyzje
na pézniej, ale (co interesujace) istotny jest dla niego aspekt ekonomicz-
ny, zwigzany z przetrwaniem w trudnych warunkach. Relacja z Zuzig nie
pozwala mu jej zabi¢, nie moze tej relacji nazwa¢ mitoscia, ale moze Zuzie
sprzedac. I dopiero tu faktor dostrzega i wypowiada to, czego nie potrafia

mieszkancy domu:

— Wy mnie tu do $§wini, a czy ona $winia, to ja nie wiem. Co ona jest, ja tak
samo nie wiem. Z wygladu moze ona i $winia, ale ja nie wiem. Oj, nie wiem [ ... ].

— Ona nie na stoning, ona nie na szynki. Ona u nég mi lezy i co? Ona moze
#le o mnie mysliico? [...]

— Ona ma sloning, ona ma szynki. Tak jest wszystko w porzadku — powiedziat

— Ale ona chce zy¢. I wy médlcie sig, zeby ona chciala jak najdluzej. Moze to
jest jaki$ znak, ale to musialby rebe. Ja faktor [TF, s. 281-282].

Tam, gdzie rodzinie brakowalo stéw, potrzebny byl kto$ inny — ale wi-
da¢, ze nawet kto$ pochodzacy z porzadku jak najbardziej ekonomiczne-

go nie musi by¢ przez niego zdominowany. Jesli mamy méwi¢ o kulturze
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chlopskiej, to zauwazmy, ze brakuje jej stéw na to, jak wyrazi¢ bliskos¢ ze
zwierzeciem, kiedy okazuje sig, ze nie mozna go zabi¢ i zje$¢. Zuzia byla na
pograniczu zwierzecosci i nie-zwierzecosci (jako ,nie¢winie” przedstawia
ja Mysliwski). Byla taka od urodzenia, a w byciu zwierzeciem (rzeznym)
utrzymywata ja rodzina — przeciez byta tuczona, jakby do korica nie bylo
wiadomo, czy jednak jej nie zabi¢ i nie przerobi¢ na migso. Ostatecznie
zostaje rozstrzelana dlatego, ze akurat pojawita sie w chwili napadu ztoéci.
Zabita nie dla pozytku, ale dla samego faktu, ze dalo si¢ ja zabi¢ — by¢ moze
gdzies tutaj powinni$my zastanowi¢ sie nad figura homo sacer, przypomnia-
ng przez Giorgio Agambena'®. W pewnym sensie los Zuzi to historia istoty
uczlowieczonejlﬁ, ktéra ostatecznie zostaje wyrzucona poza nawias czlo-
wieczenistwa, a jej jedyna wartoécig pozostalo juz tylko jej zycie. Termin
homo sacer nie do korica wpisuje sie w posthumanistyczne myslenie o zwie-
rzetach, moze po prostu nalezaloby méwi¢ o samym sacer i zamiast tego
utworzy¢ odpowiedni czasownik. Wéwczas zycie zwierzecia byloby nie
sakralizowane, tylko sacrelizowane (brzmieniowo blisko angielskiego stowa
sacrilege — $wietokradztwo, ale takze bluznierstwo).

Wszystko to nie przekresla wcale pytania poczatkowego: co to znaczy
»pisa¢ o zwierzetach”? W prozie Mysliwskiego problemem zwierzecym
jest owa bliskos¢, uczlowieczenie i poréwnanie loséw. Swietnie uchwytuje
to Wach, gdy pisze: ,Dzigki relacjom ze zwierzetami nierzadko dokonuje
sie swoista transgresja bohaterdéw, zdobywaja oni wiedze o sobie, jakiej nie
zdolaliby zapewne pozyska¢ w kontaktach z przedstawicielami wlasne-
go gatunku”"’. Problematyczne jest wiec samo pisarstwo Mysliwskiego,
ktérego — wydaje mi sie — nie mozna okresli¢ ani jako ekokrytyczne-
go, ani bardziej ogdlnie jako posthumanistycznego. Wydaje mi sig,
ze najbardziej interesujacym fragmentem dyskurséw nauk o cztowieku
jest wlaénie ten, kiedy prébuje sie jako$ wyjé¢ poza zwykla transgresje

i ,zdobywanie wiedzy o sobie”. To raczej kwestia akcentéw, ktdére nalezy

SPor. G. AGAMBEN: Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zZycie. Thum. M. SALWA.
Post. P. Nowak. Warszawa 2008.

!¢ Monika Bakke za Carym Wolfem podaje cztery kategorie zwiazane z relacjq lu-
dzie — zwierzeta; pojawia sie tam takze kategoria ,uczlowieczonych zwierzat”. Por.
M. BAKKE: Bio-transfiguracje ..., s. 84, przypis 1.

V7). WAcCH: Wspdlistnienie ludzi i zwierzqt ..., s. 138S.



208 Piotr Zajac

jednak dostrzec. Moze sie wydawa¢, ze badajac pod katem zwierzecym
literature Mysliwskiego (i wielu mu podobnych), dokonujemy ,innego
mys$lenia”, gdy tymczasem w gruncie rzeczy trzymamy sie starych, do-
brych hermeneutyk i poszukiwania wartosci. W tym miejscu nalezaloby
sie zatrzymacd w apologii ,innego myslenia”, gdyz nie chodzi o to, ze w do-
tychczasowym czytaniu jest cos ztego, nawet jak najbardziej wydaje sie
ono na miejscu. Problem stanowi, jak zwykle, nazewnictwo — Mysliwski
nie pisze o zwierzetach inaczej, to wciaz porzadek dobrze znany nam
od co najmniej epoki romantyzmu. W momentach, w ktérych dziwimy
sie, ze mozna tak napisa¢ o zwierzeciu, tak naprawde dziwimy sie swo-
jej niewiedzy i milczeniu, ktére zachowali$my wobec $wiata. To do nas,
czytelnikéw, adresowane jest owo powtarzajace sie przez caly Traktat...
pytanie: ,Dlaczego pan sie dziwi?”. Mysliwski pisze o uczlowieczonych
zwierzetach, a tymczasem one - jak i wszelkie zwigzane z nimi relacje
- wymagaja opisania. By¢ moze proza Mysliwskiego w subtelny sposéb
podsuwa nam pierwsze pytania, pozwalajace otworzy¢ ,inno$¢ myslenia”
o zwierzetach, zwlaszcza tych, ktore zyja blizej czlowieka — i w wiekszym
stopniu od niego zaleza.

Traktat... jest pelen stéw na temat pséw. Od samego poczatku ,Pies,jak
cztowiek, jest nieprzenikniony. Pan ma psa? To powinien pan mie¢. Od
psa mozna sie duzo nauczy¢” [TF, s. S, wyréz. — P.Z.]. O psich oczach zna-
lez¢ mozna dwa fragmenty: ,oczy ich nie glodem $wieca, lecz pewnoscia,

ze dostana jes¢” [TF, s. 84] oraz:

Zaloze, skacza, tasza sie, oczy im sie $miejg, od razu wiedza, ze do lasu idziemy.
Ze oczy im sie $mieja, dlaczego pan si¢ dziwi? Nie jak ludziom, ale émieja sie.
Wiem, kiedy im si¢ $mieja. Czego pan nie rozumie? A co tu jest do zrozumienia?
Mialby pan psa, to niejedno by pan zrozumial. Musialby si¢ pan nawet zgodzi¢,

ze psy nam wys$wiadczaja laske, ze zyja z nami na tym $wiecie [TF, s. 137].

To niezwykle wazne, ze My$liwski wybiera akurat psy do rozwazai nad
zwierzecoscia, jako ze ich status rzeczywiscie jest nieprzenikniony.
Rasowo$¢ oraz ich wilcze pochodzenie to akurat opowies¢, ktéra — jak na

swoja oczywisto$¢ — jest zbyt mocno eksploatowana, do tego stopnia, ze
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dzi§ przestania swoje korzenie'®. Wystepuje tu ogrom znaczen symbolicz-
nych, gléwnie oscylujacych wokét wiernosci i préby jej krytyki poprzez
wykazywanie, ze wynika ona jedynie z oglupiajacego udomowienia (ktére
czesto bywa rozumiane wylacznie jako zniewolenie i tresura). W pewnym
sensie nie spotykamy sie psami, tylko jakimi$§ symulakrycznymi stworami,
strukturami wielkich narracji. My$liwski nie prébuje podwazy¢ porzadku
symbolicznego dotyczacego pséw — widac to zwlaszcza wtedy, gdy staja sie
one pretekstem do krytyki czlowieka. ,Psy nie prowadza na przyklad wojen,
nie lamia praw, bo ich nie musza ustanawia¢, maja je w sobie” [ TE, s. 137].
Jak pisze Wach: ,Ponadto przypisuje tym zwierzetom cechy nie tylko po-
wszechnie uznawane za wylacznie ludzkie [ ... ], ale charakterystyczne dla
0s6b szlachetnych”. Pies wiec jest ludzki, a szybko staje si¢ ponad-ludz-
ki, lepszy od czlowieka, ale czy nie jest to tylko przykrywka do tego, zeby
powiedzie¢, ze nawet psy radza sobie lepiej ze $wiatem niz ludzie? Takie
psy bylyby aniolami, a przeciez dotyka ich takze depresja i inne choroby
psychiczne®. Takie psy bylyby aniolami str6zami, co sprowadzaloby na
nie zaglade, cho¢by z faktu, ze my, ludzie, nie lubimy by¢ pilnowani — by¢
moze okrucieristwo wobec zwierzat ma tylko podtoze zazdrosci o to, ze Bég
stworzyl je lepszymi. Niemniej jednak prowadzenie takiej narracji niczego
wiecej nie rozwija, nie pozwala psom na niepasowanie do tych naszych
symbolicznych wymagan. Psy tresujemy wiec nie tylko poprzez specyficzne
treningi, ale réwniez przez sztuke.

Co stanie si¢ z psami, ktore nie beda tak wspaniate jak Kruczek
z Widnokregu? W prozie Mysliwskiego mozna uslysze¢ ,zwatpienie, ze to
pies” [W] s. 145], nie oznacza to jednak, ze powinni$my zupelnie przekresli¢
autora i nazwac go antropocentrysta. Sam pisarz subtelnie legitymizuje te
swoja watpliwo$¢ wobec wypracowanej narracji o psie, kiedy w Traktacie...
pisze o stowach zblakanych, bezcielesnych, ktére szukaja swoich wyobra-
zen. Dla ekokrytyki, animal studies czy posthumanizmu istotny bedzie

' Por. P. KRUPINSKI: ,,Dlaczego gesi krzyczaly?” Zwierzeta i Zaglada w literaturze
polskiej XX i XXI w. Warszawa 2016, a w szczegdlnosci rozdzial Szczury i ludzie. Casus
Konrada Lorenza, w ktérym Piotr Krupiriski ukazuje sposob, w jaki mysli austriackiego
etologa w pewien sposob odpowiadaly narracjom III Rzeszy.

). WacH: Wspdlistnienie ludzi i zwierzqt ..., s. 141.

*Por. M. MARCINOW: Schizofretki i kotpulsywni psychopaci. ,Znak” 20185, nr S,
s.26-33.
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ten status zablgkania stéw, ktory zalezny jest od tego, ,[ ... ] na ile gotowi
jeste$my sie im poddacd i do czego chcemy ich uzy¢”. Narracje szukajace
wspolnoty relacyjnej czlowiek — natura powinny wzia¢ pod szczegélng roz-
wage takze kolejne zdanie tego fragmentu: ,Wedlug mnie to nawet natura
nie jest wolna” [TF, s. 63]. Mysliwski zna wiec 6w znieksztalcajacy obraz
ksztalt i zeby go zobaczy¢, bedziemy musieli odczyta¢ fragmenty dotyczace
niesamowitosci zwierzecych oczu. Juz wspominali$my dwa fragmenty, ale
sa jeszcze dwa istotne, gdy narrator opowiada o tym, jak podczas spaceru
jego psy zagryzly sarne: ,Pan widzial sarnie oczy, kiedy umieraja? No, na
przyklad we wnyku, w potrzasku. Takiego przerazenia w zadnych oczach
pan nie zobaczy” [ TF, s. 286] oraz ,Czlowiek ma oczy plaskie, u kazdego
wida¢, co na dnie, sknera czy falszywiec, czy grzech ma na sumieniu, czy
zycie jego bolesciwe. A u krowy nie ma dna. Nie ma brzegéw. O, widzisz, jak
sie oko rozlewa na laki. To wszystko dookota krowie oko, a my wjego glebi”
[W, 5. 266]. Tak wigc owym znieksztalceniem sg stojacy w glebi krowiego
oka ludzie — czyli my. Problematyka wyjatkowego zwierzecego spojrzenia
zostala poruszona réwniez przez Derride w klasycznej juz dzisiaj dla animal
studies pracy Zwierzg, ktorym wigc jestem®'. Otaczajace nas zewszad zwierzeta
dla francuskiego filozofa nie sg tylko przedmiotem patrzenia, ale réwniez
jego podmiotem. Znaczy to, ze ich status bycia przed nami i za nami daje
im przede wszystkim mozliwo$¢ obserwowania nas, ludzi — w ten sposéb
Derrida upomina filozofie. Motyw wyjatkowych oczu u zwierzat z calg pew-
noscia wynika réwniez z pogladu, ze oczy sa zwierciadlem duszy, ale tu
otwiera sie pytanie o to, czy sa jakies zwierzeta z tego porzadku wylaczone.
Te, ktore nie maja oczu; te, dla ktérych oczy sa zmystem uzupetniajacym,
dlatego doswiadczaja czlowieka np. poprzez drgania — ale jaki to bylby
podmiot, ktéry musi o sobie twierdzi¢, ze jest drganiem, i czy na pewno
moze sie dzieki temu odpowiednio wyrézniaé? Czy na pewno drgam od-
powiednio do swojej duszy? Oczywistym jest, ze chcemy wpisaé zwierzeta
w porzadek wzroku dlatego, ze wciaz istotng role odgrywa dla nas mygle-
nie oparte na patrzeniu. Je$li chcemy przelama¢ dominacje uchwytujacego
wzroku, to nie wystarczy zadziwienie w zwiazku z tym, ze kot zauwazyt nas

bez ubrania. Trzeba jeszcze zdziwienia, ze nie zostaliémy zauwazeni — czyli

*!' Por. J. DERRIDA: Lanimal que donc je suis. Paris 2006.
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ze pomimo zarejestrowania w porzadku percepcji nie zostala nam nadana
wazno$¢ (pewna konkretna waga na szalach dobra i zta). Wéwczas moze
uda sie ztama¢ t¢ metafore zwierciadla duszy, w ktérym czlowiek dostrze-
ga tylko siebie (zamiast towarzystwa, czyli innego, jak np. niektére ptaki),
nawet kosztem siedmiu lat nieszczeécia. Zeby takie przelamanie moglo sie
dokonag, trzeba bedzie kiedy$ wyjs¢ poza mysl Mysliwskiego i réwniez poza
porzadek posthumanistyczny.



