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Kwartet dramatyczny  
Wiesława Myśliwskiego

Ewa Wąchocka 
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Muzyczność właściwa dramatowi jest niewątpliwie zjawiskiem odmiennym 
w porównaniu z dwoma pozostałymi rodzajami literackimi. Sposób istnie-
nia utworu dramatycznego, jak dobrze wiadomo, decyduje o innym niż 
w przypadku liryki i prozy przejawianiu się w nim muzyczności, szerzej zaś: 
wszelkich jakości akustycznych. Jest to specyficzna, wynikająca z zawartego 
w dramacie projektu wykonawczego, potencjalnie „brzmiąca” muzyczność. 
Związki literatury z muzyką mogą się urzeczywistniać w trzech różnych, 
choć często występujących razem wariantach, a mianowicie w sferze in-
strumentacji dźwiękowej i prozodii, na płaszczyźnie tematyzowania muzyki 
oraz poprzez upodobnienie konstrukcyjne utworu do kompozycji muzycz-
nej1. Dramat jako projekt sceniczny, poza zwykle spotykanymi w literaturze 

1 Te trzy poziomy muzyczności w literaturze wyróżnia Andrzej Hejmej w ślad za 
Stevenem Paulem Scherem (por. A. Hejmej: Muzyczność dzieła literackiego. Toruń 
2012). Nieco inną typologię proponuje Ewa Wiegandtowa, która oprócz cech prozo-
dycznych języka (muzyka literatury) i tematyzacji (muzyka w literaturze) wymienia 
muzyczność literatury, rozumianą jako „wychodzenie dzieła literackiego poza swój 
status ontologiczny ku statusowi właściwemu sztuce innej”. E. Wiegandt: Problem 
tzw. muzyczności prozy powieściowej XX w. W: Pogranicza i korespondencje sztuk. 
Red. T. Cieślikowska, J. Sławiński. Wrocław 1980. Por. też: M. Karasińska: Muzyka 
i dramat. Razem czy osobno? W: Muzyczność w dramacie i teatrze. Red. E. Rzewuska, 
J. Cymerman. Lublin 2013.
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kategoriami muzycznymi, niesie także nowe wartości, związane z możliwo-
ścią włączania do spektaklu muzyki w jej naturalnej postaci. Choć jest ona 
modelowana na poziomie słowa, to jednak ma zdecydowanie pozajęzykowy 
charakter. Wspominam o tym dlatego, że właśnie ten typ – muzyka w jej czy-
stym brzmieniu – zyskuje uprzywilejowane miejsce w dramatach Wiesława 
Myśliwskiego, a przede wszystkim w dwóch ostatnich. Bodaj tylko jeden raz 
sięgnął autor po cytat muzyczny – to wykorzystany w Kluczniku2 mazurek 
cis-moll (z op. 63) Chopina, który w nieudolnym wykonaniu Hrabianki 
brzmi trochę jak marsz żałobny dla odchodzącej epoki. Drzewo3 natomiast 
i Requiem dla gospodyni4 pozwalają już z pewnością mówić o emancypa-
cji muzyki, która nie zawiera się w słowie, lecz staje się jego partnerem. 
Ciekawe, że cztery dramaty Myśliwskiego, zachowujące pewną wspólnotę 
tematyczną i problemową, przedstawiają się bardzo odmiennie pod wzglę-
dem konstrukcji dźwiękowej. Pokazuje to najlepiej stopniowe nasilanie się 
muzyczności – od wyzyskania polifonii i środków agogicznych w Złodzieju5, 
przez epizody instrumentalne i śpiewane w Kluczniku oraz mocno ekspono-
waną, różnorodną muzykę w Drzewie, po kształt quasi-muzycznej partytury 
w Requiem dla gospodyni. Widać też, że  intensyfikacja muzyki, tak wyraźna 
w dwóch ostatnich tekstach, jest tym, co współkształtuje i poszerza adapto-
wany w nich model dramatu poetyckiego.

W Złodzieju (1973) źródłem stymulujących interpretację, naddanych 
walorów brzmieniowych jest jeszcze sam język. Dramatyzacja problemu 
etycznego ma czytelne odbicie w organizacji materii dźwiękowej, procen-
tującej owocnie na poziomie sensów i znaczeń. Uderzający jest przede 
wszystkim symetryczny podział postaci na dwie grupy ( „trójce”), tworzą-
ce nierówny na pozór układ sił. Trzy to liczba od zarania dziejów uważana 
za doskonałą, świętą, magiczną. Nie to zresztą jest tu najważniejsze; dość, 
że uwikłany w mozolną i coraz bardziej desperacką argumentację język 
dyskursu moralnego zderzony został z postawą milczenia. Z jednej strony 
jest więc Ojciec i dwaj synowie, ustanowiony samorzutnie sąd – a jak mówi 

2 W. Myśliwski: Klucznik. „Dialog” 1978, nr 6, s. 32–60.
3 Idem: Drzewo. Szczecin 1989.
4 Idem: Requiem dla gospodyni. „Dialog” 2000, nr 10.
5 Idem: Złodziej. „Dialog” 1973, nr 7, s. 5–34.

Ewa Wąchocka 



269

łacińska maksyma: tres faciunt collegium6 – mający zdecydować o karze dla 
przyłapanego na gorącym uczynku Złodzieja. Ojciec, mąż sprawiedliwy, 
uważa, że w sytuacji, gdy rozpadły się wszelkie normy oraz wartości mo-
ralne (wojna), i w obliczu niepojętej woli Boga, człowiek winien odwo-
ływać się do własnego sumienia, w zgodzie z nim osądzać postępowanie 
innych. Walek chciałby na własną rękę, bez wnikania w boskie zamiary, 
i bezwzględnie wymierzać sprawiedliwość. Najstarszy syn Szczepan pełni 
tyleż rolę mediatora, co jest równocześnie głosem zobojętniałej na tego 
rodzaju dylematy, znieczulonej świadomości. Trzej sędziowie nie dochodzą 
do porozumienia, zaimprowizowana rozprawa kończy się, podsyconym 
wódką, bełkotem. Tragedię rozegrają postacie prawie milczące.

Z drugiej strony jest bezgłośny akompaniament toczącej się w izbie dys-
kusji. Złodziej, który nie przemówi ani słowem. Matka, która śpi lub udaje, 
że śpi, czasem tylko odezwie się znad pierzyny i przez swoje zaniechanie sta-
nie się nieumyślną sprawczynią tragedii. Wreszcie Michaś, najmłodszy syn, 
nieuczestniczący w sporze dorosłych – on jeden tak naprawdę podejmuje 
działanie i w chwili zagrożenia, nie mogąc liczyć na wyczerpanych, pija-
nych mężczyzn, decyduje się ratować Złodzieja. W rezultacie ginie od nie-
mieckiej kuli. Te trzy postawy wycofania, milczenia, choć różne, stanowią 
przeciwwagę dramatu racji moralnych, rozgrywającego się na pierwszym 
planie, w mowie, są źródłem widocznego (jak w przypadku Złodzieja) albo 
też podskórnego (Matka) napięcia. Taka organizacja całości brzmienio-
wo-semantycznej pozwala uchwycić aspekt umuzyczniający tekst, sprawia 
wrażenie pewnej polifoniczności, gdzie również milczenie realizuje odręb-
ną, przypisaną mu „partię”.

Tym, co dodatkowo charakteryzuje sytuację rozprawiających o spra-
wiedliwości mężczyzn i mimowolnie zdradza ich niemoc, wydaje się świat 
dźwięków naturalnych. Bohaterowie-chłopi nie potrafią zgodnie ocenić 
wagi przestępstwa ani określić wymiaru kary, ponieważ obca jest im tradycja 
stanowienia prawa, ale także dlatego, że właściwie nie mają innego punktu 
oparcia. Daremne okazuje się odniesienie do wiary i religii – nie dostarczają 
one jasnych wskazań, dających się zastosować w tym konkretnym wypad-
ku. To zagubienie w rzeczywistości, wynikające z poważnego naruszenia 

6 Trzej stanowią kolegium (zdolne do działań prawnych).
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dotychczasowego kodeksu moralnego, objawia się w percepcji sensualnej, 
czego symptomem mogą być trudności w identyfikacji dźwięków. Motyw 
zachwiania wrażliwości słuchowej powtarza się trzykrotnie [!]. Najpierw 
Ojcu myli się chrapanie Matki z chrapaniem Szczepana. Po chwili wątpli-
wości wywołuje pianie koguta, bo trudno rozpoznać, z której strony wsi 
dochodzi. I ponownie Ojciec – przez pomyłkę, czy raczej dlatego, żeby 
nie wypuścić syna z izby – bierze szmer muchy za odgłos nadlatującego 
samolotu. Łatwo zauważyć, że te pozornie błahe incydenty odwlekają 
jedynie rozpoczęcie rozmowy o losie Złodzieja, moment podjęcia przez 
mężczyzn ról, jakie – z woli Boga? zbiegiem okoliczności? – przyszło im 
odegrać. Akustyczną przygrywkę wieńczy jeszcze jeden dźwięk – wspólne, 
głośne chrupanie jabłek, co jednak będzie już wstępem do mającego się 
odbyć sądu.

Jeśli te komponenty tekstu, a właściwie już scenariusza przedstawienia te-
atralnego, można traktować jako przejawy muzyczności, to pod warunkiem, 
że muzyki nie rozpatruje się zbyt ściśle jako sztuki dźwięku. W Złodzieju 
uobecniona jest muzyczność, która spośród różnych jej odmian wydaje 
się najbliższa swoich naturalnych źródeł – to obszar pierwotnego wyła-
niania się muzyki z rzeczywistości. Tego rodzaju tropy (para)muzycznego 
wymiaru natury (świata) obficie występują w powieściach Myśliwskiego; 
należą one do najświetniejszych i rozpoznawalnych cech jego prozy7. Takim 
przykładem – w wersji stematyzowanej – może być w Złodzieju także nocny 
szept sadu, o którym mówi Ojciec, kiedy słychać, jak rosną jabłka, czy granie 
łąki w Requiem dla gospodyni. W ramach ściślej rozumianej muzyczności na-
der znaczące w obu dramatach okazują się natomiast nawiązania do technik 
muzycznych, choć w tym pierwszym mają one charakter bardziej utajony 

7 Muzyczność prozy Myśliwskiego – w szerokim znaczeniu, nie tylko jej nacecho-
wania odnoszącego się do rytmów natury – od początku, tj. od opublikowania Nagiego 
sadu, przykuwała uwagę krytyków. Na ten temat por. m.in.: J. Przyboś: Niezwyczajny 
debiut. „Życie Warszawy” 1968, nr 126; E. Wiegandt: Powieściowe traktaty Wiesława 
Myśliwskiego. W: O twórczości Wiesława Myśliwskiego II. W siedziemdziesiątą piątą roczni-
cę urodzin pisarza. Red. J. Pacławski. Kielce 2007; A. Czyżak: Muzyka ocalona, mu-
zyka ocalająca. O „Traktacie o łuskaniu fasoli” Wiesława Myśliwskiego. „Folia Litteraria 
Polonica” 2012, nr 1 (15); J. Jarzębski: Widnokrąg. „Znak” 1997, nr 9, s. 134–139. 
Dostępne w Internecie: http://www.opoka.org.pl/biblioteka/I/IL/widnokrag.html 
[dostęp: 8.02.2017].

Ewa Wąchocka 



271

i nie muszą koniecznie budzić podobnych skojarzeń. Oprócz zastosowania 
form ekspresji muzycznej, czyli wspomnianej polifoniczności, niemałą rolę 
odgrywają tu wykorzystane środki agogiczne – dynamizowanie bądź spo-
walnianie wypowiedzi i nasycanie ich silnym ładunkiem emocjonalności. 
Zmienność tempa, swoista ruchliwość dialogu wynika z pulsowania spokoj-
nych, miarowych, refleksyjnych partii Ojca na przemian z zaczepnymi, ner-
wowymi kwestiami starszych synów, prących do konfrontacji. Kulminacją 
będzie wielka, na pół kontrolowana, buntownicza tyrada Walka, trącąca 
nihilizmem „spowiedź” z rzekomych zbrodni, jakie popełnił. Agresja słowna 
łączy się nierozerwalnie z natężeniem brzmieniowym i szybkością wypo-
wiedzi, dlatego obrazoburczy monolog staje się symbolicznym zabiciem 
Ojca-rodzica i Boga Ojca, dawcy prawa.

Zarówno Złodziej, jak i późniejszy o pięć lat Klucznik (1978) wpisują 
się w tradycję dramatu realistycznego, stąd w ograniczonym zakresie wpro-
wadzone zostały do obu sztuk typowo muzyczne elementy czy rozwiąza-
nia. Nową odsłoną i nowym doświadczeniem artystycznym w twórczości 
Myśliwskiego jako dramatopisarza (choć podobnie jak tamte teksty zako-
rzenionym w twórczości prozatorskiej) będą dwa kolejne utwory: Drzewo 
(1988) i Requiem dla gospodyni (2000). Sztuki tworzące rodzaj dylogii 
w nieformalny, lecz dość przejrzysty sposób łączy podobny temat, czę-
ściowo poetyka oraz właśnie bogactwo środków muzycznych. Tyle tylko, 
że Drzewo z założenia łamie klasyczne reguły dramatycznej formy i ciąży 
ku epice.

Sztukę otwiera „groźny pomruk”, który „szybko zbliża się, narasta, prze-
radzając się w trudny do zniesienia hurgot, aż pęka, rozpadając się na wizg 
pił mechanicznych, łomot walących się drzew, jazgot spychaczy, koparek, 
ciągników i wszelkiego żelastwa. Jakby jakiś żywioł zalewający świat”8 . Ten 
dźwięk to nie zapowiedź mających rozegrać się wypadków, ale rodzaj prelu-
dium, akustyczny sygnał – powinien dobrze zapaść w świadomości odbior-
cy, ażeby przypominać zasadniczy dla całości kontekst. Rzecz w rozwoju 
akcji kluczowa zdarzyła się wcześniej, może w nocy albo nad ranem. Marcin 
Duda wyszedł na drzewo, aby – nie tyle nawet w walce o swoją własność, ile 
w imię wyższych racji – bronić go przed ścięciem. Myśliwski zwykle buduje 

8 W. Myśliwski: Drzewo…, s. 5.
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akcję swoich dramatów w taki sposób, że ogniskuje się ona wokół jednego 
obiektu, ze swej istoty statycznego lub pozbawionego możliwości działania, 
stymulującego za to działania innych postaci – jak milczący Złodziej, zmarła 
Gospodyni czy właśnie złączony z drzewem Marcin Duda.

Wejście na drzewo stanowi główne wydarzenie dramatu, podstawowy 
fakt motywujący kolejne, w zasadzie osobne językowe narracje. W miarę jak 
przewijają się postacie i ich narracje, akt ten pęcznieje znaczeniami: jest pro-
testem, manifestacją przeciw cywilizacji („Kiedyś schodzili, teraz włażą”)9, 
obywatelskim nieposłuszeństwem, objawem niezłomności, ucieczką przed 
losem, wzniesieniem się ku niebu, pretekstem filozoficznej dyskusji („Według 
Berkeleya tego drzewa i tak nie ma”)10  . Pod drzewem, z którego Duda spo-
gląda na świat, spotykają się żywi i umarli, historia i dzień współczesny, różne 
stany społeczne, profesje i niemalże wszystkie ludzkie sprawy. Można po-
wiedzieć, że skomponowany z epickim rozmachem dramat Myśliwskiego, 
którego nie spaja linearna akcja, ma strukturę odwzorowującą układ drzewa. 
Wątki rozrastają się niczym konary, dramaturgię (w tradycyjnym rozumie-
niu) tworzą krótkie spięcia, wrzaskliwe, choć naprawdę mało ważne konflikty 
albo konflikty już przebrzmiałe – ludzie (ale nieraz i „duchy”) zwracają się 
przeciw sobie, zajadle walczą ze sobą, by po chwili się łączyć przeciwko ko-
muś innemu. Natomiast zastosowane przez autora różnorodne konwencje 
teatralne i literackie – dramat obyczajowy i dramat symboliczny, komedia, 
dialog filozoficzny, echa teatru absurdu i szopka, groteska i parodia – godzi 
w jakimś sensie jedna nadrzędna zasada. Scena, którą wyobraża potrakto-
wana umownie dekoracja, przedstawiająca „sielski widoczek” oraz stojące 
pośrodku drzewo, jest po prostu sceną. Korowód przesuwających się przez 
nią postaci tworzy widowisko na podobieństwo theatrum mundi i to w ujęciu 
bliskim pierwotnemu znaczeniu tej metafory – świata jako oglądanego przez 
Boga teatru, odgrywanego przez ludzi jako aktorów.

W sztuce Myśliwskiego symbolika drzewa, jaka wiąże się z nim w kul-
turze od niepamiętnych czasów, jest tylko delikatnie sygnalizowana, na 
wpół wcielona11. Jak podaje Mircea Eliade, drzewo „symbolizuje tajemnicę 

9 Ibidem, s. 23.
10 Ibidem, s. 171.
11 O złożonej symbolice drzewa bardzo różnie pisali pierwsi recenzenci drama-

tu Myśliwskiego. „Drzewo może znaczyć wszystko, nie znacząc nic” – zauważał 
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sakralności kosmicznej”12. Kosmiczne drzewo, usytuowane w środku świa-
ta, ma łączyć z sobą trzy poziomy: Niebo, Ziemię i Świat. Jako taki symbol 
– symbol wszechświata – drzewo występuje w cywilizacjach rozwiniętych, 
ale dla archaicznej świadomości religijnej jest wszechświatem13. W pamięci 
bohaterów Myśliwskiego dawno zatarły się znaczenia tajemniczego języka, 
choć niektórzy intuicyjnie czują jego istnienie, nie są jednak w stanie go 
rozpoznać, zrozumieć, ani tym bardziej uznać za coś własnego, naturalnie 
zestrojonego z ich życiem. Jedynie Marcin Duda pamięta jeszcze bogatą 
symbolikę drzewa. Z wielości znaczeń języka symbolicznego wybija się tu 
i nabiera konkretności to, co stanowi wyraz łączności między tym i tamtym 
światem. Mniej widoczne są odniesienia do sił wegetacyjnych, choć nie 
wolno zapominać, że dla bohatera drzewo ma również ogromną wartość 
osobistą, co pokazuje zwłaszcza piękna, liryczna scena z nieżyjącą Żoną. 
Drzewo jest miejscem umarłych („Dla umarłych […] to jedyny znak, 
że tu jest ich wieś i że tu będzie aż do końca świata”)14, a więc także – ustano-
wionym mocą wiary i wyobraźni – wyobrażeniem ciągłości pokoleń, czymś 
na kształt drzewa genealogicznego. „Ikoną ewolucji – przypomina Andrzej 
Szczeklik – jest drzewo, jak na ironię kojarzące się z biblijnym Drzewem 
Życia. Rysujemy je cieniutką kreską, by pomieścić mnogość gałęzi i gałązek. 
Usadawiamy na nich gatunki i rodziny istnień”15.

Marcin broni drzewa z boskiego nakazu, podobnie jak wybranym wy-
konawcą nieodgadnionego planu Boga czuje się Ojciec w Złodzieju. I jak 
biblijny Adam, który miał strzec drzewa życia oraz drzewa poznania dobra 
i zła. „Co bym Bogu powiedział, gdyby mi się spytał: posadziłem tu kie-
dyś na początku drzewo, Marcinie, a twoim przeznaczeniem było, abyś mi 

Jerzy Łukosz, kierując uwagę przede wszystkim na wielorakie sensy zachowania boha-
tera sztuki ( J. Łukosz: Drzewo życia. „Twórczość” 1991, nr 2). Natomiast Magdalena 
Legendź wskazywała możliwe odniesienia drzewa w szerokim kontekście kulturowym 
( J. Legendź: „Okruch wieczności”. „Twórczość” 1989, nr 10).

12 M. Eliade: Historia wierzeń i idei religijnych. T. 1. Tłum. S. Tokarski. Warszawa 
1988, s. 30.

13 Por. ibidem, a także Idem: Historia wierzeń i idei religijnych. T. 2. Tłum. S. Tokarski. 
Warszawa 1994.

14 W. Myśliwski: Drzewo…, s. 59.
15 A. Szczeklik: Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny. Kraków 

2007, s. 151.

Kwartet dramatyczny Wiesława Myśliwskiego



274

go pilnował, a tyś pozwolił, że wycięli. Na czym mnie teraz ukrzyżują?”16. 
W zgodzie z poetycką motywacją świata przedstawionego, po tych słowach 
w drzewie zaczyna rozbrzmiewać muzyka. Każda jego gałązka śpiewa, aż 
stopniowo formuje się chór. Przy wtórze narastającego śpiewu Marcin, 
rozpoznając głosy, wylicza długą litanię imion tych, którzy odeszli. Motyw 
chóru umarłych powróci w późniejszym Requiem dla gospodyni, ale raczej 
jako aluzja, w trybie przypuszczenia, że zmarłą żegna dawny chór kościelny. 
W Drzewie zbiorowy śpiew ma charakter wielkiej metafory, wyrażającej, 
prawem analogii, kosmiczny ład. Zbieżne to, oczywiście, z (nie tylko) chrze-
ścijańską ideą, przedstawiającą życie ludzkie jako udział w boskiej symfonii. 
Umiejętność korzystania z zasad harmonii pozwala każdemu człowiekowi 
tworzyć muzykę zwaną życiem i odegrać w ten sposób własną rolę w wiel-
kiej symfonii wszechświata. Wraz ze śmiercią następuje wygaszenie głosu 
po „tej” stronie, co może sprawiać wrażenie pustki i bezruchu. „Wiele religii 
jednak zapewnia, że utwór biegnie dalej, wedle zasad odmiennej harmonii. 
Na tle niejako uśpionej orkiestry odezwą się dźwięki posłane jakby z innej 
rzeczywistości”17. Ale w utworze Myśliwskiego symfonia kończy się rap-
townie dramatycznym akordem. Głosy umarłych potężniejąc, zagłuszają 
wyliczanie, aż wreszcie przerywa je płacz córki Dudy, Zośki.

W charakterystyczny dla pisarstwa Myśliwskiego sposób metafora przy-
biera cielesną postać. Harmonię grającego drzewa poprzedza trzykrotny 
dźwięk syreny strażackiej, nakręcanej przez „nieziemskiego” Strażaka 
– za każdym razem inny, modulowany, żeby utrafić w odpowiedni ton. 
Zjednoczony z muzyką zaświat urealnia się i intensywnieje w całkiem od-
miennej muzycznej estetyce, wraz z wkroczeniem na scenę kapeli wiejskich 
grajków, zabitych przez pozostałą po wojnie minę. Taneczna melodia stano-
wi interludium przecinające nawet najgorętsze dyskusje i powraca jeszcze 
kilkakrotnie, wprowadzając za każdym razem posmak zabawy, przekorny 
rys karnawalizacji rzeczywistości. Bo, jak powiada narrator w Traktacie o łu-
skaniu fasoli, „nic tak nie brata życia ze śmiercią jak muzyka”18. Orkiestra 
skutecznie dezorganizuje też zwykły bieg spraw (np. czynności służbowe 

16 W. Myśliwski: Drzewo…, s. 59.
17 T. Maziarka: Wszechświat – boska muzyka. „Tarnowskie Studia Teologiczne” 

2014, nr 2, s. 181.
18 W. Myśliwski: Traktat o łuskaniu fasoli. Kraków 2006, s. 85.
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Milicjanta), ma moc dywersyjną, podważając w ten sposób płaską logikę 
i same fundamenty ziemskiego świata, którego realność już na początku 
podaje w wątpliwość jedna z postaci: „Może wszystko to sen, o, tej mojej 
krowy”19. Śladem wyobraźni naiwnej – chłopskiej, a szerzej archaicznej 
– w Drzewie pierwszą i najważniejszą zasadą jest bowiem współistnienie 
światów: materialnego i niematerialnego. Nie tyle może funkcjonują one 
na równych prawach, ile połączenie jednego z drugim zdaje się zarówno 
postaciom, jak i odbiorcy tak samo oczywiste. Jerzy Łukosz trafnie zauważa:

Dzięki konfrontacji obu światów dowiadujemy się wreszcie czegoś istotnego 
o tym świecie. Ten świat, a więc – jak mówią – świat rzeczywisty, w zderzeniu ze 
światem umarłych traci nawet na rzeczywistości. Okazuje się bytem, być może, 
bardziej jeszcze wątpliwym niż tamten świat20.

Osobliwy sposób istnienia naszej rzeczywistości w relacji z „tamtą” lub – jak 
można by powiedzieć przy użycuiu utartej formuły – metafizyczny wymiar 
rzeczywistości w znaczącej mierze przejawia się właśnie dzięki muzyce.

Metafora muzycznej harmonii wszechświata osadzona jest więc w wy-
razistym konkrecie, działaniu scenicznym, a jej zmysłowym nośnikiem są 
akordeon, skrzypce, klarnet, bęben oraz ludzki głos. Patrząc z bliższej nam 
perspektywy, muzyka jako język przypisany umarłym, paradoksalnie, ma 
moc ocalającą, siłę ożywiania zagubionych, utraconych, rozproszonych 
znaczeń, mogącą zastępować słowa. Najbardziej zadziwiającym dowodem 
wartości ocalającej muzyki i jej zdolności transgresji może być Puzonista 
z „zabitej” orkiestry. Zakuty w kajdanki, których w żaden sposób nie da 
się rozciąć, a mimo to gra na swoim instrumencie. Jego melodia również 
wraca kilkakrotnie, gdzieś za sceną. W finale Myśliwski niejako unieważ-
nia tą czystą muzyką kakofonię dźwięków otwierających dramat. Dziady 
(„Umarli zapraszają żywych czy też żywi umarłych”)21 przemieniają się 
w stylizowany na widowisko kolędników taniec śmieci. Jeszcze raz roz-
brzmiewa śpiew drzewa, lecz gaśnie z nadejściem Śmierci. Wszystko, co 
wydarzyło się w ciągu minionych godzin – utarczki i negocjacje związane 

19 Idem: Drzewo…, s. 16.
20 J. Łukosz: Drzewo życia…, s. 135.
21 W. Myśliwski: Drzewo…, s. 152.
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ze ścięciem drzewa, poczynania urzędników, rodzinne waśnie, porachunki 
z czasów wojny, cały kołowrót spraw, dążeń i interesów, staje się próżne 
i nieważkie wobec tej chwili – dla człowieka, Marcina Dudy – ostatecznej. 
Sztukę zamyka dialog czy może pojedynek między niemą Śmiercią i grą 
Puzonisty, którego widzami i zarazem współuczestnikami są zgromadzeni 
ludzie i duchy. Zakończenie, pełne niezmąconej ekspresji, nie jest przecież 
jednoznaczne – i nie tylko dlatego, że zdezorientowani obserwatorzy patrzą 
to na grającego, to na postać w bieli. Muzyka ze swej istoty jest domeną 
znaczeń niedających się wprost zwerbalizować, a także doznań i emocji, 
jakie wywołuje u słuchacza. Czy gra Puzonisty to znak przeprowadzenia na 
drugą stronę? Włączenia do owej kosmicznej harmonii? Czy może wyraz 
odroczenia śmierci („Zawsze chociaż jeden w porę się wyzwoli”)22  , manife-
stowanego zwycięstwem muzyki? Wydaje się, że Myśliwski nie chce nakła-
niać nas do odpowiedzi na takie pytania; pozostawiając pole dla przeżycia 
odbiorcy, uzmysławia, iż muzyka może być łącznikiem życia ze śmiercią 
i tak samo – formą ich przekroczenia.

Motyw obcowania żywych i umarłych powraca w Requiem dla gospodyni – 
wyprowadzony z przestrzeni sceny-świata i przeniesiony w kameralną prze-
strzeń rodzinnego domu. Można nawet odnieść wrażenie, że zalążkiem tego 
dramatu mogło się stać spotkanie starego Dudy z pochowaną przed laty 
żoną. W układzie nawiązań literackich, profilujących sytuację (zderzenie 
wieś – miasto), rozsianych również w języku, prawzorem pozostaje bez-
sprzecznie Wesele Wyspiańskiego. W Requiem dla gospodyni poszerza się 
jednak zarówno miejsce, jak i rejestr znaczeniowy muzyki, która nie jest już 
tylko językiem zmarłych i pomostem między rzeczywistościami, lecz staje 
się także środkiem obrazowania kulturowej oraz cywilizacyjnej zmiany. 

Sztuka rozgrywa się w wieczór oraz noc przed pogrzebem Gospodyni 
i przedstawia niefortunną próbę wskrzeszenia praktykowanego dawniej, 
zwłaszcza na wsiach, a od lat już zapomnianego rytuału czuwania przy 
zmarłych. Kiedyś – zgodnie z wierzeniami – był to czas przejścia, czas 
o szczególnym znaczeniu religijnym i symbolicznym w życiu wspólnoty. 
Przewidziane w obrzędzie modlitwy i żałobne śpiewy oprócz powinności 
należnych zmarłemu – ułatwienia duszy spokojnego rozstania się z tym 

22 Ibidem, s. 186.
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światem i przejścia na „tamten” świat – spełniały ważną funkcję konsolidu-
jącą i reparacyjną wobec zbiorowości. W sztuce Myśliwskiego ze starego 
zwyczaju pozostał zewnętrzny wystrój i suto zastawiony stół, przy którym 
będzie biesiadować kilku przygodnych  mieszczuchów, bo nikt ze wsi nie 
przyszedł na czuwanie. Również śpiew, najbardziej charakterystyczny ele-
ment rytuału, pozornie zachowany, jest jednocześnie widomym znakiem 
wygasania tradycji – do wykonania żałobnych pieśni trzeba było bowiem 
zaangażować „zawodowych” muzyków z miasta. Nie to jest jednak zaskaku-
jące, że popisy zawodowców zastępują śpiew źródłowy, reprodukcja wcho-
dzi w miejsce autentyku; ta muzyczna transpozycja (względnie imitacja) to 
tylko część szerszego procesu – zmierzchu tradycyjnej kultury chłopskiej. 
Gospodarz, wypełniając wolę zmarłej, usiłuje wiernie odtworzyć i przepro-
wadzić nakazane zwyczajem działania, tymczasem w miejscowym kościele 
nie ma już chóru, a „co umiało śpiewać, to powymierało”23. Osobliwy wy-
daje się raczej sam ów śpiew, a dokładniej – sposób jego emisji.

Stosownie do umownego podziału przestrzeni na uświęconą i świec-
ką, canto żałoby płynie z ciemności, z przyległej izby, gdzie złożono ciało 
Gospodyni. Na początku, w trakcie przygotowań Gospodarza do wieczor-
nego zgromadzenia, słyszymy śpiew męskiego tercetu, który po chwili 
nasila się, przechodząc w wielogłosowy chór z towarzyszeniem muzyki. 
Racjonalne tłumaczenie Gospodarza, że śpiewa wyłącznie „tych trzech”, 
kłóci się jednak nie tylko z percepcją odbiorcy, ale także z tym, co rejestru-
je muzyczna wrażliwość pasterza Bolesia. Obdarzony ponadludzką mocą 
Boleś, żyjący poza czasem, w jakiejś sobie tylko dostępnej sferze między 
rzeczywistością fizyczną a ponadzmysłową, między królestwem żywych 
i umarłych, uosabia pierwotną wiarę w nadnaturalny porządek świata, 
w jego – rzec można – magiczny wymiar. Wyrazem tego przedustawnego 
porządku, odbitego w harmonii natury, jest muzyka – można w takim od-
czuwaniu świata (jak u Marcina Dudy w Drzewie), znaleźć ślad czy dalekie 
podobieństwo do prastarej, sięgającej średniowiecza, harmonii mundi. Dla 
Bolesia nie ma zatem znaczenia empiryczne wyjaśnienie źródła muzyki: 
„Jeden, trzech, stu, śpiewania nie da się […] policzyć. To jak w łąkę wsadzić 
głowę, a całą ziemię słychać” [Rdg, s. 7]. Otóż ten dwojaki śpiew nie jest 

23 Idem: Requiem dla gospodyni…, s. 7. Wszystkie następne cytaty z dramatu wg tego 
wydania oznaczam w tekście głównym jako [Rdg, s.].
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zwyczajnym akompaniamentem, równorzędnie z tekstem słownym oraz 
działaniami scenicznymi kształtuje strukturę dramatu i odgrywa kapitalną 
rolę w projektowaniu jego sensów. Akcję odmierzają miarowo bądź to głosy 
tercetu, bądź tercetu w połączeniu z chórem, najczęściej jednak (zwłaszcza 
w pierwszym akcie) ciszej lub głośniej rozbrzmiewają partie chóru. Siłą 
sprawczą i animatorem chóralnego śpiewu zdaje się właśnie Boleś. Mimo 
niskiej kondycji społecznej to on, a nie Gospodarz jest mistrzem ceremonii, 
guślarzem odprawiającym swój intymny rytuał żałoby w rozmowach z wid-
mem Gospodyni, a także strażnikiem pamięci – pamięci o zmarłych, którzy 
kiedyś żyli we wsi. Niczym ewangelijni słudzy z przypowieści Mateusza na 
ucztę sprowadza przypadkowo napotkanych ludzi, by pod koniec zmusić 
wszystkich, zarówno przybyłych, jak i domowników, do wejścia w prze-
strzeń liminalną, graniczną, gdzie leży Gospodyni. Jemu więc jako opie-
kunowi kultu przypada jakaś tajemna władza nad muzyką. Jeśli skromne 
trio „należy” do Gospodarza, to we władaniu Bolesia pozostaje nieobec-
ny, wyobrażony chór, którego śpiew mimo wszystko – wbrew toczącym 
się na scenie zdarzeniom – ma zaznaczać  metafizyczny horyzont nocy 
czuwania.

Nie można oczywiście wykluczyć, że chłopcy z wynajętego zespołu po 
prostu posługują się nagraniem. Wykonanie na żywo jest znacznie ogra-
niczone w porównaniu z rozbudowanymi partiami chóru, ten zaś roz-
lega się nawet wówczas, gdy trzej śpiewacy posilają się w głównej izbie. 
Technologiczny manewr byłby zabiegiem służącym wzmocnieniu efektu – 
podniosłego, żałobnego nastroju, a zarazem – w tej perspektywie – szczegól-
nie wymownym dowodem wyparcia tradycyjnych praktyk obrzędowych. 
Pogodzenie tajemnicy chóru z nowoczesną techniką znajduje sugestywny 
wyraz w finale. W opustoszałej przestrzeni sceny, na której pozostał sam 
Boleś, brzmi donośny śpiew, a jednocześnie na ekranie telewizora ukazuje 
się chór kościelny na przemian z obrazem zamkniętych w sąsiednim po-
mieszczeniu, rozpaczających niemo postaci. W chwili, gdy „wytwarzanie” 
żałoby przemienia się w żałobę prawdziwą, zbyteczny staje się już udział 
zatrudnionego tercetu (który nie pojawia się na żadnym emitowanym ob-
razie). Pożegnalny monolog mężczyzny, mówiony właściwie już z „tam-
tej” strony, splata się z elegijnym śpiewem w przejmujący, pełen liryzmu 
dialog – to requiem zarówno dla Gospodyni, jak i dla pasterza odmieńca.
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Z jaką muzyką mamy zatem do czynienia? I czy rzeczywiście w grę 
wchodzi muzyczne  requiem, „msza żałobna, śpiewana w dzień zaduszny, 
a także podczas uroczystości żałobnych”24? Myśliwski nie określa formy czy 
zawartości fragmentów wokalnych, nie wskazuje konkretnego dzieła, które 
winno współtworzyć płaszczyznę dźwiękową dramatu, ani nawet rodza-
ju kompozycji25. Sygnalizuje jedynie w tekście, bardzo dokładnie, wejścia 
części śpiewanych oraz zmiany natężenia śpiewu. Podążanie tym tropem 
lektury pozwala zobaczyć precyzyjnie skomponowaną partyturę słowno-
-muzyczną, w której muzyka nie tylko prowadzi temat śmierci – przede 
wszystkim buduje jego rejestr emocjonalny – ale częstokroć spełnia też 
istotną funkcję dramatyczną. Wystąpienia partii wokalnych lub wokalno-
-instrumentalnych pojawiają się kilkanaście razy, nie funkcjonują one przy 
tym oddzielnie, zatrzymując czas akcji, lecz stanowią naturalny, chwilami 
wielce ekspresyjny podkład sytuacji scenicznych – albo też kontrapunkt. 
Tak pomyślana segmentacja tekstu – i w jakiejś mierze organizacja akcji – 
nie imituje typowej dla muzycznego requiem struktury, składającej się 
z dziewięciu części. W dramacie Myśliwskiego trudno więc doszukiwać 
się „konstrukcyjności muzycznej”, jak określa ten sposób przejawiania się 
muzyczności w literaturze Andrzej Hejmej26. Dramat nie jest zbudowany 
na wzór formy muzycznej, oddalając tym samym możliwość spekulowania 
na temat nawiązań kompozycyjno-konstrukcyjnych, choć w mniej ścisłym 
sensie można mówić tu o pewnej referencjalności formalnej, sugerowanej 
już przez tytuł. Ten jednak przywołuje głównie ewokowane w utworze me-
taforyczne znaczenie requiem.

Muzyka, powracająca w dłuższych lub krótszych odstępach, wiąże się 
z dramaturgią niespełnionego rytuału, jest jego znakiem i, rzecz natural-
na, rozwija motyw – wspomnienie – zmarłej Gospodyni. Ale działa też 
jako środek intensyfikowania, na zasadzie kontrastu, obrazu rzeczywistości 
doczesnej i codziennych ludzkich spraw. Niemal przez cały pierwszy akt 

24 Requiem. W: K. Biegański i in.: Mała encyklopedia muzyki. Red. S. Śledziński. 
Warszawa 1981, s. 833.

25 Muzykę do realizacji scenicznych Requiem dla gospodyni komponowali: Stanisław 
Radwan (Teatr Narodowy w Warszawie 2000, reż. Kazimierz Dejmek) oraz Marek 
Kuczyński (Teatr Śląski w Katowicach 2001, reż. Bogdan Tosza).

26 Por. A. Hejmej: Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej. 
Kraków 2008; Idem: Muzyczność dzieła literackiego…
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śpiew nienatrętnie podkreśla żałobną tonację, podczas gdy na scenie epi-
zody życia rodzinnego przeplatają się z prozaicznymi przygotowaniami do 
wieczornego spotkania, krzątanina i zatroskanie Gospodarza mieszają się 
z kłopotami jego córek, a erotyczne manewry Weronki i jej narzeczonego 
mącą powagę „pustej nocy” tak samo, jak kabotyństwo i niewybredne żarty 
trójki muzyków. Choć niektóre z tych zachowań jaskrawo świadczą o obni-
żeniu znaczenia śmierci, a także o pragnieniu odsunięcia jej ze świadomości, 
to wbrew pozorom dość oczywista wymowa takich realistycznych sytuacji 
nie oznacza zerwania związku ze śmiercią. Przeciwnie, więź tę potwierdza 
nawiązujące do tradycji Dziadów i Wesela nałożenie planów gry – realnego 
i wizyjnego. Myśliwski starannie zachowuje granice intymności śmierci. 
Do przyległej izby coraz to ktoś wchodzi i stamtąd wychodzi – wtedy śpiew 
wybucha ze zdwojoną siłą – ale nigdy nie widać ciała umarłej czy choćby 
śladu czegoś, co ma związek z pochówkiem. Przez scenę, w na pół sennych 
widzeniach Bolesia, przewija się natomiast Gospodyni – najpierw jako mło-
da, później dojrzała, wreszcie coraz starsza kobieta. Udramatyzowana w ten 
sposób fantazmatyczna egzystencja – świadectwo pamięci – to w istocie 
reminiscencja odwiecznej wiary człowieka, że jest on elementem szeroko 
pojętego porządku kosmologicznego, niekończącego się dla jednostki wraz 
ze śmiercią ciała.

W drugim akcie, kiedy żałobny śpiew słychać rzadziej, motorem akcji 
staje się konfrontacja wsi – widzianej przez pryzmat jej zanikającej tradycji, 
obyczajowości, ginących wartości – ze współczesną cywilizacją wielkomiej-
ską. Zanim zaczną się schodzić sprowadzeni przez Bolesia goście z miasta, 
Myśliwski rozegra najpierw introdukcję tego starcia w warstwie muzycznej, 
wykorzystując telewizor, który jest w sztuce medium o niewyczerpanych 
możliwościach łączenia przestrzeni i czasów. W szklanym okienku ukazuje 
się młodzieżowy zespół – ten sam, który został wynajęty na czuwanie (i nosi 
nazwę, o ironio, „Requiem”), bezładnej projekcji towarzyszy hałaśliwa mu-
zyka. Dźwięki gitar wyzwalają ekstatyczny taniec Weronki, a jednocześnie 
w tle jej monologu dobiega cichy śpiew chóru, który stopniowo narasta, jak 
kontrapunkt, melodyczna harmonia równoważąca wrzaskliwy potok słów, 
by na koniec zabrzmieć zwycięsko forte. Nieprzypadkowo też takie wyraźne 
przeciwstawienie ma jeszcze inny wariant w postaci dwóch skojarzonych ze 
sobą, lecz  odmiennych rytmów paramuzycznych, które dominują w ruchu 
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scenicznym. Rytmu przywracającego raz po raz krążenie Gospodyni, będą-
cej archetypiczną figurą minionej na zawsze „dawności” wiejskiego życia, 
oraz nerwowej, niemal zwierzęcej gonitwy Darka i Weronki, często również 
po kole (np. wokół stołu).

Śmierć w dramacie Myśliwskiego jest zarazem konkretna i alegorycz-
na. Umiera tu bowiem nie tylko człowiek – ginie również świat, którego 
był częścią i który uosabiał: tradycyjna polska wieś, a właściwie jej mit. 
Przedstawiona przez autora sytuacja niedopełnionego obrzędu jest swo-
istym papierkiem lakmusowym – zmiana postaw wobec śmierci i jej miejsca 
w naszym życiu odsłania głębokie przemiany kulturowe, obyczajowe, men-
talne zachodzące w polskim społeczeństwie u schyłku XX wieku (w okresie 
tzw. transformacji). W kulturze polskiej wsi śmierć właśnie jest wypierana 
i o ile zachowuje jeszcze charakter wydarzenia rodzinnego, choć pozba-
wionego już dawnej powagi, to traci rangę wydarzenia w życiu lokalnej 
społeczności, skoro mieszkańcy ignorują nakaz oddania czci zmarłej. Zaś 
w środowisku miejskim, które obrazuje grupa turystów, została już dobrze 
ukryta. Inaczej mówiąc, śmierć traktowana jest jako instrument diagno-
styczny umożliwiający analizę współczesnej cywilizacji w jej wynaturzo-
nym, tandetnym wydaniu.

Nie ulega wątpliwości, że zmierzch tradycyjnego rytuału czuwania przy 
zmarłych to – w ujęciu Myśliwskiego – jednocześnie kres pewnego typu 
duchowości w naszej kulturze. Tak jak ścięcie drzewa jest oznaką nadciąga-
jącej katastrofy albo zniszczenie cmentarza (jak w Kamieniu na kamieniu)27 
znakiem zerwania ciągłości pokoleń. Jego sztukę można odczytywać jako 
krytykę współczesności, satyrę czy głos ostrzegający przed erozją wyobra-
żeń symbolicznych i laicyzacją zachowań, ale ponad tym trzeba również 
dostrzec odwagę mówienia o potrzebie przechowania najdawniejszych 
wartości i wierzeń, określających nasze człowieczeństwo. Wbrew temu, 
co nieuchronnie niesie ze sobą nowoczesność, Myśliwski wydobywa sens 
przekonania, że śmierć nie jest kresem życia. W aurze nostalgicznego 
requiem przypomina o ich nieodróżnialności, a więc restytuuje taki sposób 
myślenia, który zakłada niemożność ich wyodrębnienia i odseparowania 
w porządku symbolicznym. Muzyka, jak starałam się pokazać, odgrywa 

27 W. Myśliwski: Kamień na kamieniu. Warszawa 1984.
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w tym pierwszorzędną rolę. Ukształtowanie oprawy muzycznej ma co praw-
da znamię sztuczności – obcy zespół, śpiew chóru zamiast pieśni i mo-
dlitw miejscowej społeczności, wreszcie telewizor. Obraz rozpaczających, 
zamkniętych za drzwiami ludzi w połączeniu z żałobnym śpiewem jest – 
wprawdzie podstępnie wywołanym przez Bolesia – wyrazem (czy raczej 
maską) straty i żalu. Dzięki takiemu rozwiązaniu pisarz obnażył iluzoryczną 
próbę wskrzeszenia formy, ale przecież w finale zdołał mimo wszystko ocalić 
wzniosły charakter ostatniego pożegnania.

Dzieła dramaturgiczne nie przyniosły Wiesławowi Myśliwskiemu takie-
go uznania jak powieści. Przez krytyków bywały nieraz traktowane jak sła-
biej rozwinięte, mniej samodzielne skrzydło jego twórczości, choć trudno 
przeczyć, że miały też i mają nadal liczne grono sprzymierzeńców28. Wydaje 
się, że w świetle przedstawionych tu analiz można przynajmniej częściowo 
zweryfikować tę niepochlebną opinię. Myśliwski jest nie tylko kontynu-
atorem tradycji umuzyczniania dramatu, której klasycznym przykładem są 
innowacje Stanisława Wyspiańskiego i Karola Huberta Rostworowskiego 
(np. w Judaszu z Kariothu)29, ale także jej odnowicielem. Współcześni au-
torzy preferują raczej muzyczność płynącą z brzmieniowych właściwości 
języka aniżeli muzykę w jej czystej postaci, muzyczność kreowaną przez 
układy rytmiczne (np. Porwanie Europy Jarosława Marka Rymkiewicza, 
Kowal Malambo Tadeusza Słobodzianka)30, uporządkowanie wersyfika-
cyjne (Nieskończona historia Artura Pałygi)31 czy instrumentację dźwię-
kową (Koczowisko Tomasza Łubieńskiego)32. Rzadziej natomiast można 
spotkać partnerskie połączenia (względnie zderzenia) dwu różnych sztuk – 
słowa i muzyki. Ten rodzaj bezpośredniej, symbiotycznej relacji dramatu 

28 Znamienna może być na przykład dyskusja, jaka wywiązała się po premierze Drzewa 
w Teatrze Polskim w Warszawie (1988, reż. Kazimierz Dejmek). Por. J. Sieradzki: 
Przebudzenie na wiosnę. „Polityka” 1988, nr 27; A. Tatarkiewicz: „Sam jeden przeciwko 
takiej chmarze…”. „Polityka” 1988, nr 29; A.E. Grabowski: Dzień powszedni w war-
szawskich teatrach. „Tygodnik Powszechny” 1988, nr 30; M. Szpakowska: Myśliwski: 
Drzewo i autostrady. „Dialog” 1988, nr 11–12.

29 K.H. Rostworowski: Judasz z Kariothu. Dramat w pięciu aktach. Kraków 1913.
30 J.M. Rymkiewicz: Porwanie Europy. W : Idem: Król Mięsopust. Porwanie Europy. Łódź 

1977; T. Słobodzianek: Kowal Malambo (Argentyńska historia). „Dialog” 1993, nr 7.
31 A. Pałyga: Nieskończona historia. „Dialog” 2010, nr 2.
32 T. Łubieński: Koczowisko. W: Idem: Zegary. Koczowisko. Warszawa 1982.
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z muzyką, jaką kiedyś zbudował w Lecie w Nohant Jarosław Iwaszkiewicz33 
czy Jerzy Szaniawski w Dwóch teatrach34, przywracają Drzewo oraz Requiem 
dla gospodyni, bardziej ją jeszcze zacieśniając. I dlatego również we współ-
czesnym polskim dramacie Myśliwski zajmuje miejsce znaczące, jednak 
cokolwiek osobne.

33 J. Iwaszkiewicz: Lato w Nohant. Komedja w trzech aktach. Warszawa 1937.
34 J. Szaniawski: Dwa teatry. W: Idem: Most. Dwa teatry. Kraków 1947.
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