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Marzena Boniecka

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Ona w prozie
Wieslawa Mysliwskiego

Nie ma zatem ,kobiety”, ktora nie bylaby meskim dzielem. Fantazmat
jest swoistym scenariuszem wyobrazniowym: kreatywno$¢ zostaje
wpisana w jego istote.

Krystyna Klosinska, Fantazmaty. Grabiriski — Prus — Zapolska

Fantazmaty

W Palacu Wieslawa Mysliwskiego jest pewna scena, jedna z wielu mikro-
opowiesci wynurzajacych si¢ podczas monologu dziedzica. To krotkie
wspomnienie, z pozoru nieistotne wtracenie, bo taki tez status nadaje jej
wielowatkowa oraz splatana narracja powiesci, ale kiedy przyjrze¢ sie blizej,

mozna dostrzec w niej tragiczny potencjal. Rozpoczyna sie nastepujaco:

Przyznaje ci, hrabio, o tak, piekne kobiety powinny zdobi¢ parki, patace,
salony, moze nawet ko$cioly, przyznaje, lecz nie ludzi. Prawdziwe pi¢kno nie
jest ozdoba $wiata, méj drogi, prawdziwe piekno jest jego cierpieniem. Czy nie
odczuwasz zreszty, ty, uwodziciel, bywalec, obiezy$wiat, znawca, czego$ obcego
w pieknej kobiecie, czegos ztudnego, nieprawdziwego? Czy nie odczuwasz w jej

pieknie jakby uragania tobie, ludziom, $wiatu? Czego$ niestosownego wobec
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ciebie, ludzi, $wiata? A czy nie odczuwate$ nigdy, pozadajac pieknej kobiety,
jakiejs skrytej msciwosci w sobie? Ty sie moze juz nieraz méciles, tylko nie wie-

dziale$ o tym".

I tak dziedzic, gldéwny bohater oraz narrator, ale przede wszystkim ten,
do ktérego catkowicie przynalezy jezyk opowiesci, wprowadza nas w scene
prawa do pierwszej nocy. To w zasadzie wstep do jego rozwazari na temat
natury piekna oraz cierpienia, ktore powoli, w trakcie lektury, odstania-
ja sie przed nami. Ich Zrédlem jest utrata meskich ztudzen wobec uczué¢
oraz intencji ,kobiet-dam”, ,kobiet-tan”, ,kobiet-anioléw” itd. Wszystkie
te wyobrazenia, kobiece fantazmaty przeciwstawione zostaly pragnieniu
czystosci, ktorego uosobieniem stata sie wiejska panna, chlopka, dziewica.
W Patacu fantazjowanie podtrzymuje niesamowito$¢ calej historii, od czasu
do czasu ujawniajac gre niewinnosci z perwersja. Wzmacnia i nasyca ona

(auto)opowies¢ Jakuba, ktéry mowi:

Akazalem jej przyj$¢ prosto z ko$ciola, prosto od slubu. Zeby nawet do domu
nie wchodzita, niech sobie wesele poczeka, ale prosto do mnie zeby przyszta. Bo
kobieta ledwie w prég swojego domu wejdzie, juz na cale zycie smutnieje. A ja
chcialem, zeby przyszla, poki szczedcia i kosciota bedzie jeszcze pelna. Dopoki
pacierzy bedzie pelna, organéw $piewania, Boga w sobie niosaca jak §wiece na
wietrze [ ... ]. Aby przyszla pachnaca kadzidlem, kwieciem, §wiecami. Prawie
niewinna, nawet z ciala rozgrzeszona ten jeden jedyny raz w zyciu, ten jeden
jedyny raz odkleta z wszelkiego cierpienia, prawie $wigta ten jeden jedyny raz.
Zanim wytancza jej cialo w weselisku do cna, ze nie zostanie z niej nawet suknia
biata, zanim ja wybrudzg, wymeczg, zanim naprzepijaja si¢ do niej, nagwalca ja
w swoich myslach, w swoich fozach, w swoich stodolach, w sadach, w zbozach,
na miedzach, pod plotami, gdzie kogo zadza zaniesie, gdy bedzie z nia tanczyt.
Zanim gorzatki w nig nachuchaja, tabaki, zepsutych zgbéw. [ ... ] Dlatego chcia-
tem, aby prosto z kosciola przyszla. I przyszla, cala w welonie, jak énieg biala,

wwianku, okapujaca Izami, ale przyszla. Pan mlody ja przyprowadzit [P, s. 331].

"W. MYSLIWSKI: Palac. Krakéw 1989, 5. 330. Kolejne cytaty z tej powieci zaznaczam
w tekécie glownym jako [P, s.]; odniesienia do pozostalych powiesci Mysliwskiego po-
daje wg nastepujacych wydan i oznaczen: IDEm: Kamieri na kamieniu. Warszawa 1984 —
[KnK, s.]; IDEM: Nagi sad. Krakéw 1989 - NS, s.].
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Mozna by sadzi¢, ze wszystko w tej nierdwnej wymianie jest zaskakujaco
oczywiste, ale tak naprawde przebiega ona zupelnie inaczej. Trudno w niej
dostrzec kobiete, poniewaz to nie ona jest celem transakcji, a podtrzymanie
meskiego fantazmatu czystosci oraz wladzy. Zaktadnikami tej wizji sg za-
réwno ten, ktory marzy, jak i ofiara tego marzenia. Miesza si¢ w tym fan-
tazjowaniu pozadanie oraz pogarda wobec ciala — z calej sity wypieranego
ze $wiadomo$ci podszytej lekiem przed popelnieniem grzechu. To strach,
ktory jednocze$nie zatrzymuje i kusi, popychajac bohatera My¢liwskiego
dalej. Jednak prawo do pierwszej nocy nie tyle naznacza wlasnoscia kobiece
cialo, co staje si¢ obietnica dostapienia (poprzez nie) zaszczytu obcowania
z czyms$ $wietym i nietykalnym. Przy$wieca temu pragnienie wyniesienia
sie ponad zwyczajny biologizm, umocnienia poczucia wyzszosci, ale bez
pogardy wobec samego siebie: ostatecznie przeciez to inni gwalcg i ponie-
wieraja. Mozna sadzi¢, ze scena ta (ale i cala powies¢) skrywa w sobie zapis
gleboko ukrytej psychomachii bohatera, w ktérej walke o jego dusze tocza
dwie tozsamoci: paniska oraz chlopska®. Nic tutaj nie jest do korica jasne.
Role, w ktérych obsadza siebie Jakub, s3 ptynne, a tytulowy palac realizuje
sie przeciez jako metafora schodzenia bohatera w glab wlasnej psychiki®.
Warto jednak zwrdci¢ uwage na to, ze w tej dziwnej rozgrywce istnieje
jeszcze trzeci zakladnik cudzych fantazji oraz klasowych podziatéw — pan
mtody, ktérego ubezwlasnowolnienie stymuluje sile oraz podnosi wartos¢
iluzji Jakuba-dziedzica. Mezczyzna przyprowadza i oddaje innemu swoja
$wiezo poslubiong malzonke®. Jadnie pana drazni upér mlodego chlopa,
ktory nie chce sam wréci¢ do weselnych gosci i zarzeka sig, ze bedzie czekat
na ukochang tyle, ile trzeba. Jego determinacja jest tak duza, Ze nie zwraca

uwagi na sarkazm oraz zlosliwosci dziedzica, sktonny nawet zaja¢ miejsce

*W podobnym tonie pisala o Pafacu Bogumila Kaniewska: ,Rzecz w tym, ze Jakub
nie odgrywa roli pana, ale si¢ w niego wciela, nie wymysla »pansko$ci«, lecz ja w sobie
odkrywa. Odkrywa w sobie »innych«, odkrywa mozliwosci, ktére — w innym miejscu
i czasie — nie moglyby sie ujawni¢. Jest to pierwsze z fundamentalnych odkry¢ Jakuba -
kazdy czlowiek zalezy od swego miejsca i czasu”. B. KANIEWSKA: Wiestaw Mysliwski.
Poznan 199§, s. 59.

3Por. Cz. DZIERANOWSKI: Zycie jasnie pana. Warszawa 1994.

*Dostownie zegna ja stowami, ktore kieruje do dziedzica: ,Przyprowadzitem ci ja
sam, ja$nie panie, aby po drodze nie uciekla, bo z kobieta nigdy nie wiadomo. Masz ja,
niech ci postuzy” [P, s. 331].
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w kacie sypialni kochankéw. W rezultacie Jakub niechetnie, ale jednak po-
zwala zaczeka¢ mlodemu chtopu w patacowej kuchni i stawia przed nim
suto zastawiony stol. Opowie$¢ zaczyna sig rozrastaé, lektura przy$pieszad,
niemalze czu¢ nerwowy rytm tekstu i stycha¢ jakby dzwieczace w glowie
pana mlodego: ,wiecej, wigcej, wiecej...” To w mojej opinii jedna z najbar-
dziej dramatycznych scen Palacu, bowiem Mysliwski zestawiajac ze soba
pozadanie jednego mezczyzny z bélem i zarlocznoscia drugiego, portre-
tuje nienasycenie. W efekcie brak, ktéry domaga si¢ zaspokojenia, zostaje
poprzez ten kontrast spotegowany. To gtdd olbrzymi, narastajacy, fizyczny,
a zarazem wykraczajacy poza ludzkie pojecie. Nie mozna go niczym w sobie

zaghuszy¢, mozna jedynie pokazac towarzyszace mu szaleristwo:

No to idz, idZ, czekaj, glupcze, jak ci si¢ czekania zachcialo. Lecz zal mi go
byto. Do stuzbéwki kazalem go zaprowadzi¢. Kazatem da¢ mu migsiwa, piwa,
zeby chociaz podjadl do woli, moze nie bedzie go tak bolato to czekanie, gdy
miesiwa miche bedzie miat ze soba, piwa garniec. Moze zazre si¢ tym miesiwem,
piwem zapije i zapomni.

I zarl, pil przez cala noc, az si¢ wszystka stuzba zleciata popatrze¢ na niego,
jak zre, pije, ze nawet stowa nie moze wymrucze¢, taki si¢ gtéd w nim obudzil,
taka zachlanno$é. [ ... ] Lepiej ze je, pije, nizby mial plakaé. Niech je, pije, dokad
tylko moze, przez sile, przez rozum, niech je, pije, aby tylko w myéli nie popadt,
bo go skolowaca. Niech sobie nawet wytchnienia nie daje, niech je, pije. Tyle
jego, co zje, wypije przez te dlugz; noc, wieczna noc. [ ... ]

Ale jakiez bylo zdziwienie, gdy go rankiem znaleziono wiszacego na drzewie
posrodku podworca [P, s. 332-333].

Cierpienie pana mlodego, ktére wzbiera wraz z obezwladniejacym uczu-
ciem pustki, odzwierciedla zachtanno$¢ dziedzica wobec kobiety oraz war-
tosci, jakie zostaly jej przypisane. Innymi stowy: cielesna rozkosz jagnie pana
zostaje zmierzona intensywnoscia bolu chlopa. Ostatecznie ich nieswiado-
me wspotodczuwanie sklada sie na jedna posta¢ — na nieustanng wojne
tozsamosci, ktdra toczy si¢ w Jakubie. Z jednej strony niewolnik, a z drugiej
jasnie pan. Z jednej strony poczucie winy, z drugiej wladza. Nienasycenie
i spelnienie, $mier¢ i rozkosz. W zasadzie mozna by tak bez konica, ponie-

waz podobnych ambiwalencji w prozie Mysliwskiego znajdziemy wiele.
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Toczy sie wiec gra tozsamosci, pod ktorej przykrywka drzemie walka klas,
ale istnieje tu co$ jeszcze, co zazwyczaj przy okazji lektury dziet pisarza
zostaje przemilczane lub tez zapomniane - jakby czytelniczce lub czytel-
nikowi udzielat si¢ nienarzucajacy charakter tych postaci, uczestniczacych
w spektaklu (nie)istniejacych panien miodych.

Scena pierwszej nocy konczy sie $miercig pana mtodego, o ktorej jasnie

pan opowiada:

Alez jakiez bylo zdziwienie, gdy go rankiem znaleziono wiszacego na drze-
wie posrodku podwoérca. I pomysled, obzart sie i powiesit. A do tego na samym
wierzchotku. [ ... ] A do tego tak dziwnie wisial, ze nie od razu mozna bylo uwie-
rzy¢, ze nie zyje, lecz siedzi na tym drzewie i $witu wyglada po tej dlugiej nocy,
ze w strachu przed psami wylazl i zej$¢ nie moze. Bo wyobraz sobie, siedziat
okrakiem na galezi, uwiazany za szyje do pnia, i nachylat si¢ nad ludzmi [ ... ].

Nie mys], ze nie wiem, dlaczego tak postapil. To przeciw mnie, przeciw mnie
tak wysoko sie powiesil, ze juz wyzej nie mozna bylo, widoczniej, krzykliwiej.
Chcial, aby kazdy to widzial, Ze jam winien tej émierci. A jeszcze do tego klopotu
mi narobil, bo musiatem mu kobiete za maz wyda¢, a do tego nie miatem za
kogo. Wziaglem w koncu swojego parobka i kazatem, zen sie. Potgtowek byt, ghu-
chy, leni, a wyobraz sobie, jak przyszlo co do czego, to zazadal polowania zajaca,
dwu skér baranich i butéw na $lub, bo inaczej nie chcial, ze to po wisielcu
[P, s. 333-334, wyrdz. - M.B.].

Jak czytaé o tych pannach naznaczonych przez los? O kobietach spuszcza-
jacych wzrok, bezglosnych i wrecz bezcielesnych? Sa jak ciche dopowiedze-
nia umieszczone w opowieéci jedynie po to, aby mogta ona (prze)trwac’.
Pomiedzy sacrum i profanum znajduja dla siebie przestrzen do nie-bycia.
Oczywiscie kazde z tych ,miejsc” definiuje ten sam jezyk, ktory tak czy
inaczej skazuje kobiety na niewidzialno$¢. Co mozna zrobi¢? Mozna je tro-
pi¢ jak lustrzane refleksy, jak drobne zatamania narracji. To nie jest proste,
poniewaz historie My$liwskiego uwodza ludowa madroscia, folklorem,
prostota, kusza odnalezieniem prawdy o nas samych. Poniekad glod staje
sie réwniez dolegliwoscia lektury...

Istnieja w tej powiesci losy nie-do-opowiedzenia, jak np. zycie panny

mlodej, wdowy po wisielcu. Nie s3 to niedoczytane zyciorysy, a raczej
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przestrzenie dla czytelniczych domystéw. O tym, ,czy” oraz ,jak” mozna
je zobaczy¢, decyduje spojrzenie meskiego narratora, bohatera powiedci.
Sa one réwniez §ladem zamiany jego pozycji, r6l, dzigki ktérym kobie-
ta staje sie cze$cia wewnetrznego dialogu Jakuba. Kobiece zdaje sie by¢
w nim i zdaje si¢ by¢ jego dreczonym niepokojem sumieniem. Przybiera
posta¢ mary wynurzajacej sie z glebin psychiki bohatera i przemawiajacej
jakby w imieniu wszystkich kobiecych postaci skazanych w tej ksiazce na

przezroczysto$c:

Chuchro nieledwie, z rozsypanymi w bezladzie wlosami, o twarzy bledziuch-
nej jak poswiata, w sukni kwiaciastej i za duzej, bosa. A idzie, jakby ksiezng chcia-
ta mi si¢ okazac. Jest moze pijana, moze goraczka ja trawi [ ... ]. Nie pasuje jej to.
Pobozno$¢ jej pasuje, cicho$¢, pokora, praca, cos takiego, w czym by zapodzia¢
si¢ mogta az do nieistnienia, zeby jej nawet Bég nie dojrzal. Bo nawet nie pasuje

jej to ze jest kobieta [P, s. 275].

Ona, one - kobiety? Mary? Fantazmaty? A co jesli posta¢ dziewczyny
staje sie wylacznie pretekstem do autoanalizy meskiego ,ja” przez Jakuba-
dziedzica? Pozorem jego wyrzutéw sumienia? Z jednej strony stowami
bohaterki otrzymujemy jawna krytyke wladzy oraz przemocy dziedzica
wzgledem kobiet. Z drugiej, gdy bohaterka méwi: ,Taka niepozorna jak
mysz, a kobieta. [ ... ] I moze przez to okaze si¢ inna niz te twoje conocne
lanie, ktére z cala rozkosza daja ci tylko cialo” [P, s. 277], to wypowiada na
glos jego wlasne marzenie. Jej stowa brzmia znajomo, powtarza je kilkana-
$cie stron dalej sam ja$nie pan, gdy thumaczy hrabiemu réznice pomiedzy
kobieca i meska cielesnoscia: ,No, méj drogi, ja tez cokolwiek znam si¢ na
kobietach. Cialo kobiety nie potrzebuje si¢ broni¢ wobec ciebie, ono cig¢
zniewala, ono z samej natury ma nad toba przewage” [P, s. 328].

W tym peknieciu pomigdzy uczuciem grzechu a u§wigceniem rozpina
sie tozsamo$¢ narratora, ktéry dazy do przyjemnosci wymykajacej sie sym-
bolizacji. To, oczywiscie, inny rodzaj niewyartykulowania niz ten, ktéry
naznacza kobiecy los w tej powiesci, ale pozostajacy z nim w relacji. W puste
bowiem, w to dziwne/skromne/niepewne/chore/ulomne kobiece wpisuje
dziedzic swoj fantazmat czystosci. Jaka$ prawde wyrosla z potrzeby obco-

wania z tym, co $wiete, niewinne, niezrugane jeszcze niesprawiedliwoscia,
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ktorej sam doswiadczyl. Na szczere czy tez nie watpliwosci bohatera
Mysliwskiego skladaja si¢ krzywda Jakuba-chlopa oraz potrzeba rekom-
pensaty, czyli wladzy realizujacej sie w postawie Jakuba-dziedzica. Obie te
tozsamosci sa Zrédtem niespelnienia, ktdrego ani przemoc, ani rozkosz nie
sa w stanie zaspokoic.

Wracam jednak do kobiecej postaci, ktéra objawia sie jasnie panu sto-
wami: ,W oczy ci wchodzitam, panie, lecz niewidomy byles dla mnie”
[P, s. 279]. Stowa dziewczyny w zasadzie okreslaja status w tej powiesci
wszystkich postaci kobiecych, ktore cierpia na niewidzialnos¢. Istnieja one
o tyle, o ile uchwyci je meskie oko narratora. Jednak dzieki temu, ze zyskuja
widoczno$é (ich istnienie lub brak dostrzega czytelniczka/czytelnik), ona -

czyli lektura tekstu — traci swoja niewinnog¢:

Raz nawet mleko, niosac od udoju, rozlatam przed toba, abys sie wielce roz-
gniewal na mnie. A bylo za co, tyle mleka w ziemie. Aby$ przeklal mnie, z pie-
$ciami skoczyl, za wlosy chwycit i w to rozlane mleko mnie cisnal. Moze nawet
precz wygnal. Abys tylko mnie dojrzal, abys$ chociaz przez chwile ztosci swojej
stal si¢ mnie pelny. Ale na nieszczgécie moje tys byt dobry tego dnia. I rzekles
tylko, o, niezdara [P, 279].

Scena ta pod wieloma wzgledami warta jest uwagi. Jest symboliczna, a za-
razem perwersyjna. Poprzez nig dziedzic dokonuje chwilowego rozliczenia
ze sobg, dobitnie artykutujac przy tym kobiecy los, ktéry za wszelka cene
domaga sie (jego) spojrzenia. Wydaje sie, ze tylko wtedy, gdy tropi si¢ $la-
dy meskiego pozadania, historie kobiet odzyskuja swoj glos. Jednak to nie
ono je definiuje. Wiadciwie najbardziej wyraza je lektura tekstu nieufna
wobec samej siebie, podejrzliwa wobec czaru opowiesci, czujna wobec je-
zyka pewnych tradycji, z ktérych wylania sie §wiat nie do korica jasny oraz
usprawiedliwiony. W momentach, w ktérych Jakub traci panowanie nad
wlasnym monologiem, pojawia sie bezradno$¢, a za bezradnoscia kobieta.

Mozna ja pomina¢, przemilcze¢ lub mozna o niej czytad.

Jej portret: kobiety-matki
Wyobraznia jasnie pana Jakuba podsuwa mu rézne obrazy kobiecosci,

w ktorych przeglada si¢ on jak w lustrze. Scena, gdy staje przed portretem
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dziedziczki i doswiadcza ogromnego zachwytu, przywotuje na mysl Préchno
Waclawa Berenta oraz fascynacje jego bohatera, Borowskiego, obrazem
matki®. By¢ moze poréwnanie to jest zbyt daleko idace, ale ostatecznie wy-
nika z niego pewien wspo6lny mianownik: Zrédtem meskiej ekstazy staje
sie obraz, ikona. Zar6wno Borowski, jak i Jakub modla sie do kobiecych
portretow czy tez raczej do swoich wlasnych o nich wyobrazen. O niemalze

naboznej, $lepej fascynacji bohatera Palacu czytamy:

[...] dalej jasnie pani. Staje przed obrazem z rozdziawiona geba, tak jest
piekna, anielska.

Wityd zasnuwa jej spojrzenie. Moze widzi, Ze si¢ gapie na jej gole ramiona,
na jej maciupenka Meke Paniska slepie, sptywajaca z szyi miedzy piersiami do
polowy odkryte. Ale trwa to tylko chwilke. Oczy jej sie tkliwie na mnie rozsze-
rzaja. A mnie chce sie powiedzie¢, ze jest taka piekna, Ze powinna w koscie-
le wisie¢, razem ze $wietymi. Chce mi sie klekna¢ przed nig, zméwic pacierz
[P,s.212-213].

O ile jednak posta¢ matki Borowskiego rozbudza w nim artyste, o tyle
w przypadku Jakuba obraz kobiety staje si¢ przyczyng samoponizenia

i wstydu zwigzanego z wlasnym pochodzeniem:

Ze énita mi si¢ kiedy$ pod jalowcem. [ ... ] A wlaéciwie to jakbym ja jej si¢ énil.
W bialy dzien. W patacu. W lozu jej szerokim. W jej poscielach jedwabnych.
Ze nawet nie wierzylem sobie, ze to ja. Poznalem siebie po zapachu owiec,

cho¢ nie chciatem sig poznaé. Balem sig, czym chociaz umyty, wyczesany. [ ... ]

®,Z obrazu na stole u$miechata si¢ do mnie twarz mtodej kobiety. Wiec to zna-
czy: matka?... Jam dotychczas nic o niej nie wiedzial... Nie, to byla kobieta. Mloda...
Pigkna... Jedna z tych, co w ksztalty jeszcze nie obleczone, juz w myslach mych zyty...
I ten jej u$émiech dziwny. Powiedzie¢ chce co$. Usmiecha sie, a czud, ze chlodne, zim-
ne stowo rzuci... I te usta migkkie. Te oczy, oczy zywe, méwiace. A jednak: matka!
Powstalem szybko z miejsca i, oniesmielony, odstapilem na bok. [ ... ] Staremu portretu
nie oddatem. Zawiesilem go sobie nad 16zkiem. I przezywalem ciezkie dni. [ ... ] Ocknat
sie jednak i we mnie ten potezny glos natury, wielki, §lepy nakaz, i rzucil mnie wreszcie
przed nig nakolana. Spowiadatem si¢ jej po nocach z tych wielkich pragnien obiecanego
mi zycia [ ... ]. Chodz... A w myslach tulitem si¢ do jej obrazu” W. BERENT: Préchno.
Wroclaw 1979, s. 6-7.
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Bo jakzez to, zebym ja sie $nil takiej wielkiej pani, i to wjej poécielach, wjejtozu,
w jej patacu. [ ...] Mnie wigc zapragnelas. Lecz gdy sie obudzisz, pozalujesz
gorzko, zawstydzisz sig, przestraszysz. Bedziesz si¢ pytala z lekiem, co to znaczy,

gdy sie pasterz éni [P, s. 213].

W powiesci Mysliwskiego mozna dostrzec pewien modernistyczny rys,
ktory dzieki modlitwie podkreslat zwigzek wznioslosci z erotyka®. W tym
wypadku akcentuje on réwniez dwoista tozsamos¢ gléwnego bohatera
oraz dwa modele funkcjonowania postaci kobiecych: $wigte lub wyklete.
Do tych pierwszych z pewno$cia nalezy matka. Paradoksalnie, dzieki niej
w prozie autora obnaza si¢ czasem (kobiece) cialo, ktére niepokoi.

W Nagim sadzie odsloniete stopy kobiety, ktora walczy o syna, stanowia
symbol kobiecej, matczynej drogi krzyzowej. Tak naprawde w tych obra-
zach, fragmentach z zycia bohaterek, dostrzec mozna jaka$ wizje pasji, ktéra
realizowalaby si¢ w ramach myglenia , [ ... ] kategoriami biblijnymi, pod-
stawowymi, [to] charakterystyczne dla kultury chiopskiej wspélistnienie
w zdarzeniach rzeczywistych dwdch wymiaréw: codziennego, konkretnego
oraz transcendentnego, sakralnego™. Obraz matki cierpiacej, cichej, po-
kornej, pelnej wyrzeczen pojawia sie w wielu powiesciach Mysliwskiego,
skladajac si¢ na pewng mitologie kobiecosci. Figura ta jest jednoczesnie
wyznacznikiem sfery sacrum pielegnowanej przez meskich bohateréw
z najwyzszym szacunkiem, lecz nie bez surowosci. Taka postawa znajduje
usprawiedliwienie we wspomnianej mitologii i wpisuje sie w chlopska oby-
czajowos¢, ktéra w ten sposob ja uniewinnia. Dzigki temu przemoc staje
sie ,swojska’, a wpisana w strukture tej (patriarchalnej) spolecznosci, traci
ostro$¢. W Nagim sadzie dziala to troche na zasadzie zaklinania rzeczywi-
sto$ci, ktére tworzy zludzenie, iz jednostkowe kobiece cierpienie ma sens,
poniewaz w nim zapisuje sie wspolny los, jakas zbiorowa historia. W konicu
razem z matka cierpi réwniez ojciec, a ich wspdlna droga staje sie walka

o syna. Jednak ostatecznie tylko jej cialo zostaje wystawione na ciezka prébe.

¢W powiesci Berenta chodzilo gléwnie o relacje sztuki z erotyka, co podkregla-
fa Izabella Kaluta za Mieczyslawem Jankowiakiem i Wojciechem Gutowskim. Por.
L. KaLUTA: ,Ona — sztuka” Funkcje postaci kobiecych w ,,Préchnie” Waclawa Berenta.
,Pamietnik Literacki” 1994, nr 85, z. 2, s. 36-61.

”B. KANIEWSKA: Wiestaw Mysliwski ..., s. 33.
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Matki z wezesnych powiesci pisarza to matki milczace, pelne zadumy i ci-
chej madrosci. Ich istnienie jest ledwo zauwazalne, podobnie jak ich brak.
Odchodza tak, jak gdyby wychodzily tylko na chwile: napoié zwierzeta, na-
karmi¢ kury. Ich nieobecnos¢ oraz powroty odmierzaja uptywajacy w gospo-
darstwie czas. Kobiety-matki s3 w tej prozie reprezentantkami odwiecznego
porzadku, naturalnego rytmu wiejskiej egzystencij. I tylko ich choroba lub

$mier¢ burzy ten fad, wytraca z r6wnowagi zwyczajno$¢ meskiego $wiata:

Bo ojciec, odkad sami zostali i tylko ja z nimi, przylgnat jak dziecko do matki.
Ciagle by przy jej I6zku siedzial i co$ jej tam opowiadal z dawnych czaséw. A te-
raz nic nie opowiadal, tylko tak siedzial, jakby $niety czy rozespany. I jak kiedys
on wszystkich do roboty gonit, tak teraz matka musiala mu o tym czy o tamtym
ciggle przypominad. I nawet o najzwyczajniejszych rzeczach. Czy zeby krowy
napoil, czy sieczki urznal, czy w chlewie postal, czy cho¢by psu miske zarciem
wyniosh.

— Aidzze juz, idZze — molestowata go nieraz.

A on siedzial i opedzal sie od jej prosb jakby od natretnych much.

— Czego i ty? Jeszcze si¢ napoi, urznie, posciele, wyniesie. A ty lez, bo$ chora.

— I dalej siedzial.

Tu juz zniwa za pasem, a on siedzial, jakby sie na zime zanosito [KnK, s. 181].

To jednoczes$nie depozytariuszki zycia swoich mezéw i synéw, przecho-
wujace matczyne wspomnienia, tesknoty oraz rozpacz, o ktdrej pisze
sie czasem w listach pozostajacych bez odpowiedzi. Nosza ja w sobie,
ale rzadko o niej moéwia, a jesli juz, to tylko glosem gléwnego narratora.
Charakter relacji matka — dziecko w prozie Mysliwskiego trafnie okreslila
Kaniewska: ,wprawdzie to kobieta-matka rodzi dziecko, ale ojciec je stwa-
rza”®. Dodatabym jeszcze, ze o ile w zwiazku syna z ojcem, po freudowsku,
tacznikiem staje sie jezyk, stowo i wejscie w porzadek symboliczny, to wwy-
padku relacji z matka realizuje si¢ ona w ramach tego, co cielesne, niewerbal-
ne, ostatecznie wiec niewyartykulowane i milczace. Na jej tle ksztaltuje sie
jakas szczegdlna ojcowsko-synowska wigz, ktéra dopelniona zostaje m.in.

w scenie czytania ojcu przez Szymona Pietruszke. Lektura modlitewnika

8Ibidem, s. 32
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staje si umownym wejsciem do meskiego (ojcowskiego) $wiata, ktory jako
chiopiec obserwowat on z boku, ale oczywiscie z uznaniem oraz zachwy-
tem. Jednak z czasem role ulegaja pewnemu odwréceniu, poniewaz teraz
to ojciec Szymka (ze schowanym gleboko podziwem dla syna) staje sie
uczniem niedostepnej dla siebie rzeczywistoéci. Lektura, nauka czytania
to szczegdlny moment zblizenia, w ktérym ojciec (lub Ojciec) obnaza na
chwile swa bardziej ludzka oraz chlopska twarz, swoj wstyd i bezbronnos¢.

Portret matki bohatera nie jest juz przez Mysliwskiego psychologizo-
wany tak wyrazicie. Owszem, pisarz nadaje emocjonalny ton wspomnie-
niom o niej, ale jej postaé najczeéciej sprowadzona zostaje do glosu lub do
kompulsywnych i niezrozumialych dla meskiego $wiata zachowan - jak

np. placzu:

Bo matka nie musiala sie o nic pyta¢, rozplakala sie i wiedziala wszystko.
Ale tak juz jest na $wiecie, ze kobiecie placz przychodzi z pomocs, kiedy rozum
przestaje pojmowac. A placz wie wszystko...

I wtedy matka zn6w sie rozplakata. Ale chyba tym ptaczem pomogta i ojcu.
Bo powsiadal zaraz na nig, czego, glupia, placze i czego, glupia, placze? [ ...]
Z placzem jak i z groszem, trza cho¢ troche zostawi¢ na czarng godzing. Bo nie
ma go w czlowieku za wiele, o, nie. Tyle co jest, to wszystko. Plakatby jak ty, czy
jest, czy nie ma o co, to na éwieré zycia by go nie starczylo. A tu musina cale. [ ... ]

Nie mogt znie$¢, kiedy matka plakala. I jak nie pomagaly juz zadne ttuma-
czenia, zeby przestala, bo nie ma o co, zaczynat wyprawiaé nieraz rézne dziwac-
twa. Walil thuczkiem w wiaderko, drzwi otwieral, zamykal, trzaskal garnkami
po kuchni, tupal w polepe. Albo bral miotle, niby ze karabin i musztre ¢wiczyt,
wykrzykujac sam sobie na caly glos rozkazy, jakby putkownik putkowi, az szyby
w oknach podzwanialy. [ ... ]

A gdyito nie pomagalo, wtedy zaczynal na niby ptakac razem z matka, a gdzie
gloéniej, bole$ciwiej niz ona. Az si¢ nieraz zwijal i twarz dlorimi zakrywal, i trzast
glowa, i Jezu, m¢j Jezu, wolal, a czasem nawet prawdziwe lzy mu si¢ polaly
[KnK, s. 240-241].

By¢ moze 6w traktat Mysliwskiego o placzu, ktéry sklada sie na rozdziat

Kamienia na kamieniu, tumaczylby zasady istnienia kobiet w tym $wiecie.
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Wydaje sie bowiem, ze funkcjonuja one na styku dwéch porzadkéw: sym-
bolicznego i semiotycznego (a wlasciwie presymbolicznego). Z jednej
strony posta¢ matki posiada wymiar sakralny, a z drugiej (jako kobieta)
somatyczny. W tym kontekscie obie te reprezentacje wydaja sie nie do po-
godzenia, mozliwe jest jedynie ich ewentualne wspdlistnienie, ujete w kom-
binacji stéw ,kobieta-matka”. Znalez¢ mozemy w tym okre$leniu miejsce
dla kobiecej pierwotnej madroéci, ale nie dla cielesnej podmiotowosci.
Kobiety-matki w powie$ciowym $wiecie Mysliwskiego, ktéry wciaz sie opo-
wiada, doskonale spelniajg si¢ jako medium odczuwania, czucia rzeczywi-
stosci przez narratora, co stanowi jego podstawowg kategorie w orzekaniu
o $wiecie’. WyraZnie funkcjonuja one na planie emocjonalnym narracji,
ale nie s3 na tyle dostepne dla méwiacego, aby w pelni zaznaczy¢ swoja
obecnos$¢ w ojcowskim zmysleniu, ktére ksztaltuje tozsamo$¢ dziecka. Ich
istnienie jest rownie bezglosne jak odejscie. Ich milczenie przybiera filo-
zoficzny niemal status, kontrastujac z wszechwladnym monologiem bo-
hatera-narratora. Stowo jest w tej powiesci po stronie ojca oraz syna, za$
cicha intuicja - po stronie matek. Przestrzer meskiego bycia reprezentuje
nie-codzienno$¢ stanowiaca odbicie boskiego porzadku, ktérego gtéwna sity
jest sprawczo$¢. Z kolei miejsce funkcjonowania kobiet-matek w powiesci
Mysliwskiego wyznacza codzienno$¢: wykonywanie z pozoru niewaznych
czynnoéci, tak powszednich oraz zrytualizowanych, ze prawie niewidocz-
nych. Jedna z nich staje sie karmienie kur, z ktérymi taczy bohaterki co$
w rodzaju milczacego przywiazania. To wlaénie kury s3 gléwnym tematem
poruszanym przez matke Szymona Pietruszki w rozmowach z synami'.

°Por. E. PINDOR: Strategie narracyjne. W: EADEM: Proza Wiestawa Mysliwskiego.
Katowice 1989, s. 13.

'"Mowa matki staje si¢ pretekstem do nagany ze strony ojca, ktéry uwaza ja za nie-
powazna: ,A kiedy ten placz juz w matce nadstal, tez mnie o nic nie pytala, tylko mi
zaczela o sobie opowiadaé Ze kury co$ jej nie niosa. Wezoraj zebrala
tylko trzy jajka. Ale po czym majq nie$¢? Daloby sie pszenicy, toby niosly. A tu tylko
kartofle z plewami i co same z ziemi wygrzebig. Do tego tch6rz mi jedng miesigc temu
zezarl. I to te najlepsza. Pamietasz ktéra? [ ... ] Mialyby z niej dobra matke piskleta. Tak
sig, mdj Jezu, tak sie cieszylam. Ale rano zachodze do chlewa, a tu wszedzie pelno pior
ikrwi. Nigdy Zem tyle krwi z jednej kury nie widziata. Inng znéw musieli zabi¢, bo jakaby
pomdr juz ja bral. [ ...] O, Jezu, méj Jezu! — A dajze juz mu spokéj z tymi kurami! —
ojciec nie wytrzymal. - Wciaz kury i kury! Jakby na $wiecie tylko kury zyty. Wzialby
kiedy tchérz, choroba, wszystkie zezarl. Albo nie tylko na te jedna pomér przyszedt”
[KnK, s. 237-238, wyréz. - MLB.].
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W swojej mowie, najczeséciej przypominajacej lament, ubolewa ona nad
losem synéw, zwierzat, ale nigdy wlasnym. Wobec niosek, podobnie jak
wobec wlasnych dzieci, przejawia gteboka troske: szuka zaginionych i pa-
mieta o tych szczegdlnie — wedlug niej — zaradnych. Nic nieznaczacy los kur
reprezentuje poniekad niepozorno$¢ ich wlasnego bytu. Jak pisata Jolanta
Brach-Czaina: ,Codzienno$¢ jest bowiem rzeczywistoscia podwojnie umy-
kajaca. Przetacza sie w nieistnieniu i przejawia w niezauwazalno$ci”, stad
»[ ... ] niezauwazalno$¢ trzeba uczynié pierwszym obiektem prowadzonych
tu obserwacji”!'. Jednak nie tyle domagac si¢ jej uznania w meskim $wie-
cie, co pozostawi¢ wlasnej naturze i tropi¢, przyglada¢ sie tym scenom
skrzatactwa”, zauwazad je. Silg tych drobiazgdw jest ich autentyczno$é, za$
jednorazowo$¢ gestow wymyka sie zmysleniu, pamieci narratora. W tym
tkwi sifa kobiet-matek, ale réwniez przyczyna ich kleski.

Na koniec

Nie bez powodu siegnelam po najwczeéniejsza proze Wieslawa
Mysliwskiego. Dzieli ja ogromna czasowa odleglo$¢ od niedawnej powiedci
pisarza, czyli od Ostatniego rozdania' — ksiazki, ktéra mozna by uzna¢ za
jedna wielka opowies¢ o nieobecnych. Zrédlem tej historii staje si¢ notes,
ale punktem odniesienia dwie kobiece postaci: ukochana Maria i matka.
Samotna matka, ktéra dla bohatera-narratora wydaje sie jedynym stalym
punktem wjego zyciu. W tej powiedci polski pisarz krzatactwo niepozornej
chlopki zastapil obrazem kobiety samodzielnej, ktéra w czasach PRL-u,
aby utrzymac siebie oraz dziecko, prowadzi wasny interes. Co wiecej, tym
razem to ojciec funkcjonuje w narracyjnej pustce rezerwowanej do tej pory
dla kobiet i przyjmuje role tego, ktorego nie ma. Jednak jego nieobecno$¢
posiada zupelnie inne znaczenie niz to, ktére zostato przypisane bohater-
kom weczesnej prozy Mysliwskiego. Staje sie ona wspomnieniem kultury,
ktora bezpowrotnie odeszla, a za ktéra by¢ moze sie teskni. A jesli tak jest,
to zastanawia ta (pozorna lub nie) zamiana rél, stajac sie niepostrzezenie

pytaniem o kolejny fantazmat...

"']J. BRacH-CzAINA: Krzgtactwo. W: EADEM: Szczeliny istnienia. Warszawa 1992,
s.78-79.
2Por. W. MYSLIwsKI: Ostatnie rozdanie. Krakéw 2013.



