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Justyna Hanna Budzik
Uniwersytet Śląski w Katowicach

„Nie lepiej wybrać milczenie?”: 
literackie świadectwo 

problemów z dwujęzycznością 
Projekt lektury fragmentu 

Włoskich szpilek Magdaleny Tulli 
na zajęciach z języka polskiego jako obcego

„[Magdalena] Tulli przyzwyczaiła czytelników do afabularnych ekspe‑
rymentów, określanych często jako »antyproza«, i literackich labiryntów, 
konstruowanych z wielopiętrowej metaforyki”1 – przypominał po publika‑
cji Włoskich szpilek w bardzo entuzjastycznej recenzji Grzegorz Wysocki. 
Zarówno w debiutanckim tomie krótkich form Sny i kamienie (1995), jak 
i w kolejnym dziele, W czerwieni (1998), Magdalena Tulli konsekwentnie 
realizuje strategię pisarską, którą Przemysław Czapliński określił jako „nie‑
epicką metafikcję”2, wyjaśniając, iż „jest to model [prozy – J.H.B.] oparty 
na aktywizacji każdego elementu tekstu”, a narrację cechuje wysoki stopień 
świadomości językowej i literackiej3. Dlatego wspomniane Sny i kamienie, 
W czerwieni czy też późniejsze Tryby (2003) czyta się powoli, od metafory 
do metafory, wyłuskując szczątkową często fabułę z misternych konstruk‑
cji języka, który wiele zawdzięcza poetyce Schulza. Świat przedstawiony 
sam staje się „metafikcją”, narracją, materią tekstu. 

1 G. Wysocki: Magdalena Tulli: Włoskie szpilki. „Dwutygodnik”. http://www.dwuty 
godnik.com/artykul/2862 ‑magdalena ‑tulli ‑wloskie ‑szpilki.html [data dostępu: 2.12.2016]. 

2 P. Czapliński: Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996. Kraków 1997, s. 115 
i nast. Jako metafikcję autor rozumie „prozę samoświadomą, powracającą do konwencji, 
zintelektualizowaną” (przypis na s. 115). 

3 Por. ibidem, s. 141.
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Włoskie szpilki wydają się dużo bardziej fabularne, ale pozorność tego 
pierwszego czytelniczego wrażenia udowadnia w dociekliwym omówieniu 
książki Katarzyna Szkaradnik:

 
Czy nastąpił tu zatem radykalny odwrót od nieepickiej wersji me‑
tafikcji […] w stronę antyfikcji? Po wnikliwszej lekturze nowego 
tomu tekstów Tulli dostrzega się, jak arbitralne bywają takie roz‑
różnienia, doszło w nim wszak tylko do przesunięcia akcentów. 
Jakkolwiek odmienna byłaby przeto proporcja fikcji do autentyku, 
niezmienny pozostaje autentyzm, którego co prawda odmawiali 
niektórzy krytycy pozostałym opowieściom pisarki, rzekomo na‑
zbyt literackim, „zimnym”, przerafinowanym. Tymczasem Włoskie 
szpilki tłumaczą obecność rekwizytów charakterystycznych dla jej 
prozy (np. rzeczy i zjawisk prowizorycznych) oraz pozorności tzw. 
świata przedstawionego, świadczącej o czymś więcej niż o jałowych 
igraszkach formą4.

Narratorka opowiadań – które równie dobrze mogą być czytane jako 
formy odrębne, jak i jako części powieści – ma wyraźne rysy autobiogra‑
ficzne autorki, a elementy świata przedstawionego da się zidentyfikować 
z ich realnymi odpowiednikami: Polską czasów PRL czy Mediolanem w tej 
samej epoce, choć narratorka stosuje różne chwyty „fikcjonalizujące” opi‑
sywane miejsca, podkreślając ich literacką umowność. Jak słusznie zauwa‑
ża Szkaradnik, książka nie jest wcale rewolucją w pisarstwie Tulli, lecz je‑
dynie zmienia nieco relacje między nieepickością a fabularnością. Namysł 
nad słowem, metaforą, zwracanie uwagi na literacką materię narracji są we 
Włoskich szpilkach silnie obecne, a zwłaszcza we fragmencie, który intere‑
suje mnie tu najbardziej, czyli w Komicznych sylabach.

Głównym bowiem celem mojego szkicu jest propozycja lektu‑
ry Komicznych sylab w bardzo konkretnych warunkach: na zajęciach 
kulturowo ‑językowych z języka polskiego jako obcego (drugiego), wzbo‑
gaconych o elementy biblioterapeutyczne. Zakładanym czytelnikiem jest 
więc osoba dorosła, dla której język polski jest językiem drugim (a zatem 
pochodząca z rodziny o polskich korzeniach) lub obcym, ale poznanym 
na poziomie native speakera, przyswojonym wraz z kompetencją kultu‑
rową, którą bardziej szczegółowo wyjaśnię w dalszej części artykułu. Mo‑
żemy sobie również wyobrazić sytuację, iż uczestnikiem zajęć jest osoba, 
dla której język polski jest językiem pierwszym, urodzona w Polsce, ale 
która w wyniku emigracji z kraju stała się dwujęzyczna i z różnych przy‑

4 K. Szkaradnik: Płynąć dalej pod prąd. „artPapier” 2012, nr 1 (193). http://artpapier.
com/index.php?page=artykul&wydanie=144&artykul=3094 [data dostępu: 2.12.2016]. 
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czyn trafia na zajęcia z języka polskiego jako obcego5. Dlaczego do pracy 
z tą specyficzną grupą czytelników (uczących się) wybieram właśnie Ko‑
miczne sylaby?

Podążając za narratorką Włoskich szpilek, uczący się może skonfronto‑
wać własne wspomnienia „pomieszania języków”. Biblijnej metafory uży‑
wa Tulli: Moje kłopoty zaczęły się nie za bardzo dramatycznie, od pomiesza‑
nia języków6. Odwołując się do przekazu o budowie wieży Babel, która to 
ambicja doprowadziła do „pomieszania języków” i uniemożliwienia poro‑
zumienia się między ludźmi chcącymi dosięgnąć Boga, narratorka opisuje 
doświadczenie typowe dla dziecka wyrastającego w rodzinie dwujęzycz‑
nej, które do pewnego momentu nie jest świadome osobności dwóch języ‑
ków. Stąd małe dzieci z rodzin mieszanych potrafią płynnie przechodzić 
z jednego języka w drugi nawet w obrębie jednego zdania, automatycznie 
różnicując również język w zależności od partnera w dialogu7. Dorosła 
narratorka Komicznych sylab rekonstruuje swoje gorzkie wspomnienia 
z czasów szkolnych, w których co chwila była wytykana palcami, poniża‑
na, traktowana jako inna, obca. Swoją sytuację łączy z faktem znajomości 
słów z dwóch różnych języków, nad których pomieszaniem nie potrafiła 
zapanować8:

5 To przypadek wielu studentów polonistyki za granicą, np. w paryskim Institut Na‑
tional de Langues et Civilisations Orientales, w którym jako lektorka prowadziłam zajęcia 
językowe w roku 2016/2017. Spora część studentów to Polacy, którzy w wieku szkolnym 
przyjechali z rodzicami do Francji, i po kilku, kilkunastu latach doświadczają „pomie‑
szania języków”. Często w szkole średniej zdają maturę z języka polskiego jako obcego 
i czasem wybierają studia polonistyczne, podczas których muszą również uczestniczyć 
w zajęciach językowych, które z założenia są kursem jpjo.

6 M. Tulli: Komiczne sylaby. W: Eadem: Włoskie szpilki. Warszawa 2011, s. 80.
7 Zob. np. U. Żydek ‑Bednarczuk: Bilingwizm w badaniach glottodydaktycznych, 

społecznych i kulturowych. W: Sztuka czy rzemiosło? Nauczyć Polski i polskiego. T. 1. Red. 
A. Achtelik, J. Tambor. Katowice 2007, s. 227–228. Badaczka przedstawia różnice mię‑
dzy symultanicznym a konsekutywnym przyswajaniem języków J1 i J2, między przyswa‑
janiem języka przez dziecko do trzeciego roku życia a dziecko po trzecim roku życia, 
a także wspomina o normalnej sytuacji mieszania elementów systemu J1 i J2 przez dzieci 
wychowujące się w rodzinach mieszanych. Wydaje się, iż taka właśnie sytuacja stała się 
podstawą literackiej narracji Komicznych sylab.

8 Opisana przez narratorkę sytuacja przypomina zjawisko dwujęzyczności wyklu‑
czającej ze wspólnoty, które opisuje Jagoda Cieszyńska: „[…] to odczucie, że nie jest się 
w pełni rozumianym w języku dla mówiącego obcym, lub wrażenie, że jest się niechętnie 
słuchanym w swoim języku etnicznym, powodujące stopniowe wyłączanie kogoś i/lub wy‑
łączanie się ze wspólnych rozmów. Zamieranie komunikacji, a potem jej brak powoli stają 
się normą”. Zob. J. Cieszyńska: Dwujęzyczność – rozumienie siebie jako Innego. https://
www.centrummetodykrakowskiej.pl/153,jagoda‑cieszynska‑dwujezycznosc‑rozumienie‑
siebie‑jako‑innego [data dostępu: 10.12.2016].
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Od początku należały do mnie dwa komplety słów. Były to pierwsze 
w moim życiu słowa i nikt mnie nie ostrzegł, żeby z nimi uważać. 
Dwa światy, w których żyłam jednocześnie, nie stykały się horyzon‑
tami, ale skąd miałam o tym wiedzieć? Znałam tylko balansowanie 
między światami i nie miałam pojęcia, że inni żyją inaczej. Kiedy już 
rozumiałam, że moje słowa należą do dwóch kompletów, one dalej 
mi się mieszały jak klocki z różnych pudełek, bo co innego wiedzieć, 
a co innego utrzymywać porządek. Jedno pudełko dostałam od niego, 
drugie od niej. Gdyby częściej ze mną rozmawiali, pamiętałabym, od 
kogo który klocek9.

Ciekawy jest poetycki obraz słów, który buduje narratorka. Z jednej 
strony słowa są przedmiotami (a przedmioty są przecież często w centrum 
zainteresowań prozy Tulli), klockami, można je układać, porządkować – 
w zdaniach i w pudełkach. Wyobrażenie „kompletu słów” otrzymanego 
w pudełku od każdego z rodziców kojarzy się z przyjęciem prezentu, który 
dopiero należy rozpakować. Mówienie to we wspomnieniach narratorki 
układanie słów ‑klocków, jak puzzli, których elementy są do siebie bardzo 
podobne i można je pomylić. Z drugiej strony pisarka dokonuje również 
animizacji słów:

Czasem musiałam wstawić do zdania słówko, którego nie byłam pew‑
na, i z niepokojem czekałam, co się wydarzy. Nie było nic bardziej 
żenującego od tych obcych słów wystawiających swoje dziwaczne, bez‑
bronne ciała na pośmiewisko,

a dalej pojawia się określenie nawet najbardziej bezwstydne słowo10. 
Tak jakby po wyjęciu z pudełka – z ukrycia, z pamięci, ze świadomoś‑ 

ci – słowo przeobrażało się z przedmiotu w ciało, a jako ciało, narażone 
było na ból i cierpienie. Albo jak gdyby niepasujące słowa w tej literackiej 
narracji stawały się wyobrażeniem bohaterki, wyśmiewanej z powodu in‑
ności, której ona sama nie zauważała: Niepotrzebnie przywiązywałam taką 
wagę do treści, podczas gdy obcość pozostawała dla mnie niewidzialna. Póki 
nie odbiła się w czyichś oczach jak w lusterku11. Co ważne w kontekście 
zakładanych biblioterapeutycznych celów zajęć, z językiem (a w zasadzie 
z dwujęzycznością) związane jest poczucie obcości, które przenika głębiej 
całą narrację Włoskich szpilek.

 9 M. Tulli: Komiczne sylaby…, s. 80. 
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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Mam oczywiście świadomość, iż wspomnienia szkolnych upokorzeń 
dziecka, któremu myliły się słowa z dwóch różnych kompletów, nie są naj‑
bardziej bolesnym doświadczeniem, które opisuje narratorka. Cieniem na 
życiu bohaterki kładzie się przede wszystkim obozowa przeszłość matki, 
wiecznie nieobecnej, obcej, stanowiącej „trzeci świat”, zamknięty i niedo‑
stępny: Moja matka nie należała do żadnego z dwóch światów, w których ży‑
łam. Była tym trzecim, odciętym, niedostępnym. Była znakiem zapytania12. 
Włoskie szpilki to książka, która boli, która kłuje – jak kłuć mogą szpilki. 
Tytuł tomu jest przecież wieloznaczny: chodzi i o pantofle na szpilkach 
matki, które stukały dźwięcznie o płyty chodnika13, i o „wbijanie komuś 
szpili” – czyli złośliwe działania, których ofiarą padała dziewczynka wspo‑
minana przez narratorkę, i o zastrzyki aplikowane chorej na alzheimera 
matce. Wysocki zwraca uwagę na nagromadzenie negatywnych, trudnych 
tematów w książce: 

Życie to niekończący się ciąg traum. Raz mniejszych, a raz więk‑
szych, raz osobistych, a raz zbiorowych, ale zawsze wpływających na 
przyszłe losy. Trauma wojenna, trauma dziecka wychowanego w cie‑
niu doświadczeń Auschwitz, trauma szkolna, trauma rozmytej tożsa‑
mości, trauma życia w komunistycznej Polsce, która polega głównie 
na estetycznym wstręcie wobec brzydoty i bylejakości krajobrazu14. 

Motyw pomieszania języków, choć poddany zostaje wiwisekcji zale‑
dwie na dwóch stronach Komicznych sylab, jest jednak niezwykle istotny 
w konstrukcji realnego ‑wyobrażonego świata przedstawionego książki: to 
dwa komplety języków pozwalają narratorce na „balansowanie między 
światami”, stanowiącymi bieguny jej przestrzeni życiowej, o których nie 
wiedziała, że nie stykały się horyzontami15. To słowa (języki) umożliwiały 
dziewczynce jednoczesną przynależność do tych dwu światów, które do 
siebie geograficznie, kulturowo, ideologicznie nie przylegały. Interesująca 
jest tu metaforyka horyzontu: mówimy przecież o „posiadaniu szerokich 
horyzontów” czy „poszerzaniu horyzontów” w pozytywnym znaczeniu: 
jako o budowaniu otwartości, kształtowaniu postawy tolerancji, a także 
powiększaniu świadomości tego, jaki świat jest różnorodny i jak wiele 
możemy w nim zdziałać. Te możliwości mogą być szansą dla osoby dwu‑
języcznej, która dysponuje przecież dwoma horyzontami swoich języków 
i kultur. Trudno jednak balansować „na granicy” światów niemających 
z sobą punktów stycznych, a takie jest doświadczenie narratorki Włoskich 

12 Ibidem, s. 81.
13 Ibidem.
14 G. Wysocki: Magdalena…
15 M. Tulli: Komiczne sylaby…, s. 80.
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szpilek, które może stanowić punkt wspólny projektowanych w propozycji 
zajęć czytelników i bohaterki opowiadania.

Wykorzystanie tekstu o takiej tematyce na zajęciach z języka pol‑
skiego jako obcego (drugiego) na poziomie biegłości (C1 i C2) języko‑
wej nie jest pomysłem nowym. W naturalny sposób dorosły uczący się, 
zwłaszcza o zainteresowaniach humanistycznych, będzie interesował się 
literackimi konceptualizacjami bilingwizmu i wielokulturowości. W an‑
tologii Człowiek i jego świat w słowach i tekstach pod redakcją Małgorzaty 
Kity i Aldony Skudrzyk, przeznaczonej dla cudzoziemców na poziomie 
zaawansowanym, jeden z rozdziałów nosi tytuł Język polski jako obcy16. 
Zamieszczono w nim kilka cytatów i przysłów dotyczących istoty języka, 
a także teksty (prozatorskie, naukowe, poetyckie, publicystyczne) poru‑
szające problematykę dwujęzyczności, autorstwa między innymi Anny 
Wierzbickiej, Ernsta Cassirera, Stanisława Barańczaka, Władysława Mio‑
dunki czy Marii Nurowskiej. W podręczniku Anny Seretny rozwijającym 
sprawność czytania Kto czyta – nie błądzi dla poziomów średniego (B2) 
i zaawansowanego (C1) dwa pierwsze rozdziały dotyczą natomiast różnic 
kulturowych (w sferze słów, gestów i zachowań) oraz problemów z języ‑
kiem polskim, jakich doświadczają zarówno cudzoziemcy, jak i Polacy 
(również ci na emigracji)17. Dlatego też jestem przekonana, iż fragment 
Włoskich szpilek może być interesującą lekturą dla uczących się języka 
polskiego jako obcego (drugiego). 

Korzyści językowe i literaturoznawcze wynikające z czytania Wło‑
skich szpilek wydają się oczywiste: to przede wszystkim ćwiczenie w roz‑
poznawaniu i rozumieniu gier słownych oraz aluzji intertekstualnych 
(jak choćby wspomniane sformułowanie pomieszanie języków czy analiza 
tytułu), w doskonaleniu dekodowania metaforyki, w opisywaniu i ana‑
lizowaniu literackiego obrazowania. Proza Tulli ma przecież ogromny 
potencjał wizualny, co zauważa na przykład Tadeusz Sobolewski:

Uderzająca jest filmowość tej prozy, choć jej realizacja wymagałaby 
hollywoodzkiego rozmachu, jak w Incepcji Nolana. Postacie ze Ska‑
zy, jak w filmie Truman Show, żyją wewnątrz dekoracji, myśląc, że 
to cały świat. Lub jak w Powrocie do przyszłości, obserwowane z ze‑
wnątrz, nie mają świadomości, że są zamknięte w czasie i nie mogą 
„wyjrzeć poza to, co widoczne”. My też żyjemy zamknięci w czasie 

16 Zob. Człowiek i jego świat w słowach i tekstach. Wybór tekstów języka polskiego 
dla cudzoziemców na poziomie zaawansowanym. Red. M. Kita, A. Skudrzyk. Katowice 
2009, s. 11–46.

17 Zob. A. Seretny: Kto czyta – nie błądzi. Podręcznik do nauki języka polskiego. 
Ćwiczenia rozwijające sprawność czytania. Kraków 2007, s. 11–58.
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jak w terrarium. Celem powieści jest rozsunięcie barier czasowych: 
to, co było, wciąż jest i może jeszcze wrócić18.

Owa filmowość widoczna jest również w interesującym mnie fragmen‑
cie Komicznych sylab, na przykład w omawianym już obrazie metamor‑
fozy słów z klocków w „bezbronne ciała”. Lekturę tekstu mogłyby zatem 
urozmaicić również ćwiczenia z wykorzystaniem techniki przekazu inter‑
semiotycznego, które w przypadku pracy z cudzoziemcami są także świet‑
nym wskaźnikiem zrozumienia przez nich tekstu19. Nie wymaga też raczej 
uzasadnienia wybór Magdaleny Tulli jako poznawanej przez uczących się 
autorki: pisarka jest przecież jedną z najważniejszych postaci współczesnej 
polskiej prozy, a Włoskie szpilki, jeszcze przed uhonorowaniem Nagrodą 
Nike, krytycy uznali za jedno z najbardziej doniosłych osiągnięć literac‑
kich 2011 roku w Polsce20.

Proponowany w załączeniu scenariusz zajęć z elementami biblioterapii 
pragnę umieścić w kontekście namysłu nad szeroko rozumianym biling‑ 
wizmem. Do owego namysłu pragnęłabym również – wzorem przywo‑
łanych wcześniej podręczników – zachęcić uczących się języka polskiego 
na poziomie zaawansowanym. Element biblioterapeutyczny związany jest 
z „tożsamościowym” aspektem pisarstwa Tulli, autorefleksją, wiwisekcją 
bolesnych przecież – zwłaszcza dla dziecka – doświadczeń wyłączenia ze 
wspólnoty komunikacyjnej ze względu na „skazę” w używanym przez nie 
języku. Przy czym chciałabym podkreślić, iż stosuję tu jak najszersze rozu‑
mienie biblioterapii – jako praktyki wychowawczej i rozwojowej, a nie tera‑
peutycznej sensu stricto21. Wita Szulc, jedna z najważniejszych teoretyczek 
i praktyczek biblioterapii w Polsce, podkreśla (wprawdzie w odniesieniu 
do fototerapii, ale to dziedzina wywodząca się z biblioterapii), iż „granica 
między terapią a edukacją jest płynna, podobnie jak między wychowaniem 
przez sztukę a arteterapią”22. Element biblioterapeutyczny projektowanej 

18 T. Sobolewski: Nike 2012. Magdalena Tulli: nie ma zmyślonych opowieści. http://
wyborcza.pl/1,75410,12487543,Nike_2012__Magdalena_Tulli__Nie_ma_zmyslonych_
opowiesci.html [data dostępu 2.12.2016].

19 Na zajęciach z czytania tekstów, które prowadzę z obcokrajowcami i osobami po‑
chodzenia polskiego jako lektorka języka polskiego w Institut National des Langues et Ci‑
vilisations Orientales w Paryżu, z powodzeniem stosuję takie ćwiczenia, jak schematyczne 
rysunki obrazów, jakie wyłaniają się z analizowanych tekstów; w ten sposób przekonuję 
się, czy materiał leksykalny i narracja są zrozumiałe dla studentów. 

20 Zob. G. Wysocki: Magdalena…; J. Sobolewska: Polska trauma. http://www.po 
lityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1520640,1,recenzja ‑ksiazki ‑magdalena ‑tulli ‑ 
wloskie ‑szpilki.read [data dostępu: 2.12.2016].

21 Zob. W. Szulc: Sztuka i terapia. Warszawa 1993, s. 51.
22 Zob. W. Szulc: Arteterapia: narodziny idei, ewolucja teorii, rozwój praktyki. War‑

szawa 2001, s. 173. 
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lektury znajduje się niejako na marginesie działań związanych z analizą 
i interpretacją tekstu Tulli oraz kulturoznawczym namysłem nad proble‑
mem dwujęzyczności.

Kategoria bilingwizmu, obecna w badaniach glottodydaktycznych, lin‑
gwistycznych i socjokulturowych, doczekała się dotychczas wielu definicji. 
Dla porządku przyjmuję wybrane założenia spośród stanowisk opisywa‑
nych przez Urszulę Żydek ‑Bednarczuk23. Badaczka wylicza różne definicje 
bilingwizmu i dochodzi do wniosku, że składają się one na „rozumienie 
bilingwizmu w znaczeniu: umiejętność posługiwania się dwoma językami 
naturalnymi bez określania jego stopnia biegłości. Jednocześnie zjawisko 
bilingwizmu dotyczy szeregu problemów językowych, psychologicznych 
i socjokulturowych”24. 

Najważniejsze aspekty bilingwizmu w tym ujęciu to zatem nie tylko 
sprawność systemowa w zakresie języka (w tym kompetencja leksykalna, 
gramatyczna, składniowa, semantyczna i fonologiczna), ale też sprawności 
pragmatyczne, sytuacyjne, społeczne, kulturowe i obejmująca je wszystkie 
sprawność komunikacyjna25. Z tych ustaleń wynika, iż biegła znajomość 
języka obcego w zakresie systemu języka nie oznacza jeszcze bilingwizmu. 
Istotne są również aspekty społeczne i kulturowe, które pozwalają na świa‑
domy i rozumiejący udział w komunikacji w danym języku.

W aspekcie kulturowym bilingwizm może stać się udziałem zarówno 
cudzoziemców uczących się języka polskiego jako obcego, jak i osób z ro‑
dzin wielokulturowych (mieszanych), dla których język polski jest języ‑
kiem drugim. Z myślą o tej grupie czytelników zaprojektowane zostały za‑
jęcia wokół fragmentu Włoskich szpilek, w którym znajduje swoje odbicie 
doświadczenie mówienia i myślenia w dwóch językach. Przy czym należy 
zaznaczyć, iż do pracy ze wskazanym tekstem konieczna jest kompeten‑
cja kulturowa czytelników rozumiana w następujący sposób: „Jest to stan, 
w którym dochodzi do pełnego utożsamiania się z językiem i kulturą w J2 
oraz z myśleniem w nim, to znaczy obecnością kulturowego i językowego 
obrazu świata w danym języku”26.

Cele proponowanych działań wykraczają bowiem poza kształcenie 
kompetencji językowych, ale mają w zamierzeniu szerszy charakter hu‑
manistycznej refleksji wspartej technikami zaczerpniętymi z biblioterapii. 

Jako podsumowanie zajęć proponuję dyskusję nad pytaniem (retorycz‑
nym?) o wybór milczenia, które stawia narratorka Komicznych sylab: 

23 Zob. U. Żydek ‑Bednarczuk: Bilingwizm…
24 Ibidem, s. 224. 
25 Zob. ibidem, s. 226.
26 Ibidem, s. 235.
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Udając niemowę, mogłabym przynajmniej ukryć skazę obcości. Nie 
lepiej było wybrać milczenie?

Nie, nie lepiej. Trudno się wtedy doczekać rozmowy. Brakowałoby 
potwierdzenia, że istnieję27.

To solilokwium ma dramatyczny charakter, jest rozważaniem wyboru 
pomiędzy istnieniem, nawet trudnym, naznaczonym upokorzeniem i wy‑
śmiewaniem, a popadnięciem w niebyt, unieważnieniem swojej obecnoś‑ 
ci. Narratorka deklaruje implicite, że rozmowa jest dla niej bardzo ważna 
– wskazuje na to użycie wyrażenia nie można doczekać się, a wcześniej 
mówi o tym, że to niedostateczna liczba rozmów z rodzicami doprowa‑
dziła pośrednio do jej pomieszania języków. Warto podkreślić w dyskusji 
wagę tych słów, przywodzących czytelnika do wniosku, że język jest pod‑
stawą bycia, wniosku zbieżnego z filozofią Martina Heideggera, wyrażoną 
w Liście o „humanizmie”, według którego język to dom dla bycia, a najważ‑
niejszym przejawem języka jest mowa28. „Poeci tymczasem jako strażnicy 
bycia zabezpieczają poprzez swą opowieść materiał pamięci” – pisze w ko‑
mentarzu do myśli Heideggera Marcin Lubecki29. Język zatem – a łączy 
się to z drugim oprócz traumy głównym motywem Włoskich szpilek, czyli 
z pamięcią – zwłaszcza zaś język literacki (poetycki) stoi na straży pamię‑
ci, która pomaga nam być. I rozmawiać – a „rozmowa to proces poro‑
zumienia”, jak przekonuje nas Hans ‑Georg Gadamer30. Kiedy rozważamy 
słowa narratorki o potrzebie rozmowy w kontekście filozofii Heideggera 
i Gadamera, okazuje się, że ten krótki fragment Komicznych sylab ma do‑
niosłe znaczenie dla jednego z motywów przewodnich całej książki, jakim 
jest poczucie obcości, inności, niedopasowania, z którym ciągle zmaga się 
narratorka na przecięciu niezbieżnych z sobą światów. Tym bardziej, że 
język przecież zawiera określony światoogląd (to też pojęcie Gadamera), 
a ten polski i włoski w latach sześćdziesiątych XX wieku mało miał z sobą 
punktów stycznych.

Skonfrontujmy na zakończenie tę refleksję o milczeniu jako akcie za‑
przeczenia własnego istnienia z ironicznym, poetyckim słowem Wisławy 
Szymborskiej:

27 M. Tulli: Komiczne sylaby…, s. 81.
28 Zob. M. Heidegger: Znaki drogi. Przeł. S. Blandzi, M. Falkowski, J. Filek, 

J. Mizera i inni. Warszawa 1999. Szczegółowo na temat problematyki języka w filozofii 
Heideggera zob. M. Lubecki: Kwestia języka w filozofii Martina Heideggera. „Argument” 
2013, nr 2 (vol. 3), s. 357–372.

29 Zob. M. Lubecki: Kwestia…, s. 368. 
30 H. ‑G. Gadamer: Prawda i metoda. Przeł. B. Baran. Kraków 1993, s. 354.
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UCZĘ milczenia
we wszystkich językach
metodą wpatrywania się
w gwiaździste niebo,
w żuchwy sinantropusa,
w skok pasikonika,
w paznokcie noworodka,
w plankton,
w płatek śniegu31.

Być może milczenie nie musi być równoznaczne z unieważnieniem swo‑
jego bycia, być może milczenie należy również do języka, tak jak i mowa, 
skoro jest jej rewersem? Poszukajmy z czytelnikami możliwych odpowie‑
dzi na to pytanie. Jeśli uczymy mowy po to, by uczący się mogli lepiej 
zadomowić się w języku polskim i polskiej kulturze, może powinniśmy też 
pouczyć milczenia? Tak, aby każdy czytelnik/uczący się mógł zdecydować, 
czy Nie lepiej było wybrać milczenie?, myśląc o swoich doświadczeniach 
z dwoma kompletami słów32. 

Do lektury, do myślenia potrzebujemy milczenia. Ale już chcąc prowa‑
dzić rozmowę – musimy mówić. Nawet jeśli mówimy komicznymi sylaba‑
mi. To chciałabym przekazać swoim uczniom, z którymi czytamy, a także 
rozmawiamy o języku i kulturze polskiej. 

31 W. Szymborska: Drobne ogłoszenia. W: Człowiek i jego świat…, s. 26–27.
32 Analizowany w artykule fragment powieści Tulli czytałam na zajęciach z grupą 

Polaków, studiujących na I roku polonistyki w paryskim Inalco. Tekst literacki wprowa‑
dziłam jako kontekst do reportażu Małgorzaty Święchowicz i Eweliny Liś Obcy („News‑ 
week” 16−21.01.2017, s. 29−31), który opisuje problemy, z jakimi stykają się w szkołach 
dzieci polskich reemigrantów z powodu niewystarczającej znajomości języka polskiego. 
Chociaż studentów nie zafascynowała proza Tulli, określona przez nich jako smutna, 
melancholijna, nudna, refleksyjna, z łatwością odnaleźli w opisywanych przez narratorkę 
doświadczeniach swoje wspomnienia z momentu przyjazdu do Francji, kiedy rozpoczęli 
naukę we francuskich szkołach, a także doświadczenia obecne, kiedy często mylą oba 
języki (polski i francuski), co nie umyka uwadze otoczenia ani we Francji, ani w Polsce. 
Mimo że tekst niespecjalnie im się podobał, uznali użyte przez autorkę metafory i opisy 
za trafne, i z ochotą podjęli się dyskusji nad pytaniem o ewentualny wybór milczenia. Ich 
własne przeżycia sprawiły, że bez znajomości teoretycznych lektur dotyczących bilingwi‑
zmu sami formułowali hipotezy o wpływie znajomości języka na kompetencje kulturowe 
i wzajemne oddziaływanie na siebie dwóch języków oraz dwóch kultur, w których żyją. 
Nieco zmodyfikowane w stosunku do prezentowanego w artykule scenariusza zajęć ćwi‑
czenie z dobieraniem słów z dwóch różnych pudełek (komplety słów, składających się 
w jedno zdanie, były dwa: francuski i polski, a zadaniem było najpierw ich uporządkowa‑
nie, a potem wymieszanie) wzbudziło wesołość grupy, a wszyscy studenci potrafili podać 
wiele przykładów swojego własnego pomieszania języków, dochodząc do wniosku, że „my 
cały czas tak mówimy”.
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Z a łączn i k

Scenariusz zajęć z zakresu edukacji kulturowo ‑językowej 
z elementami biblioterapii*

Temat zajęć: Słowa w pudełkach – jak uporządkować bilingwalny świat

Poziom: C1/C2

Cele ogólne:
– uświadomienie sobie problemów, z jakimi stykają się osoby dwujęzyczne,
–  refleksja nad poczuciem tożsamości i obcości kulturowej w odniesieniu do uży‑

wanego języka,
– doskonalenie umiejętności analizy i rozumienia języka literackiego.

Czas trwania: od 60 do 90 minut.

Uczestnicy: osoby dorosłe: dwujęzyczne, dla których język polski jest językiem 
obcym lub drugim, najprawdopodobniej będzie to grupa wielonarodowo‑
ściowa, maksymalnie 15 osób.

Metody i techniki pracy: metoda problemowa, praca z tekstem, technika dramo‑
wa, dyskusja, praca ze słownikiem, zabawa ze słowami.

Formy pracy: praca indywidualna, praca zespołowa, praca w parach, praca całą 
grupą.

Środki dydaktyczne: tekst literacki – M. Tulli: Włoskie szpilki. Warszawa 2011, 
s. 80–81, małe karteczki do notowania, kartonowe pudełka niewielkich roz‑
miarów (mogą być po zapałkach), słowniki lub komputer z dostępem do In‑
ternetu i słowników języków obcych on ‑line, duże arkusze papieru lub tabli‑
ca, flamastry.

Przebieg zajęć

I. Część wstępna.
1. Rozgrzewka językowa.

Prowadzący dzieli grupę na pary, jeśli jest to możliwe – tak, aby w pary 
połączone były osoby różnych narodowości. Ich zadaniem jest dowiedzenie 
się od siebie nawzajem, jak w ich językach brzmi rzeczownik słowo. Jeśli oso‑
by w parze są tej samej narodowości, prowadzący „zadaje” język, w którym 
tłumaczenie wyrazu słowo uczestnicy mają odszukać w słowniku książko‑

* Korzystam z wzoru scenariusza zajęć biblioterapeutycznych stosowanego na kursie 
biblioterapii na Uniwersytecie Pedagogicznym im. KEN w Krakowie. Ponieważ propono‑
wane spotkanie to w założeniu zajęcia poświęcone kulturze (literaturze) i językowi pol‑
skiemu, jedynie wzbogacone elementami biblioterapii, zdecydowałam się na pominięcie 
pierwszego i ostatniego punktu scenariusza, jakim jest badanie nastrojów.
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wym lub internetowym. Wszystkie wyrazy zapisywane są na tablicy. Prowa‑
dzący prosi osoby, które władają danymi językami, aby dokonały podziału 
wyrazu na sylaby.

II. Część właściwa.
2. Słowa w pudełkach – praca indywidualna.

Każdy uczestnik zajęć otrzymuje 2 pudełka po zapałkach i 10 małych 
karteczek do notowania. Zadaniem jest najpierw wypisanie w języku oj‑
czystym (lub pierwszym) 5 słów (na 5 karteczkach), których polskich od‑
powiedników najtrudniej się było uczestnikom dotąd nauczyć. Na pozo‑
stałych 5 karteczkach uczestnicy zapisują polskie odpowiedniki wybranych 
słów. Następnie segregują karteczki i chowają do pudełek po zapałkach, 
podpisując potem odpowiednio pudełka: język polski/język…

3. Praca z tekstem. 
Wybrany uczestnik odczytuje na głos fragment powieści, wszyscy mają 

kopię do swojej dyspozycji. Po przeczytaniu – wyjaśnienie wszelkich języ‑
kowych wątpliwości (można poprosić uczestników o przeczytanie tekstu 
wcześniej, w ramach przygotowania do zajęć).

Dyskusja na temat: jak czuła się narratorka jako dziecko, kiedy myliła 
słowa? Do czego porównuje słowa z dwóch języków, które nabywała od 
dziecka? W jaki sposób przedstawia sytuacje, w których musiała się wypo‑
wiadać i nie była pewna, których słów używać? 

4. Skaza obcości – scenki (technika dramowa). Praca w parach.
Uczestnicy otrzymują temat do zbudowania krótkiej wypowiedzi ust‑

nej (3–4 zdania), na przykład spośród podanych niżej (tematy mogą się 
powtarzać):
– Wczoraj po południu… – opowiedz, co robiłaś/robiłeś.
– Dziś na śniadanie… – opowiedz, co jadłaś/jadłeś.
– Niedawno widziałam/em film… – opowiedz, o czym był.
– Dziś wieczorem będę… – opowiedz, jakie masz plany.

Zadaniem każdej pary jest odegranie krótkiej scenki. Jedna osoba 
z pary przedstawia drugiej wypowiedź na wylosowany temat, wtrącając do 
zdań po polsku słowa ze swojego języka. Druga osoba za każdym razem ma 
zademonstrować swoje zdziwienie: uniesieniem brwi, grymasem, parsknię‑
ciem śmiechem, przerwaniem pierwszej osobie wypowiedzi i zapytaniem 
co? jak?. Następnie pary zamieniają się rolami.

Podsumowanie: chętne osoby referują, jakie uczucia towarzyszyły im 
podczas odgrywania jednej i drugiej roli. Podjęcie tematu poczucia obcości 
w komunikacji językowej w języku drugim/obcym.

5.  Komiczne sylaby – praca w grupach (Komiczne sylaby to tytuł rozdziału, 
z którego pochodzi wybrany do zajęć fragment powieści).

Prowadzący dzieli grupę na pięcioosobowe zespoły. Każdy zespół 
otrzymuje kartkę papieru formatu A4 i flamastry. Zadaniem zespołu jest 
zbudowanie 5 nieistniejących w żadnym języku słów: każdy uczestnik zajęć 
bierze pudełko z 5 słowami w swoim języku. Z każdego słowa wybiera po 
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jednej sylabie. Nowe 5 słów jest konstruowanych przez podawanie sobie 
kartki i dopisywanie kolejnych sylab. W każdej kolejce można ustalić inny 
porządek dopisywania sylab przez poszczególnych uczestników grupy. 

Podsumowanie ćwiczenia: zespoły naklejają kartki na duży arkusz  
i przypinają magnesem do tablicy opatrzonej tytułem Komiczne sylaby. 
Nowe słowa kolejno odczytują członkowie innych zespołów, a zadaniem 
grupy jest wyśmianie dziwnie brzmiących, nowych, nieistniejących w żad‑
nym języku słów.

6. Nie lepiej wybrać milczenie? – dyskusja.
Dyskusja podsumowująca w nawiązaniu do ostatnich dwóch zdań 

omawianego tekstu. Uczestnicy zajęć przedstawiają swoje argumenty za 
rozwiązaniem lub przeciw rozwiązaniu pozostania milczącym w sytuacji, 
w której nie posługujemy się językiem obcym/drugim idealnie biegle, myli‑
my słowa z dwóch języków lub je łączymy. Prowadzący może delikatnie kie‑
rować dyskusją, dopytując o inne ważne aspekty oprócz słów – o znajomość 
kultury, pewność siebie, poczucie związku z daną narodowością i kulturą, 
prawo do popełniania błędów, najlepsze sposoby praktyki językowej. 

7. Podsumowanie – klocki, pudełka.
Uczestnicy zajęć proponują własne wizualizacje „kompletów słów” 

z dwóch języków – narratorka powieści widzi je jako klocki w dwóch pu‑
dełkach, ale możliwe są też inne obrazy: różnokolorowe korale/kamienie, 
puzzle, przedmioty o danych kształtach/fakturach…


