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Magdalena Paprotny

Uniwersytet Slagski w Katowicach

Co za roznica!?

Czas na lekcji jezyka polskiego —
opowiadanie Anny Onichimowskiej
na dwa podejscia
(makro i mikro)

Nie ma pigkniejszego Swiata rownoleglego niz Swiat
szczegotu i fragmentu’.

Podczas finalowej rozgrywki Mistrzostw Europy w Pilce Noznej we
Francji 10 lipca 2016 roku odegrane zostalo niespodziewane przedstawie-
nie. Przeczytajmy fragment recenzji komentatora sportowego, wielkiego
sympatyka tej gry — Zdzistawa Pietrasika:

Oto najwigkszq gwiazdg spektaklu zostaje aktor, ktéry w 26. minu-
cie schodzi ze sceny. W rankingu najbardziej widowiskowych zejs¢
z murawy Ronaldo zajmuje od wczoraj pierwsze miejsce i w najbliz-
szej przyszlosci nikt nie jest mu w stanie zagrozié. Chyba, ze on sam.
W niedziele odegrat monodram, ktérego byl jednoczesnie rezyserem.
Bohater tragiczny. Jak powiedzial przed finatem, nic wielkiego dotych-
czas nie zrobit dla Portugalii i wreszcie nadarzyla sie okazja. A teraz
kontuzja. Roni tzy, walczy z bolem, zaciska zeby, probuje wrécic do
gry. Wreszcie poddaje sig”.

! J. BAUDRILLARD: Pakt jasnosci. O inteligencji zta. Przel. S. KROLAK. Warszawa 2005,
s. 85.

* Z. PIETRASIK: Za malo pigkna. http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/166
8106,1,1zy-ronaldo-czyli-dlaczego-ten-final-euro-przejdzie-do-historii.read [data dostepu:
7.01.2017].
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Bylo to wielkie zejscie z boiska jednego z najwazniejszych napastnikow
turnieju Cristiana Ronalda — zawodnika reprezentacji Portugalii. Nie dzi-
wi wigc ton przytoczonej relacji. Zarazem jednak pewien ,drobiazg” pod-
bif literacko$¢ (a moze nawet poetycko$¢) tego wydarzenia. Bo jak inaczej
nazwac sposob, w jaki zostalo ono odebrane? W chwili gdy pitkarz czekat
na pomoc medyczng, gdy zrezygnowany siedzial na murawie, podleciala
do jego twarzy ¢ma i usiadla mu na mokrej od lez powiece. Kamery widzg
wszystko’ — zaczal sprawozdanie redaktor Pietrasik. Widzowie nie prze-
oczyli tego punctum — $wiatowy Internet zalala fala filméw oraz memoéw
opartych na spotkaniu mikro z makro (celowo nie podpisuje, co jest czym
— aby wyzyskac t¢ gre zamiennosci okreslen). Multiplikowane w nieskon-
czono$¢ memy wyzyskaly ,szczegol”, wystawily go na publiczny widok.
Wywolalo to cala game emocji — cze$¢ internautéw wspoltczula napastni-
kowi Realu Madryt, dla czesci byt to dobry zart.

Makro i mikro

W trzytomowej publikacji poswieconej studiom mikrologicznym (Mi-
niatura i mikrologia literacka) na rozmaite sposoby probuje si¢ pokazywac,
jak ,ukierunkowanie refleksji ad minimum”™ zmienia znaczenia, steruje
interpretacja. Nie jest to niezwykly czy nowy sposéb spojrzenia, jak pod-
kresla glowny redaktor cyklu Aleksander Nawarecki. ,,Bo przeciez matosc,
réwnie dobrze jak wielko$¢, bywa wymiarem lub aspektem kazdej rzeczy
i kazdego zjawiska™ — cierpliwie thumaczy, na wszelki wypadek zasypujac
odbiorce przykladami typéw ogladéow makro-mikro w mysli filozoficznej
czy szeroko rozumianym literaturoznawstwie.

Chociaz $laski badacz probuje by¢ sprawiedliwy i po réwno rozdzielaé
atencje pomiedzy makro- i mikrospojrzenie, mozna odczu¢, iz wicksza
sympatig darzy to drugie: ,,Bo przeciez kazdy obdarzony jest subtelnoscia
niedostepng innym i moze czerpac z tego daru, dzieli¢ si¢ nim. I ty mo-
zesz zosta¢ mikrologiem™. Taka postawa jest zrozumiata w $wietle lektur
»0jcow” mikrologii. Nawarecki powoluje si¢ na opis strategii pojmowania
pigkna, jaka obral angielski uczony Edmund Burke:

* Ibidem.

* Pozyczam okreslenie od Aleksandra NAwaRECKIEGO: Mikrologia, genologia, minia-
tura. W: Miniatura i mikrologia. T. 1. Red. A. NAWARECKI. Katowice 2000, s. 9.

> Ibidem.

¢ A. NAWARECKL: Wstep. W: Miniatura i mikrologia. T. 2. Red. A. NAwWARECKI. Ka-
towice 2001, s. 15.
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[...] oddzielit piekno przezywane lagodnie lub kontemplatywnie
od gwaltownego, dramatycznego, a nawet bolesnego uniesienia’
[podkr. — M.P.].

Ow opis bedzie wazny réwniez dla niniejszych rozwazan. Chce bo-
wiem sprobowaé wywota¢ takie emocje na lekcji. Moj szkic jest propozycija
przeczytania na zajeciach z mlodzieza tekstu adresowanego do dorostego
odbiorcy. Chcialabym zainteresowa¢ uczniéw jednym z opowiadan Anny
Onichimowskiej — Czas®.

Zdaje sobie sprawe, ze wiaczenie utworu w kanon lektur (nawet do-
datkowych) moze by¢ dla jego twoércy traumatycznym doswiadczeniem,
co niedawno uzmystowil mi Szczepan Twardoch wystgpieniem na swoim
profilu spotecznos$ciowym:

[...] znalezé sig na liscie lektur to dla Zyjgcego pisarza rzecz okropna
[podkr. — M.P.], zaden inteligentny i zainteresowany literaturg mtody
cztowiek nie chce czytaé lektur, bo ci mlodzi ludzie, ktorzy czytaé cheg,
cheg czytal to, co sami chcg czytaé, a nie co im zadadzg w szkole,
w tym sensie wspotczuje tak Rafatowi Kosikowi, jak Rymkiewiczo-
wi, a na liscie lektur wolatbym widzie¢ Wencla’.

Coz, ryzykuje, narazajac sie¢ Annie Onichimowskiej. Twardoch dobrze
diagnozuje problem nastolatkéw: obowiazek szkolny. Zapytam przewrot-
nie: kim byliby$my, nie zmuszajac si¢ nigdy do niczego?. Pewnie nie jedli-
bysmy szpinaku i chodziliby$my bez czapki.

Obecnod¢ w szkole tekstow wspolczesnych pisarzy jest koniecznoscia.
Po pierwsze, lekcja to jedyna okazja zetkniecia tekstow tradycji z teksta-
mi nowoczesno$ci. W szybko zmieniajacym si¢ $wiecie jest malo czasu
na lekture klasyki, a tym bardziej na refleksje na temat zmian. Po drugie,
jest bezposrednim dowodem na zywotnos¢ literatury (zwlaszcza dla nie-
czytajacych lub czytajacych za mato). Mlodzi maja wigc szanse sprawdzi¢
jej tetno.

7 A. NAWARECKI: Czarna mikrologia. W: Skala mikro w badaniach literackich. Red.
A. NAWARECKI, M. BoGDANOWSKA. Katowice 2005, s. 12.

8 Utwor znalez¢ mozna w zbiorze A. ONICHIMOWSKA: Pomiedzy. Warszawa 2012.

° Zob. https://www.facebook.com/szczepan.twardoch/posts/10208863539567421 [data
dostepu: 7.01.2017].
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czas to biurokracja, ktdrq tworzq wszyscy"

Opowiadanie Onichimowskiej opiera si¢ na zwyklej historii. Fabula
utworu nie jest skomplikowana. Gléwnym bohaterem jest pewien prawie
czterdziestoletni hobbysta (zapalony entomolog amator'') prébujacy do-
konczy¢ pisanie powiesci. Moze sobie pozwoli¢ na komfort bycia autorem,
poniewaz los u$miechnat si¢ do niego podwdjnie. Odziedziczyl bowiem
majatek po zmartym dziadku i dodatkowo poszczescito mu sie na giel-
dzie. Jego zycie jest regulowane pewnego rodzaju rytmem, jakby do serca
wzial sobie sfowa Blaise’a Pascala: ,Natura nasza jest w ruchu; zupelny
odpoczynek to $mier¢”?. Mezczyzna budzi sie codziennie o stalej porze
(9.30). Kazdego poranka je ten sam posilek (trzeba doda¢, ze niezbyt wy-
szukany — jajecznica z pomidorem i butkg). O 11.15 odczytuje notowania
gieldowe, odbiera poczte, odpisuje na listy i przeglada Internet. Co wiecej,
wyznacza sobie stala pore wychodzenia na lunch (13.00), zawsze do tej
samej pobliskiej jadtodajni. Poza tym dba o zdrowie: ¢wiczy regularnie na
sifowni, pilnuje tego, by jego organizm regenerowat sie doktadnie podczas
dziesigciu godzin nieprzerwanego snu. To czlowiek pracy, ktory zdaje si¢
ciagle zajety (Pan jak zwykle w biegu — komentowala czesto kelnerka®).
Nawet wolng chwile ma zaplanowang na okreslony czas (Nie sprawiato mu
to przyjemnosci, wméwil sobie, ze tak trzeba, i tego si¢ trzymal"). Idealna
maszyna albo niewolnik! Przyjemnosci tego $wiata niezbyt go zajmuja:
alkoholu nie pije, jedzenie jest mu oboje¢tne. Nie odczuwa nawet pociaggu
seksualnego. Mozliwe, ze jest impotentem, ale (o dziwo) niespecjalnie si¢
tym przejmuje:

[...] czyjakolwiek nagosé, kobiety czy mezczyzny, pozostawita go row-

nie obojetnym. Probowat ,tych spraw”, lecz uznat dosé szybko, ze sg

przereklamowane. Wiedzial, ze nie jest typowy, ale brak temperamen-

tu i potrzeb seksualnych raczej pomagat mu w zyciu [podkr. — M.P.].

Nawet nie bardzo umial sobie wyobrazi¢, jak mdgtby znalez¢ na to
15

czas.

10 Zgrabny tytul artykulu Tadeusza P16rA pozyczam i wykorzystuje jako motto pod-
rozdziatu. Tekst pochodzi z ksigzki Lekcja zywego jezyka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego.
Red. G. JaNkowicz. Krakow 2003.

A doktadniej rzecz ujmujac: koleopterolog, tj. badacz chrzaszczy, jak zapewne po-
prawiliby mnie znawcy przedmiotu.

12 B. PascaL: Mysli. Przel. T. ZELEXsKI (Boy). Warszawa 1989, s. 111.

" A. ONICHIMOWSKA: Pomiedzy..., s. 69.

4 Tbidem, s. 70.

15 Tbidem, s. 71.
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Mimo do$¢ zaawansowanego zorganizowania wlasnego trapi go jedna
niedoskonato$¢ wlasna, drobna wada. Nie panuje nad jednym z aspektow
swojego czasu — terazniejszoscig. Czasu ,tu i teraz” nie sposob bowiem ujaé
w plan. Zawsze moze zdarzy¢ si¢ co$ niespodziewanego, jak na przyktad
telefon od dawnego kolegi dzwoniacego z zaproszeniem na zjazd absolwen-
tow liceum. Bohater prawdopodobnie nie zdecydowalby si¢ uczestniczy¢
w tym spotkaniu, ale wczedniej tego dnia wydarzylo sie co$, co wytracilo
go z codziennej rutyny. Niechcacy podejrzal przez okno scen¢ miedzy para
kochankéw. Zaciekawil go ten obrazek, wiec na potrzeby wlasnej ksigzki
postanowil zglebi¢ temat relacji damsko-meskich. Prébujac zrozumie¢ za-
chowanie pary, buszowal w Internecie. Prace przerwal mu dzwigk telefonu.
Po namysle poszed! na klasowg impreze, liczac, ze znajdzie tam moze jaki$
nowy watek do swojej powiesci.

Kategoria czasu jako klucza interpretacyjnego wilasciwie narzuca sig
juz od samego poczatku lektury. Gdyby nauczyciel zwrdcil uwage na to,
by odczytania uczniowskie odwolywaly sie do znaczenia tytulu opowia-
dania, bez wysitku poprowadzitby myslenie uczniéw w strone makro.
Najpewniej osiagnalby to, o czym pisal Andrzej Szahaj — wspoélnotowe
rozumienie tekstu'®. Miedzy uczniami moglaby nawiazac sie dyskusja ini-
cjowana przez nauczyciela na temat tego, czy, a jedli tak, to jaki wpltyw
na ludzki organizm ma dobra organizacja czasowa (jakie s3 szanse, jakie
sg zagrozenia?). Poniewaz zakonczenie opowiadania ma budowe otwar-
ta, w zaleznosci od postawy interpretujacego moga pas¢ glosy za takim
zyciem i przeciw niemu (idealna maszyna, niewolnik - wolny czlowiek
kierujacy swoja wola). Dodatkowo przeprowadzona analiza detalu (spoj-
rzenie mikro) poszerzylaby pole widzenia. Uzycie zoomu ujawnia potege
zywiolu literatury.

16 Zob. A. SzaHAJ: Granice anarchizmu interpretacyjnego. W: IDEM: O interpretacji.
Krakow 2014. Nie dyskryminuje takiego odczytania, ale podkreslam koniecznos¢ uzupet-
nienia interpretacji o ,szczegdl”. Stowem, podpisuje si¢ pod wypowiedzig Nawareckiego:
»Mikrologi¢ traktuje bowiem jako domorosty odpowiednik czy prywatny wariant dekon-
strukcji, ktorej celem jest zakwestionowanie lub obluzowywanie dychotomii: wielkie —
male. Préba ujawnienia wielko$ci w matym i malosci w wielkim, bez zacierania réznicy,
bez intencji krytycznych, tak, by afirmowac zaréwno wielko$¢, jak i matoé¢. Probuje takze
nicowaé szereg pokrewnych opozycji: wazne — blahe, margines — centrum, szczegdt —
ogol, konkret — abstrakt itp.”. A. NAWARECKI: Maly Mickiewicz. Studia mikrologiczne.
Katowice 2003, s. 11.
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Chrzgszcz brzmi w trzcinie

Skoro, ,jako rzecze literaturoznawstwo”, czytelnik, odbiorca i tekst
uwiklani s3 w réznego rodzaju gry (echa, sploty, pnacza, lustra) — to moze
warto powiedzie¢ ,sprawdzam”. Proponuje uczniom, aby przestali ufa¢
tekstowi (a tym bardziej autorowi). Chce zacheci¢ ich do tego, zeby wyra-
zili swoje watpliwosci. Aby przygotowac ich do krytycznego odbioru opo-
wiadania, polecam wykonanie takiego oto zadania domowego (zaraz po
pierwszych zajeciach, tj. po zapoznaniu si¢ z utworem):

Przeczytaj ponownie opowiadanie Czas Anny Onichimowskiej
i sprobuj w kilku zdaniach wyjasni¢, dlaczego mezczyzna w szko-
le byt nazywany plasterkiem. Nie ograniczaj si¢ tylko do tego, co
mozna wysnu¢ z przeczytanej opowiesci, kieruj si¢ takze wlasnymi
domystami.

Swiadomie decyduje sie na balansowanie na granicy Derridianskie-
go marginesu. Glosna lektura na kolejnej lekcji matych $rédinterpretacji
utworu bedzie stanowila dobry pretekst do rewizji przyjetej wczesniej wizji
opowiadania (spojrzenia makro). Rozstrzygniecia dotyczace pseudonimu
bohatera moga oscylowa¢ wokot takich pomystow jak: plasterek — bo moze
byl ,cztowiek do rany przyt6z”; moze z powodu swojego charakteru, ze
wszystko tak lubi rozdrabnia¢ i analizowa¢; a moze te ksywke dostal z po-
wodu swoich zainteresowan entomologicznych (jest badaczem, wigc stosuje
taka metode ogladu — plasterkowanie).

Poniewaz jest to miejsce podatne na nadinterpretacje, bedzie wyraznym
kontrapunktem do uprzedniej lektury opowiesci o entomologu (z kluczem
czasu), a tym samym zaproszeniem do ogladania $wiata przedstawionego
w skali mikro. Wysyp interpretacji czy nawet nadinterpretacji nauczyciel
moze skomentowa¢ na forum klasy jako sygnal do ponownego przeczyta-
nia utworu. Tym razem jednak, co powinien zaznaczy¢, do odbioru opo-
wiadania nalezaloby si¢ lepiej przygotowa¢. Trzeba zacza¢ od zadania paru
niewygodnych pytan...

17

Dobry stuch poety docenilby zapewne entomolog Marek W. Koztowski, ktéry snu-
je takie oto rozwazania etymologiczne: ,Bardzo mnie cieszy ta dZwigkonasladowcza na-
zwa chrzgszcza, bo jest oparta na subtelnej obserwacji. Chrzgszcze naprawde chrzeszcza
pancerzami, cho¢ dos¢ cicho. Chcac ustysze¢ chrzeszczenie $redniej wielkosci chrzaszeza,
trzeba postawi¢ go na dloni i blisko przylozy¢ ucho”. (M.W. Kozrowsk1: Owady Polski.
Chrzgszcze. Warszawa 2009, s. 22). Przy okazji omawiania opowiadania Czas warto przy-
wola¢ wiersz Jana Brzechwy wlasnie ze wzgledu na pojawiajacy si¢ w nim motyw pracy.
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Zainteresowanie owadami wydaje si¢ naleze¢ do sfery zabaw dziecie-
cych. To na ,wiek sielski, anielski” przypada apogeum zainteresowania
tymi drobnymi stworzeniami'®. Tymczasem Onichimowska do powaznego
czlowieka, tak dobrze funkcjonujacego we wspolczesnym swiecie, dopi-
suje tak niepowazne hobby jak owadoznawstwo. Jaki w tym zamyst? Czy
w tym szalenstwie jest metoda'*?

Mezczyzna z opowiadania Onichimowskiej jest bezimienny. Natomiast
z nazwy znany jest owad, ktéremu entomolog poswieca swdj cenny czas:

Zasadniczym tematem ksigzki miata by¢ tajemnicza migracja Dero-
dontus LeConte, matego polskiego chrzgszcza, ktory z niewiadomych
przyczyn pojawil si¢ pewnego dnia masowo na Galapagos™.

Probowatam przyjrzec sie insektowi z bliska. Zagtebilam si¢ w dostep-
ne atlasy oraz leksykony polskich owadéw i... nie moglam nigdzie znalez¢
tego owada. Derodontus LeConte to okreslenie jednej rodziny chrzaszczy.
Okazuje sig, ze szansa na spotkanie w Polsce jej przedstawiciela grani-
czy z cudem™. Natomiast samych chrzgszczy zaréwno w Polsce, jak i na
$wiecie, nie brakuje. Statystyka jest nieubtagalna. Znamy okoto 350 tysiecy
gatunkow chrzaszczy, ale to w zadnym razie nie jest zamkniety zbiér, po-
niewaz wcigz odkrywane s3 nowe okazy. Szacuje sie ten rzad owadéw na
kilka milionéw gatunkow.

Swego czasu znany entomolog Marek W. Koztowski podzielil si¢ swo-
imi przemysleniami, stwierdzajac:

8 Te prawde zdaje si¢ potwierdzaé cytat z utworu Rajtuzy autorstwa laureatki Na-
grody Nike z 2016 roku: Mréwka roztarta w palcach pachnie octem. Motyl ma puder.
[...] dziecko wie [...]. B. NowickA: Nakarmi¢ kamieri. Wroctaw 2015, s. 9.

1 Pisarka probuje podpowiadaé: ,,Od dawna nosilam si¢ z zamiarem napisania
o ziarnie szalenstwa, ktore tkwi w kazdym z nas i nigdy nie wiadomo, kiedy i w jakich
okolicznoéciach wykietkuje. O ludziach, ktérzy sobie w rézny sposob nie radza, i tych,
z ktorymi nie radzi sobie §wiat”. http://ksiazki.onet.pl/anna-onichimowska-chce-pisac-o-
szalenstwie/h7wl05 [data dostepu: 7.01.2017].

* A. ONICHIMOWSKA: Czas..., 5. 68—69.

2 ,Derodontidae reprezentowana jest w polskiej faunie przez 2 gatunki Derodontus
macularis (Fuss, 1850) oraz Laricobius erichsonii (ROSENHAUER, 1846). Oba rzadko po-
tawiane, z czego D. macularis wyjatkowo rzadko”. T. KLEJDYSZ, ]. SKOCZYLAS: Nowe sta-
nowiska Derodontidae (Coleoptera) w Polsce. ,Wiadomos$ci Entomologiczne” 2008, t. 27,
z.3,s. 171.

Na osobnika z gatunku D. macularis mozna natkna¢ sie tylko w okolicach potudnio-
wej Polski, byt ,,notowany dotychczas tylko z okolic Przemyféla, niedawno odkryty w Go-
rach Swietokrzyskich, Pieninach i Bieszczadach”. http://coleoptera.ksib.pl/kfp.php?taxonid
=26967&clkShowPubs=y&I=pl [data dostgpu: 7.01.2017].
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Zyjemy w epoce informatyki, kultu mlodoéci. To prawda! Ale czy
przy tym wszystkim nie zyjemy takze w epoce chrzaszczy? [podkr. —
M.P] [...] Przeciez co czwarte znane na Ziemi zwierze to wlasnie
chrzgszcz!™

Skoro nawet i Bég wykazuje koleopterologiczne fascynacje™, to by¢
moze ludzie powinni si¢ bardziej zaangazowa¢ w relacje z tymi owadami,
a przynajmniej je troche poobserwowa¢. Tym bardziej, ze, jak odnotowuje
inny entomolog Jan Boczek,

uwaza sieg, ze kregowce i owady pochodza od wspélnego przodka, ale
w toku ewolucji kregowce (strunowce) skrecily o$ ciata i ich system
nerwowy znalazl si¢ na grzbiecie. Ogélna budowa i osiggniecia gene-
tyki molekularnej potwierdzaja te hipoteze™.

Zreszta gromada zwierzat Insecta tworzy bardzo starg grupe, poniewaz
jej przedstawiciele pojawili si¢ na Ziemi przed czlowiekiem. Jan Boczek
przekonuje, ze owady te zyly juz 350 milionéw lat temu, podczas gdy obec-
nos¢ na Ziemi czlowieka trwa milion lub dwa miliony lat™.

Che¢ poznania owadow towarzyszyla ludzkosci juz od najdawniejszych
czaséw. Zoolog przypomina, ze sumeryjskie tabliczki pochodzace z cza-
séw Hammurabiego, a dzi§ nalezace do kolekcji Muzeum Brytyjskiego
w Londynie, zawieraja nazwy 407 zwierzat, w tym az 121 nazw owadow.
Naukowiec dodaje, ze $wigte ksiegi, takie jak Talmud, Biblia czy Koran,
zawierajg rozmaite informacje o owadach®. Jak wida¢, owady s3 wszedo-
bylskie”, warto doda¢, ze na $wiecie zyje 10 milionéw gatunkéw tej gro-
mady zwierzat™.

Owady niezwykle fatwo dostosowujg si¢ do zmieniajacych sie warun-
kow otoczenia. Wigkszo$¢ ma cialo pokryte tzw. oskdrkiem (kutikulg),
dzieki czemu majg zapewniong ochrong przed réznymi chemicznymi czyn-
nikami”; cze$¢ gatunkéw potrafi wytrzymaé kilka godzin pod wodg bez

2 M.W. Kozrowsk1: Owady Polski..., s. 7.

# Zob. ibidem, s. 10.

2 J. Boczexk: Czlowiek i owady. Warszawa 2001, s. 24.

%5 Zob. ibidem, s. 5.

% Zob. ibidem, s. 8-9. W publikacji (na stronach 8-14) autor streszcza dzieje zainte-
resowan czlowieka insektami.

¥ Kraza plotki, ze nie tylko Ziemie zamieszkaly jako pierwsze: ,Karaluchy byty
prawdopodobnie pierwszymi zwierzetami w kosmosie, sg bowiem regularnie znajdywane
na statkach kosmicznych”. Straszne robale. Red. S. BARRACLOUGH. Przel. J. HiLszczAXN-
sk1. Czerwonak 2015, s. 119.

2 Zob. J. Nawrot: Wstep. W: IDEM: Leksykon owaddw. Poznan 2008.

» Zob. S.M. KLIMASZEWSKL: Swiat owadéw. Warszawa 1973, s. 34-35.
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wynurzania (larwy amerykanskiego opuchlaka/ryjkowca moga przebywac
pie¢ tygodni pod wodg!)™; z kolei inne s3 w stanie przetrwa¢ nawet kilka
lat bez wody (larwy muchéwek z rodzaju Polypedilum)®. Zadziwia takze
sita tych drobnych istot. Wazacy zaledwie czternascie gramoéw chrzgszcz
nosorozec moze nosi¢ ciezar tysigc razy wiekszy”’ od swej wagi. Upadt
réwniez mit o krétkiej dlugosci zycia insektow. Owszem, jetki Zyja zaled-
wie jeden dzien, niektére motyle umieraja po 60 dniach, ale juz chrzgszcze
moga zy¢ do 10 lat, a najdluzej zyja termity, bo nawet 50 lat™.

Okazuje sig, ze owadom prébujacym przetrwac najbardziej ekstremalne
warunki §rodowiska najbardziej pomagaja skrzydta™. Tymczasem posled-
nim bohaterem Czasu zostal insekt pochodzacy z rzedu Coleoptera. Nazwa
coleoptera wywodzi sie z greckiego stowa okreslajacego okryte skrzydta™.
Organizm chrzgszczy jest podwdjnie zabezpieczony: poniewaz wlasciwe
skrzydta stuzace do latania s okryte dodatkows ich para.

Sladem pszczoty

Idz do pszczoly [podkr. — M.P.] i przekonaj sie, z jaka pilnoscig i po-
waga spelnia swoja prace! Wynik jej trudu jest pozyteczny zaréwno
dla krolow, jak i dla biedakéow. Dlatego lubi sie jg i ceni jej cudowna,
mimo mizernej postaci, zreczno$¢™.

Ide zatem w $lad za pszczolg i kontynuuje wywod. Literaturze przystoi
brata¢ si¢ z przyrodoznawstwem. Chocby dlatego, ze ,sztuka nigdy nie
przestata zajmowa¢ sie przyroda™’. Poszukiwanie zyjacego derodontusa
to dobry pretekst do zainicjowania szkolnych, polonistycznych badan nad
drobinami. Uczniowie tak naprawde bedg powtarzali ruchy za mezczyzna

z Czasu: beda szpera¢ w Internecie, myszkowa¢ po bibliotecznych potkach.

3 Zob. J. Boczgek: Czlowiek i owady..., s. 21-22.
31 Zob. S.M. KLIMASZEWSKL: Swiat owaddw..., s. 49.
32 Zob. J. Boczek: Czlowiek i owady..., s. 22.
33 Zob. ibidem, s. 29.
34 Zob. ibidem, s. 20.
35 Za: Straszne robale..., s. 45.
W. KoprALINSKI: Stownik symboli. Warszawa 1990, s. 341. Na marginesie wspomne,
ze Anna Onichimowska mieszka w Warszawie na dziesigtym pietrze bloku polozonego
w poblizu Lasu Kabackiego. Lokalizacja jak najbardziej stuzy kontemplacjom natury.
7 ].G. PawLikowsKL: Kultura a natura i inne manifesty ekologiczne. L6dz 2010,
s. 42.

36
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Po to, by méc rozmawia¢ z nauczycielem jezyka polskiego o chrzaszczach
(lub szerzej: owadach) lub tylko po to, by wytknac¢ bledy tekstowi (autorce).
Motywacje moga by¢ rdzne.

Jednak to nie koniec dociekan. W opowiadaniu jest jeszcze co najmniej
jedna watpliwo$¢ do rozstrzygniecia: Dlaczego Galapagos?. Internetowa
baza polskich chrzaszczy, tj. Coleoptera Poloniae, nie notuje nietypowych
przemieszczen tych owadéw w te rejony... Drobiazgowos$¢ w podejsciu
do tematu nie pozwala pozostawi¢ chrzgszcza na pastwe niewiadomego.
Uczniowie ponownie uruchamiaja komputery, wertuja ksigzki, aby sprobo-
waé odpowiedzie¢ na nowe pytanie. Efekt tych poszukiwan moze przybra¢
takg forme:

Tam, gdzie dzisiaj lezg wyspy Galapagos, niegdys rozciagat sie bez-
miar Oceanu Spokojnego; az pewnego dnia, przed wielu milionami
lat, woda w tym miejscu zaczeta wrzeé. Skorupa ziemska zjezyla sie,
a rozpalone trzewia naszej planety nieprzerwanym strumieniem po-
plynety w goére. Na morskim dnie pietrzyly si¢ coraz to nowe zwaly
lawy i popiotu — az wreszcie plujace zarem wulkany wychylity swe
glowy z rozszalatego morza. I tak archipelag Galapagos pojawil sie

S . 38
na swiecie .

Archipelag sktada si¢ dziewigtnastu wysp oraz tysiecy skal. Dlatego tez

Jest jednym z najbardziej izolowanych miejsc na ziemi. Do stalego
ladu jest stad jakies 1000 kilometréw. Dla wysp nie bylo to jednak
przeklenstwem, a raczej blogostawienstwem, bo dzigki takiemu polo-
zeniu, z dala od cywilizacji wyksztalcito sie specyficzne zycie™.

Na Zaczarowanych Wyspach (inna nazwa) spotka¢ mozna praktycz-
nie same gatunki endemiczne®. Co wiecej, zamieszkujace tam zwierzeta
utrzymuja z sobg pokojowe relacje’'! Istny raj na ziemi - tak bywa okresla-

% 1. E1BL-EIBESFELDT: Galapagos. Arka Noego posréd Pacyfiku. Przel. Z. STROMEN-
GER. Katowice 1988, s. 23.

¥ M. KowaLska: Galapagos. Jedne z najbardziej odizolowanych wysp na Ziemi,
gdzie zwierzeta nie uciekajg na widok czlowieka. http://podroze.gazeta.pl/podroze/
1,114158,16284357,Galapagos__Jedne_z_najbardziej_odizolowanych_wysp.html [data do-
stepu: 7.01.2017].

10 Wigkszo$¢ tutejszych gatunkow to endemity, ktdrych wystepowanie ograniczone
jest tylko do tego archipelagu. I tak, sposrod 89 gatunkéw gniezdzacych sie tu ptakow az
76 nalezy wylacznie do fauny Galapagos”. I. E1BL-EIBESFELDT: Galapagos..., s. 27.

1, Pelno tu tez rekinéw, ale nikt nie styszal, by ktérys z nich zaatakowal czltowieka.
Potwierdzajg ten fakt przewodnicy”. M. Kurprisz, R. PONARATT: Galapagos. Wyspa wiel-
kanocna. Tahiti. Poznan 2001, s. 45.
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ny ten malowniczy zakatek. Majac juz pewien zaséb wiedzy, mozna spro-
bowa¢ powrdci¢ do opowiadania Onichimowskie;j.

Zywot homo insectus?

Czas bedzie tu i teraz kategorig wazng, ale w inny sposéb. Poniewaz ko-
lekcjonowanie informacji o chrzaszczach i wyspach Galapagos musi troche
potrwac, dobrze jest zaplanowa¢ drugie podejscie do lektury po miesiacu
lub nawet dwdch. Zachecam do zatrzymania si¢ przy dos¢ zaskakujacym
fragmencie ksigzki, swego rodzaju studium twarzy:

Wigzgc przed lustrem krawat, zastanawiat sie, jak jego twarz zostanie
odebrana. Zyjgc z nig na co dzies, mial wrazenie, ze w ogdle sig nie
zmienia. Przeczyly temu co prawda zdjecia, ale kiedy ktéres wpadto
mu w reke, odnosil wrazenie, Ze osoba na nim uwieczniona po prostu
nie jest nim. On byt tu i teraz. Zdjecia byly rodzajem chitynowej po-
wloki, ktérg porzucajg owady, przepoczwarzajgc sig”.

Gdyby te scene¢ oglada¢ dokladnie, mozna by dostrzec, ze na odbitke
postaci mezczyzny nalozyly si¢ dwie postaci: ludzka (widoczne odbicie twa-
rzy w lustrze) i zwierzeca (widok zdjecia owadziej, chitynowej powloki®).
Pojawia sie zatem problem: z kim lub z czym mamy tu do czynienia? Pro-
ponuje zabawe w odnalezienie podobnych przebitek. Zgromadzone plotki,
ciekawostki, informacje o owadach okaza si¢ bardzo przydatne. Mozna
znalez¢ caly game znakoéw homo insectusa: utrzymanie stalego rytmu dnia
przypomina zycie w owadziej spolecznosci; niewyszukane jedzenie; dziwi
unikanie ludzi lub uzywanie mimikry w kontaktach z nimi (Cos takiego...
— zdziwil sig, czujgc, ze rozméwea tego wlasnie po nim oczekuje'"). Ponie-
waz mezczyzna czuje, ze grozi mu wyginiecie (brak partnerki), szuka bez-

2 A. ONIcHIMOWSKA: Czas..., s. 75-76.

# Jak podczas przepoczwarzenia sie: ,Wiekszos¢ gatunkow nalezy do zaawansowanej
ewolucyjnie grupy owadoéw, przechodzacych w rozwoju osobniczym przeobrazenie zupel-
ne (holometabolicznych). W ich cyklu zyciowym wystepuje nie tylko jajo, larwa i posta¢
doskonala jak u owadéw o przeobrazeniu niezupelnym (hemimetabolicznych), ale takze
specyficzne stadium spoczynkowe - poczwarka [...]. Zaliczane sg do nich m.in. motyle,
chrzaszcze, blonkowki (np. pszczoly, osy, mréwki) i muchéwki [...]”. [Podkr. — M.P.].
Leksykon zwierzgt. Owady. Red. ].H. REICHHOLF, G. STEINBACH. Przel. H. GARBARCZYK,
B. FLORIANCZYK, M. FRACZYK, ]. Kozrowska, M. SWIDzINska. Warszawa 2003.

" A. ONICHIMOWSKA: Czas..., s. 72.
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piecznego schronienia, osobnosci, samotnosci (dlatego pisze ksigzke, ktora
jest dla niego odskocznia, dlatego nie zyje prawdziwie, ale w wyobrazni,
dlatego Galapagos bylyby dla niego wyspami marzen). Bohater staje si¢
coraz bardziej interesujacy, a opowiadanie nabiera rumiencéw. Tak wlasnie
literatura ujawnia w pelni swoja Zywotnos¢ i objawia potege zywiolu. Ale
to nie koniec przygod! Co bardziej spostrzegawczy uczniowie moga od-
notowa¢, ze Galapagos s znane takze z tego, ze w 1835 roku odwiedzit je
Karol Darwin i tam wlasnie, obserwujac zwierzeta zamieszkujace wyspy,
opracowal swoja teorie ewolucji®.

Podsumowanie

Galapagos jest w cigglym ruchu:

To wciaz jeden z najbardziej aktywnych sejsmicznie rejondw $wia-
ta, a wyspy ciagle wedruja, przesuwajac sie co roku nawet o kilka
centymetréow. Tam, gdzie miliony lat temu lezala jedna, dzisiaj jest
zupelnie inna™.

Czy to nie odpowiedni teren do uprawiania mikrologii? Aleksandra
Kunce nie ma watpliwosci: ,,Oglad mikrologiczny to taki, ktéry nieustan-
nie siebie dyslokuje, otwiera na to, co powtérzone”47

Nie wspomnialam jeszcze o zdradzieckim aspekcie ogladu mikro. Ga-
lapagos z opowiadania Onichimowskiej, jak by to ujeta przywolywana
przed chwilg badaczka, ,to punkt, ktéry nie przestajac by¢ mikrosladem,
ciagzy w kierunku makrosladu, wskutek czego odstania wtasciwa mroczng
nature punktu. Trujacg nature™. Podréznicy wracajacy z wycieczki po
archipelagu dzielg si¢ bowiem i takimi rewelacjami:

* Jesliby po6js¢ tym tropem, artykul rozrostby sie jeszcze bardziej. Mozna tylko wspo-
mnie¢, ze Darwin ze wzgledu na stan zdrowia prowadzil regularny tryb zycia ,,z zegar-
kiem w reku”. Odziedziczyl spadek po ojcu, co umozliwilo mu spokojne prowadzenie
dalszych badan. W mlodosci byt kolekcjonerem chrzaszczy... Darwin, dzigki swojej pra-
cowitosci, cierpliwosci, jak réwniez uporowi, daleko zaszedl. Pozostawiam otwarta kwe-
stig, jak zmieniloby si¢ postrzeganie bohatera Czasu, gdyby przytozy¢ do niego postaé
ojca teorii ewolugji...

. M. KowaLskA: Galapagos. Jedne z najbardziej odizolowanych wysp na Ziemi...

7" A. KuNce: O motylu i dyskretnym uroku mikrologii. W: Skala mikro..., s. 44.

4 Tbidem, s. 41.
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Galapagos to nie romantyczny sen, to gigantyczna maszyna do ro-
bienia pieniedzy, cyrk ze zwierzetami na wolnoéci i ttumami ludzi
ciggnacych sie przed kasa, by kupi¢ bilet na to jedyne w swoim ro-
dzaju przedstawienie. Galapagos jest terytorium zamknietym, liczba
lotéw ograniczona, liczba ludzi — ograniczona, liczba miejsc do od-
wiedzenia ograniczona. Bez ograniczen rosng tu tylko ceny i ging
zwierzeta®.

W tym samym roku, kiedy zostal wydany tom Pomiedzy, ukazal si¢
réwniez zbiér Autor przychodzi wieczorem™, w ktérym Anna Onichi-
mowska zamiescila opowiadanie pod tytutem Studnia. Przedmiotem tego
tekstu jest relacja pisarz — odbiorca (a wlasciwie: wielbiciel). Ukazano tu
wprost wizje tego, jak rzeczywiste spotkanie z autorem moze wptywac na
odbior ksigzki, a dokladniej: jak zejscie z drogi wytyczonej przez twdrce,
pojscie na manowce powiesci w strone nadinterpretacji, moze dawac frajde
z obcowania z literaturg. Dopiero nieufajacy, samotnie czytajacy czytelnik
odkrywa bogactwo ksigzki.

Nie wszystkie szczegély, drobiny wyciggnelam na $wiatto dzienne
(zreszta, byloby to niemozliwe). Na horyzoncie tekstu niesmialo majaczy
jeszcze jeden robak (Ciekawy z ciebie cztowiek. — Usmiechnela sig, ciggngc
przez stomke [podkr. — M.P.] wédke z colg’). Podrzuémy te nows tajem-
nice uczniom, moze ktorys$ z nich przepoczwarzy si¢ w milosnika lepi-
dopterologii. Zostawiajac otwartg furtke dla samodzielnej, indywidualnej
lektury, przedtuzamy dziatanie literatury:

W mym ogrodzie z lampy sgczy si¢ poswiata.
Siedze sam. Znajomych, bliskich ani sladu.
Zamiast silnych oraz stabych tego Swiata
Tylko glosny, harmonijny brzek owadow™.

* M. Kurpisz, R. PONARATT: Galapagos..., s. 9. Por.: ,Do$¢ powiedzie¢, iz obecnie
zdziczate osty kopulujg na kazdej wolnej $ciezce, a tylko na Pincie zyje i wyzera ostatnie
zdzbta trawy 15 tysiecy koz [...]. Dopiero teraz rozpoczela si¢ prawdziwa batalia o prze-
trwanie, poniewaz, jak powszechnie wiadomo, rozmnazanie nieodlacznie kojarzy sie
z zarciem”. Ibidem, s. 27.

** Antologia, wydana z okazji jubileuszu W.A.B., zawiera teksty autoréw zwiazanych
z wydawnictwem.

>t A. ONICHIMOWSKA: Czas..., s. 77.

52 Pozyczam motto ksigzki Wiktora PIELEWINA: Zycie owadéw. Przel. E. ROJEWSK A-
-OLEJARCZUK. Warszawa 2004, s. 5.



