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Jadwiga Maksym ‑Kaczmarek
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Lekcja współczucia nieznajomym 
w wierszu Wisławy Szymborskiej 

Fotografia z 11 września 

Skoczyli z płonących pięter w dół 
− jeden, dwóch, jeszcze kilku 
wyżej, niżej. 
Fotografia powstrzymała ich przy życiu, 
a teraz przechowuje 
nad ziemią ku ziemi. 
Każdy to jeszcze całość 
z osobistą twarzą 
i krwią dobrze ukrytą. 
Jest dosyć czasu, 
żeby rozwiały się włosy, 
a z kieszeni wypadły 
klucze, drobne pieniądze. 
Są ciągle jeszcze w zasięgu powietrza, 
w obrębie miejsc, 
które się właśnie otwarły. 
Tylko dwie rzeczy mogę dla nich zrobić 
− opisać ten lot 
i nie dodawać ostatniego zdania. 

W całej twórczości Wisławy Szymborskiej nie znajdziemy zbyt wielu 
utworów z bezpośrednimi odwołaniami do fotografii. Są to między in‑
nymi: Fotografia tłumu, Pierwsza fotografia Hitlera, Negatyw oraz Foto‑
grafia z 11 września. W każdym z tych utworów autorka prezentuje inne 
podejście do fotografii. Zdjęcie jest nie tyle zjawiskiem artystycznym, ile 
po prostu narzędziem służącym odzwierciedlaniu rzeczywistości. Foto‑
grafia stanowi dla poetki pretekst do snucia rozważań nad zatrzymaną 
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w obrazie chwilą. Nie ma jednak na celu refleksji jednostronnej i naiwnej, 
ale osiągnięcie efektu oglądania świata ze wszystkich stron, efektu który 
osiąga dzięki dystansowi oraz nieufności do wszystkiego, co wydaje się za 
proste. Zdaniem noblistki, w świecie jest zbyt wiele możliwości zbadania 
poszczególnego istnienia, a nadmiar form materii wymusza ogląd wybiór‑
czy1, dlatego fotografia daje jej możliwość zawężenia oglądanej przestrzeni. 
Podobnie dzieje się w utworze Fotografia z 11 września. Ogrom złożonych 
wydarzeń – serii ataków z 11 września – został zawężony do jednej sy‑
tuacji, jaką była konieczność samobójczego skoku z płonącego wieżowca. 
Wyboru czy nakreślenia pola do oglądania ze wszystkich stron w tym wy‑
padku dokonała za poetkę fotografia Richarda Drewa. 

11 września 2001, ataki na World Trade Center. […] Dokładnie dwa 
miesiące później dostaję do przepisania wiersz Fotografia z 11 wrześ‑ 
nia. Niewiele wierszy WS powstało na gorąco, pod wpływem emo‑
cji. […] Jest opisem słynnej fotografii, zamieszczonej między inny‑
mi w specjalnym wydaniu „Newsweeka”, poświęconym atakom na 
WTC. Wiersz zostaje dość prędko przełożony na angielski, ale Ame‑
rykanie długo powstrzymują się przed jego publikacją2. 

Tak powstanie utworu Szymborskiej wspomina jej sekretarz Michał 
Rusinek. Te informacje zdają się doprecyzowywać znaczenie samego ty‑
tułu. Rusinek wspomina, że utwór jest reakcją poetki na wieść o atakach 
terrorystycznych w USA. Przeżywane w tym czasie emocje poetka niejako 
ukryła „na widoku” pod płaszczem pozornie neutralnego opisu. Znaczący 
wydaje się również fakt, że po dziś dzień samych Amerykanów zarówno 
ten szczególny tekst Szymborskiej, jak i fotografia niesamowicie poruszają, 
do tego stopnia, że choć na obchodach rocznicowych czyta się utwory pol‑
skich twórców (Szymborskiej, Czesława Miłosza, Adama Zagajewskiego), 
to Fotografia z 11 września nie została jeszcze nigdy odczytana. Krótko 
po wydaniu tomiku Chwila w 2002 roku w Polsce tekst trafia do obiegu, 
a co za tym idzie – również do podręczników szkolnych3. Pozostaje więc 
pytanie, czy ten utwór dziś, po piętnastu latach od tragedii, jest nadal ak‑
tualny? Czy odczytanie tego wiersza wraz z uczniami, dla których ataki na 
WTC są już tylko historią, wniesie coś wartościowego do ich postrzegania 
świata? 

1 Zob. A. Legeżyńska: Wisława Szymborska. Poznań 1996, s. 44.
2 M. Rusinek: Nic zwyczajnego. Kraków 2016, s. 160−161. 
3 Zob. T. Garsztka, Z. Grabowska, G. Olszowska: Do Itaki. Z „Panem Cogito”. 

Podręcznik. Klasa 2 gimnazjum. Kraków 2008, s. 85. Z czasem tekst zastąpiono innym 
wierszem Szymborskiej Terrorysta on patrzy.
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Do dziś świat próbuje znaleźć odpowiedź na pytanie, co tak naprawdę 
wydarzyło się 11 września 2001 roku. Pomijając wszelkie teorie spisko‑
we, wskazywanie winnych i wynajdowanie przyczyn, można z pewnością 
przyznać, że atak terrorystyczny na World Trade Center był tragedią glo‑
balną, ogólnonarodową. W wyniku uderzenia uprowadzonych samolotów 
w budynki WTC i Pentagonu zginęli nie tylko Amerykanie i pracujący tam 
Polacy, ale również ludzie innych narodowości oraz wyznawcy wielu religii 
− łącznie 2 996 zabitych i 6 291 rannych. Niewyobrażalne liczby i ogrom 
ludzkich strat, który nie mieści się w głowie. Dlatego dla mieszkańców Sta‑
nów Zjednoczonych pamięć o tych wydarzeniach jest wciąż żywa. Wydaje 
się że rocznicy 11 września Polacy nie celebrują tak silnie, jak na przy‑
kład rocznice naszych narodowych tragedii, dlatego można powiedzieć, że 
Szymborska swym utworem upamiętniła ofiary ataków terrorystycznych; 
co więcej, zatrzymała żywe emocje, będące pełną współczucia reakcją na 
ludzkie nieszczęście. 

Choć sama Wisława Szymborska nie była do końca zadowolona ze swe‑
go tekstu4, to jednak świetnie wpisał się on w całość tomiku. Chwila składa 
się z utworów, z których każdy wynika z jakiegoś zadziwienia, wzbudza re‑
fleksję nad upływającym czasem, chwyta chwilę. Mowa tu między innymi 
o tekstach: Chmury czy W zatrzęsieniu. Fotografia z 11 września stanowi 
właśnie zatrzymanie czasu z przyczyn o wiele ważniejszych niż tylko zadu‑
ma. Fotografia poetycka tworzona przez Szymborską nie tyle zatrzymuje 
przy życiu, ile pozwala wciąż na nowo odtwarzać daną sytuację. Nasuwa 
się pytanie: w jakim celu?.

Roland Barthes twierdził, że oglądanie siebie lub kogoś na fotogra‑
fii jest zawsze oglądaniem nieżywego, trupa zabalsamowanego w danej 
chwili. Sam akt fotografowania nazywa mikrodoświadczeniem śmierci5. 
Stąd wniosek, że fotografia stanowi raczej „pseudoobecność”, świadectwo 
„nieobecności”6. Mówiący w wierszu Szymborskiej przyznaje, że fotografia 
powstrzymała ich przy życiu, pozornie ignorując wiedzę o nieobecności lu‑
dzi przedstawionych na fotografii. Dlaczego więc Szymborska tworzy foto‑
grafię poetycką, dokonując tym samym aktu podwójnego fotografowania? 
Czy jej tekst rzeczywiście podtrzymuje przy życiu, czy wręcz odwrotnie 
– wielokrotnie zabija? 

W samym tekście nie znajdziemy wskazówek dotyczących przyczyn 
zachowania bohaterów wiersza. Osoba mówiąca w wierszu nie wskazuje 
winnych i nie podaje żadnych szczególnych danych. Jednak informacje, 

4 Zob. M. Rusinek: Nic zwyczajnego…, s. 160−161. 
5 Zob. R. Barthes: Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Przeł. J. Trznadel. Warszawa 

2008, s. 30.
6 S. Sontag: O fotografii. Przeł. S. Magala. Warszawa 1986, s. 17. 
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które niesie tytuł: Fotografia z 11 września, wydają się wystarczające, by 
właściwie odczytać kontekst tekstu – wydarzenia z 11 września 2001 roku. 
Pierwszy człon tytułu świadczy z jednej strony o inspiracji, a z drugiej 
strony o gatunku wiersza. Szymborska przedstawia własną wersję fotogra‑
fii − opis lotu, który został uchwycony w kadrze aparatu Drewa. Dlatego 
na początku warto przyjrzeć się samej fotografii, która stała się inspiracją 
dla poetki. 

Na wykadrowanym i powiększonym do granic możliwości zdjęciu w tle 
widzimy stojących na parapetach i szykujących się do skoku z okna ludzi, 
a na pierwszym planie spadającego swobodnie człowieka. Mężczyzna wy‑
gląda na zrelaksowanego, jakby odpoczywał i leżał w locie. Choć samo 
zdjęcie jest bardzo niewyraźne i ziarniste, to jednak wywołało ogromną 
sensację. Warto zaznaczyć, że w 2001 roku, mimo że technologia fotogra‑
ficzna była już mocno zaawansowana, zrobienie zdjęcia z dużej odległości 
w dobrej jakości okazywało się wręcz niemożliwe. Jedni chwalili fotografa 
za odwagę i twierdzili, że upamiętnił śmierć ofiar, drudzy go ganili za 
brak wyczucia, przekroczenie granic etyki zawodowej i przyzwoitości. Dla 
niektórych zdjęcie miało charakter terapeutyczny, bo pomagało przeżyć 
żałobę. Rodziny wielu ofiar, których ciał nigdy nie odnaleziono w ruinach 
WTC, widziało twarz swoich bliskich w niewyraźnym obrazie spadającego 
mężczyzny. Zdjęcie dało wielu ludziom nadzieję, że szczątki ich bliskich 
zostaną kiedyś odnalezione i z godnością pochowane. Można więc powie‑
dzieć, że słaba jakość tej fotografii stanowi jej zaletę. 

Według jeszcze innej opinii, zdjęcia, jakie zrobił Drew, stały się sym‑
bolem dziennikarskiego łajdactwa, dlatego obwiniano autora o łamanie 
podstawowych praw ofiar i o żerowanie na ich nieszczęściu. Drew w czasie 
ataku pracował przy pokazie na Manhattanie. Gdy tylko usłyszał o trage‑
dii, przerwał swoją pracę, udał się na miejsce katastrofy i rozpoczął foto‑
grafowanie spadających ludzi7. Jego dzieło jest prawdziwie reportażowym 
zdjęciem, niepozowanym i nieustawionym. Pomimo że jego odbiór wzbu‑
dzał skrajne emocje, dzieło Drewa stało się tak sławne, że otrzymało nie 
tylko specjalny tytuł The Falling Man, ale i doczekało się swojego artykułu 
na portalu Wikipedia8. Fotografia The Falling Man stała się nie tylko im‑
pulsem do powstania wiersza Wisławy Szymborskiej, lecz także inspiro‑
wała również innych twórców, na przykład Erica Fischla, który stworzył 

7 Zob. M. Głowala ‑Habel: Richard Drew „The Falling Man” i Stanley Forman „Fire 
escape collapse”. https://web.archive.org/web/20111021152808/http://interia360.pl/artykul/ 
richard ‑drew ‑quot ‑the ‑falling ‑man ‑quot ‑i ‑stanley ‑forman ‑quot ‑fire ‑escape ‑collapse ‑ 
quot ‑a ‑kwesti,47416 [data dostępu: 10.10.2016].

8 Zob. The Falling Man. https://pl.wikipedia.org/wiki/The_Falling_Man [data dostę‑
pu: 10.10.2016].
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litografię zatytułowaną After September 119. Trudno tu wszakże mówić 
o inspiracji pełnej pozytywnych emocji; to raczej twórcza reakcja na ludz‑
kie nieszczęście. Dlaczego więc pozornie na pierwszy rzut oka w tekście 
Fotografia z 11 września nie dostrzegamy współczucia, lecz tylko zwyczaj‑
ny opis? 

W drugiej kolejności należy rozważyć „fotografię” zawartą w tytule jako 
wskazówkę dotyczącą gatunku. Niezależnie od tego, jak wartościować bę‑
dziemy fotografię Drewa, faktem jest, że dała ona początek dziełu literac‑
kiemu. Z tej przyczyny chciałabym wpisać ten utwór w rozszerzone pojęcie 
ekfraza. Sam termin odnosi się zawsze do tekstów i fragmentów tekstów 
związanych pośrednio lub bezpośrednio z jakimś dziełem sztuki10:

Ekfrazę znajdziemy u Szymborskiej nie tylko w odniesieniu do tra‑
dycyjnych form sztuki wysokiej. Poetka rozszerzyła jej użycie na zja‑
wisko pojawiające się dopiero w kulturze nowoczesnej, stechnicyzo‑
wanej i mające początkowo charakter użytkowy, a nie artystyczny11. 

Szacowną formę ekfrazy Szymborska zastosowała bowiem również 
do fotografii, i to bynajmniej nie czysto artystycznej, ale takiej, jak 
portret atelierowy, fotografia prasowa i amatorska fotografia prywat‑
na12. 

Oczywiście, można interpretować wiersz bez odwoływania się do zdję‑
ciowego kontekstu, ale osobiście uważam, że rozszerzenie jej o odpowiedzi 
na pytania: jak fotografia oświetla ten wiersz i co ten tekst wnosi do odbio‑
ru zdjęcia, uczyni interpretację pełniejszą i ciekawszą. 

Zdjęcie przedstawiające ludzi wyskakujących z okien płonącego bu‑
dynku nie tyle wnosi coś nowego do obioru wizualnego (ponieważ tekst 
Szymborskiej lepiej pobudza wyobraźnię, szczególnie tę zwaną wyobraźnią 
serca13), ile przedstawia wartość przede wszystkim dokumentalną. Foto‑
grafia rozszerza perspektywę jednostkowego skoku o precyzyjne prasowe 
fakty dotyczące ataku terrorystycznego na WTC. Szymborska, zawężając 
perspektywę tysięcy śmierci do kilkunastu, ale jednostkowych i osobistych 
(każdy to jeszcze całość z osobistą twarzą), nadaje temu pozbawionemu 

 9 Zob. M. Rusinek: Nic zwyczajnego…, s. 160−161. 

10 Zob. M. Czermińska: Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej. „Teksty Drugie” 
2003, nr 2−3, s. 232. 

11 Ibidem, s. 239. 
12 W. Ligęza: O poezji Wisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty. Kraków 2001, 

s. 260−269.
13 W. Szymborska: Drobne ogłoszenia. W: Eadem: Wiersze wybrane. Kraków 2012, 

s. 11.
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skrupułów zdjęciu emocjonalnego wyrazu i przywraca godność ofiarom. 
Z jednej strony użyta liczba mnoga sugeruje wielu bohaterów utworu, 
z drugiej jednak strony, czytając tekst, odnosimy wrażanie, że oglądamy 
niejako lot jednego człowieka. Można zatem powiedzieć, że powodem ta‑
kich wrażeń jest użycie stwierdzenia każdy […] z osobistą twarzą, jednakże 
wszystkiemu winne zdjęcie. Przedstawia ono jednego człowieka w locie na 
tle budynku, w którego oknach dopiero przygotowują się do skoku kolejne 
osoby. W wierszu: Skoczyli z płonących pięter w dół / − jeden, dwóch, jesz‑
cze kilku / wyżej, niżej. Choć fotografia ogranicza czytelniczą wyobraźnię, 
to jednak rozszerza nową perspektywę wiedzy historycznej. Wnosi do ro‑
zumienia wiersza reportażową opowieść o wydarzeniach z 11 września. 

Zwyczajowo przyjęło się, że robimy zdjęcia, by upamiętnić daną chwi‑
lę, zachować ją dla siebie na później lub dla potomnych. Zdjęcie chwyta 
chwilę, zatrzymuje ją w bezruchu. Celem fotografii reporterskiej jest po‑
nadto dokumentowanie wydarzeń najważniejszych, tworzących historię. 
Osoba mówiąca w wierszu pozornie przyznaje taką właśnie funkcję foto‑
grafii Drewa (fotografia powstrzymała ich przy życiu). 

Dlaczego więc tworzy niejako poetycką kopię, jej opis − ekfrazę? Od‑
powiedź na to pytanie może przynieść głębsza analiza fragmentu wier‑
sza, który jawi się, ale tylko z pozoru, jako błąd językowy – fotografia po‑
wstrzymała ich przy życiu. Powstrzymywać znaczy, po pierwsze, ‘zatrzymać 
w miejscu kogoś, coś’, pod drugie, ‘pohamować kogoś, coś, zapobiec cze‑
muś’, po trzecie, ‘przerwać jakiś proces lub działanie’14. Ze słowami przy 
życiu łączy się inne sformułowanie: ‘podtrzymywać przy życiu’, oznaczające 
sztuczne, mechaniczne przedłużenie życia lub po prostu zachowanie kogoś 
przy życiu w momencie jego zagrożenia. Można więc uznać, że fotografia 
sztucznie podtrzymuje życie już dawno zmarłych wskutek zatrzymania ich 
w miejscu. Zwykło się za słuszną uznawać opinię, że dzięki fotografii ofia‑
ry ataku na WTC żyją we wspomnieniach. Autorka tekstu jednak wprawia 
tę nieruchomą fotografię w ruch, przydając jej niewyraźnej formie ostro‑
ści i szczegółów, by wytrącić czytelnika z takiego powszechnego myślenia 
o fotografii. Wiersz Szymborskiej pozornie ożywia wspomnienie, tak by 
nie kończyło się katastrofą – śmiercią, lecz w danym miejscu po prostu 
się zatrzymało. Tak naprawdę każdy z interpretatorów wiersza Fotogra‑
fia z 11 września, czytając go, odtwarza wciąż na nowo wydarzenia, któ‑
rych zatrzymanie w bezruchu wcale nie chroni bohaterów utworu przed 
śmiercią, lecz tylko czyni tę śmierć niewypowiedzianą. Dalsze znaczenia 
słowa powstrzymywać wnoszą nowe sensy i otwierają na kolejne kierunki 

14 Wielki słownik języka polskiego. Red. P. Żmigrodzki. http://sjp.pwn.pl/sjp/po 
wstrzymac;2506792.html [data dostępu: 20.12.2016]. 
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interpretacyjne. Jeżeli fotografia hamuje życie/zapobiega życiu, to znaczy, 
że uśmierca. Podobnie w trzecim rozumieniu: powstrzymywanie przez fo‑
tografię przy życiu jest jednocześnie jego przerwaniem. Taki tok myślenia 
wydaje się spójny z tym, co na temat fotografii, tyle że portretowej, pisał 
Barthes, a o czym we współczesnej kulturze selfie zdajemy się już nie pa‑
miętać: 

Fotografia […] stanowi tę bardzo subtelną chwilę, gdy − prawdę 
mówiąc − nie jestem ani podmiotem, ani przedmiotem, ale raczej 
podmiotem, który czuje, że staje się przedmiotem. Przeżywam wte‑
dy mikrodoświadczenie śmierci (ujęcia w nawias): naprawdę staję 
się zjawą. Fotograf dobrze o tym wie i sam (chociażby z powodów 
zawodowych) boi się tej śmierci, w jakiej jego gest ma mnie zabal‑
samować15. 

Podobnie fotograf robiący zdjęcia ofiar ataku terrorystycznego umieścił 
je w sytuacji między życiem a śmiercią. Pozostawiał w stanie zawieszenia, 
ale w momencie, w którym zdjęcia trafiły do medialnego obiegu, publicz‑
ność ogląda już tylko „żywe” trupy. Skoro fotografia wskutek zatrzymania 
w bezruchu „metaforycznie” zabiła już ledwo żyjących, to Szymborska, 
opisując fotografię, stara się sprawić, by ich życie się jednak nie zakoń‑
czyło. Bohaterowie wiersza mają wolną wolę, decydują (skoczyli), coś tracą 
(z kieszeni wypadły klucze, drobne pieniądze), mają twarze – zachowują 
twarz (każdy to jeszcze całość z osobistą twarzą), działają na nich siły (roz‑
wiały się włosy). Ale czy na pewno udało się wprawić fotografię w ruch, czy 
może to tylko kolejne złudzenie? 

Autorka zamienia statyczny obraz na bardzo dynamiczny opis lotu. 
Dzięki skupieniu na szczególe i dokładnemu przedstawieniu fizycznych sił 
działających na ciała spadających mamy wrażenie, jakoby dane wydarze‑
nie działo się przed naszymi oczami. Powodem tej iluzji może być podjęta 
przez poetkę „gra z czasem” lub inaczej: „gra na czas”. Wszystko, co wy‑
darza się w tekście, w rzeczywistości rozgrywa się bardzo szybko, jednakże 
poetka pisze, że jest dosyć czasu. Czytelnik ogląda tę scenę w niesamo‑
witym spowolnieniu, które umożliwia mu dokładniejsze przyjrzenie się 
sytuacji. Chociaż zwyczajowo fotografię opisuje się raczej w czasie teraź‑
niejszym, poetka przekornie wybiera czas przeszły do opisania czynności 
dotyczących samych bohaterów: skoczyli, wypadły, rozwiały się, lub unika 
stosowania czasu, operując równoważnikami zdań: każdy to jeszcze ca‑
łość […]. Jedyne czasowniki w czasie teraźniejszym odnoszą się do samej 
fotografii, która działa: przechowuje ich nad ziemią. Patrząc na fotogra‑

15 R. Barthes: Światło obrazu…, s. 30. 
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fię, mamy świadomość, że oglądamy „kogoś, kogo już nie ma”. Czytając 
wiersz, odnosimy wrażenie, że lot ciągle się „wydarza”, choć tak naprawdę 
tych ludzi już nie ma. Owo „dzianie się” na naszych oczach i slow motion 
to tylko iluzja wywołana chwytami poetyckimi. Metaforycznie rzecz uj‑
mując, bohaterów wiersza zabija czas przeszły. Przedstawiając perspektywę 
„tu i teraz”, uwikłaną w dwa czasy: przeszły i teraźniejszy, poetka stara 
się w każdy z możliwych sposobów przekonać czytelników (i być może 
samą siebie), że ocala „życie”. Tworzy tekst, który, wobec przyjętej strate‑
gii w stosunku do lecących, staje się respiratorem, komorą hibernacyjną 
lub wskrzesicielem. Respirator w sposób sztuczny podtrzymuje przy życiu 
kogoś, kto jest bliski śmierci, ale jeszcze żyje. Podobnie na zdjęciu: w mo‑
mencie jego robienia przedstawieni na nim ludzie jeszcze istnieją, ale za 
chwilę istnieć przestaną. Wiersz, wywołując złudzenie ruchu, sztucznie 
przedłuża ich egzystencję. W utworze poetyckim ofiary ataku nie są odbi‑
ciem światła na papierze, lecz prawdziwymi ludźmi, których jednak oglą‑
damy w niekończącym się (ale tylko w wierszu) locie. Więc ofiary istnieją 
tylko hipotetyczne, są, ale tak, jakby ich nie było. Być może adekwatniej‑
sze byłoby nazwanie tego procesu hibernacją, czyli zamrożeniem żyjącego 
człowieka, polegającą na spowolnieniu czy nawet wyłączeniu większości 
funkcji życiowych. Jeżeli przyjmiemy, że, gdy po piętnastu latach czytamy 
ten tekst, ofiary ataków na WTC ożywają w naszej wyobraźni, możemy 
uznać, że wiersz Szymborskiej ma moc wskrzeszania. Ale to wyobrażo‑
ne zmartwychwstanie nie ma pozytywnego zakończenia, ponieważ nigdy 
nie będzie początkiem życia wiecznego, lecz tylko wiecznym odżywaniem, 
które ma na celu upamiętnienie ofiar i wspominanie. 

Wydaje się, że w reakcji na poruszające wydarzenie Szymborska, jako 
poetka i osoba wrażliwa na ludzkie nieszczęście, nie może zrobić nic inne‑
go, jak tylko wyrazić swoje emocje w poezji (Tylko dwie rzeczy mogę dla nich 
zrobić / – opisać ten lot / i nie dodawać ostatniego zdania). Jednakże w jej 
liryce nie odnajdzie się rzeczy niezaprzeczalnie pewnych, w tym wypadku 
oglądowi z wielu stron16 poddane zostało nie tylko samo zdjęcie, ale i jego 
odbiór. Trzeba spróbować rozważyć wszystkie możliwe strony oglądu, by 
zrozumieć cel pozornego ukrywania przez autorkę wiedzy o nieobecności 
i makabrze. Wiersz tylko iluzorycznie pełni funkcję respiratora, komory 
hibernacyjnej czy wskrzesiciela, ponieważ autorka, nie dodając ostatniego 
zdania, właściwie otwarcie zdradza zakończenie, którego się wszyscy do‑
myślają. Twierdząc, że nie doda ostatniego zdania, właściwie szczególnie je 
wskazuje. To opisane przemilczenie krzyczy najgłośniej. Być może w tym 

16 Zob. S. Balbus: Świat ze wszystkich stron świata. Rzecz o Wisławie Szymborskiej. 
Warszawa 1996, s. 41.
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miejscu poetka świadomie kpi z naiwności gestu niedodawania ostatniego 
zdania, ponieważ ono zostało już wypowiedziane w pierwszym wersie tego 
utworu: skoczyli w dół. 

Zastanawiające zdaje się samo zestawienie słów: skoczyć w dół. Przez 
zastosowanie aspektu niedokonanego czasownika, poetka niejako „oszu‑
kuje” czytelnika, powodując złudne wrażenie, że skok ofiar nie jest osta‑
tecznym, definitywnym końcem. Słowo wyskoczyli byłoby o wiele bardziej 
dosłowne i stanowcze. Jednakże od razu precyzuje: skoczyli w dół. Dół 
w kulturze ma negatywne konotacje17. Dół w ziemi może być zwykłą dziu‑
rą, ale też grobem, lejem po bombie, znakiem, że coś w danym miejscu 
było, lecz z różnych przyczyn już tego nie ma. Dołem potocznie nazywa 
się również zły stan psychiczny. Autorka po raz kolejny, nie chcąc zdradzać 
drastycznego zakończenia, jednocześnie kamufluje je „na widoku” w spo‑
sób bardzo dosłowny. Choć połączenie wyrazowe: skoczyć w dół z punktu 
widzenia gramatyki jest poprawne, to jednak semantycznie wzbudza we 
wnikliwym czytelniku niepokój i złudzenie błędu – oksymoronu (skacze 
się raczej w górę). 

Można odnieść wrażenie, że w utworze główną rolę odgrywają prawa 
fizyki, a sam tekst opisuje głównie to, co dzieje się z ludzkim ciałem, gdy 
działa na nie siła grawitacji: 

Jest dosyć czasu, 
żeby rozwiały się włosy, 
a z kieszeni wypadły 
klucze, drobne pieniądze. 
Są ciągle jeszcze w zasięgu powietrza

Lecz pod tym fizycznym opisem zostały ukryte ważne symbole. Razem 
ze spadającym człowiekiem lecą jego rzeczy osobiste. Oznaczają sprawy, 
nadzieje, marzenia, które giną wraz z ofiarą. Klucze do domu, do samo‑
chodu symbolizują dom z całym jego materialnym otoczeniem, ale i dom 
w znaczeniu archetypowym, czyli rodzinę, która traci matkę, córkę, ojca, 
syna itd. Sformułowanie drobne pieniądze można uogólnić do majątków, 
które w obliczu tragedii zupełnie tracą na znaczeniu. Być w zasięgu powie‑
trza oznacza bycie poddanym siłom fizycznym. Jednakże fotografia, będąc 
martwą, nie jest w stanie oddać w pełni zmagań człowieka z żywiołem. 
Dlatego w utworze Szymborskiej tyle odwołań do praw fizyki. Rozwia‑
ne włosy są widoczne na zdjęciu, lecz dopiero nazwanie, opisanie sytuacji 
sprawiają wrażenie poruszenia tego, co nieruchome. Określenie w zasięgu 

17 Zob. Wielki słownik języka polskiego. Red. P. Żmigrodzki… [data dostępu: 
10.12.2016].
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powietrza nasuwa skojarzenia ze związkiem frazeologicznym w zasięgu 
wzroku. ‘Mieć kogoś/coś w zasięgu wzroku’ oznacza mieć złudzenie, że 
ma się nad czymś kontrolę. Błędne wrażenie, że gdy kogoś/coś widzimy, 
możemy mieć wpływ na jego działanie. Paradoksalnie, gdy oglądamy fo‑
tografię, mamy ją i przedstawionych na niej ludzi w zasięgu wzroku, lecz 
nic nie możemy zrobić, bo wydarzenia zakonserwowane w danej chwili 
już minęły. Jednakże osoba mówiąca w wierszu twierdzi, że tylko dwie 
rzeczy może dla nich zrobić: opisać lot i nie dodawać ostatniego zdania. 
Iluzoryczne poruszenie fotografią ma na celu coś więcej niż tylko upamięt‑
nienie. Wiersz przydaje ofiarom skaczącym z okna godności, którą zabrała 
im fotografia. Warto w tym miejscu podkreślić, że Wisława Szymborska, 
nawet gdy mówi o człowieku w wymiarze gatunku, zawsze ma na uwadze 
indywidualną jednostkę, która jest ujęta jako wyjątkowa, jedyna w swoim 
rodzaju osoba18. Decyzja o braku ostatniego zdania, choć tak naprawdę 
zdradza zakończenie, to jednak nadaje śmierci sens, a ofiarom przywraca 
ludzkie oblicze. Pozornie opisane zostało tylko zdarzenie i kierujące nim 
prawa fizyki, lecz pod tym opisem w szczegółach i drobiazgach odbija się 
głęboka empatia podmiotu lirycznego. Być może wiersz ten powstał nie 
tyle z inspiracji, ile z oburzenia. Sama fotografia Drewa wywołała ogromne 
kontrowersje i zdobyła nie mniejszą popularność19. Niewątpliwie jednak 
przekroczono granice przyzwoitości. Zdaniem Magdaleny Głowali ‑Habel,

Trudno wyobrazić sobie, że fotograf stał tam, „klikając” na oślep 
setki zdjęć, a przy okazji ujął w kadrze spadającego człowieka. The 
falling man nie mógł być przypadkiem. To nie tylko jedno zdjęcie, 
ale kilka ujęć, pokazujących tego samego mężczyznę w różnych po‑
zycjach spadania. Autor miał wystarczająco dużo czasu, aby zorien‑
tować się w sytuacji. Łatwo zatem przewidzieć scenariusz, co stanie 
się z człowiekiem, kiedy spadnie na ziemię. Drew uznał, że powinien 
kontynuować zdjęcia. Więc albo był na tyle nieświadomy, albo na 
tyle pozbawiony wyrzutów sumienia20. 

Osoba mówiąca w wierszu przyznaje, że fotografia przechowuje w ca‑
łości (Każdy to jeszcze całość / z osobistą twarzą / i krwią dobrze ukrytą), 
ale pomimo to w utworze odnajdziemy ślady dramatyzmu. Po pierwsze, 
ofiary skaczą z płonących pięter, a nie z płonącego budynku. Ta metonimia 
potęguje wrażenie makabryczności. Poetka jednak skrzętnie ukrywa je 

18 Zob. A. Wiatr: Syzyf poezji w piekle współczesności. Rzecz o Wisławie Szymbor‑
skiej. Warszawa 1996. 

19 Zob. M. Głowala ‑Habel: Richard Drew… [data dostępu: 10.12.2017].
20 Ibidem. 
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pod płaszczem zabiegu językowego. Podobnie działa stwierdzenie: i krwią 
dobrze ukrytą. Pod pozorem nieujawniania zakończenia i drastycznych 
obrazów tak naprawdę wychodzi na jaw tragizm całej tej sytuacji. Dzięki 
zastosowaniu takich chwytów utwór zdaje się protestem przeciwko wy‑
korzystaniu ludzkiej tragedii przez media. Obrazy są przecież niezwykle 
sensacyjne. Gruzy, ogień, krew, kurz napędzają oglądalność. W obliczu 
tragedii transmitujące ją media nieustanie łamią prawa ofiar do ochrony 
praw osobowych i wizerunku, wykorzystując sytuacje, w której ofiary nie 
mają już możliwości wyrażenia czy niewyrażenia zgody. 

Fotografia z 11 września upomina się o poszanowanie ich praw. Stwier‑
dzenie: Każdy to jeszcze całość / z osobistą twarzą, nasuwa skojarzenia ze 
związkiem frazeologicznym zachować twarz/wyjść z twarzą21. Autorka od‑
wołuje się zarówno do jego dosłownego znaczenia – mieć jeszcze twarz 
na moment przed upadkiem, jak i do znaczenia przenośnego – wybrnąć 
z jakiejś trudnej sytuacji z honorem. Osobista twarz stanowi symbol upo‑
minania się o godność jednostki. Przekierowuje uwagę z suchych liczb na 
indywidualną osobę. Choć z płonących pięter skoczyli w dół: jeden, dwóch, 
jeszcze kilku, to każdemu z nich autorka nadaje osobiste rysy twarzy. Licz‑
by pojawiające się w wierszu mają oznaczać statystyki uwielbiane i często 
obecne w mediach, lecz tę dominację liczb przełamują wszystkie szczegóły. 
Podobne stanowisko zajmuje poetka w utworze Fotografia tłumu, gdzie na 
pierwszy plan wysuwa problem zatracenia własnej tożsamości w wyniku 
zgody na utrwalanie swojego wizerunku na zdjęciu tłumu:

moja głowa statystyczna, 
co spożywa stal i kable 
najspokojniej, najglobalniej; 
[…]
jakby cmentarz odkopano 
pełen bezimiennych czaszek 
o niezłej zachowalności 
pomimo umieralności

Fotografia tłumu jest dowodem tego, jakie stanowisko wobec fotografii 
zajmuje sama Szymborska. Podobnie Jerzy Faryno w badaniach nad twór‑
czością Szymborskiej uznał, że autorka przypisuje fotografiom wyłącznie 
negatywną wartość22. Biorąc pod uwagę analizowany wiersz, trudno ten 
sąd obalić. Stąd wniosek, że Fotografia z 11 września jest odpowiedzią na 

21 Wielki słownik języka polskiego. Red. P. Żmigrodzki… [data dostępu: 10.12.2017].
22 Zob. J. Faryno: Semiotyczne aspekty poezji o sztuce. Na przykładzie wierszy Wisła‑

wy Szymborskiej. „Pamiętnik Literacki” 1975, z. 4, s. 137.
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podwójny szok. Reakcją na same wydarzenia z 11 września 2001 roku, 
jak również na zdjęcia, które w zbyt sensacyjny sposób je dokumentowały, 
wykorzystując ludzką tragedię do własnych celów. Dlatego też w wierszu 
mamy do czynienia ze ścieraniem się statystyki z indywiduum oraz fak‑
tem pozornego ukrywania na widoku. Z jednej strony Szymborska chce 
wyzbyć się tego, co medialne, a z drugiej strony ma świadomość, że to 
wszystko, czym żywi się sensacja, jest tylko zewnętrznym znakiem cier‑
pienia jednostki. 

Wisława Szymborska gra z definicją i rozróżnieniem gatunków samej 
ekfrazy. W literaturze przyjął się podział na ekfrazę literacką i ekfrazę kla‑
syczną. Ta druga, z której korzystają głównie znawcy sztuki, jest wyłącznie 
suchym, ale niekoniecznie pozbawionym osobistych opinii opisem dzieła. 
Ekfraza literacka natomiast jako figura retoryczna, a z czasem po prostu 
gatunek literacki, stanowi artystyczny, bardzo szczegółowy opis dzieła 
sztuki. Takie utwory powstają z inspiracji, z refleksji czy z zadziwienia da‑
nym dziełem sztuki. Pozornie w utworze Fotografia z 11 września mamy 
do czynienia z odmianą klasyczną – ze zwykłym opisem sytuacji uwiecz‑
nionej na zdjęciu. Ponadto tekstu nie zainicjował zachwyt, lecz oburzenie. 
Fotografia w tym wypadku nie inspirowała, lecz była tylko środkiem do 
przedstawienia własnych emocji w odpowiedzi na wstrząsające wydarze‑
nia. Podobne stanowisko zajmuje Małgorzata Czermińska, która badała 
zagadnienie ekfrazy w twórczości Szymborskiej: 

Jako rys charakterystyczny wszystkich ekfraz Szymborskiej uważam 
to, że przedstawienie wybranego dzieła sztuki nie jest w nich celem 
samym w sobie, ale środkiem do innego celu, którym jest jakaś re‑
fleksja pobudzona przez to dzieło23.

Jak już wcześniej wspomniałam, wiersz ten trafił kilkanaście lat temu 
do podręczników szkolnych24. Jednak współcześnie konieczne wydaje się 
rozważenie pytania, czy, a jeśli tak, to w jaki sposób wiersz Fotografia 
z 11 września powinien zaistnieć na lekcjach języka polskiego. Czy dla 
współczesnych uczniów tekst ten jest nadal aktualny, skoro w 2001 roku 
nie było ich jeszcze na świecie, a wydarzenia te, jeśli są im znane, to z pod‑
ręczników do historii. Osobiście uważam, że wiersz Wisławy Szymborskiej 
stanowi lekcję trudnego współczucia dla ludzi, którzy doznali jakiejś wiel‑
kiej krzywdy, ale nie są nam biologicznie bliscy, ponieważ znamy ich tylko 
z prasowych statystyk i drastycznych fotografii. Sama autorka nie skupia 
się na wskazywaniu winnych tej zbrodni, a ponieważ wiersz tworzony 

23 M. Czermińska: Ekfrazy…, s. 241. 
24 Zob. T. Garsztka, Z. Grabowska, G. Olszowska: Język polski…, s. 85.
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był „na gorąco”, nie ma w nim żadnych rozważań na temat historyczno‑
 ‑politycznych konsekwencji ataku terrorystycznego na WTC. Jednakże 
w obecnej sytuacji politycznej (wojna w Syrii, ataki terrorystyczne w Niem‑
czech, problemy związane z nielegalną imigracją) możemy napotkać ba‑
riery i uprzedzenia ze strony uczniów w odbiorze tego wiersza. Mniej 
tolerancyjni uczniowie mogą czytać wiersz tylko jako dowód okrucień‑
stwa i kulturowej niższości wyznawców Allaha, generalizując i zrzucając 
winę za dokonania ekstremistów Al ‑Kaidy na cały świat arabski. Ponadto 
obecnie istnieje wiele teorii spiskowych, głoszących, że za zamachami na 
WTC stał amerykański rząd. Od uczniów możemy usłyszeć również po‑
toczną opinię, że Amerykanie są sami sobie winni, a ataki terrorystyczne 
są karą za prowadzenie wojen o ropę na Bliskim Wschodzie i za neoko‑
lonializm. Na przekór jednak wszystkim tym opiniom, uważam że warto 
interpretować ten wiersz z uczniami, nie w konkretnym kontekście, lecz 
okolicznościowo, jako odpowiedź sumienia, gdy w świecie wydarza się coś 
strasznego. Wiersz Szymborskiej pomaga „przepracować” emocje związa‑
ne ze strachem, złością na sprawców złych wydarzeń w świecie. Tak jak 
atak terrorystyczny na WTC był tragedią globalną, tak wydarzenia współ‑
czesne, na przykład ataki w Paryżu, Berlinie, „wyzwolenie” Aleppo, rów‑
nież są nieszczęściem dotykającym ludzi różnych narodowości i wyznań. 
Szymborska swym tekstem, zwracając uwagę na cierpienie jednostki, uczy, 
jak w medialnym jazgocie i statystykach dostrzec prawdziwego człowieka 
i naprawdę mu współczuć.


