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Abstrakt: Artykuł dotyczy propozycji spojrzenia na literackie obrazy zjawisk społecznych jako na 
przedmiot badań socjologicznych. Odwołuje się do Goldmannowskiego ujęcia strukturalizmu gene-
tycznego, szczególnie do kierowanej wobec niego krytyki. Korzysta się tu z głosów wybitnych uczo-
nych, którzy wyrażali o nim swoje opinie w okresie największej jego popularności; zaznacza się też 
aktualną obecność tego podejścia w humanistyce zachodniej. W refleksji nad możliwymi interpre-
tacjami i modyfikacjami metody Goldmanna sięga się, między innymi, po jedno z opowiadań Jorge 
Luisa Borgesa, Pierre Menard, autor „Don Kichota”, które potraktowano jako artystyczną ilustrację teorii 
naukowej.
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Heisenberg (…) powiedział kiedyś, że zasada 

nieokreśloności zostałaby odkryta wcześniej czy 

później, nawet, gdyby nie urodził się Heisenberg, 

natomiast gdyby nie urodził się Beethoven, Sonata 

księżycowa nie powstałaby nigdy.

Maria Janion

Zarzuty wobec metody badania literatu-
ry zaproponowanej swego czasu przez 
Luciena Goldmanna zdają się wyrastać 
ponad wyrazy uznania dla jej przydat-

ności. Jeden ze współczesnych filozofów, Roland 
Boer, będący łagodnym krytykiem Goldmanna 
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i wywodzący się z tego samego nurtu ideowego, 
o bodaj najgłośniejszej jego książce, Le Dieu caché 
(Goldmann 1955), mówił przed dekadą, że jest „tak 
samo ignorowana, jak żywo dyskutowano o niej 
(…), gdy ukazała się po raz pierwszy” (Boer 2009: 1 
[tłum. własne]). Dyskusje, o których tu mowa, moż-
na by nawet uznać za nie mniej inspirujące niż sama 
metoda Goldmanna; zwłaszcza gdy wziąć pod uwa-
gę kierowane pod jej adresem obiekcje.

Termin „pomysł” odniesiony do Goldmannow-
skiego ujęcia strukturalizmu genetycznego nie ma 
umniejszać jego znaczenia. Twórczo wykorzysty-
wali go przecież nie tylko zawodowi badacze lite-
ratury (Milner 1981), ale wciąż odnoszą się do niego 
także inni uczeni, szukający sposobów rozumienia 
fenomenów kultury (Fuchs 2021). O jego randze 
świadczy więc – z jednej strony – uznanie, jakim 
nieustająco cieszy się w świecie zachodniej huma-
nistyki (Parkhurst, Hammel 2017), z drugiej – kie-
rowane pod jego adresem słowa krytyki, płynące 
ze strony przedstawicieli różnych dyscyplin nauki: 
socjologów (Łęcki 2012: 72), literaturoznawców (An-
tonik 2019: 164), filozofów (Eco 1996a: 267−268), an-
tropologów (Fabre 2009: 246) czy pedagogów (Mu-
szyński 2015: 41). Trudno więc mówić o zupełnym 
jego ignorowaniu.

Szczególnie jednak wybrzmiewają głosy tych, któ-
rzy na strukturalizm genetyczny Goldmanna pole-
micznie zwracali uwagę w okresie jego największej 
popularności. Należy do nich między innymi Mi-
chał Głowiński (1968), który w miażdżącej recen-
zji tej metody sprowadził ją, w istocie, do pomysłu 
właśnie, w dodatku co najmniej niedopracowanego. 
Inny ze znamienitych uczonych, Roman Zimand 
(1971: 12), przedstawił ją jako jeden z przykładów 
„możliwości «haftowania» na temat struktur”. Wię-
cej zrozumienia dla intencji Goldmanna wykazy-

wał Leszek Kołakowski (1957), ale i on wnioski, do 
jakich Goldmann dochodził, stosując swą metodę, 
nazwał „wyjaśnieniami pomysłowymi”, które jed-
nak „nie mogą uchodzić za nic więcej, aniżeli inte-
lektualne tour de force” (Kołakowski 1988: 1058).

W niniejszym szkicu właściwie nie dodaję do tych, 
znanych skądinąd, głosów (jest ich zresztą więcej) 
niczego nowego. W dalszej jego części listę polemi-
stów chcę jednak uzupełnić o głos krytyka nie bez-
pośredniego (gdyż pojawia się on dwadzieścia lat 
przed premierą Boga ukrytego) i, można powiedzieć, 
nieoczywistego. Jest nim bowiem bohater literacki, 
tytułowa postać jednego z opowiadań Jorge Luisa 
Borgesa (2003) – Pierre Menard. Posłużę się nim, 
gdyż i on miał zwracający uwagę pomysł, bardzo 
bliski temu, co wynika z metody Goldmanna, uwa-
żanego wszak za jednego z prekursorów współcze-
snej socjologii literatury (Laurenson, Swingewood 
1972: 59). Tytuł tego artykułu jest więc rodzajem 
pretekstu, który – podobnie jak i sama metoda 
Goldmanna – służy rozwinięciu pewnej myśli na-
tury ogólniejszej.

Proponuję mianowicie próbę refleksji nad tym, że 
być może socjologia literatury nie mniej niż pa-
radygmatów, bezdyskusyjnych metod i technik 
potrzebuje właśnie pomysłów, wokół których na-
rastałby metodologiczny dyskurs; które mogłyby, 
ewentualnie, posłużyć później do opracowania roz-
wiązań już bardziej usystematyzowanych i rzetel-
nych. Zaznaczmy od razu, że mowa tu o „socjolo-
gii literatury socjologów” (Łęcki 1997: 68), która (w 
odróżnieniu od socjologii literatury literaturoznaw-
ców, mającej już względnie ugruntowane miejsce 
w naukach o literaturze) wciąż stara się o uznanie 
i włączenie do szeregu równoprawnych subdyscy-
plin socjologicznych. W tym obszarze szczególnie 
interesuje mnie literatura piękna jako sposób obra-
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zowania społecznej rzeczywistości. Refleksja po-
niższa wiedzie zatem właśnie w tę stronę. Temu też 
zagadnieniu posłużyć ma ów „pomysł” Goldman-
na, który traktuję tu jako punkt wyjścia.

Mistrz i nauczyciel

Przypomnijmy tylko, że w dochodzeniu do opra-
cowania metody rozumienia zjawisk społecznych, 
czuł się Goldmann spadkobiercą głównie Karo-
la Marksa i György Lukácsa. Co należne oddawał 
filozofom rangi Kanta, Hegla czy Heideggera, od-
woływał się również do tradycji psychologii i psy-
choanalizy, stawiając przy tym pytania bardziej 
„piagetowskie niż freudowskie” (Cohen 1994: 146 
[tłum. własne]). Największy dług spłacał jednak Lu-
kácsowi, „raz za razem wymieniając [go] jako trze-
cią osobę triumwiratu obok Marksa i Engelsa” (Boer 
2009: 27 [tłum. własne]). W jednej z intelektualnych 
biografii Goldmanna czytam, że stale próbował on 
„bronić Lukácsa przed Lukácsem” (Cohen 1994: ix, 
212 [tłum. własne]). Uważając się za jego ucznia, 
propagował dzieło autora Historii i świadomości kla-
sowej, wypełniał tkwiące w nim luki i rozszerzał je 
o propozycje własne. To on – według Aliny Brodz-
kiej (1966: 99) – „najbardziej wyraziście uwydatnił 
dramatyczną wielkość myśli Lukácsa”. Leszek Ko-
łakowski (1988: 1000) zanotował z przekąsem, że 
był Goldmann wręcz filozofii Lukácsa wyznawcą. 
Oznacza to tyleż podziw dla mistrza, co skłonność 
do umniejszania bądź pomijania tych aspektów 
jego myśli i biografii, które budząc kontrowersje, 
odbierają jego obrazowi blask lub wręcz go szpecą 
(Mittenzwei 1984; Scruton 2018: 175−181).

Autorytetem mistrza zwykł też Goldmann wzmac-
niać swoje własne spostrzeżenia i pomysły. Przyda-
wał Lukácsowi zasług nawet tam, gdzie się z nim 
nie zgadzał: Marksizm? – pytał Goldmann retorycz-

nie – tak, ale nie partyjny – odpowiadał; komunizm 
w polityce i kulturze? – owszem, ale nie w wyda-
niu stalinowskim; proletariat jako depozytariusz 
świadomości absolutnej? – teoretycznie zgoda, ale 
w praktyce nie; socrealizm wyższym etapem roz-
woju cywilizacji? – warto omówić, lecz uznać nie 
sposób i tak dalej. Korzystał też z wielu Lukác-
sowskich kategorii, zmieniając czasem ich znacze-
nie (Kołakowski 1988: 1000). Wczesne prace autora 
Teorii powieści odczytywał w świetle jego prac póź-
niejszych, jak wtedy, gdy – powtórzmy za Brodzką 
(1966: 184) – „odnajduje w tekstach młodego Lukác-
sa faktyczną diagnozę zjawiska reifikacji, wypowie-
dzianą jeszcze przed sformułowaniem teorii”. Jed-
nak gdy pretendował do – jak to ujęła Maria Janion 
(1972: 200) – „swoistego monopolu w zakresie inter-
pretacji twórczości wczesnego Lukácsa”, twórczość 
Goldmanna budziła już „istotne opory” tej znako-
mitej uczonej (Janion 1972: 200). 

Spostrzeżenie Lukácsa (1968: 80), że „powieść jest 
epopeją świata opuszczonego przez bogów”, Gold-
mann wykorzystał jako myśl przewodnią, zawartą 
już w tytule swojej najważniejszej pracy. Lukácsow-
skiej „świadomości potencjalnej”, która wyrosnąć 
ma kiedyś na gruncie wreszcie przezwyciężonej 
świadomości fałszywej, Goldmann nadał rys, jak 
sądził, bardziej rzeczywisty (Siemek 2013: XXVIII). 
Mniej zajmowało go bowiem to, co powinna my-
śleć, czuć i pragnąć zbiorowość, gdy już zrozumie 
swoje prawdziwe położenie i interesy (Lukács 1968: 
100), niż to, jaki sens mają myśli i pragnienia, które 
konstytuują ją w czasie rzeczywistym. Kwestię tak 
istotną jak relacja między świadomością indywidu-
alną a zbiorową, której – zdaniem Goldmanna – nie 
udało się Lukácsowi odpowiednio i jednoznacznie 
uchwycić (Cohen 1994: 108, 221), uczynił zasadą 
„jedynie właściwej w naukach humanistycznych” 
(Goldmann 1973: 340) metody badania kultury. 
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Między innymi w ten sposób bronił uczeń nauczy-
ciela przed nim samym. Powtarzam tę formułę, 
gdyż można by powiedzieć, że tekst niniejszy pró-
buje, z kolei, w pewnym sensie ochronić Goldman-
na przed Goldmannem. Jest tu jednak istotna róż-
nica. Nie twierdzę mianowicie, że jego spuścizna 
tchnie wielkością (tym bardziej wielkością drama-
tyczną), nie występuję też z pozycji kogoś, kto uwa-
żałby się za jego ucznia (nie mówiąc o wyznawcy). 
Niewykluczone, że na recepcję i ocenę podejścia 
strukturalnego w tym wydaniu jakiś wpływ może 
mieć fakt, że poznawałem go niejako drogą okrężną. 
Gdy bowiem zetknąłem się z nim przed laty, nastą-
piło to najpierw za sprawą jego krytyków. A, jak już 
wspomniano, właśnie ich objaśnienia i komentarze 
ujęły mnie w stopniu, którego nie doświadczyłem, 
obcując bezpośrednio z myślą Goldmanna.

Powtórzę jednak, że myśli tej nie sposób zignoro-
wać. „Socjologiczna” socjologia literatury cierpi na 
deficyt względnie spójnych koncepcji służących 
badaniu rzeczywistości literackich, stąd przeważa 
w niej „metodologiczny eklektyzm” (Łęcki 2012: 66). 
A i te podejścia, które dają większą od innych szansę 
oparcia w określonym instrumentarium, nierzadko, 
w konsekwencji, przybierają formę eksperymentu 
(Jankowicz, Marecki, Sowiński 2014: 12). Tak jest 
w przypadku analiz pola literackiego w oparciu 
o teorię Pierre’a Bourdieu (2001), która – według in-
nego socjologa, Loïca Wacquanta (2017: 67) – najbar-
dziej efektywna jest wówczas, gdy traktować ją na 
podobieństwo „skrzynki z narzędziami”.

Przyznaję, że tak też zamierzam spojrzeć na główne 
tezy i założenia metody Goldmanna, umieszczając 
je w jednej „skrzynce” ze sformułowanymi wobec 
nich wątpliwościami i zarzutami. Wszystko to w na-
dziei wyciągnięcia z niej – w podsumowaniu – na-
rzędzi z pewnością pomieszanych i, w stosunku do 

ich formy pierwotnej, niekompletnych, ale mimo to 
(albo właśnie dlatego) w niektórych przypadkach, 
być może, jakoś przydatnych. 

Tour de force Goldmanna

Warto zacząć od tego, że według autora Pour une so-
ciologie du roman właściwym przedmiotem poznania 
w humanistyce powinny być wizje świata i że wizja-
mi takimi obdarzone są zbiorowości. Ponadto, że 

wszelkie [podkr. oryg.] zachowanie ludzkie jest pró-

bą dania odpowiedzi znaczącej na pewną określoną 

sytuację, i że zmierza przez to do stworzenia równo-

wagi między podmiotem czynności a przedmiotem, 

do którego się odnosi, tzn. otaczającym światem. 

(Goldmann 1973: 340)

W związku z powyższym takim zachowaniem jest 
również twórczość artystyczna, która musi być ho-
mologiczna wobec rzeczywistości społecznej, w 
której powstaje. A ponieważ świadomość człowie-
ka zdeterminowana jest przez szerszą społeczną 
całość, która określa jego tożsamość światopoglądo-
wą, indywidualność każdego autora jest wyrazem 
dążeń zbiorowych. Podążając za tą myślą, realnym 
twórcą, dajmy na to, fresków, symfonii czy powie-
ści uznać należy nie jednostkę, która pod nimi się 
podpisuje, ale grupę, do której ta jednostka należy 
(Goldmann 1973: 341). Najpewniej zaś klasę, gdyż 
tylko ten rodzaj zbiorowości „zmierza do globalnej 
wizji człowieka” (Goldmann 1973: 346). Klasa two-
rzy nieodparte struktury mentalne właściwe każde-
mu z osobna i wszystkim naraz, którzy do niej na-
leżą. Dlatego strukturom tym odpowiada struktura 
także świata dzieła literackiego.

Mylilibyśmy się jednak, twierdząc, że za określoną 
wizją świata przedstawioną w powieści, pamiętni-
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ku, dziele scenicznym czy traktacie stoi świadomy 
zamiar tego, kto je napisał. Bez względu na ewentu-
alne deklaracje – twierdzi Goldmann – świadomość 
autora ulega ideologicznej presji. Prywatnie pisarz 
może nie godzić się na odbieranie mu prawa do 
sprawstwa jego dzieła. Perspektywę taką może wy-
śmiewać bądź wypierać, może też otwarcie głosić, 
czym kierował się podczas pracy i objaśniać sensy 
poszczególnych zdań – to nie istotne. „Zdarza się 
bardzo często – czytamy w programowym artyku-
le Goldmanna (1970: 295) o socjologii literatury – że 
powodowany troską o jedność estetyczną pisze on 
dzieło, którego ogólna struktura, tłumaczona przez 
krytykę na język pojęciowy, stanowi wizję odmien-
ną, a nawet przeciwstawiającą się jego myśli, prze-
konaniom i intencjom ożywiającym go podczas pi-
sania tego dzieła”. W żadnym razie – argumentuje 
Goldmann – nie zawiera ono fragmentów światopo-
glądowo obojętnych. Nie wynika to jednak z proste-
go faktu, że autor konkretny światopogląd posiada. 
Raczej z tego, że, by tak powiedzieć, światopogląd, 
którego wyłącznym depozytariuszem jest klasa, po-
siada jego.

Według tak zarysowanego stanowiska twórca i jego 
dzieło zwykle są nieświadomymi rzecznikami cze-
goś na kształt – by sparafrazować Jana Jakuba Rous-
seau – „klasowej woli powszechnej”, gdzie interes 
wspólny jest nadrzędny wobec „sumy woli prywat-
nych” (Rousseau 2000: 28−29). Ani pisarz, ani człon-
kowie „jego” zbiorowości „nie znają obiektywnie 
znaczeń swych myśli, uczuć i działań” (Goldmann 
1973: 346). W ich poznaniu i zrozumieniu ich praw-
dziwego sensu pomóc mogą dopiero dzieła arty-
styczne, szczególnie dzieła wybitne. Takie – twier-
dzi Goldmann – które nie skupiają się na prostym 
odtworzeniu rzeczywistości, ale w których relacja 
między treścią utworu i treścią świadomości zbio-
rowej jest nieoczywista, trzeba dopiero ją odsłonić. 

Tym właśnie – według Goldmanna – powinien zaj-
mować się socjolog literatury-strukturalista. Do jego 
zadań powinno należeć wydobycie prawdziwego 
sensu przenikającego powieść, pamiętnik, dramat 
czy rozprawę. Badacz taki powinien określić „sche-
mat wizji” (Goldmann 1970: 305) rządzącej mental-
nością zbiorowości, do której należy twórca i, na 
jej podstawie, „wykryć strukturę znaczącą” (Gold-
mann 1973: 349) dzieła, chowającą się wewnątrz 
fabuł i form. Przykładowo, obraz ustroju monar-
chistycznego przedstawiony w utworach miesz-
czańskiego pisarza uważanego i uważającego się za 
zwolennika i obrońcę władzy królewskiej w istocie 
może demaskować jej mankamenty, przedstawiać 
jako przestarzałą, a nawet godną obalenia. Pisarz 
taki subiektywnie mógłby zatem czuć się rojalistą, 
de facto jednak (czyli jeśli należy do klasy będącej 
beneficjentem obalenia władzy królewskiej) byłoby 
odwrotnie.

O takiej sytuacji pisał, swego czasu, Alberto Memmi 
(1973: 97), odnosząc się bezpośrednio do przypadku 
Balzaka. Autora Komedii ludzkiej można z pewno-
ścią uznać za jednego z opisywanych przez Gold-
manna (2013: 17 [tłum. własne]) twórców wyjątko-
wych, a więc takich, którzy – jak twierdził – „na 
płaszczyźnie wyobraźni (…) osiągają maksymalną 
możliwą świadomość grupy społecznej, której natu-
rę wyrażają”. Aby tego dowieść, autor Boga ukrytego 
postuluje przeprowadzanie wielostopniowych ana-
liz. Prowadząc je, „wystarczy znaleźć” – uspokaja 
Goldmann (1970: 305) – to, co w sposób nieoczywi-
sty dla postronnych odbiorców prześwieca przez 
treść i z kształt utworu, a co obiektywnie stanowi 
o jego wymowie. 

Chodzi zresztą nie tylko, powtórzmy, o postron-
nych odbiorców. Przykładem odkrycia przez Gold-
manna „prawdziwego” znaczenia utworu literac-
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kiego niech będzie przeprowadzona przez niego 
interpretacja Ślubu Witolda Gombrowicza. Warto 
przytoczyć fragment Dziennika, w którym sam pi-
sarz odnosi się do tej analizy:

Profesor Lucien Goldmann. Barczysty, z klatką 

piersiową wojowniczą, napierający, coś jak wóz cię-

żarowy albo nawet okręt o trzydziestu tysiącach 

ton. Był na premierze Ślubu w teatrze Récamier, brał 

udział w dyskusjach, tłumaczył ludziom na pra-

wo i lewo w czym sekret cały, aż wreszcie wystą-

pił z artykułem w „France Observateur” pod tytu-

łem Krytyka nic nie zrozumiała, w którym dał własną 

interpretację sztuki. Zaczynało się to obiecująco. 

Ślub, zdaniem jego, jest ściśle związany z kataklizma-

mi historycznymi naszych czasów, jest to «kronika 

historii, która oszalała», akcja Ślubu jest groteskową 

parodią zdarzeń prawdziwych. Ale potem? Z Pija-

ka zrobił Goldmann lud zbuntowany, z narzeczonej 

Henryka – naród, z Króla – państwo, ze mnie „pol-

skiego szlachcica”, który w tych symbolach zawarł 

dramat dziejowy. Nieśmiało próbowałem prote-

stować, zgoda, nie przeczę, Ślub jest szaloną wersją 

szalonej historii, w sennym, czy pijanym, stawaniu 

się tej akcji odzwierciedla się fantastyczność pro-

cesu historycznego, ale żeby Mania była narodem, 

a Ojciec państwem…?? Na nic! Goldmann, profesor, 

krytyk, marksista, barczysty, zawyrokował, że ja nie 

wiem, a on wie lepiej! Wściekły imperializm mark-

sizmu! Im ta doktryna służy do najeżdżania ludzi! 

Goldmann, zbrojny marksizmem, był podmiotem 

– ja, pozbawiony marksizmu, byłem przedmiotem 

– dyskusji przysłuchiwało się kilka osób, wcale nie 

zdziwionych tym, że Goldmann mnie interpretuje, 

a nie ja jego. (Gombrowicz 1997: 843−844)

Pozostaje pytanie, czy sprowadzanie sensu aktów 
twórczych (i nie tylko ich) do manifestacji kwestii 
światopoglądowych i, w gruncie, politycznych nie 

jest pochopnym, a także nieuprawnionym reduk-
cjonizmem (Memmi 1973: 97).

Goldmann ogólnie i w szczegółach

Spróbujmy teraz zestawić niektóre z powyższych 
(także, z konieczności, wybranych) elementów 
omawianej koncepcji z głosami, które ją krytyku-
ją. Znajdujemy je również u autorów, którzy, ge-
neralnie rzecz biorąc, są Goldmannowi przychyl-
ni. Jak wspomniany Roland Boer (2009: 1 [tłum. 
własne]), twierdzący, że „u Goldmanna jest zbyt 
dużo zagadnień wartych krytyki, mimo wszystko 
wolę skupić się na tym, co wciąż jest tam cenne”. 
Tym czymś miałaby być na przykład możliwość 
„wglądu w samo sedno myśli Pascala” (Boer 2009: 
1 [tłum. własne]). Gdzie indziej zwykle zwraca się 
uwagę, że podejście Goldmanna można uznać za 
inspirujące w szukaniu nowych perspektyw dla 
badań społecznych i kulturowych. Przykładowo 
Michał Głowiński (1968: 137) mówi, że Pour une so-
ciologie du roman „zawiera określoną wizję humani-
styki”. Podobne uwagi znajdujemy u, także wcze-
śniej cytowanych, Aliny Brodzkiej (1966: 202−203) 
czy Marii Janion (1972: 199−200). Autorka Życia po-
śmiertnego Konrada Wallenroda doceniała też między 
innymi wkład Goldmanna w rozważania na temat 
dystynkcji pomiędzy światopoglądem a ideologią. 
Wydaje się jednak, że uznanie wybitnej literaturo-
znawczyni wyczerpuje się w miarę, jak oddala się 
on od autorytetów w rodzaju Marksa czy Mann-
heima, proponując rozstrzygnięcia własne; tym 
bardziej – jak już wspomniano – gdy dotyczyły 
dziedzictwa po Lukácsu. Także u Brodzkiej (1966: 
200−211), oprócz wyczerpującego wykładu na temat 
istoty Goldmannowskiego podejścia, znajdujemy 
szereg wobec niego zastrzeżeń. Począwszy od de-
finicyjnych i terminologicznych po kwestie właśnie 
konkretnego, praktycznego zastosowania. Pośród 
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socjologów zawsze wyraźnie brzmi też głos Pierre-
’a Bourdieu (2001: 311), który o teorii odbicia w wer-
sji Goldmanna mówi, że „nie jest wypowiedziana 
w sposób pełny, być może dlatego, że nie wytrzy-
małaby próby eksplicytności”.

Na podstawie tych i innych źródeł, z których tu 
korzystam, można powiedzieć, że jest Goldmann, 
przynajmniej w jakimś stopniu, godzien uwagi do-
póty, dopóki głoszone przezeń tezy i postulaty po-
zostają na poziomie względnej ogólności. Czyli – by 
odwołać się do tego, co powiedziano na wstępie – 
póki traktuje się je jako pomysł do w miarę swobod-
nego wykorzystania.

Szczegółowa recenzja, jaką Leszek Kołakowski po-
święcił (w roku 1957, tuż po ukazaniu się tej książki) 
Le Dieu caché, zawierała szereg uwag krytycznych, 
„ale w sumie była – jak sam przyznał po kilku de-
kadach – pozytywna, o ile nie pochlebna. Obecnie 
do tej książki podszedłbym surowiej” (Kołakowski 
1994: 262) – dodał. Spod tej surowości można chyba 
wyjąć uwagę, że – jak czytamy w rzeczonej recenzji 
– wartość studium Goldmanna polega między in-
nymi na tym, „że stanowi ono wzorowy przykład 
pewnej metody myślenia [podkr. PĆ]” (Kołakow-
ski 1989 [1957]: 117−118). Skonkretyzowała się ona 
– jak wiadomo – w badaniach nad jansenizmem, 
odwołujących się do „światopoglądu tragicznego” 
jako struktury wyjaśniającej znane dzieło Pascala 
i utwory sceniczne Racine’a. W eseju Fabula mundi 
i nos Kleopatry Kołakowski przypomniał swoją sil-
niejszą już krytykę owego studium z Głównych nur-
tów marksizmu:

Nieżyjący mój przyjaciel Lucien Goldmann wykazał 

godną podziwu pomysłowość, odnosząc najmniejsze 

detale Pascalowskich Myśli do sytuacji francuskiej 

noblesse de robe po Frondzie. Można by sądzić, że po-

trafiłby naprawdę napisać Myśli, nie czytając ich, na 

podstawie danych historycznych dotyczących kon-

fliktów klasowych epoki. (1984: 69) 

Mógłby także – skorzystajmy z podpowiedzi – napi-
sać Don Kichota, gdyby tylko odpowiednio dokład-
nie i wszechstronnie przestudiował okoliczności 
powstania arcydzieła Cervantesa. 

Tak zbliżamy się do kwestii tytułowej niniejszego 
szkicu. Jakkolwiek bowiem abstrakcyjny mógł-
by wydawać się wniosek, który suponuje tu Ko-
łakowski, wynika on wprost z założeń metody 
Goldmanna. Bo jeśli: 1) dzieło ma stanowić jeden 
„z najważniejszych elementów konstytutywnych” 
(Goldmann 1973: 346) świadomości zbiorowej, 2) jej 
treść określana jest przez szereg stosunków skła-
dających się na warunki bytowe, 3) świadomość 
ta odbija się w świadomości twórcy i 4) decyduje 
o tym, w jaki sposób postrzega on świat, to przy-
należność grupowa/klasowa odpowiada za niezli-
czone postawy, wybory, myśli, uczucia, wreszcie 
– powtórzmy – wszelkie zachowania. Idąc tym 
tropem, trzeba by więc uznać, że od niej zależy 
między innymi to, co dla członków danej grupy/
klasy jest w otaczającym ich świecie istotne oraz 
na podstawie jakich kryteriów to oceniają, jakie 
środki służą im do wyrażania myśli, uczuć i emocji 
(i jakich), jak kształtują się ich postawy intelektual-
ne (i co to są za postawy), jakie są źródła ich wybo-
rów estetycznych i wrażliwości, w co wierzą, czym 
jest dla nich duchowość, co robią w czasie wolnym, 
jakie zasady rządzą ich językiem, obyczajowością, 
stosunkiem do zwierząt i tak dalej. Wszak wielo-
rakie warunki panujące w danym miejscu i czasie 
determinują – twierdzi Goldmann – powstawanie 
idei, doktryn, przekonań, wynalazków, a także (co 
wynika z opisywanej tu odpowiedniości) genezę, 
treść i formę dzieł literackich.

Paweł Ćwikła
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Rekonstrukcja poglądu na świat, a zwłaszcza rekon-
strukcja genezy poglądu na świat wypracowanego 
przez ustosunkowaną społecznie zbiorowość to jed-
no, inną zaś sprawą jest dojście do tego, że ów po-
gląd w pełni został wyrażony w konkretnym dziele 
literackim. A ponieważ jednym z naczelnych zadań 
socjologa literatury jest – według Goldmanna (1973: 
342) – „wykrywanie związków koniecznych” mię-
dzy dziełem a zbiorowością, to trzeba by wykazać 
nie tylko to, że ten związek istnieje, ale chyba także 
i to, że nie mógłby istnieć gdzie indziej i inaczej niż 
właśnie w tym, a nie innym akcie twórczym. 

Homologia pomiędzy światem aktywności arty-
stycznej i intelektualnej a społeczeństwem miałaby 
więc odpowiadać na pytania w rodzaju: dlaczego 
na przykład św. Tomasz napisał swoje Summy, Bal-
zak Ojca Goriot, a Szczepan Twardoch Pokorę. Nie 
tłumaczy jednak, dlaczego Akwinata nie został 
rzeźbiarzem, Balzak muzykiem, a Twardoch, daj-
my na to, mimem. Ale nawet gdyby ograniczyć się 
wyłącznie do obszaru literatury, pozostaje jeszcze 
kwestia zasad ustalania wyżej wymienionej homo-
logii (Głowiński 1968: 142−146). Dowolność na tym 
polu, w połączeniu z uznaniem silnej determinacji 
społecznej, grozi wszak kompromitacją samej me-
tody. Bo przecież – jak zaznacza Głowiński – „trud-
no sobie wyobrazić, by istniał jakiś zespół tekstów 
powieściowych niehomologiczny wobec jakiejś 
[podkr. PĆ] rzeczywistości społecznej” (Głowiński 
1968: 146). Nie tylko powieściowych – dodajmy i za-
cytujmy, zasłużonego dla socjologii literatury socjo-
logów, Roberta Escarpita:

nie jest pewne, czy nie dałoby się odkryć takiej samej 

homologii „dzieło – społeczeństwo”, badając utajone 

struktury konstytucji z 1830 roku, prawodawstwa 

szkolnego z 1833 albo planu organizacji kolei żela-

znych z 1842. (1980: 219)

Pierre Menard – krytyk strukturalizmu 
genetycznego

Kompromitację podobnej metody antycypował, i to 
– jak wcześniej zaznaczono – stosunkowo dawno 
temu i na długo przed ukazaniem się prac Goldman-
na – Jorge Luis Borges. Oto bohater jego opowiada-
nia postanowił, jak wiemy, napisać Don Kichota. Nie 
nowego Don Kichota, który skradłby pierwowzorowi 
(oprócz tytułu) postaci i motywy, interpretując je na 
uwspółcześnioną modłę, ale właśnie Don Kichota. 
Jeśli można tak powiedzieć – kolejny oryginał, któ-
ry zbiegałby się „słowo w słowo i zdanie po zdaniu 
ze stronicami Miguela de Cervantes” (Borges 2003: 
52). I chciał to zrobić, opierając się na sposobie, który 
Kołakowski skojarzył z „godną podziwu pomysło-
wością” Goldmanna:

Metoda, którą początkowo przyjął, była względnie 

prosta: poznać dobrze język hiszpański, odzyskać 

wiarę katolicką, wojować przeciwko Maurom, czy 

przeciwko Turkom, zapomnieć historię Europy od 

roku 1602 do roku 1918, być Miguelem de Cervantes. 

Pierre Menard przemyślał tę metodę (wiem – pisze 

Borges – że doszedł do dość wiernego posługiwania 

się siedemnastowieczną hiszpańszczyzną), odrzucił 

ją jednak jako zbyt łatwą. Raczej niemożliwą! – powie 

czytelnik. Zgoda, ale zamiar był z góry niewykonalny 

i ze wszystkich możliwych środków na zrealizowa-

nie go ten był najmniej interesujący. (Borges 2003: 53)

W podobnym kontekście jako o „pracy niewykonal-
nej” pisał też Leszek Kołakowski (1988: 1059), tyle, 
że miał na myśli nie pomysł Pierre’a Menarda, a Lu-
ciena Goldmanna: „praktycznie wiemy, że w po-
wstawaniu poglądów na świat rozmaite okoliczno-
ści są czynne, i że nikt nie jest w stanie wyczerpać 
ich wielości w badaniu jakiegokolwiek zjawiska”. 
Pierre Menard musiałby więc uczynić znacznie wię-
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cej niż pogłębiać umiejętności językowe, walczyć 
z niewiernymi czy zostać niewolnikiem u piratów 
– a i tak nie utożsamiłby się ze strukturą mentalną 
zubożałej, XVI/XVII-wiecznej hiszpańskiej szlachty. 
A nawet, gdyby – załóżmy – jakimś sposobem mu 
się to udało, jaką mógłby mieć pewność, że spod 
jego pióra wyszedłby Don Kichot, a nie któryś z dra-
matów Lope de Vegi? 

Zwłaszcza, że w przeciwieństwie do tego, co zdaje 
się wynikać z założeń Goldmanna, czyli w przeci-
wieństwie do przyjęcia za nieuchronne napisania 
w XVII wieku we Francji Myśli, Don Kichot – twier-
dzi bohater opowiadania Borgesa – bynajmniej nie-
uchronny nie jest. „Don Kichot jest niekonieczny” 
(Borges 2003: 55) – mówi Menard, którą to uwagą 
pomaga mi przejść do, zapowiadanego wyżej, spoj-
rzenia na metodę Goldmanna. To znaczy do okroje-
nia jej i sprowadzenia do owego „pomysłu”, z które-
go (w przeciwieństwie do ukonkretnionej metody) 
faktycznie można by skorzystać, jako ze swego ro-
dzaju propozycji metodologicznej w badaniu lite-
rackich obrazów zjawisk społecznych. 

Sięgnąłem po to opowiadanie Borgesa, gdyż moż-
na by uznać je za przykład literackiej ilustracji tez 
stawianych przez Goldmanna. Podobnie jak Pierre 
Bourdieu proponował, aby Szkołę uczuć Flauberta 
odczytywać jako próbę „opisania struktury pola 
władzy” (Bourdieu 1993: 147 [tłum. własne]), tak też 
tytułowy bohater tekstu Borgesa zdaje się oddawać, 
jeśli nie istotę Goldmannowskiej metody struktu-
ralnej, to sensowność jednego z kierowanych pod 
jej adresem zarzutów. 

Dla potrzeb wywodu przyjmijmy zatem, że Pierre 
Menard wpadł na pomysł napisania Don Kichota, za-
inspirowany założeniami metody Goldmanna. Wy-
obraźmy sobie, że przeczytał (nie Borges, a Menard 

właśnie) Le Dieu caché i zaczął uczyć się starohisz-
pańskiego. Swą niekonsekwencję tłumaczył jednak 
nie trudnościami (o których pisał Kołakowski, i któ-
re – choć w skali nieporównywalnie mniejszej – do-
strzegał także sam Goldmann [1970: 302]), ale tym, 
że „bycie, w jakiś sposób, Cervantesem i dojście do 
Don Kichota wydawało mu się mniej trudne, a więc 
mniej interesujące niż pozostanie Pierrem Menar-
dem i dojście do Don Kichota poprzez doświadcze-
nia Pierre’a Menarda” (Borges 2003: 53).

Dotykamy tu sprawy dla mnie zasadniczej, czyli 
określenia przedmiotu badań w wybranej perspek-
tywie socjologii literatury. Otóż Menarda przesta-
ło interesować bycie Cervantesem, gdyż zdał sobie 
sprawę, że nie chodzi mu wcale o wykorzystanie 
adekwatnej powieści w celu poznania światopoglą-
du konkretnej zbiorowości. A to, w gruncie rzeczy, 
oferuje Goldmann, który nie ma wiele do zapropo-
nowania komuś, kto chciałby zanurzyć się raczej 
w świecie społecznym powieści niż jej autora. Gdy 
Menard decyduje się na „pozostanie Menardem”, 
pragnie czytać Don Kichota tak, jakby sam go pisał, 
to znaczy interpretować go w świecie współczesno-
ści własnej, nie – powtórzmy – Cervantesowskiej, 
czy jakiejkolwiek innej. Chce, by autor ustąpił miej-
sca dziełu. Co natomiast proponuje Goldmann? 

Zrozumieć Myśli Pascala lub tragedie Racine’a to 

odkryć wizję tragiczną, która konstytuuje strukturę 

znaczącą, jaka rządzi całością każdego z tych dzieł 

– wyjaśnia – lecz zrozumieć strukturę jansenizmu 

skrajnego, to wyjaśnić genezę Myśli i tragedii Racine-

’owskich. I tak samo: zrozumieć jansenizm, to wyja-

śnić genezę jansenizmu skrajnego; zrozumieć historię 

szlachty urzędniczej w XVII wieku, to wyjaśnić gene-

zę jansenizmu; zrozumieć stosunki klasowe w społe-

czeństwie francuskim XVII wieku, to wyjaśnić ewo-

lucję szlachty urzędniczej itd. (1970: 299)

Paweł Ćwikła
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Już choćby tylko przy przepisywaniu tego cytatu 
można się pogubić. Pewne jest jednak, że sama lite-
ratura jest tu ledwie punktem wyjścia dla dalszych 
badań zupełnie innej niż ona sama materii. Komen-
tując przywołany wyżej fragment, Roman Zimand 
(1971: 14−15) zauważa, że tu „jest wszystko – tylko 
nie ma tragedii Racine’a”. Znikają też – dodajmy – 
Myśli Pascala. Nie inaczej mówi zresztą sam Gold-
mann (1970: 300), przyznając, iż w miarę prowadze-
nia takiego postępowania, badacz musi liczyć się 
z tym, że „zmienia się w pewnym momencie przed-
miot poszukiwań”.

Przedmiot poszukiwań

Jak już wspomniano, artykuł ten zwraca uwagę 
na ten obszar socjologii literatury, w którym świat 
przedstawiony powieści traktuje się niemal tak, jak-
by była to rzeczywistość realna; co oznacza, że do 
jego oglądu przykłada się teorie i koncepcje z krę-
gu nauk społecznych, używane skądinąd do obja-
śniania fenomenów prawdziwego życia zbiorowego 
(Łęcki 1999: 129; Ćwikła 2006a: 134). Zastanawiałem 
się więc, czy można by, w tym celu, w jakiś sposób 
skorzystać z propozycji Goldmanna, zmodyfikować 
je bądź zinterpretować tak, by było to z korzyścią 
dla ewentualnych badań nad literackimi obrazami 
zjawisk społecznych.

Sprawą pierwszą jest zatem sam przedmiot i cel ba-
dań. Wiemy, że Goldmanna zajmują ideologiczne 
wizje świata zawarte w dziełach wybitnych. Sam 
w swoich socjologiczno-literackich poszukiwaniach 
wielokrotnie zaglądałem zarówno do przedpo-
kojów literatury (Ćwikła 2006b), jak i na jej salony 
(Ćwikła 2012), ale i o tych przedpokojach Goldmann 
nie zapominał. Faworyzowaną socjologię struktu-
ralistyczną przeciwstawiał socjologii treści, która 
jednak – twierdził – „okazuje się skuteczniejsza, 

gdy chodzi o dzieła na przeciętnym poziomie” 
(Goldmann 1973: 346). Mówi wręcz o utworach 
„mierniejszych”, które znacznie lepiej niż arcydzie-
ła sprawdzają się w „odtwarzaniu rzeczywistości 
empirycznej i życia codziennego” (Goldmann 1970: 
293). Wydaje się zatem, że znakomicie nadają się do 
poszukiwania w nich nie wielkich struktur, a tylko 
przetworzonych w wyobraźni pisarza wariantów 
zdarzeń i procesów społecznych.

Mniejsze znaczenie można by też przykładać do kwe-
stii wspomnianego „zbiorowego” autorstwa samych 
dzieł. Rozumiejąc siłę socjologiczną (ale i wymowę 
retoryczną) stwierdzenia, że nie jednostka tylko gru-
pa, a nawet klasa (z tradycją wielu jej pokoleń) jest tu 
twórczym podmiotem, znowu przychyliłbym się do 
stanowiska Pierre’a Menarda, który preferuje wersję 
autora zarówno w pełni osobowego, jak i świadome-
go przesłania, które komunikuje odbiorcom. Rzecz 
jasna, socjologia literatury nie może ignorować fak-
tu funkcjonowania pisarza w społeczeństwie. Ma to 
swoje konsekwencje i sprawą oczywistą jest, że hi-
storyczne doświadczenie grupy stanowi bogactwo, 
z którego twórca powinien zdawać sobie sprawę. 
Tym cenniejsi wtedy dla socjologa są twórcy outside-
rzy, których literackie obrazy konkretnych środowisk 
są jednocześnie rodzajem celowych, krytycznych ich 
recenzji. Pisarz natomiast (jego samowiedza w tej 
mierze może być szczególnie istotna) staje się wte-
dy kimś w rodzaju Simmlowskiego obcego, wolnego 
od krępującej lojalności grupowej/klasowej (Simmel 
2006: 230), czy jednostką marginalną z koncepcji Rober-
ta E. Parka (1928). Dobrym przykładem wydaje się 
być tu casus przywołanego wyżej Witolda Gombro-
wicza. Wywodząc się – jak sam podkreślał – ze sfery 
ziemiaństwa (Łęcki 1995: 137), patrząc na arystokra-
cję „z dołu i z góry” (Łęcki 1995: 173), powtarzał: „ja 
wciąż byłem «pomiędzy», w niczym nie osadzony” 
(Gombrowicz 1990: 7). 
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Powyższe zwraca uwagę na kwestię autodeklara-
cji światopoglądowej pisarza. Zamiast poszukiwać 
i odkrywać w jego utworach struktury określające 
ich wymowę, czyli „prawdziwy” sens, wyrastają-
cy ponad intencję autora, można wykorzystać to, 
co o swojej wizji świata mówi on sam. Jeśli pisarz, 
który, dajmy na to, otwarcie wyraża uznanie dla idei 
socjalistycznych stworzy powieść o wymowie rewi-
zjonistycznej, wtedy – używając języka Goldman-
na – za „strukturę znaczącą” służącą interpretacji 
literackiej rzeczywistości można by uznać na przy-
kład jego własne poglądy wygłaszane poza kartami 
książki. Albo/i obiektywnie funkcjonujące w historii 
idei, tradycji myśli społecznej czy we współczesnym 
dyskursie medialnym teorie i doktryny: od Karola 
Marksa przez Eduarda Bernsteina, po wydawnictwa 
Krytyki Politycznej. Przy takim podejściu, skupiając 
się na literackim obrazie konkretnego zjawiska, za 
mniej istotne należałoby bowiem uznać to, czy jest 
on zgodny, czy niezgodny ze strukturą świadomo-
ści autora, tym bardziej (pamiętamy o Goldmannie) 
klasy, z którą jest identyfikowany. 

Goldmannowi chodziło o to, aby wydobyć z utworu 
jego znaczącą strukturę jedyną, „żeby stało się nie-
możliwe lub przynajmniej nieprawdopodobne, aby 
jakaś inna analiza mogła ukazać inną strukturę, do-
chodząc do tych samych wyników lub do wyników 
lepszych” (Goldmann 1970: 300). Ale przecież do 
pomyślenia jest, że ten sam autor – czy to w przy-
pływie twórczej pasji, chęci prowokacji, czy myślo-
wego eksperymentu – w dwóch różnych utworach 
to samo zjawisko czy proces przedstawi w barwach 
odmiennych (przykładem mogą tu być wizje sytu-
acji rewolucyjnych w powieściach Wiktora Hugo: 
Człowiek śmiechu i Rok 1793; obie na swój sposób sens 
rewolucji gloryfikują, jednakże wymowę drugiej ce-
chuje silna ambiwalencja, której w pierwszej brak). 
Za potencjalną wartość można by wówczas uznać 

tę właśnie odmienność i zbadać oraz sklasyfikować 
czynniki, które ją warunkują. Zaliczać się do nich 
mogą, między innymi, aspekty biografii autora czy 
zewnętrzne okoliczności powstania dzieł, ale moż-
na też od tego wszystkiego abstrahować. Można by 
skupić się na samym społecznym świecie przedsta-
wionym, zwracając uwagę na oryginalność zawar-
tego w nim obrazu zjawisk i/lub procesów, biorąc 
przy tym w nawias ciążący na nim, ewentualnie, 
determinizm.

Miarą wartości takich literackich wyobrażeń byłoby 
ich socjologiczne prawdopodobieństwo, konfronto-
wane z treścią teorii naukowych, z nawiązaniami 
intertekstualnymi czy odniesieniami do przykła-
dów z życia codziennego – aktualnych bądź mi-
nionych. Analizę taką można by też zastosować 
do badania utworów, które mają już swoje miejsce 
w tradycji kultury literackiej; zarówno powieści 
współczesnych, historycznych, jak i tych, które 
proponują społeczne wizje przyszłości. W każdym 
przypadku „zewnętrzne” wobec powieści przykła-
dy służące interpretacji literackiego świata powinny 
stanowić swego rodzaju uzupełnienie dla – zawsze 
kluczowych w tego rodzaju analizach – teorii i re-
fleksji naukowych. 

Ostatnią sprawą, którą chciałbym poruszyć, jest 
homologia i – jak się zdaje – nieunikniona, sygnali-
zowana też wcześniej, arbitralność towarzysząca jej 
określaniu. Otóż w miejsce „mniej lub więcej ścisłej 
homologii” (Goldmann 1970: 294), która zachodzić 
ma między strukturą świadomości grupy a struk-
turą świata ukazanego w dziele literackim, można 
by poprzestać na wskazaniu – o czym pisze zresztą 
i sam Goldmann (1970: 294) – „zwykłej relacji zna-
czącej”. I znowu – w nawiązaniu do tego, co powie-
dziano kilka akapitów wyżej – po stronie podmio-
tu w tej relacji niech stoi świadomy swoich celów 
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konkretny autor. W zgodzie lub wbrew swojemu 
środowisku, reagujący na wydarzenia, społeczne 
nastroje, nurty i trendy w kulturze, sprawy i tema-
ty angażujące uwagę opinii publicznej. Taką reakcją 
mogłaby być wtedy powieść obyczajowa, reportaż, 
utwór z gatunku science fiction czy beletrystyka hi-
storyczna. 

Dajmy na to, gdyby obecnie w Polsce, w dobie wra-
stającego znaczenia ruchów społecznych i sponta-
nicznych akcji podejmowanych przez obywateli 
w imię – tak jak ją rozumieją – wolności w życiu 
społecznym, ukazała się powieść przedstawiająca 
obraz Wielkiej Rewolucji Francuskiej, w której klu-
czową rolę odegrałyby kobiety – utwór taki prawdo-
podobnie można by powiązać (na zasadzie pewnych 
analogii) z atmosferą panującą w kraju, w Europie 
i szerzej – w świecie Zachodu. Ale biorąc pod uwa-
gę pozycję, jaką w naszej kulturze kobiety zajmują 
i do jakiej od dawna aspirują, takie dzieło można 
by uznać za – ogólnie rzecz ujmując – homologiczne 
wobec struktury społeczeństwa nawet wtedy, gdy-
by powstało przed rokiem, dekadą, przed wiekiem 
albo jeszcze dawniej. Dla samego uznania takiej od-
powiedniości nie miałoby też znaczenia, kto by je 
napisał. 

Podsumowanie

W socjologii literatury jest miejsce na podejmowa-
nie prób analizy dzieł literackich nie poprzez docie-
ranie do ich niepodważalnych struktur wewnętrz-
nych, ale także przez wykorzystywanie struktur 
zewnętrznych wobec tych dzieł, za które to struktu-
ry („każda taka wyodrębniona całość jest strukturą 
i to, jakże by inaczej, znaczącą” – charakterystycznie 
metodę Goldmanna komentuje Zimand [1971: 15]) 
uznać można, jak wspomniano, narzędzia interpre-
tacyjne w postaci socjologicznych teorii. Mogą one 

dotyczyć kwestii ideologicznych, w świetle których 
rysuje się literacki obraz zjawiska społecznego, bądź 
merytorycznych, takich jak – by powołać się na po-
dane wyżej przykłady – koncepcji outsiderów, so-
cjologicznych ujęć rewolucji czy teorii dotyczących 
feminizmu. 

W szkicu tym nie chodziło mi o uwspółcześnie-
nie podejścia Goldmanna. Wydaje się zresztą, że 
jego zwolennicy nie potrzebują takiej aktualizacji, 
wciąż konsekwentnie opierając się na głównych za-
łożeniach jego metodologii (Fuchs 2021). Argumen-
ty przemawiające za dyskusyjnością jej wartości, 
w odniesieniu do analizy dzieł literackich, podałem 
wyżej. Są jednak przypadki, w których zasadne wy-
daje się odwołanie, w jakimś stopniu, przynajmniej 
do elementów metody Goldmanna. Przykładem 
niech będzie praca, gdzie w oparciu o Opowieści 
o miłości i mroku eksplorowana jest istota narodowej 
i kulturowej tożsamości autora książki, wymienia-
nego wielokrotnie jako kandydata do literackiej Na-
grody Nobla, Amosa Oza (Soman, Padmanabhan 
2020). Powołując się wprost na marksistowskie ko-
rzenie strukturalizmu genetycznego Goldmanna, 
autorzy rzeczonego artykułu stwierdzają, że „wie-
dza o środowisku pisarza odgrywa znaczącą rolę 
w analizie cech dzieła literackiego, a lepsze zro-
zumienie samego środowiska może doprowadzić 
do pełnego [perfect] zrozumienia tekstu” (Soman, 
Padmanabhan 2020: 5 [tłum. własne]). Z pomysłu 
Goldmanna można by zatem – ewentualnie – sko-
rzystać, analizując – przykładowo – dzieła Ryszarda 
Kapuścińskiego w kontekście jego głośnej biografii 
autorstwa Artura Domosławskiego, który o znanym 
reportażyście pisał: „fikcja wedrze się zarówno do 
świata przedstawionego jego utworów, jak i do wąt-
ków autobiograficznych, co nieraz jest jednym i tym 
samym: Kapuściński to przecież bohater większości 
swoich książek” (Domosławski 2010: 178). 
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Zgodnie z koncepcją Goldmanna w powyższych 
przykładach droga dotarcia do istoty dzieł literackich 
wiedzie – jak już wspomniano – poprzez zgłębienie 
tego, co wobec nich zewnętrzne. Zwraca się przy 
tym uwagę wyłącznie na okoliczności (traktowane, 
co prawda, bardzo szeroko) warunkujące powstanie 
utworów. Przyznajmy jednak, że historia życia auto-
ra i jego społecznego otoczenia dla interpretacji tek-
stów (auto)biograficznych ma znaczenie szczególne.

Przypomniałem termin „pomysł”, który łagodzi ka-
tegoryczność tez Goldmanna, i który pozwala brać 
pod uwagę to, że dla rozumienia tekstu literackiego 
istotne znaczenie mogą mieć zewnętrzne struktury 
innego rodzaju. Te, które wpływają nie tyle na to, 
że został on napisany, ile na jego późniejszy odbiór. 
Sprawa nie w tym, że po latach dzieło mówi coś in-
nego, niż w sytuacji historycznej, w której powstało. 
Ta cecha literatury, będąca jednym z jej kryteriów 
specyficznych, została opisana jako „podatność na 
zdradę” przez, wspomnianego już wcześniej, Ro-
berta Escarpita (1980: 234). Tu natomiast chodzi o to, 
że wymowę dzieła można uchwycić bez dokony-
wania jego analizy genetycznej czy sprawdzania 
deklaracji autora. Że – by posłużyć się określeniem 
Umberta Eco (1996a: 27) – „intencja tekstu” odczy-
tywanego w odmiennych kontekstach społeczno-
-kulturowych czy politycznych pozostaje podobna 
dla różnych czytelników i w różnym czasie histo-
rycznym. I że ten czas ma znaczenie. Przykładowo, 
o opublikowanej w 1937 roku Ferdydurke (pierwszy 
fragment powieści ukazał się w „Skamandrze” dwa 
lata wcześniej) Kazimierz Wyka pisał: 

Dla jednych krytyków postawa drwiąca była istot-

niejsza, dla innych postawa tragiczna (…). Byłem po-

między drugimi. Dopiero kiedy ponury cień wojny 

padł na tamte lata i pogłębił ich groteskę, Ferdydurke 

stała mi się w pełni zrozumiała. (1989: 10)

Goldmann, jak wiadomo, nie zwraca uwagi ani na 
intencje autora, ani na wnioski, jakie z lektury wy-
ciągnąć może czytelnik nieprzygotowany z wiedzy 
o życiu pisarza (także jego krewnych i znajomych), 
jego epoce (w tym o innych powstających wtedy 
dziełach i nurtach myślowych), wydarzeniach bie-
żących, a zwłaszcza o uwarunkowaniach ideologii 
panującej w jego grupie/klasie społecznej. Nie inte-
resuje go także odczytywanie dzieła z perspekty-
wy czytelnika, w kontekście okoliczności lektury. 
Owszem – przyznaje – „gdy chodzi o interpretację 
utworu pisanego, rozumie się samo przez się, że 
może istnieć pewna liczba różnych interpretacji, 
które wyjaśniają sześćdziesiąt do siedemdziesię-
ciu procent tekstu” (Goldmann 1973: 349). Analiz, 
które prowadzą do takich rezultatów, może być 
wiele, lecz to właśnie – twierdzi Goldmann (1973: 
349) – każdą z nich dyskwalifikuje jako nienauko-
wą. Trudno tu odnosić się do ustalania warunków 
tej „zewnętrznej «bariery» ilościowej” (Goldmann 
1973: 349), dość powiedzieć, że Goldmanna za-
dowalają tylko takie hipotezy, które potwierdza 
„osiemdziesiąt do dziewięćdziesięciu procent tek-
stu” (Goldmann 1973: 349), a które pełnię słuszno-
ści mogą osiągnąć tylko przy rygorystycznym za-
stosowaniu jego metody. Właśnie w tym, jak wolno 
sądzić, tkwi główny z nią problem: w dążeniu do 
osiągania i obwieszczania interpretacji bezdysku-
syjnych. Te zaś – szczególnie w przypadku odczy-
tu dzieł artystycznych – zwykle budzą niemal na-
turalny opór, i to nie tylko w kulturze naznaczonej 
piętnem postmodernizmu.

Podejść, rzecz jasna, jest wiele, a to, które przed laty 
zaproponował Lucien Goldmann, nie musi stanowić 
dla nich pierwszego punktu odniesienia. Wbrew 
jego intencjom (co pozostaje zresztą w duchu Gold-
manna) Goldmannowski pomysł uczy jednak, że 
nie powinniśmy sobie pozwalać na – jak pisała Ali-
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na Brodzka – „niedocenienie problematyki własnej 
utworu literackiego czy też może raczej tej swoisto-
ści problematyzacji, jaką wyróżnia się on od innych 
wytworów ludzkich” (Brodzka 1966: 207). Również 
takich, dodajmy, jak teorie i koncepcje socjologicz-
ne, które – powiedzmy to raz jeszcze – pozornie ze-
wnętrzne wobec rzeczywistości utworu literackiego 
są w niej, na swój sposób, obecne – tak, jak obecne 
są w niej obrazy zjawisk i problemów dotyczących 

funkcjonowania społecznego świata. Jeśli więc za-
daniem socjologa literatury miałoby być „wykrycie 
struktury znaczącej” dzieła literackiego, to, biorąc 
pod uwagę specyfikę badanej materii, ambicją ba-
dacza niech będzie przedłożenie nie interpretacji 
słusznej, a przekonująco uargumentowanej. W tym 
zaś celu dobrym wyborem będzie sięganie do do-
robku myśli socjologicznej, wspartego socjologiczną 
wyobraźnią (Mills 2007).
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Lucien Goldmann, the author of Don Quixote: The Perspective of the Sociology 
of Literature

Abstract: The article constitutes a proposal of looking at literary images of social phenomena as a subject of sociological research. It 
refers to Lucien Goldmann’s point of view on genetic structuralism, in particular to the criticism addressed against it. The text uses 
statements of those eminent scholars who expressed their opinions about Goldmann’s way of analyzing literature at the time of its 
greatest popularity. The contemporary presence of this approach in Western humanities is also marked here. In reflecting on possi-
ble interpretations and modifications of Goldmann’s method, a short story by Jorge Luis Borges – namely one titled Pierre Menard, 
the author of Don Quixote – is used as an artistic illustration of a scientific theory.
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