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Jak być nieposłusznym? 
Recenzja książki Frédérica Grosa: Nieposłuszeństwo. 

Tłum. E. Kaniowska. 
Wydawnictwo „Czarna Owca”. Warszawa 2019

Nieposłuszeństwo Frédérica Grosa jest książką swobodnie dryfującą na 
płynnej granicy filozofii, eseju oraz manifestu politycznego. Jej przesłaniem 
zdaje się być okrzyk: „Buntujmy się”. Ale w jaki sposób? Tego dotyczy 
właśnie rozprawa francuskiego filozofa. 

Frédéric Gros, urodzony w 1965 roku francuski filozof, specjalizuje się  
w myśli Michela Foucaulta. Na co dzień jest wykładowcą akademickim w pres- 
tiżowym paryskim Instytucie Nauk Politycznych. Polski czytelnik miał już 
okazję zapoznać się z jego pisarstwem dzięki opublikowanemu w 2015 roku 
przez wydawnictwo Czarna Owca esejowi Filozofia chodzenia.

Punktem wyjścia Nieposłuszeństwa są słowa amerykańskiego historyka 
Howarda Zinna, pozornie przewrotne i przeszywająco trafne: „Problemem 
nie jest nieposłuszeństwo, problemem jest posłuszeństwo”1. Naturalne wydaje 
się pytanie: dlaczego posłuszeństwo miałoby być problemem? Francuski fi-
lozof pisze, że wskazanie wszystkich przykładów trudnej sytuacji, w jakiej 
znalazł się świat sprowadzałoby się do litanii okropieństw. Najdrastyczniejsze 
z nich to: pogłębianie się różnic społecznych prowadzące do zaniku klasy 
średniej, degradacja środowiska, która może zakończyć się katastrofą, oraz 
nadmierne wytwarzanie dobrobytu, przekształcające ludzi w konsumentów. 

1 F. Gros: Nieposłuszeństwo. Tłum. E. Kaniowska. Wyd. „Czarna Owca”. Warszawa 
2019, s. 8.
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Mimo że ostatnia z kwestii nie wydaje się być niczym nowym, Frédéric 
Gros dostrzega w tym zmienioną formę kapitalizmu opartego na wytwa-
rzaniu dobrobytu dzięki zadłużeniu i spekulacjom. Bogacimy się kosztem 
przyszłych pokoleń, które słusznie będą mogły nazwać nas egoistycznymi, 
nieodpowiedzialnymi głupcami2. Nieposłuszeństwo wobec absurdu staje się 
posłuszeństwem wobec człowieczeństwa. Dlatego pojawia się kolejne pyta-
nie: dlaczego tak łatwo godzimy się na bezczynność?

Próbując zgłębić tajemnicę ludzkiej słabości, autor zwraca się w kierun- 
ku literatury. Jest to zrozumiały krok, dzieła wybitnych pisarzy od zawsze 
bowiem zawierały obrazy ludzkiej nędzy. Jednak owe mroczne historie 
nie tylko były przesycone ciemnością otchłani, lecz także czernią pachną-
cej, żyznej gleby, która pozwalała wzrastać wielkim ideom, myślom i, na  
szczęście czasem nawet, czynom. Jednym z takich pisarzy był Fiodor 
Dostojewski. Frédéric Gros przywołuje Braci Karamazow, a dokładnie słyn-
ny poemat Iwana mówiący o powrocie Chrystusa na ziemię3. Przypomnę — 
w dużym uproszeniu — clou wywodu Dostojewskiego. Historia dzieje się 
w XVI wieku, Chrystus powraca na ziemię, gdzie zostaje schwytany przez 
Wielkiego Inkwizytora. Możny człowiek goszczący bezsilnego Boga w lochu  
ma pretensje, że Chrystus znów jest na ziemi. Zarzuca mu, że pojawił się 
w momencie, gdy zapanował spokój i zadowolenie, gdy udało się w końcu 
naprawić jego błąd.

Co było tym błędem? To kwestia dla Grosa najważniejsza. Błędem była 
trzykrotna odmowa Szatanowi. Pierwsza dotyczyła zamiany kamieni w chleb.  
Druga skoku z wysokości. Trzecim błędem było odrzucenie nieograniczonej 
władzy nad światem. Według Inkwizytora decyzje Chrystusa obciążyły lu-
dzi najgorszym spośród wszelkich cierpień — wolnością. Po czym dodaje, 
że my, odpowiedzialna elita, kochająca ludzi zdjęliśmy z nich ciężar owej 
wolności. Francuski filozof jest tym bardziej oburzony, im dobitniej rozu-
mie, że tkwi w tym ziarno prawdy. Zgodnie z nią wcale nie chcemy być 
wolni. Autor jest gdzieś pomiędzy. Owszem, zakłada, że faktycznie jakaś 
wolność jest nam dana i że jest dla nas obciążającą odpowiedzialnością, 
jednakże to nie powinno zniechęcać do walki o nią. A co jest miarą tej 
wolności? No właśnie — nieposłuszeństwo.

Zapytamy, dlaczego właśnie nieposłuszeństwo? Otóż Gros uważa, że 
dawniej, ucząc się posłuszeństwa, przeobraziliśmy się ze zwierząt w ludzi. 
Natomiast obecnie powinniśmy nauczyć się nieposłuszeństwa, aby ludźmi 
pozostać. Co zaważyło na takiej opinii autora? W dużej mierze wielka roz-
pacz wywołana doświadczeniem systemów totalitarnych XX wieku. Filozof 
utrzymuje, że kulturowa oczywistość posłuszeństwa jako czegoś pożąda-

2 Ibidem, s. 15.
3 Ibidem, s. 21.
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nego została zniszczona właśnie wtedy. Tym razem nie sięga jednak po 
przykład literacki, lecz historyczny. Wspomina postać Adolfa Eichmanna, 
którego posłuszeństwo przyczyniło się do zamordowania ponad sześciu mi- 
lionów europejskich Żydów4. A który podczas procesu nie widział w sobie 
żadnej winy, ponieważ do nikogo nie strzelał. Nawet nie widział ludzi, któ-
rych zabijano, interesowało go jedynie sprawne organizowanie transportu. 
Gros pokazuje, że Eichmann, rzetelnie wykonując swoją pracę koordynato-
ra, przestał być człowiekiem, a stał się maszyną. Był pracowity, dokładny 
i skuteczny. Nie czuł się winny niczyjej śmierci, uznając, że dbał jedynie  
o to, aby pociągi jeździły punktualnie. I nie należy czynić go niemoralnym 
wyjątkiem, gdyż uniemożliwia to zrozumienie mechanizmów, które go 
stworzyły.

Dlaczego Eichmann się nie zbuntował, dlaczego godzimy się na życie 
wbrew sobie? Jest na to co najmniej kilka odpowiedzi. Po pierwsze, mamy 
doświadczenie wielu nieudanych aktów nieposłuszeństwa. To zapewne sku-
tecznie zniechęca ludzi, którzy chcieliby się czemuś przeciwstawić. Ponadto 
często wmawia się nam, że porządek społeczny jest czymś naturalnym  
i obiektywnym. Nawet jeśli forma uniwersalistyczna jest zbyt radykalna, to 
stosuje się jej wygładzoną wersję, nazywając ją umową społeczną.

Tymczasem Gros uważa, że postrzeganie człowieka jako bytu składa-
jącego się z duszy i ciała jest w istocie problemem politycznym. Podział 
ten służył bowiem wykreowaniu niewolnika, który się nie zbuntuje, będąc 
przekonanym, że panuje nad swą wolnością. Mówiąc dokładniej: jeśli twoje 
ciało jest narzędziem, to zrobisz to, co ci rozkażę. Twoje ciało jest moją 
własnością. Jeśli powiem „zabij”, to zabijasz. Jeśli masz pracować ponad 
własne siły, pracujesz. Ale przecież to tylko twoje ciało. A co z twoją du-
szą? Oczywiście, ona jest ważniejsza. Ona jest gwarancją wolności. Ja nie 
mam nad nią władzy, a to ona czyni ciebie tym, kim jesteś. Ciało to tylko 
marne naczynie, co ci szkodzi trochę mi go użyczyć? Należy zaznaczyć, 
że ludzie nie są i nie byli aż tak głupi, aby postrzegać cały ten proces  
w taki sposób. Jednakże Gros pokazuje, że po pierwsze, nie była to jedyna 
forma przymusu do niewolniczej pracy. Po drugie zaś, że ludzie traktowali 
to raczej jako pocieszenie w beznadziejnym świecie. Nie krzyczeli podczas 
męki, że są szczęśliwi, zachowując własną duszę tylko dla siebie. Raczej 
z niechęcią, bliską rezygnacji, chcieli w to wierzyć. A co dawała im taka 
wiara? Siłę do dalszego życia w nędzy. Była to wspaniała podbudowa ideo-
logiczna, będąca kolejną nicią w plątaninie wielu składających się na sznur 
niewoli. Uznanie czegoś takiego prowadzi do oddania odpowiedzialności 
w cudze ręce. Wtedy stajemy się wykonawcą dzieła, lecz nie autorem. 

4 Ibidem, s. 33.
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Mechaniczną ręką, która działa wbrew sobie, ale przecież trzeba wykonać 
rozkaz. Opisany przykład odnosi się do wcześniej poruszanej niechęci do 
wolności, jak i do zagadnień dotyczących nieposłuszeństwa będącego drogą 
ku wolności. Posłuszeństwo lub jego brak nigdy nie powinny być bezmyśl-
ne, gdyż to właśnie one nadają kształt naszej wolności.

Kolejną ważną kwestią, na którą zwraca uwagę autor, jest problem „nad-
posłuszeństwa”. Jest to znamienne choćby dlatego, że porusza odwieczny 
ludzki problem. Gdzie się nie spojrzy, wszędzie pojawiają są ludzie dobrej 
woli, a mimo to świat niekoniecznie staje się lepszy moralnie. Zatem dla-
czego, chcąc być aniołami, żyjemy jak bydlęta? Gros tłumaczy, że jednym 
z powodów może być właśnie tajemnicze „nadposłuszeństwo”. Co należy 
rozumieć przez to słowo? Żeby prawidłowo odczytać intencje autora, trzeba 
wiedzieć, że odwołuje się on do rozprawy Przeciw jednemu Étienne’a de 
La Boétie’go z XVI wieku. Jej autor w tekście pełnym erudycji oraz emocji 
dziwi się niepomiernie, że ludzie tak łatwo godzą się na niesprawiedliwość, 
grabieże, wyzysk i ucisk5. Pokazuje on pewne oczywistości, chociażby to, 
że stopy, którymi jesteśmy deptani przez tyrana, są naszymi stopami. Ta 
metafora oznacza tyle, że tyran bez posłusznych mu ludzi byłby bezsilny. 
Tyrana nie powinno się zabijać, ponieważ na jego miejsce pojawi się na-
stępny. Należy raczej nauczyć się właściwej postawy względem niego, bez 
środków otrzymanych od nas jest on bowiem bezsilny. Łatwo zapominamy, 
jak smakuje wolność i przestajemy jej pragnąć, jesteśmy ogłupiani — oto 
przesłanie La Boétie’go obowiązujące do dziś. I nie zapowiada się, aby 
kiedykolwiek miało ono stracić aktualność. 

Można zapytać, gdzie w tym wszystkim miejsce na „nadposłuszeń-
stwo”? Szesnastowieczny myśliciel nie tylko opisuje zastany świat, lecz 
stawia mocną tezę, że nie tracimy wolności, tylko dostajemy się do niewoli. 
Uważa on, że społeczne zło wynika nie tyle z naszej pasywności, co z cho-
rego zaangażowania. Zatem nie tyranów powinniśmy zwalczać, lecz własną 
słabość. Przemożną chęć służalczości. Inaczej niż Grosowi, nie chodzi mu 
o nieposłuszeństwo, lecz o zaniechanie bycia „nadposłusznym”. Być wol-
nym to uwolnić się od pragnienia bycia posłusznym. Ale bynajmniej celem 
takiego rozumowania nie jest brak jakiegokolwiek posłuszeństwa. To było-
by kiepskie rozwiązanie. Chodzi raczej o to, aby być posłusznym wtedy, 
gdy jest to etyczne. A im bardziej nieetyczne miałoby być, tym mocniej 
należy zwalczać służalczą względem tego postawę. Gdyby Eichmann był 
posłuszny opornie i niechętnie, to mógłby przyczynić się do zmniejszenia 
wymiaru bezdusznego mordu. Tylko tyle, aż tyle. To nie rozwiązanie cał-
kowite, ale utopie są niemożliwe i nikt rozsądny nie łudzi się, że jest ina-

5 Ibidem, s. 54.
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czej. Sukcesem wydaje się zmniejszenie rozpaczy. Nie buntujmy się jawnie 
względem tyrana, ponieważ nas „zmiecie”, a na nasze miejsce znajdzie 
kolejnego Eichmanna. Po prostu bądźmy posłuszni, ale w sposób najgorszy 
z możliwych. I nie próbujmy mówić, że nasz sprzeciw niczego nie zmienia, 
nie powtarzajmy, że zło i tak się wydarzy, że to nie ja wykonam rozkaz, 
lecz kto inny. Cały sens tkwi właśnie w istocie „ja”. Moralność zasadza 
się na naszej jednostkowości. Tyran to odwrócona figura kozła ofiarnego, 
podziwia się go, ale nie nienawidzi. Pamiętajmy, że obu tym postawom 
naprawdę daleko do racjonalności.

Gros nie jest naiwny, zdaje sobie sprawę, że za posłuszeństwem mogą 
często stać prozaiczne aspekty życia. Jak choćby zbrojna policja czy wy-
miar sprawiedliwości. Jednak nie przykłada do tego zbyt wielkiej wagi, 
ponieważ stara się przemienić człowieka, a jego przemiana jest pierwszym 
krokiem do zmiany systemu. Próba przemiany odwiecznego systemu bez 
uwzględnienia tego byłaby co najmniej śmieszna. 

Nie brakuje w książce odniesień do klasycznych dzieł, będących filara-
mi europejskiej kultury. Interesujący jest fragment o Antygonie Sofoklesa6. 
Gros pokazuje różne sposoby odczytania tego dzieła, poczynione przez 
wielkie umysły minionych epok. Dzięki temu w łatwy sposób można się 
dowiedzieć, jak problem postrzegali Hölderlin, Hegel czy Lacan. Jednak  
z tego wzburzonego morza sprzecznych nurtów autor Nieposłuszeństwa wy-
ławia własną interpretację. Nieposłuszeństwo Antygony jest posłuszeństwem 
wobec wyższych praw. I właśnie takie nieposłuszeństwo francuski filozof 
ma na myśli, pisząc, że jest ono wyborem słusznym. 

Jak łatwo zauważyć, książka przedstawia całą mozaikę różnorodnych 
przykładów. Była literatura, historia i mit. Autor przypomina także słynne 
eksperymenty Solomona Ascha oraz Stanleya Milgrama, które potwierdzają 
jego pesymistyczne przekonania. Nie zapominajmy jednak, że jest to przede 
wszystkim książka filozoficzna. Gros przywołuje liczne stanowiska filozo-
fów, od Sokratesa, przez Immanuela Kanta, po błyskotliwe spostrzeżenia 
Hannah Arendt. Najwyrazistsze z nich wydaje się obywatelskie nieposłu-
szeństwo Henry’ego Davida Thoreau. Czytanie książki Grosa to pouczająca 
przygoda, w której przeplatają się mity, literatura, nauka, filozofia oraz 
dramatyczna historia człowieka w XX wieku.

Podsumowując: należy powiedzieć, że jest to książka poruszająca o wie-
le głębsze kwestie niż tylko myśl społeczno-polityczna. Gros reprezentuje 
filozofię żywą, zmierzającą ku mądrości definiowanej jako rozumne życie. 
Pamiętajmy, że nieposłuszeństwo wtedy ma sens, gdy wynika z posłuszeń-
stwa względem nadrzędnych wartości. Autor przybliża pewne filozoficzne 

6 Ibidem, s. 87.
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koncepcje, jednak ich nie trywializuje. Pisze rzetelnie, ale nie sucho. Jest 
zaangażowany uczuciowo oraz intelektualnie. Wierzy we własne pomysły, 
aczkolwiek daleko mu do egzaltacji czy dogmatyzmu. Książka Grosa obna-
ża te słabości naszego charakteru, które skrzętnie staramy się ukryć nawet 
przed samymi sobą. 

Bibliografia

Gros F.: Nieposłuszeństwo. Tłum. E. Kaniowska. Wydawnictwo „Czarna Owca”. 
Warszawa 2019.

s. 6 z 6


