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Na przekór przemijaniu 
Roma aeterna w filmach Paola Sorrentina

Abstract: The article depicts images of Rome in four films of Paolo Sorrentino: The Family Friend 
(L’amico di famiglia, 2006), The Divine (Il Divo, 2008), The Great Beauty (La grande bellezza, 2013) 
and Them (Loro, 2018). Director, on the one hand, shows the socio-political and artistic collapse 
of the city, on the other, presents the modern version of idea of Roma aeterna. However, eternity 
in Sorrentino ś works is not associated with military power nor religion, but with aesthetic. Eter-
nal beauty of Rome contrasts with contemporary chaos in all analysed films, but at the same time 

– especially in The Great Beauty – it becomes an antidote against existential crisis and the passing 
of time.
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Filmowe obrazy Rzymu są niewątpliwie jednym ze znaków szczególnych 
twórczości Paola Sorrentina, chociaż akcja wielu jego dzieł toczy się 

w zupełnie innym pejzażu1. Wieczne Miasto stało się swego rodzaju bohaterem 
i wizualną wizytówką reżysera przede wszystkim za sprawą Wielkiego piękna 
(La grande bellezza, 2013), ale w analizie uwzględniam także rzymskie sekwen-
cje z filmów Przyjaciel rodziny (L’amico di famiglia, 2006), Boski (Il Divo, 2008) 

1 Swój debiut fabularny Zbędni (Il uomo in più, 2001) – znany też w Polsce pod tytułem O jed-
nego więcej – artysta nakręcił w rodzinnym Neapolu, Skutki miłości (Le conseguenze dell’amore, 
2004) i Młodość (Youth, 2015) powstały w Szwajcarii, a Wszystkie odloty Cheyenne’a (This Must 
Be the Place, 2011) w Stanach Zjednoczonych. 
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i Oni (Loro, 2018)2. Koncentruję się wyłącznie na twórczości filmowej Sorrentina, 
pomijając tym samym serial telewizyjny Młody papież (The Young Pope, 2016), 
osadzony zresztą głównie we współczesnym Watykanie. Wybrane filmy wpisują 
się w spójną wizję Rzymu i we współczesną refleksję na temat idei Roma aeterna.

Jak pisze Katarzyna Balbuza, „aeternitas, wieczność, nieskończoność, trwa-
nie bez początku i końca [to idea, która] znalazła szeroki oddźwięk w ideologii 
państw starożytnych”3. Koncepcja „wieczności Rzymu, choć w pełni rozwinę-
ła się w czasach Hadriana, istniała już w chwili narodzin Rzymu cesarskiego”4. 
Zmiany w pojmowaniu tej idei interesująco komentuje Radosław Piętka: 

Roma to [...] jedyne pogańskie bóstwo, które poniekąd przeżyło triumf 
chrześcijaństwa, choć pod specyficzną postacią personifikacji zwanej Roma 
Aeterna. To z pewnością jeden z najczęściej przywoływanych „kultowych 
epitetów” Miasta, nazywanego często do dzisiaj „Wiecznym”. [...] Roma 
aeterna to najbardziej znana część mitu Miasta; nie brakuje zatem opracowań 
dotyczących symboliki, ikonografii czy propagandowego wykorzystywania 
tego mitologemu od czasów republikańskich aż do schyłku starożytności. 
Następnie, już w epoce chrześcijańskiej, mitologem ten uzyskał nową siłę, 
funkcjonując nie tylko jako składnik mitu, ale też jako pewien schemat 
myślowy, a także jako popularna formuła, z czasem zdegradowana do post-
aci komunału5.

Podkreślana przez Piętkę złożoność w rozumieniu wieczności Rzymu staje 
się również osią tematyczną książki Paola Sorrentina i Franciscu Seddy6. Autorzy 
analizują w niej dawne i nowe symbole Rzymu, składające się na kulturową mo-
zaikę, w której wizerunki wilczycy, idea caput mundi czy Roma aeterna sąsiadują 
z ikonami kina i kultury popularnej. Wizualnym podsumowaniem tej mieszanki 
znaczeń jest umieszczone na okładce zdjęcie autorstwa Sorrentina, przedstawia-
jące magnesy sprzedawane turystom jako rzymska pamiątka. Pomiędzy Kolose-
um, papieżem Franciszkiem, hełmem legionisty, Fontanną di Trevi, Bazyliką św. 
Piotra i aniołkami Rafaela znajdziemy tu łacińskie sentencje Carpe Diem, Veni 
vidi vici, In vino veritas, skrót S.P.Q.R. oraz umieszczony na włoskiej fladze slo-
gan Keep calm and love Rome. Tak jak aniołki wykadrowane z Madonny Syks-
tyńskiej (1513–1514) i przywłaszczone przez kulturę popularną jako atrakcyjny 

2 Film wyświetlany był we Włoszech w dwóch częściach – jako Loro 1 i Loro 2, do polskiej 
dystrybucji trafił natomiast w jednoczęściowej, skróconej wersji.

3 K. Balbuza: „Roma aeterna” symbolem cywilizacji (czasy Hadriana). W: Miasto 
w starożytności. Red. L. Mrozewicz, K. Balbuza. Poznań 2004, s. 213.

4 Ibidem, s. 214.
5 R. Piętka: „Roma aeterna”. Rzymska mitologia urbanistyczna. Poznań 2015, 

s. 48–49. Na temat najważniejszych badań związanych z ideą Roma aeterna zob. ibi-
dem, przypis 136.

6 F. Sedda, P. Sorrentino: Roma. Piccola storia simbolica. Roma 2019.



229Na przekór przemijaniu. Roma aeterna w filmach Paola Sorrentina

detal, pozbawiony beniaminowskiej aury7 i oryginalnego znaczenia, elementy te 
gubią pierwotny kontekst, stają się ikonami masowej wyobraźni i turystycznymi 
wizytówkami miasta, które także utraciło już dawną ciągłość, przybierając formę 
architektonicznego palimpsestu. Sorrentino komentuje fotografię ironiczną grą 
słów – Roma: caput mundi o kaputt? To napięcie pomiędzy wielkością i upad-
kiem Rzymu, antyczną tradycją i kulturą popularną będzie też charakterystyczne 
dla filmów reżysera.

Franciscu Sedda zauważa, że „współczesne rozumienie Wiecznego Miasta 
jako zbiorowego stereotypu pociąga za sobą dalszą zmianę znaczenia – wiecz-
ność nie jest już związana z potęgą militarną ani duchową, lecz z estetyczną”8. 
Zdaniem autora, proces przejścia od polityki przez religię do sztuki znajduje sym-
boliczną kulminację w sukcesie Wielkiego piękna9. Jest ono dla Seddy „czymś 
znacznie więcej niż tylko filmem i ekranową reprezentacją Rzymu – tytuł ten de-
finiuje miasto i jego pejzaż, pełen historii i sztuki”10, staje się kolejnym symbolem. 
Jak zobaczymy, wartości estetyczne okażą się kluczowe we wszystkich Sorrenti-
nowskich obrazach Rzymu. Piękno będzie tu ważne samo w sobie, ale też jako 
antidotum na destrukcję i przemijanie.

Od starożytności do surrealizmu

Odwieczność Rzymu podkreślona jest przez Sorrentina już poprzez samo 
uchwycenie mnogości stylów, epok i historii nakładających się na siebie w tkance 
miejskiej. Najwyraźniej widać to w Wielkim pięknie, gdzie topografia filmowych 
lokacji jest szczególnie wielowątkowa, a jednocześnie przekracza tradycyjne 
funkcje scenerii, w wielu sekwencjach sprawia wręcz wrażenie dominanty, któ-
rej podporządkowuje się fabuła. Zarówno w tym, jak i w innych rzymskich fil-
mach reżysera zwraca uwagę przemieszanie konwencji i kulturowych kontekstów,  
zestawianie w jednej przestrzeni tego, co dawne z tym, co współczesne. 

Filmy Sorrentina ujawniają więc na różne sposoby palimpsestową naturę Rzy-
mu, którą doskonale uchwycił Aristotle Kallis:

Miejski palimpsest jest produktem polichroniczności, zmian zachodzą-
cych w czasie, wpisanych w miejsce i tworzących warstwy przestrzeni [...].  

7 Na temat utraty wyjątkowości dzieł sztuki w procesie reprodukcji zob. W. Beniamin: Dzieło 
sztuki w epoce możliwości jego technicznej reprodukcji. W: idem: Anioł historii. Eseje, szkice frag-
menty. Przełożył J. Sikorski. Wybór i opracowanie H. Orłowski. Poznań 1996, s. 201–239.

8 F. Sedda: La città eterna. In: F. Sedda, P. Sorrentino: Roma…, s. 71. Cytaty z opracowań, 
jeśli nie zaznaczono inaczej, podaję w tłumaczeniu własnym.

9 Ibidem.
10 F. Sedda: Da Roma capoccia alla Grande Belleza (passando per il Grande Raccordo Anu-

lare). In: F. Sedda, P. Sorrentino: Roma…, s. 107.
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Palimpsest to zapis nakładających się elementów [...] – niektóre z nich są 
widoczne, inne wyblakłe lub niepełne, wiele pozostało ukrytych czy utraco-
nych. Zapis ten dostarcza śladów przeszłości, często zaciekle konkurujących 
ze sobą, ale ujawnia też historie o siłach natury i ludziach, którzy próbowali 
je okiełznać11.

Jak podkreśla autor, natura palimpsestu nie jest statyczna ani zamknięta. Czeka 
on nie tylko na odkrycie, lecz także na ponowne zapisanie w przestrzeni i pamięci 
miasta. Wiąże się zarówno z ujawnieniem śladów historii, jak i z ich reinterpreta-
cją i współczesnymi wyobrażeniami na temat przeszłości12. 

Sorrentinowski palimpsest łączy się z nostalgią za tym, co minione, ale też 
z poszukiwaniem wieczności w nakładających się na siebie warstwach zdarzeń. 
Rzym antyczny, renesansowy czy barokowy jest tu zawsze źródłem nieprzemi-
jającego piękna – odpornego na wzloty i upadki zarówno narodowej historii, jak 
i mikronarracji o losach filmowych bohaterów. 

Niejednorodna natura Rzymu uwypuklona jest przez styl reżysera, łączący 
zamiłowanie do barokowej formy i surrealistycznych skojarzeń. Dawna sztuka 
i architektura Wiecznego Miasta stanowią często kontrapunkt dla elementów 
współczesnych, lub współtworzą z nimi nowe, nieraz zaskakujące całości. Sor-
rentino jest niewątpliwie mistrzem synkretyzmu, lubiącym umieszczać znane 
miejsca w nieoczywistych kontekstach. W termach Karakali pojawia się (i znika) 
żyrafa. W Pałacu Montecitorio, siedzibie włoskiej Izby Deputowanych, miauczy 
syjamski kot, popatrując jednym zielonym i jednym niebieskim okiem na nowego 
szefa rządu. Tempietto, gdzie tajemnicza dziewczynka stawia bohaterowi egzy-
stencjalne pytania, zestawione jest w kolejnym ujęciu z minimalistyczną formą 
wyciskarki do soków.

Ta niejednorodność wyraża się też w tonacji narracyjnej. W jednym z wy-
wiadów Sorrentino przyznał, że to, co najbardziej podziwia w dziełach Federica 
Felliniego i stara się stosować we własnej twórczości, to „umiejętność zachowania 
równowagi w opowiadaniu o momentach dramatycznych tonem komediowym”13. 
I rzeczywiście, nie tylko perypetie postaci, ale także Sorrentinowskie obrazy 
Rzymu nieustannie balansują pomiędzy skrajnymi tonami. Groteska sąsiaduje 
z tragedią, smutek obraca się w śmiech, a patos przełamywany jest ironią. Ma 
to związek ze sposobem postrzegania Wiecznego Miasta. W rozmowie z Aristo-
nem Andersonem reżyser opowiada o swojej fascynacji Rzymem jako miejscem 
pełnym sprzeczności i kontrastów, gdzie „następuje nieustanne przechodzenie 
od tego, co wzniosłe, do tego, co żałosne”14.

11 A. Kallis: The Third Rome 1922–1943. The Making of The Fascist Capital. New York 
2014, s. 9.

12 Ibidem.
13 Cyt. za A. Osmólska-Mętrak: „Wszystkie sztuczki Sorrentina”. Kino 12 (2013), s. 20.
14 A. Anderson: „Five Questions with The Great Beauty Director Paolo Sorrentino”.  
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Studium upadku

Badacze podkreślają często, że idea wieczności miasta rozwijała się szczegól-
nie dynamicznie u schyłku cesarstwa, gdy „w obliczu powszechnego zagrożenia 
Roma Aeterna symbolizowała tradycje kulturalne i instytucje polityczne, które 
wydawały się być bastionem zabezpieczającym przed zbliżającym się chaosem”15. 
Ciekawym tego przejawem jest na przykład popularny wówczas w poezji mo-
tyw odzyskiwania młodości przez Romę, rozumiany jako symbol odradzania się 
Rzymu16, czy wykorzystywanie wizerunku bogini w mennictwie17. Paradoks idei 
wieczności w obliczu upadku trafnie ujmuje Radosław Piętka, zauważając, że „dy-
namikę rzymskiemu mitowi urbanistycznemu nadaje sprzeczność między wiarą 
w nieśmiertelność miasta, jego deifikacją, a nieustannym zagrożeniem ze strony 
kosmicznych katastrof18. Podobne napięcie stało się później charakterystyczne dla 
niejednoznacznego wizerunku Rzymu w kulturze europejskiej. Stał się on zarów-
no symbolem ciągłości tradycji, jak i upadku cywilizacji oraz niszczycielskiej siły 
czasu19. 

W to ambiwalentne myślenie o Rzymie wpisują się także obrazy Wieczne-
go Miasta w twórczości Sorrentina. We wszystkich omawianych filmach jest 
to Rzym z czasów kryzysu. Ma on wymiar społeczny, polityczny, ekonomiczny, 
artystyczny, ale też indywidualny, wyrażający się w egzystencjalnym zagubieniu 
bohaterów. Co ciekawe, szeroko zakrojone studium upadku łączy się jednocześnie 
z paradoksalnym uwzniośleniem i estetyzacją miasta.

Wizji kryzysu towarzyszą wątki metafilmowe, niszczące ekranową iluzję 
i kpiące z gatunkowych klisz. Sorrentino ma przy tym świadomość, że współ-
czesne postrzeganie Rzymu w dużej mierze ukształtowała kinematografia, która 
w „określony sposób uwieczniła realne miejsca, czyniąc je częścią globalnego 
imaginarium”20. Motywy metafilmowe często wiążą się tu ze starożytnością wi-
dzianą poprzez pryzmat kina. Reżysera nie interesuje rekonstrukcja przeszłości, 
lecz jej kulturowe obrazy. Bawi się filmową konwencją, ukazując miałkość popu-
larnych wyobrażeń o antyku. 

Groteskowe oblicze starożytności pojawia się już w jednym z wczesnych dzieł 
Sorrentina – Przyjacielu rodziny (L’amico di famiglia, 2006). Sam film jest prze-
wrotną opowieścią na temat upadku antypatycznego bohatera, ale i współczes-

Filmmaker 2013. W: https://filmmakermagazine.com/77291-five-questions-with-the-great-beauty-
director-paolo-sorrentino-2/#.XcrwR1dKhPY [dostęp: 12.11.2019].

15 K. Balbuza: „Roma aeterna” symbolem cywilizacji…”, s. 220.
16 R. Piętka: „Roma aeterna…”, s. 51.
17 Zob. szerzej A.A. Kluczek: Bogini Roma w służbie ideologii władzy cesarskiej w państwie 

rzymskim doby kryzysu III w. n.e. Świadectwo monet. W: Miasto w starożytności…, s. 231–251.
18 R. Piętka: „Roma aeterna…”, s. 51–52.
19 Ibidem, s. 156.
20 F. Sedda: Da Roma capoccia…, s. 107. 
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nego włoskiego społeczeństwa. Ironicznie wybrzmiewa już sam tytuł – rzekomy 
„przyjaciel rodziny” to wyrachowany, starzejący się lichwiarz Geremia (Giacomo 
Rizzo). W finale filmu jedzie on do Rzymu, tropiąc biznesmenów, którzy zniknęli 
z jego pieniędzmi. 

Rolę ujęcia ustanawiającego – informującego o przeniesieniu akcji do Rzy-
mu – pełni widok Koloseum, jednej z ulubionych starożytnych lokacji reżyse-
ra. Ogromna bryła budowli dominuje w kadrze, optycznie przytłaczając drobną 
postać bohatera. Noc ubarwiają sylwetki trzech legionistów, którzy wymachując 
złotymi tarczami, przemierzają miasto w szkarłatnych płaszczach i paradnych 
hełmach z czerwonymi grzebieniami. Geremia śledzi ich, jadąc samochodem, 
co wywołuje wrażenie zabawnego anachronizmu. W końcu postanawia zacze-
kać na nich pod pomnikiem Wiktora Emanuela II, zwanym Ołtarzem Ojczyzny 

– symbolem zjednoczenia Włoch i współczesnej tożsamości narodowej, a zara-
zem jednym z najbardziej turystycznych miejsc w Rzymie. Neoklasycystyczna 
architektura monumentu nawiązuje do kulturowego dziedzictwa i znamienitej 
przeszłości, w filmie natomiast staje się ironicznym kontrapunktem dla opowia-
danej historii. U stóp skąpanej w świetle, gigantycznej budowli ciemna sylwetka 
przygarbionego lichwiarza z zabandażowaną ręką i nieodłączną foliową siatką 
zdaje się jeszcze nędzniejsza. Filmowani na zasadzie kontrujęcia legioniści tak-
że są zaledwie mizernym echem dawnej świetności. Występuje tu popkulturo-
we przemieszanie starożytnych fantazmatów – strój rzymskiego legionisty noszą 
bowiem przebierańcy podający się za gladiatorów. Na pytanie „co robicie?”, od-
powiadają „zabiliśmy właśnie dwa lwy w Koloseum, a teraz żona cesarza chce 
nas przelecieć”21. Gdy Geremia dopytuje „dlaczego jesteście ubrani jak idioci?”, 
fałszywi legioniści wyjaśniają, że to dla turystów – i rzeczywiście tego typu po-
stacie spotkać dziś można w rejonie Koloseum, a wśród zwiedzających nie bra-
kuje chętnych, by zapłacić im za pozowanie do pamiątkowej fotografii. Starożyt-
ność sprowadzona do turystycznej atrakcji współgra w filmie z ironiczną refleksją 
na temat współczesnej gospodarki i kinematografii – przedsiębiorczy, zamożni bi-
znesmeni okazują się wynajętymi aktorami, którzy w wyniku kryzysu włoskiego 
kina imają się rozmaitych zajęć, by związać koniec z końcem. Większych zysków 
nie przynosi im nawet udział w finansowym oszustwie – dostają jedynie skromną 
zapłatę za odegraną rolę.

W Przyjacielu rodziny pojawia się także motyw Cinecittà – największego 
włoskiego studia filmowego, znajdującego się na przedmieściach Rzymu. Męż-
czyźni w kostiumach legionistów opowiadają z sentymentem, że statystując tam 
do filmów, „czują się jak w domu”. Na sam teren studia natomiast zabiera nas 
Sorrentino w filmie Oni, w scenie nakręconej w dekoracjach rzymskiego forum, 
zbudowanych na potrzeby serialu Rzym (Rome, 2005–2007), a później udostęp-
nionych zwiedzającym w ramach wycieczki po Cinecittà. W kinie historycznym 

21 Wszystkie cytaty z filmów podaję za polską wersją językową.
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niewielkie w rzeczywistości imitacje starożytnej architektury są wyolbrzymia-
ne poprzez kąty widzenia kamery i odpowiednią perspektywę, co stwarza iluzję 
autentycznych scenerii. W tym wypadku jest ona celowo rozbita poprzez usta-
wienie na pierwszym planie ekipy filmowej, mikrofonów, reflektorów i kamer. 
Znajdujące się na drugim planie rekonstrukcje antycznych budowli zostają w ten 
sposób wzięte w ironiczny cudzysłów. Również specyfika ujęć eksponuje fikcyj-
ność świata przedstawionego. Najpierw widzimy umieszczoną na wózku kamerę, 
wykonującą najazd na aktorów – atrakcyjną dziewczynę w kusej, białej sukien-
ce i starszego mężczyznę w kostiumie rzymskiego wodza. Następnie oglądamy 
zbliżenie ujawniające wyraz obrzydzenia na twarzy młodej aktorki, zmuszonej 
wcześniej do „romantycznego” pocałunku. 

Istotny jest także kontekst tego fragmentu. Stanowi on część sekwencji sty-
lizowanej na różne typy programów telewizyjnych z ponętnymi dziewczynami 
w rolach głównych. „Antyczny” wątek ulokowany jest więc pomiędzy reklamami 
materacy i salami, popowymi teledyskami, damskim boksem, telenowelą, cyr-
kowymi sztuczkami i wyborami miss. W filmie wielokrotnie powracają zresztą 
odniesienia do miałkości współczesnej rozrywki, a ich kwintesencją wydaje się 
surrealistyczna scena z owcą, która zamarza na śmierć, oglądając teleturniej, po-
nieważ nie jest w stanie oderwać oczu od ekranu. 

Obrazom upadku kultury w twórczości Sorrentina towarzyszą na zasa-
dzie kontrastu liczne odwołania do czasów świetności włoskiego kina, głównie 
do dzieł Federica Felliniego. W Przyjacielu rodziny najstarszy z legionistów 
chwali się, że statystował w jego filmach, do dzieł mistrza nawiązują też Oni, 
a przede wszystkim Wielkie piękno, wyraźnie zainspirowane Słodkim życiem 
(La dolce vita, 1960). W kontekście kryzysu zwracają uwagę zwłaszcza sceny 
nakręcone przez Sorrentina na legendarnej Via Veneto, którą – jak głosi umiesz-
czona tam pamiątkowa tablica – „Fellini uczynił teatrem słodkiego życia”. Pełne 
gwiazd i paparazzi, tętniące życiem miejsce z filmu Felliniego w Wielkim pięknie 
niemal całkowicie zamiera. Na opustoszałej ulicy ktoś śpi z głową na kawiarnia-
nym stoliku, między pustymi restauracjami przemyka dziewczyna z psem i grup-
ka azjatyckich turystów. 

W Wielkim pięknie Sorrentino ukazuje także kryzys współczesnej sztuki. 
Znamienna jest pod tym względem scena, w której Jep Gambardella (Toni Servil-
lo) przeprowadza wywiad z performerką Talią Concept (Anita Kravos). Artystka 
twierdzi, że kierują nią pozazmysłowe wibracje, nie jest jednak w stanie wyjaśnić, 
czym one są, zaś jej performance okazuje się pseudointelektualną wydmuszką. 
Z krytycznym dystansem ukazana jest też scena action painting, w której dziew-
czynka, zmuszona do występu przez chcących zarobić rodziców, z mieszaniną 
złości i rozpaczy wylewa na płótno kolejne porcje farby. Tuż wcześniej swój popis 
wykonuje mistrz rzucania nożami. Ostrza przebijają płótno umieszczone za prze-
rażoną kobietą, a tryskająca z otworów farba tworzy zarys jej sylwetki. „W sam 
raz do powieszenia w salonie” – komentuje jeden z gości. Sztuka sprowadzona 
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zostaje więc do cyrkowej sztuczki, doskonale jednak wpasowującej się w gusta 
widowni.

Na aspekt ten zwraca też uwagę Frederico Giannini, pisząc, że krytyka  
dotyczy w filmie nie tylko artystów, ale i odbiorców, a sztuka współczesna „od-
zwierciedla społeczeństwo, w którym żyje Jep – pełne pustki, braku sensu, utraty 
znaczeń”22. Pretensjonalne rozmowy i artystyczne pozy okazują się tylko maską, 
a taneczne korowody, jak zauważa bohater, „donikąd nie prowadzą”. Obok rozma-
itych frustracji i utraty ideałów bogaczy Sorrentino ukazuje także kryzys ekono-
miczny. Jedna z kobiet bierze kredyt, by zapłacić rachunki u fryzjera, a arystokra-
ci mieszkają w suterenie własnego pałacu i wynajmują się za opłatą tym, którzy 
chcą nadać blichtru swym przyjęciom dzięki gościom wysokiego pochodzenia. 

Warto podkreślić, że roztoczona przez reżysera wizja upadku miasta 
interpretowana jest często w znacznie szerszym kontekście. Jak twierdzi 
Luiggi Carmelitano, „Rzym jest metaforą współczesnej włoskiej dekadencji, 
mikrokosmosem reprezentującym cały naród”23. W podobnej optyce 
Diana Dąbrowska analizuje film Oni, traktując go nie tylko jako biografię 
kontrowersyjnego polityka, ale też jako rodzaj zwierciadła dla Włochów 
uwiedzionych iluzją zamożnej przyszłości24.

Władcy Wiecznego Miasta

Wizja upadku wiąże się także ze sferą władzy. Jak pisze Richard Sennett, 
rzymskie narracje „bez końca powtarzają ten sam motyw: ukazują rozmaite kata-
strofy lub zagrożenia w taki sposób, że kryzysom tym zawsze zapobiega pojawie-
nie się jakiegoś wielkiego senatora, generała bądź cesarza”25. W przeciwieństwie 
do starożytnych dyskursów na temat wieczności, filmy Sorrentina nie upatrują 
jednak nadziei w żadnej wybitnej postaci, która mogłaby przywrócić miastu daw-
ną świetność. Wręcz przeciwnie – politycy zostają całkowicie skompromitowani 
i przedstawieni jako winni upadku państwa. 

Temat ten po raz pierwszy porusza reżyser w filmie Boski (Il divo, 2008), 
gdzie Toni Servillo wciela się w postać trzykrotnego premiera Włoch, Giulia An-
dreottiego. Jak zauważa Tadeusz Miczka, 

22 F. Giannini: „La grande bellezza di Paolo Sorrentino: un possibile itinerario di lettura tra 
arte contemporanea e arte antica”. Finestre sull Arte 2014. https://www.finestresullarte.info/106n_
grande-bellezza-paolo-sorrentino-arte-contemporanea-arte-antica.php [dostęp: 15.11.2019].

23 L. Carmelitano: „Roma en la película La grande bellezza de Paolo Sorrentino”. Ángulo 
Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como el espacio plural 6/1 (2014), s. 157.

24 D. Dąbrowska: „Obywatel Berlusconi”. Kino 12 (2018), s. 33.
25 R. Sennett: Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu. Przełożyła M. Kon-

ikowska. Warszawa 2015, s. 107.

https://www.finestresullarte.info/106n_grande-bellezza-paolo-sorrentino-arte-contemporanea-arte-antica.php
https://www.finestresullarte.info/106n_grande-bellezza-paolo-sorrentino-arte-contemporanea-arte-antica.php
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[...] władzę absolutną zilustrował Sorrentino nie tylko za pomocą nadmiaru 
scen ukazujących spotkania polityka z koronowanymi głowami, prezyden-
tami i przestępcami, gdy ferował wyroki, spiskował i czynił makiawelic-
zne wyznania w rodzaju „cel uświęca środki”, ale również przez nadmiar  
ekspresji obrazowej i dźwiękowej, m.in. nadużywając zwolnionych zdjęć 
i ekspresyjnej muzyki [...]. Starał się dowieść, że Andreotti nie otrzymał 
przydomka „Boski” za przymioty, które ceniono dawno temu, za czasów 
Juliusza Cezara, ale za mafijny model politycznej aktywności, zachowania 
charakterystyczne dla „ojca chrzestnego” i filozofię sprawowania władzy 
bez zasad moralnych26.

Jednocześnie wizję władzy absolutnej rozbija tu ironia – groteskowe postacie 
polityków pozują dziennikarzom do zdjęć na tle pełnego patosu historycznego 
malarstwa, a gabinet Andreottiego wypełniają antyczne popiersia, przez co reży-
ser zderza utrwalony w marmurze ideał z niechlubną rzeczywistością. W samych 
obrazach Rzymu możemy zaś dostrzec refleksję na temat wieczności miasta, nie-
zależnej od rządów, które prędzej czy później muszą dobiec końca. Najbardziej 
zapada w pamięć powtarzająca się niczym wizualny lejtmotyw scena spaceru Via 
del Corso. Andreotti i jego uzbrojona eskorta poruszają się w hipnotycznym, po-
wolnym rytmie, jakby w takt niediegetycznej muzyki. Jeden z ochroniarzy z goto-
wym do strzału karabinem wypatruje zagrożenia w ciemnych prostokątach okien. 
Za każdym razem reżyser umieszcza postacie na dokładnie tym samym odcinku 
od skrzyżowania z Largo del Carlo Goldoni do Piazza di San Lorenzo in Lucina, 
wprowadzając jednak drobne różnice w powtórzeniu, zapowiadające zmierzch 
kontroli bohatera nad miastem. Podczas każdego ze spacerów w odległej perspek-
tywie ulicy majaczy rzęsiście oświetlony pomnik Wiktora Emanuela II, który po-
dobnie jak w Przyjacielu rodziny symbolizuje nieosiągalną współcześnie minioną 
świetność kraju.

Motyw ten powraca w filmie Oni, w którym Toni Servillo gra innego kontro-
wersyjnego polityka – Silvio Berlusconiego. Ukazany jest on tutaj jako duże dzie-
cko o kiepskim guście, czerpiące niewysłowioną radość z posiadania w ogrodzie 
sztucznego wulkanu, a zarazem jako pozbawiony skrupułów sprzedawca miesz-
kań, manipulujący wyborcami, tak jak dawniej nabywcami nieruchomości. 

Najważniejsze rzymskie sceny filmu zostały nakręcone w okolicy Via dei Fori 
Imperiali. Ta szczególna oś łącząca symbol zjednoczenia Włoch i Koloseum 
– najbardziej rozpoznawalny zabytek antycznego Rzymu – od swego powstania 
związana była z dyskursami władzy. Zbudowana została przecież przez Benita 
Mussoliniego, a nieopodal, w Palazzo Venezia, znajdowała się siedziba dyktatora. 
Poprzez nakładanie się śladów różnych epok i nadawanych im znaczeń mamy tu 
do czynienia ze szczególną palimpsestowością przestrzeni. Rozumieć ją można 

26 T. Miczka: Kino włoskie. Gdańsk 2009, s. 628.

http://m.in
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także dosłownie – pod współczesną arterią wciąż drzemią bowiem pozostałości 
cesarskich forów. 

Sorrentino wykorzystuje te konotacje, pokazując antyczne zabytki związane 
z kultem władców jako kontrapunkt dla upadku współczesnej polityki. Tuż przy Fo-
rum Romanum reżyser kręci scenę kolacji dla dziewczyn mających uatrakcyjnić 
imprezę organizowaną dla Berlusconiego. Sposób ustawienia stołu pozwala na fil-
mowanie postaci na tle budynku kurii oraz kościoła Santi Luca e Martina, a także 
z widocznymi na drugim planie: kolumną Fokasa, Łukiem Septymiusza Sewera 
i kolumnami podtrzymującymi niegdyś narożnik Świątyni Wespazjana. Tuż obok 
znajdują się Rostra, miejsce wygłaszania ważnych mów, których antytezą stają się 
w filmie zmontowane z zawrotną prędkością urywki nieistotnych dialogów o prze-
powiedniach z tarota, szkodliwości awokado, perwersyjnych zdjęciach, telewizyj-
nych celebrytkach i tachikardii po zjedzeniu krewetek.

Dość jednoznaczną metaforą jest też ukazany w bliskim planie opasły 
szczur, który, przemierzając pozostałości antycznych budowli, wychodzi 
na Via dei Fori Imperiali i powoduje wypadek śmieciarki. Po widowiskowym 
locie upada ona u stóp niewzruszonych kolumn Świątyni Pokoju na Forum 
Wespazjana, a wybuch powoduje deszcz śmieci spadający na bohaterów. 
Znaczące jest także w tej scenie zestawienie mitu władcy ze współczesnym 
prezydentem. Posągowi Juliusza Cezara towarzyszy spoza kadru euforyczny 
kobiecy okrzyk „To on!”. Po cięciu montażowym okazuje się jednak, 
że entuzjazm ten nie odnosi się bynajmniej do wybitnego rzymskiego wodza, 
lecz do Berlusconiego, który przejeżdża właśnie ulicą ze swą eskortą.

Refleksja Sorrentina na temat upadku Rzymu dotyczy również władzy Koś-
cioła. W Boskim kardynałowie uwikłani są w kontrowersyjne rządy Andreottie-
go, a konfesjonał staje się miejscem politycznych spisków. W Wielkim pięknie 
natomiast egzorcysta, przedstawiany jako prawdopodobny kandydat na papieża, 
jest bardziej zainteresowany przepisem na królika po liguryjsku niż duchowymi 
rozterkami bohatera. Religia okazuje się pustym rytuałem, którego podniosłość 
burzą zwyczajne ludzkie słabości, a „większość duchownych [...] to po prostu do-
skonali politycy, którzy zamiast garnituru przywdziali purpurę”27.

Czas utracony, czas odnajdywany

Swoistym lejtmotywem w twórczości Sorrentina staje się upływ czasu, nie-
ustannie podkreślana jest także opozycja starości i młodości. Niekoniecznie wią-
że się to jednak z goryczą, a wiek przynosi też niespodziewaną wolność – boha-

27 A. Woroch: Kicz i piękno w twórczości Paola Sorrentina na przykładzie dzieł „Wielkie 
piękno”, „Młody papież”, „Wszystkie odloty Cheyenne’a” oraz „Młodość”. Siemianowice Śląskie 
2019, s. 78.
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ter Wielkiego piękna stwierdza z ulgą, że po ukończeniu sześćdziesięciu pięciu 
lat nie ma już czasu na robienie tego, czego nie chce. Postacie dochodzą nawet 
do wniosku, że „stare jest lepsze niż nowe”. Komentarz ten pada co prawda 
pod adresem risotta, które smakuje lepiej dzień po przygotowaniu, ale kontekst 
rozmowy dotyczy współczesnych artystów. O ile ci ostatni są najczęściej u Sor-
rentina obiektem krytyki, o tyle sztuka dawna przedstawiona jest jako rzeczywi-
stość niemal magiczna i jednocześnie bliska bohaterom przez swą uniwersalność. 

Kontrasty te reżyser lubi podkreślać, zestawiając starożytność i współczes-
ność w ramach jednej przestrzeni lub w sekwencjach bezpośrednio po sobie nastę-
pujących. Dobrym przykładem jest tu Parco degli Acquedotti, w którym rozgrywa 
się performance Talii Concept. Za łukami Akweduktu Klaudiusza przejeżdżają 
pociągi, a egzaltowana artystka udaje, że rozbija sobie głowę o starożytny mur. 
To jedna ze scen ukazujących jednoczesne przemijanie i trwanie miasta, jego upa-
dek i wielkość, ale też niezwykłą mieszankę tych elementów.

Nocne zwiedzanie rzymskich muzeów stanowi natomiast opozycję dla action 
painting. Jep wychodzi z przyjaciółmi z występu małej malarki, by zanurzyć się 
w świat wielkiej sztuki, która zostaje ożywiona ruchami kamery, reakcjami bo-
haterów i grą spojrzeń. W pierwszym ujęciu tej sekwencji widzimy oko Ramony 
(Sabrina Ferilli) przez słynną dziurkę od klucza w bramie posiadłości Zakonu Ka-
walerów Maltańskich na Awentynie. Ukazana w kontrujęciu kopuła Bazyliki św. 
Piotra otwiera cały wachlarz rzymskich skarbów. Ciepłe światło niesionej w ręku 
lampy, niediegetyczna muzyka i płynne, roztańczone ruchy kamery łączą ze sobą 
różne przestrzenie bez ujęć ustanawiających, intensyfikując recepcję dzieł sztu-
ki, które tworzą tu szczególny mikrokosmos. Zachwyt dawną sztuką przekłada 
się na malarskość kadrów. Stefanie Öller przyrównuje ujęcie grających w karty 
księżniczek do portretu w stylu Caravaggia, ale zauważa przy tym, że właściwie 
w całej sekwencji gry światłocienia przypominają obrazy artysty28. Jednocześnie 
podkreślana jest magia obrazów stricte filmowych i zdolność kina do tworzenia 
własnych, iluzorycznych czasoprzestrzeni. Marforio wydobyty jest z ciemności 
prostokątem światła, przywodzącym na myśl kinową projekcję, a sylwetki postaci 
za oknem Pałacu Spada kojarzą się z teatrem cieni. Kiedy Ramona odkrywa op-
tyczne złudzenie w Galerii perspektywicznej (1653) Francesco Borrominiego, re-
aguje jak mała dziewczynka oczarowana iluzją. Reżyser przedłuża ją, stwarzając 
wrażenie, że ogród z następnego ujęcia jest częścią tej samej przestrzeni, jednak 
rzeźby Niobidów pozwalają zidentyfikować miejsce akcji jako okolice Villa Me-
dici. Niezwykle plastyczne są także ujęcia muzealne. Płynąc przez sale Palazzo 
Nuovo kamera wyławia z mroku rzeźbę dziewczynki z gołębiem, Wenus Kapito-
lińską, popiersia w Sali Cesarzy i statuę siedzącej kobiety, uznawanej za św. He-

28 S. Öller: „Roma campy. La rappresentazione della città eterna ne La grande bellezza di Pao-
lo Sorrentino”. Romanische Studien 5 (2016). http://www.romanischestudien.de/index.php/rst/arti-
cle/view/235/790 [dostęp: 14.11.2019].

http://www.romanischestudien.de/index.php/rst/article/view/235/790
http://www.romanischestudien.de/index.php/rst/article/view/235/790
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lenę. W kształcie cienia na tle okna domyślamy się czule objętych Amora i Psyche, 
a w mroku wnętrza połyskuje twarz Umierającego Gala. Przestrzeń Muzeów Ka-
pitolińskich przechodzi płynnie w galerię malarstwa w Pałacu Barberini. Najaz-
dowi kamery na Fornarinę (1518–1519) Rafaela towarzyszy niediegetyczny szum 
fal, który, podobnie jak zamyślenie Jepa, zrozumiemy dopiero w finale, gdy gest 
kobiety z obrazu powtórzy młodzieńcza miłość bohatera we wspomnieniu znad 
brzegu morza. Federico Giannini nazywa ją muzą protagonisty, tak jak Margerita 
Luti, zwana Fornariną, była muzą Rafaela29. 

Ze sztuki współczesnej porusza Jepa jedynie zorganizowana na dziedzińcu 
Villa Giulia wystawa fotografii, będąca antytezą dla pretensjonalnych autopor-
tretów, które jedna z bogatych przyjaciółek bohatera zamieszcza na Faceboo-
ku, „próbując zrozumieć siebie”. Zachwyt wystawą w pewnej mierze powoduje  
zapewne jej realistyczny charakter – mimo rozmaitych min modela i samej kon-
wencji portretu, zdjęcia niczego nie udają, są wolne od artystowskich pretensji, po-
krętnej filozofii i sztucznych póz. Głębokie wzruszenie bohatera wywołuje jednak 
nie tylko szczerość twórcy, lecz także w szczególny sposób skondensowany na fo-
tografiach czas. Autor projektu do czternastego roku życia codziennie fotografo-
wany był przez ojca, a później sam przejął ten zwyczaj, robiąc sobie każdego dnia 
jedno zdjęcie. Umieszczone obok siebie chronologicznie tysiące portretów wypeł-
niają zabytkowy dziedziniec Villa Giulia, stanowiąc niezwykłą rejestrację twarzy 
zmienianej przez czas. Przywodzi ona na myśl refleksje Rolanda Barthes’a, który 
nie uważa fotografii za kopię, „ale za emanację rzeczywistości minionej, za magię, 
nie sztukę”30. W wielu fragmentach Światła obrazu autor podkreśla to niezwy-
kłe „oszołomienie wobec sprasowanego czasu”31, zadziwienie, że „w Zdjęciu coś 
umieściło się przed małym otworem i pozostało tam już na zawsze”32. 

Moment, gdy bohater doświadcza tej szczególnej właściwości fotografii, na-
leży do fragmentów filmu połączonych muzycznym lejtmotywem i związanych 
zarówno z przemijaniem, jak i ze swoistym zatrzymaniem czasu. To właśnie 
w jednej z tych scen hrabina Colonna di Reggio (Sonia Gessner) słucha muzealne-
go przewodnika, opowiadającego o jej własnych narodzinach i szczęśliwym dzie-
ciństwie, a Jep podczas wieczornej przechadzki niespodziewanie spotyka Fany 
Ardent, która w tej krótkiej chwili staje się ucieleśnieniem magii kina. 

Temporalność podkreślają też obecne w filmie motywy akwatyczne, zwią-
zane często z dryfowaniem pomiędzy przeszłością i teraźniejszością. Opozycją 

29 F. Giannini: „La grande bellezza...”. Zob. także E. Mendieta Rodríguez: Ennio Flaianio, 
Frederico Fellini y Paolo Sorrentino: el personaje de la mujer en los tres creadores en la Italia 
contemporánea. In: Personajes femeninos y canon. Ed. A. Santamaría Villarroya. Sevilla 2017, 
s. 280–281.

30 R. Barthes: Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Przełożył J. Trznadel. Warszawa 1996, 
s. 150.

31 Ibidem, s. 162.
32 Ibidem, s. 132.



239Na przekór przemijaniu. Roma aeterna w filmach Paola Sorrentina

dla przemijania, odpływających statków i odchodzących postaci okazuje się daw-
na architektura Wiecznego Miasta. Podobnym kontrapunktem są antyczne posągi 
umieszczone w klinice piękności, w której bohaterowie nieskutecznie chcą za-
trzymać upływający czas. 

Rzymskie pocztówki

Już w pierwszych obrazach Rzymu w twórczości Sorrentina dostrzec można 
przedsmak estetyzacji miasta, którą artysta rozwinie w swoich późniejszych fil-
mach. Zarówno w Boskim, jak i w Przyjacielu rodziny ulice filmowane są w mro-
ku nocy i pozbawione zwykłych przechodniów czy turystów. Brak tu elementów 
przypadkowych, a to co brzydkie czy ułomne jest starannie zaplanowanym kontra-
punktem, podkreślającym niewzruszoną wieczność miasta, obojętnego na zakręty 
historii, kaprysy władców czy ludzkie słabości. Jak wspominałam, ta nieprzysta-
walność porządków jest też celowym zabiegiem w filmie Oni, przy czym ideali-
zacja rozpoznawalnych ikon miasta staje się tu bardziej wyrazista. Na przykład 
w scenie wypadku Sorrentino odchodzi od realistycznego tonu, oferując widzo-
wi wizualny spektakl, wyestetyzowany za pomocą ruchu zwolnionego, montażu 
na dźwięku i wirtuozerskich efektów, takich jak ujęcie koziołkującej w powie-
trzu śmieciarki, filmowanej przez otwór Łuku Septymiusza Sewera z zamykają-
cym kompozycję Łukiem Tytusa w tle. Wyrafinowane, nocne ujęcia skąpanych 
w świetle forów cesarskich wydają się nie tylko narzędziem dla zbudowania kon-
trastu, podkreślają także zjawiskowe piękno Rzymu jako wartość samą w sobie.

Wielkie piękno jest niewątpliwie najmocniej zakorzenione w topografii miasta, 
a mnogość wykorzystanych tu autentycznych lokacji stała się nawet impulsem 
do powstania przewodnika, którego autor, Constantino D’Orazio, oprowadza czy-
telnika po Rzymie śladami kolejnych sekwencji filmu, z erudycją opisując na-
wet utrwalone w nim detale, fasady domów, neon reklamujący Martini czy freski 
w zamieszkiwanych przez postacie apartamentach33. Mimo zabiegów dokumen-
tujących, jak mogłoby się wydawać, architekturę miasta Sorrentino spotkał się 
z zarzutami o nieautentyczność filmowego Rzymu. Jak jednak tłumaczy Bernar-
do Bertolucci, Wielkie piękno nie ukazuje rzeczywistości, w której żyją na co 
dzień mieszkańcy, lecz artystyczną kreację reżysera34. Ów kreacyjny charakter 
podkreśla zresztą sam twórca w czołówce oraz finale filmu, które tworzą rodzaj 
kompozycyjnej klamry. W otwierającym Wielkie piękno cytacie z Podróży do kre-
su nocy Luisa-Ferdinanda Céline’a czytamy „to jest tylko opowieść, nic więcej 

33 C. D’Orazio: La Roma Segreta del film “La grande bellezza”. Milano 2014.
34 Cyt. za S. Salvestroni: “La grande bellezza” e il cinema di Paolo Sorrentino. Bologna 

2017, s. 7. 
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jak tylko fikcyjna historia”35. Zakończenie natomiast sugeruje, że nie chodzi tu 
wyłącznie o filmową fikcję, ponieważ świat przedstawiony w dziele Sorrentina 
okazuje się zarazem światem powieści pisanej przez bohatera. Wyidealizowane 
ujęcia miasta balansują więc pomiędzy artystycznym wyobrażeniem a przeko-
naniem reżysera, że „poza tym co wulgarne, dekadenckie, tandetne, w Rzymie 
naprawdę tkwi piękno”36. 

Miasto pozbawione tłumów turystów, sprzedawców kiczowatych pamiątek 
i codziennej bieganiny jego mieszkańców filmowane jest tu najczęściej o po-
rach ułatwiających estetyzację przestrzeni. Reżyser wykorzystuje magię nocnych 
świateł, które wydobywają tajemnicze piękno Fontanny Czterech Rzek Berni-
niego, podkreślają przepych fasad barokowych pałaców i lśniący w mroku bruk 
na Piazza Navona. Nawet muzea ukazane są nocą, przy ciepłym blasku lampy, 
nadającym szczególną aurę dziełom otoczonym zwykle przez zwiedzających i re-
produkowanym w tysiącach kopii. Świt odsłania natomiast piękno detali, które, 
jak mówi reżyser, pojawiają się w Rzymie, kiedy najmniej się tego spodziewamy37. 
Krótkie, niezwiązane z fabułą ujęcia są jak audiowizualne haiku – wydobywają 
poezję z tego, co najprostsze i zaskakujące. Istotne staje się tylko czyste trwanie, 
moment, którego za chwilę już nie będzie – Jep pije wodę z Fontanny del Masche-
rone, dzieci śmieją się z pieska przyciąganego na smyczy przez właściciela, kobie-
ta z czerwoną parasolką zaciekle dyskutuje przez telefon, między koroną drzewa 
a drabiną wystaje biały habit zakonnicy zbierającej pomarańcze. Wczesne słońce 
otacza ludzkie twarze i kamienne posągi białą poświatą, jego zachód ociepla kolo-
ry i wydłuża cienie, podkreślając piękno regularnych łuków akweduktu i odartej 
z elewacji bryły Koloseum. Kręcąc zaś sceny w ostrym, dziennym świetle, reżyser 
używa złożonych zabiegów estetyzacji, by tą pozornie zwyczajną rzeczywistość 
przekształcić w filmowy spektakl. Świetnym tego przykładem jest otwierająca 
film sekwencja nakręcona na Janikulum, oparta na niezwykle precyzyjnym mon-
tażu, płynnych, niemal tanecznych ruchach kamery oraz uwznioślającej ujęcia 
chóralnej muzyce. Nawet japońscy turyści, sfrustrowany kierowca autokaru i gru-
bas myjący się w Fontannie dell’Acqua Paola wpisani są w ten szczególny rytm 
obrazów i dźwięków, stają się częścią Sorrentinowskiej poezji.

Perfekcyjnie zakomponowane obrazy Rzymu mogą przywodzić na myśl  
pocztówki wysyłane z podróży, by zaświadczyć o pięknie odwiedzanych miejsc, 
pomijając jednocześnie lub poddając estetyzacji to, co zwyczajne, brzydkie 
czy niedoskonałe. Dlatego też twórczość Sorrentina nieraz rozważana jest w kon-
tekście kiczu i kampu. Jak zauważa Adrianna Woroch, 

35 Cytuję konsekwentnie za polską wersją językową filmu. Por. nieco inne tłumaczenie L.-F. 
Céline: Podróż do kresu nocy. Przełożył W. Rogowicz. Warszawa 1990, s. 2.

36 A. Anderson: „Five Questions…”. 
37 C. D’Orazio: La Roma Segreta…, s. 4.
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kicz przejawia się [...] w filmach włoskiego reżysera w warstwowej budowie 
dzieła, którą Moles określa jako strukturę piętrowego tortu weselnego. Sor-
rentino często bowiem nakłada na siebie kilka estetyzujących zabiegów styl-
istycznych: płynną choreografię kamery, poetycki monolog bohatera z offu, 
plastyczne wykorzystanie światła i cienia w kadrze oraz barwne kostiumy 
i dekoracje38. 

Autorka zwraca też jednak uwagę, że kicz, rozumiany jako „doprowadzona 
do przesady, absolutna perfekcja”39, nie ma wymiaru autoparodystycznego, nato-
miast na sorrentinowskiej pocztówce pojawia się zawsze pęknięcie, zaznaczone 
przy pomocy ironii i żartu, a więc narzędzi kojarzonych raczej z kampem niż z ki-
czem40. Jak pisze w swoim słynnym eseju Suzan Sontag, istotą kampu jest detroni-
zacja powagi41 oraz umiłowanie sztuczności i przesady42, co wiąże się z pojmowa-
niem życia jako odgrywania roli43. Stefanie Öller dostrzega przejawy kampowej 
estetyki w nadmiernej stylizacji Jepa i w teatralizacji pogrzebu z Wielkiego pięk-
na44, liczne przykłady znaleźć można także w filmie Oni. Sorrentino, ukazując 
pogrzeb jako teatr, szybko zaburza jednak kampową konwencję – bohater wbrew 
skrupulatnie wyliczonym zasadom ceremonii ulega bowiem prawdziwej rozpa-
czy. Sztuczność przełamana jest też wiarygodną i naturalną grą aktorów, poza 
tym brak tu „queerowego zacięcia, z którym kojarzony jest kamp”45. Co więcej, 

„wrażliwość kampowa jest niezaangażowana i apolityczna”46, a charakterystyczne 
dla niej „akcentowanie stylu pociąga za sobą umniejszanie roli treści”47. Tymcza-
sem Sorrentina interesuje krytyka społeczna, a jego dzieła nie mają bynajmniej 
błahej zawartości. Rzymskie pocztówki nie są bowiem wysyłane do odbiorców 
spragnionych tego, co łatwe i przyjemne. Zawsze też chodzi w nich o coś więcej 
niż tylko o ładny widok. Mimo posługiwania się językiem kiczu i kampu, reżyser 
ostatecznie wymyka się więc obu tym etykietkom. 

Synkretyczny charakter filmów Sorrentina jest rzecz jasna wyrazem autor-
skiego stylu, lecz oddaje jednocześnie złożoną naturę współczesnego Rzymu. 
Koloseum jest tu gigantyczną budowlą, symbolizującą trwanie miasta wbrew 

38 A. Woroch: Kicz i piękno…, s. 34. Na temat metafory piętrowego tortu, związanej z zasadą 
synestezyjnej percepcji zob. szerzej A. Moles: Kicz czyli sztuka szczęścia. Studium o psychologii 
kiczu. Przełożyły A. Szczepańska, E. Wende. Warszawa 1978, s. 79.

39 A. Woroch: Kicz i piękno…, s. 22.
40 Ibidem, s. 32.
41 S. Sontag: Zapiski o kampie. Przeł. D. Żukowski. W: eadem: Przeciw interpretacji i inne 

eseje. Kraków 2018, s. 387. 
42 Ibidem, s. 369.
43 Ibidem, s. 375.
44 S. Öller: „La Roma campy…”. 
45 A. Woroch: Kicz i piękno…, s. 33.
46 S. Sontag: Zapiski o kampie…, s. 386.
47 Ibidem, s. 372.
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ulotności życia bohaterów, ale formę słynnego zabytku przybiera też urodzinowy 
tort z ukrytą w środku celebrytką. Niejednorodność stolicy odzwierciedlają tak-
że jej filmowi mieszkańcy, pochodzący zresztą często z innych rejonów Włoch, 
zwłaszcza z rodzinnego południa reżysera. W topografii miasta splatają się ścież-
ki artystów, arystokratów, kardynałów, striptizerek, prowincjonalnych alfonsów 
i gwiazdek telewizyjnych, a świat polityki i luksusu zderza się z codziennością 
zwyczajnych ludzi. Każdy z omawianych filmów jest specyficzną mieszanką 
piękna i tandety, wzniosłości i drwiny. Równocześnie, w przeciwieństwie do sta-
rożytnej poezji z czasów upadku imperium, w filmach Sorrentina Roma nie odzy-
skuje młodości, a wręcz przeciwnie – wieczność zapewnia jej sztuka i architektu-
ra minionych wieków.
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