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Lidia Mięsowska
Uniwersytet Śląski

Filozoficzne błazenady braci Priesniakowów 
Rzecz o „dramaturgii środka”

„Nowa dramaturgia” rosyjska, która ukształtowała się w  latach 
osiemdziesiątych‍‑dziewięćdziesiątych XX stulecia, od samego początku 
wzbudzała wiele emocji i  prowokowała do krytycznych, często krzywdzą‑
cych ją komentarzy. Warto przypomnieć, jak trudne było jej położenie pośród 
powtarzanych jak mantra opinii, że tworzą ją młodzi, więc niedoświadczeni 
pisarze, niemający wyczucia sceny i  znajomości prawideł sztuki dramatur‑
gicznej. Krytyka zarzucała im nieumiejętne imitowanie rzeczywistości na po‑
ziomie konstrukcji bohatera i w sferze problematyki1. Nie oszczędzano także 
tych, którzy zajmowali się badaniem najnowszego dramatu, i żądano wręcz, 
by postrzegać pełniej konflikty, nad którymi bez powodzenia ‍— jak mawiano 
‍— rozwodzi się współczesna dramaturgia2.

Powszechnie znana też była niechęć reżyserów i aktorów do pracy z naj‑
nowszym dramatem. Głównym tego powodem była, w  przekonaniu ludzi 
teatru, wątpliwa wartość artystyczna większości tekstów, brak oryginalnych 
rozwiązań estetycznych i  formalnych, powrót do drastycznych, czasem wul‑
garnych obrazów rzeczywistości, do scen przemocy i  nieliterackiego języ‑
ka. Takie powszechne opinie o najnowszych sztukach sprzyjały prezentowa‑
niu negatywnych komentarzy w  stylu: „Пьесы N — это просто надписи 
на стене общественного туалета” albo: „Всем ясно — современная 
драматургия мертва, и нечего пытаться выкапывать покойницу” czy 
też: „Драматурги убили царя, распяли Христа, провели приватизацию, 

1  А. Чепуров: О „новых пьесах”. „Театральная жизнь” 1998, nr 5—6, s. 35.
2  Ibidem. 
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отдали нашу экономику оффшорам, нашу молодежь — наркомафии”, czy 
po prostu: „Современной драматургии нет, потому что все современные 
российские пьесы очень плохие”3. Z  powodu takich wypowiedzi „nie 
wpuszczano” dramatu najnowszego na sceny teatralne, ponadto niechętnie go 
publikowano, a  w  świadomości krytyki, nierzadko także badaczy, zaistniał 
wówczas, gdy zyskał tzw. życie sceniczne. O takiej sytuacji bardzo szczerze 
i otwarcie mówiła w 1998 roku Nadieżda Ptuszkina: „Нет спектакля — нет 
критики. Я не помню — критического анализа пьесы самой по себе, вне 
спектакля. Пьесы у нас в стране не признаются”4.

Z  czasem ta kryzysowa sytuacja w  niewielkim, niestety, stopniu uległa 
zmianie. W roku 2005 Mark Lipowiecki zebrał w swoim artykule jeszcze inne 
wypowiedzi krytyków, będące potwierdzeniem żywych sporów dotyczących 
scenopisarstwa. Rok wcześniej w  drugim numerze czasopisma „Искусство 
кино” opublikowano raport o stanie dramaturgii najnowszej, z którego korzy‑
stał Lipowiecki pisząc swój komentarz, przytoczony tutaj, ze względu na jego 
wartość dokumentalną, niemal w całości: 

О сегодняшней «новой драме» (далее — НД), как и полагается, много 
спорят. Одни говорят, что она разрушает обман «праздничного театра», 
возрождает традицию театра как глашатая истины, попутно объявляя 
новый призыв ударников в литературу: «каждый человек талантлив 
и может писать пьесы. Его задача — выражать и отражать личный опыт, 
давать право голоса персонажам, которых знает только он» (М. Угаров, 
c. 93). Другие доказывают, что за напором НД стоит «опыт групповой 
ничтожности» (А. Соколянский, c. 55), когда индивидуальная несосто‑
ятельность драматургов компенсируется коллективистским «сообща». 
Одни обзывают неонатуралистическую эстетику НД «сраматургией» 
(И. Смирнов). Другие настаивают, что НД «протестует вообще против 
потребительского, мещанского менталитета», против новой буржуаз‑
ности (О. Дарфи, c. 8). Одни полагают, что среди того, что называют 
НД, слишком много традиционной мелодрамы (Г. Заславский). Другие 
настаивают на том, что НД рождается из экспериментов с формой, из 
снятия табу и их осмеяния (М. Давыдова). Одни связывают важнейшие 
открытия этого направления с документализмом, пафосом достовер‑
ности, с техникой Verbatim, которая‍‑де открывает новые социальные 
феномены (Е. Гремина, М. Угаров, О. Дарфи). Другие находят эту тех‑
нику убийственной для театра: «…“документальный театр”, по‍‑моему, 
сильно смахивает на Пролеткульт. Главные достижения “новой драмы” 
— нецензурная брань и так называемая “живая речь” — кажутся мне не 

3  Komentarze zamieściła w swoim artykule Jeliena Griemina. Zob. Е. Гремина: Новая 
драма: трагедия менеджмента. „Театр” 2000, nr 4, s. 15—16.

4  Н. Птушкина: Пессимистические записки оптимиста. „Театральная жизнь” 
1998, nr 5—6, s. 40. 
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только повторением пройденного (и у нас, и на Западе), но и неумест‑
ной попыткой соревноваться с ТВ» (В. Мирзоев, c. 13)5. 

„Nowej dramaturgii” niewiele pomógł nawet fakt, że lata dziewięćdzie‑
siąte ubiegłego stulecia i  lata dziesiąte XXI wieku krytyka nazwała latami 
dramaturgii, ogłaszając swoisty „dramaturgiczny boom”6. Nie oznaczało to 
jednak, że ów rozgłos i popularność najnowszej dramaturgii, jej różnorodność 
przełożyły się na liczbę docenionych tekstów. 

W 2008 roku także Mark Lipowiecki tak charakteryzował tę złożoną sy‑
tuację: 

«[…] новая драма» оказалась за пределами современного литературо‑
ведения — как в России, так и в славистике. Театр вообще с запазды‑
ванием попадает в поле зрения моих коллег. Стало уже привычным, 
что современная литература в целом становится предметом научных 
упражнений только после того, как ее хорошенько «разомнут» газетно
‍‑журнальные критики. А поскольку критики, пишущие о словесности, 
на театральные события реагируют весьма редко, то этот «канал связи» 
восприятию новейших пьес помогает не сильно. Кроме того, драма‑
тургия лишь периодически становится литературным авангардом: так 
было в начале 1980‍‑х, такова […] ситуация и сегодня; но заметно это 
лишь постфактум, а «по ходу действия» в глаза не бросается и внима‑
ния не привлекает7.

Lipowiecki w cytowanym artykule zamieszcza też uwagę, że dla opisywa‑
nej sytuacji ponownie znamienny jest brak jednomyślności wśród krytyków, 
którzy dostrzegają najbardziej zdolnych dramaturgów, ale nie traktują nowej 
dramaturgii kompleksowo jako interesującego i wartościowego zjawiska. 

Być może dlatego prace naukowe dotyczące tejże dramaturgii, jeśli 
w  ogóle powstają, to zazwyczaj ograniczają się do zreferowania poglądów 
twórców, do przybliżenia ich manifestów, opowiedzenia treści sztuk czy do 
powierzchownych analiz postaci, konfliktów, z pominięciem tego, co w tych 
utworach najwartościowsze, czyli mistrzowskich gier, prowadzonych na wie‑
lu poziomach, m.in. na poziomie języka. 

5  М. Липовецкий: Театр насилия в обществе спектакля: философские фарсы 
Владимира и Олега Пресняковых. „Новое литературное обозрение” 2005, nr 73, http://
magazines.russ.ru/nlo/2005/73/li27‍‑pr.html (data dostępu: 10 maja 2010). Krytyk cytuje tutaj 
(strony podając w nawiasach, po nazwisku autora) materiały specjalnego wydania czasopisma 
„Искусство кино” 2004, nr 2, poświęconego zagadnieniom „nowego dramatu”. 

6  Zob. „Искусство кино” 2004, nr 2.
7  М. Липовецкий: Перформансы насилия: «Новая драма» и границы литературо-

ведения. „Новое литературное обозрение” 2008, nr 89, http://magazines.russ.ru/nlo/2008/89/
li12‍‑pr.html (data dostępu: 10 maja 2010).
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Największym nieszczęściem dzisiejszej dramaturgii, potęgującym trud‑
ności w  pisaniu o  niej, jest — nad czym ubolewa Lipowiecki — nieobec‑
ność najnowszej myśli metodologicznej w dramatologii. Krytycy, odnotowu‑
jąc badania prozy i poezji, wykorzystujące najnowsze dyskursy teoretyczne, 
domagają się uwzględniania różnorodnych paradygmatów teoretycznych 
w pracach naukowych. Obowiązek ów wypływa ze specyfiki analizowanych 
tekstów, zaliczanych przecież do szeroko rozumianego postmodernizmu, 
a świadomość istoty tegoż powinna mobilizować badacza do przekraczania 
granic i  wychodzenia poza to, co wyznaczają literaturoznawcze nurty, ten‑
dencje, mody8.

Postmodernizm, rozumiany jako swoista postać demokracji w  sztu‑
ce, przyniósł nowy typ utworu literackiego — ewoluujący, mutujący tekst, 
odrzucający, co usilnie podkreśla rosyjska krytyka, tradycyjne funkcje by‑
cia nauczycielem, przewodnikiem duchowym narodu. Ponadto, co istotne 
z  punktu widzenia niniejszych rozważań, tekst postmodernistyczny przestał 
„obsługiwać” państwową ideologię, budować nowy świat9. Ta zmiana funkcji 
literatury uwarunkowana była, oczywiście, nie tylko wpływem myśli post‑
strukturalistycznej, ale wynikała także z reform, odnotowywanych na gruncie 
społecznym. Warto bowiem pamiętać, że:

[…] постмодернизм расценивается как реакция на модернистский культ 
нового, а также как элитная реакция на массовую культуру, как поли‑
центричное состояние этико‍‑эстетической парадигмы. Постмодернизм 
также рассматривают как реакцию на тотальную коммерциализацию 
культуры, как противостояние официальной культуре10.

Czas formowania się postmodernizmu na Zachodzie, lata sześćdziesiąte
‍‑siedemdziesiąte XX wieku, to jednocześnie okres powstawania społeczeń‑
stwa postindustrialnego, w  którym nasila się rozwój często sprzecznych 
z  sobą trendów, takich jak konsumpcjonizm, indywidualizm, globalizacja, 
glokalizacja, utowarowienie kultury, rozwój kultury popularnej, problemy 
tożsamościowe. Powstałe w  wyniku transformacji nowoczesnych struktur 
organizacyjnych i przemian osobowościowych społeczeństwo konsumpcyjne 
wyznaczyło też nowy styl życia, zarysowało nowe potrzeby i określiło sposób 
ich zaspokajania. Postmodernizm, występujący przeciwko modernistycznie 

  8  Ibidem.
  9  Zob. Н.Я. Кякшто: Русский постмодернизм. B: Русская литература ХХ века. 

Школы, направления, методы творческой работы. Рeд. С.И. Тиминa. СП6: LOGOS 
2002, s. 305.

10  Por. hasło Постмодернизм в искусстве w internetowym wydaniu encyklopedii Кру-
госвет, http://www.krugosvet.ru/enc/gumanitarnye_nauki/filosofiya/POSTMODERNIZM.html 
(data dostępu: 10 maja 2010).
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rozumianej absolutnej prawdzie i określoności, przeciwko obrazom stabilne‑
go świata rządzącego się niezmiennymi, określonymi prawami, podporząd‑
kowanego stałym normom i standardom, stworzył klimat sprzyjający wyko‑
rzystywaniu wszelkich nieograniczonych możliwości. Wyrażając kondycję 
cywilizacji ostatnich dziesięcioleci, głosząc globalny koniec historii, filozofii, 
stylów, narracji, autora, człowieka itd., zachwiał wiarę w niezmienność zasad. 
W  literackim postmodernizmie zamanifestowało się to grą ze stylami, pro‑
wadzącą ostatecznie do rozmycia granic między sztuką „wysoką” i „niską”11, 
co uniemożliwiało już ocenę jednego stylu jako lepszego czy gorszego od 
innego. 

Odczytana w taki nowy sposób idea dialogu stylów, gatunków, języków 
doprowadzić musiała do zmiany w  sferze kultury masowej, wypracowanej 
na przełomie XIX i XX wieku. Formuła, w  jakiej zwykło się ją postrzegać, 
czyli triada: awangarda — klasyka — kultura masowa, przestała funkcjono‑
wać w  takim układzie. W  postindustrialnym społeczeństwie to rozróżnienie 
i odwieczne ataki na kulturę masową ustąpiły miejsca powolnemu, acz stop‑
niowemu zbliżeniu kultury masowej i elitarnej. Pierwszym efektem tego pro‑
cesu był kicz, odbierany jako swego rodzaju kompromis „wysokich” wartości 
z „niskimi”. Po kolejnych próbach doprowadzenia do granic absurdu niektó‑
rych cech masowej literatury12 przyszła pora na grę z masowymi obrazami
‍‑znakami.

A współcześnie (szczególnie w latach dziewięćdziesiątych), jak zauważył 
Siergiej Czuprynin, w  rosyjskim procesie literackim wspomniane tendencje 
się pogłębiły i  sprawiły, że nie odczuwamy już owej prawdziwej, zdrowej 
sytuacji walki w  kulturze. Obecnie wyraźne granice i  konfrontacje zniknę‑
ły, pozbawione sensu zostały próby dzielenia literatury na literaturę centrum 
i  peryferii, literaturę metropolii i  emigracji, prorządową i  antyrządową itd. 
Jedyne dostrzegalne podziały czy konflikty na gruncie literatury pojawiają się 
jako efekt przeniesienia pewnych sporów politycznych na płaszczyznę estety‑
ki czy nawet częściej marketingu. W wyniku reform polityczno‍‑społecznych 
w  Rosji narodził się nowy rynek i  masy, które dotychczas były dyskrymi‑
nowane ze względu na swoje wyczucie estetyczne. Teraz ci nowi odbiorcy 
„заявили о своих читательских правах и — возник массовый спрос на 
массовую литературу”13.

Przez ostatnie lata masowa kultura w  Rosji wzmacniała swoją pozycję, 
rozprzestrzeniała się bardzo szybko, a  poważna literatura — jak określa to 

11  Н.А. Купина, М.А. Литовская, Н.А. Николина: Массовая литература сегод-
ня: учебное пособие. Москва: Флинта, Наука 2009, s. 18.

12  Ibidem.
13  С. Чупринин: Литература высокая и массовая: от конфликта к компромиссу. 

12 тезисов, http://www.literarus.com/arkiv/rus2009/rus3f_2009.php (data dostępu: 1 kwietnia 
2011).
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Czuprynin — sprzeciwiała się i  z  obrzydzeniem wspinała się wyżej i  wy‑
żej, stawała się coraz bardziej skomplikowana i  w  efekcie jeszcze bardziej 
niedostępna. W  ten oto sposób w  drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych 
powstała luka, którą „обычно заполняет то, что называют качественной 
беллетристикой, т.е. книги, которые, с одной стороны, не вызывают у зна- 
токов несварение желудка, но, с другой стороны, вполне понятны (и инте- 
ресны) людям без высшего филологического образования”14.

Ów nowy typ literatury Czuprynin nazwał „middle‍‑literaturą”, „literaturą 
środka”. To właśnie ona, według krytyka i publicysty, najpełniej wyraża nową 
ideę dialogu po zakończonej wojnie między „wysoką” i  „niską” literaturą. 
By pełniej uzmysłowić sobie znaczenie wprowadzonego przez Czuprynina 
terminu, zacytujmy fragment stworzonej przez niego definicji, uściślającej, że 
middle‍‑literatura to: 

[…] тип словесности, стратификационно располагающийся между вы‑
сокой, элитарной и массовой, развлекательной литературами, порож‑
денный их динамичным взаимодействием и по сути снимающий извеч‑
ную оппозицию между ними. К миддл‍‑классу с равными основаниями 
можно отнести как «облегченные» варианты высокой литературы («се‑
рьезность light», — по остроумному наблюдению Михаила Ратгауза), 
усвоение которых не требует от читателей особых духовных и интел‑
лектуальных усилий, так и те формы массовой литературы, которые от‑
личаются высоким исполнительским качеством и нацелены отнюдь не 
только на то, чтобы потешить публику15.

Grono krytyków i badaczy omawiających te zagadnienia zarówno w Pol‑
sce, jak w  Rosji niestety nie wypracowało jednego poglądu i  nie jest w  tej 
kwestii jednomyślne. Ale trzeba zaznaczyć, że w polskich badaniach odnaj‑
dujemy podobne rozumienie istoty „literatury środka” — ma ona być próbą 
zbliżenia kultury wyższej z  masowym, ale nie nastawionym tylko na roz‑
rywkę czytelnikiem, odbiorcą o pewnych intelektualnych ambicjach. Robert 
Ostaszewski na łamach „Twórczości” próbował definiować „literaturę środ‑
ka”, pisząc:

„Proza środka”, kreśląc zgrabne fabuły, które mają nie tylko bawić czytel‑
nika, ale również pobudzać go do refleksji — oczywiście bez zmuszania 
do nadmiernego wysiłku intelektualnego — nie odkrywa przed czytelni‑
kiem „nowych światów”, nie wskazuje na mało znane aspekty rzeczywis- 
tości […]. Taki kształt ukazywanego świata, jak również warsztatowa 
sprawność tej prozy zapewnić mają czytelnikowi bezpieczny odbiór teks- 

14  Ibidem.
15  С. Чупринин: Звоном щита. „Знамя” 2004, nr 11, http://magazines.russ.ru/znamia/ 

20 04/11/chu13‍‑pr.html (data dostępu: 10 maja 2010).
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tu. Stąd bierze się wyciszona metaliterackość oraz brak prowokacyjności 
w „prozie środka”16.

Dodając, że jest to literatura „przeznaczona dla czytelnika, który zale‑
wające rynek romansidła uważa za tandetę, ale jednocześnie prozę ambitną 
za nudziarstwo”17, krytyk nawiązał do wcześniejszych wypowiedzi w podob‑
nym tonie autorstwa Adama Wiedemanna („ma to być […] literatura ambit‑
na, ale w granicach przyzwoitości, żeby czytelnik się nie wystraszył”18) czy 
Dariusza Nowackiego (»literatura środka« [to] zgrabne, atrakcyjne czytadła, 
konwencjonalne, ale skrojone z  talentem i wyczuciem, nastawione na pełne 
porozumienie z odbiorcą […]”19). Próby zdefiniowania „prozy środka” poka‑
zały wyraźnie, że będzie ona ciążyć ku literaturze popularnej z tytułu ulubio‑
nych gatunków i  konwencji, z  powodu eksponowanej sprawności warsztatu 
oraz w  wyniku zabiegania o  porozumienie z  czytelnikiem. Ale, jak dodaje 
Uniłowski, „różnica polegałaby na tym, że w  tym wypadku pola odniesień 
architekstualnych nie tworzą gatunki prozy popularnej, lecz konwencje ko‑
jarzące się czytelnikom z  literaturą »ambitną«. […] »proza środka« apeluje 
do utrwalonego w  szerokiej świadomości społecznej wyobrażenia pisarstwa 
najwyższych lotów, jego poetyki, problematyki, wreszcie — roli literatury 
oraz pisarza”20. 

Znacząco skomplikowane relacje między literaturą wysoką i niską, elitarną 
i popularną związane były, co zostało już powiedziane, z postmodernistycznym 
postulatem demokratyzacji sztuki i  musiały zburzyć wspomniany tutaj układ 
hierarchiczny, podział na sztukę wysoką i  niską stał się bowiem nieaktualny 
i nieadekwatny do sytuacji, w  jakiej znalazła się literatura. Zatem powszech‑
nie znane zdanie na temat podziału literatury na „wysoką” i „niską” Dwighta 
Macdonalda z czasem straciło na kategoryczności. Przypomnijmy, że jeszcze 
w 1953 roku ten jeden z pierwszych badaczy literatury masowej pisał: 

Od mniej więcej stu lat kultura zachodnia jest już właściwie podwójna: 
obejmuje zarówno tradycyjny gatunek — nazwijmy to „wyższą kulturą” — 

16  R. Ostaszewski: Dolna strefa stanów średnich. „Twórczość” 2000, nr 3, s. 132. Cyt. 
za: K. Uniłowski: „Proza środka” lat dziewięćdziesiątych, czyli stereotyp literatury nowocze-
snej. W: Stereotypy w  literaturze (i  tuż obok). Red. W. Bolecki, G. Gazda. Warszawa: IBL 
PAN Wydawnictwo 2003, s. 262.

17  Ibidem.
18  W. Bonowicz, A. Wiedemann: Ja z jednej strony i ja z drugiej strony Erny Eltzner. 

„Nowy Nurt” 1995, nr 23. Podaję za: K. Uniłowski: „Proza środka” lat dziewięćdziesią-
tych…, s. 262.

19  D. Nowacki : Dziurawa siatka na motyle. Wokół prozy autorów urodzonych po roku 
1960. „Fraza” 1996, nr 11—12, s. 126. Podaję za: K. Uniłowski: „Proza środka” lat dzie-
więćdziesiątych…, s. 262.

20  Ibidem, s. 263.
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utrwalany w  podręcznikach, jak „kulturę masową”, hurtem rzucaną na ry‑
nek. […] Kultura masowa wypracowała również swoje własne środki, po 
które rzadko sięga poważny artysta: radio, filmy, komiksy, detektywne opo‑
wiadania, science‍‑fiction, telewizję.

Nazywa się to niekiedy „kulturą popularną”, ale sądzę, że kultura maso‑
wa jest bardziej dokładnym terminem, bo wyróżnia ją to, że jest ona wyłącz‑
nie i bezpośrednio artykułem masowego spożycia, jak guma do żucia21.

W innym miejscu swego eseju Macdonald, omawiając właściwości „kul‑
tury homogenizowanej”, powstałej na skutek rewolucyjnej siły kultury ma‑
sowej, która jest „dynamiczną, rewolucyjną siłą, burzącą przegrody klasy, 
tradycji, smaku i zacierającą kulturalne odrębności, [siłą, która] miesza i roz‑
bełtuje wszystko razem”22, przewidywał rychłe rozwarstwienie kultury maso‑
wej i wytworzenie się jakiegoś „środka”. Pisał o tym, że w nowych czasach 
kultura masowa „przybiera barwę dwóch odmian dawnej wyższej kultury, 
akademizmu i awangardy, podczas gdy tę ostatnią coraz bardziej rozwadniają 
elementy masowe. Powoli wyłania się ni zimna, ni gorąca miękkawa kul‑
tura middlebrow, która grozi pogrążeniem wszystkiego w  swojej lepkiej 
mazi”23. 

Dysputy krytyków, zwolenników i przeciwników literatury środka, trwa‑
ją — jak widać — od dawna. Także w Rosji jedni nalegają, by utrzymywać 
tradycyjny podział na wysoką i  masową literaturę, drudzy wskazują na ko‑
nieczność odrzucenia wszystkich zwyczajowych opozycji i wyeksponowania 
pisarstwa, sytuującego się „pomiędzy”, „pośrodku”, nie pasującego ani do 
literatury elitarnej, ani tym bardziej do popularnej. Dyskusje na gruncie rosyj‑
skim można podsumować słowami Aleksandra Kabakowa, że ostatecznie

[…] стратификация такова: элитарная культура, просто культура, мас‑
совая культура. Сто лет назад был Чехов, был Толстой и был лубок. 
Все. Сейчас пространство между высоким искусством и лубком объ‑
ективно раздвинулось и заполнилось огромным количеством ступенек, 
как на эскалаторе — они отстоят друг от друга, но все вместе движутся 
вверх24.

Debaty trwają już dość długo i  zapewne nadal część głosów będzie za,  
a część przeciw „literaturze środka”, ponieważ samo zjawisko, choć społecz‑
nie zaakceptowane, budzi jeszcze wiele kontrowersji wśród krytyków i wyma‑
ga doprecyzowania. Ale być może dzięki temu, że nie wypracowano jeszcze 

21  D. Macdonald: Teoria kultury masowej. Przeł. Cz.  Miłosz. W: Kultura masowa. 
Wybór, przekład, przedmowa Cz. Miłosz. Kraków: WL 2002, s. 14. 

22  Ibidem, s. 19.
23  Ibidem, s. 22 [podkr. — L.M.].
24  Cyt. za: С. Чупринин: Звоном щита…
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konkretnych, niepodważalnych wyznaczników „prozy środka”, multiliteracką 
przestrzeń, o której wspomina Kabakow, wypełniają nazwiska wielu różnych, 
cieszących się mniejszą lub większą sławą i powodzeniem pisarzy, takich jak 
Ludmiła Ulicka, Wiktor Pielewin, Michaił Weller, Dmitrij Lipskierow, Borys 
Akunin, Jewgienij Griszkowiec, Iwan Wyrypajew.

Zdając sobie sprawę z  nieprecyzyjności zaproponowanego terminu, 
S.  Czuprynin w  przywoływanym tekście Звоном щита… stara się dookre‑
ślić samo pojęcie, formułując ogólne cechy „literatury środka”. Jest ona, po 
pierwsze, zorientowana na „średniego” odbiorcę, należącego do tzw. office
‍‑inteligencji, niemającej wykształconych gustów czytelniczych, odznaczającej 
się średnim stopniem sprawności umysłowej oraz erudycją na poziomie kla‑
sycznego minimum. Po drugie, „pisarze środka” nastawieni są przede wszyst‑
kim na aspekt komunikacyjny literatury, który zastąpić ma jej podstawową, 
czyli estetyczną funkcję. Ponadto, dla twórców z  kręgu „literatury środka” 
ważna jest nie tyle głębia filozoficzna utworu i  jego forma artystyczna, ile 
przekaz informacji, ponieważ literatura środka winna być bardziej zajmująca, 
wciągająca niż eksperymentatorska. I wreszcie po trzecie, Czuprynin zwraca 
uwagę na język „middle‍‑literatury”, który jego zdaniem powinien prezento‑
wać język neutralny, uwzględniać elementy tzw. języka nijakiego („никакой 
язык”), czyli języka absolutnie poprawnego, acz niesprawiającego proble‑
mów w odbiorze i zrozumieniu, nawet podczas szybkiej i niezbyt wnikliwej 
lektury25.

Najlepszą ilustracją przytoczonych konstatacji na gruncie najnowszej 
dramaturgii rosyjskiej jest, jak się zdaje, twórczość braci Priesniakowów. Nie 
jest ona tak emocjonalna, jak dramaturgia Nikołaja Kolady czy Iwana Wy‑
rypajewa, ale na tyle wyrazista, sugestywna i  czytelna, że wzbudza różne, 
często bardzo skrajne reakcje odbiorców. 

Bracia Priesniakowie, Oleg (ur. 1969) i Władimir (ur. 1974), to duet dra‑
maturgów rosyjskich, pisarzy, którzy publikują swoje utwory od końca lat 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. W  pierwszej fazie twórczości pisali 
sztuki, potem rozpoczęli zabawę z własnymi i cudzymi tekstami i opubliko‑
wali wiele remake’ów, powstałych w  oparciu o  ich sztuki sceniczne, sce‑
nariusze filmowe oraz powieści. W 1998 roku przy Uralskim Uniwersytecie 
Państwowym stworzyli Teatr im. Kristiny Orbakajte, w  którym wystawiali 
swoje pierwsze sztuki, samodzielnie je reżyserując. Od 2000 roku są sławni 
w Rosji i na artystycznym forum międzynarodowym26. 

25  Szerzej zob. ibidem.
26  Dorobek braci przedstawia się następująco: sztuki — З.О.Б. (Z.O.B, 1999), Половое 

покрытие (Wykładzina podłogowa, 2000, druk. „Майские чтения” 2000, nr 3), Приход тела 
(Profanacja ciała, 2000), Европа‍‑Азия (Europa‍‑Azja), Сет‍‑1 (Set‍‑1, 2001), Сет‍‑2 (Set‍‑2, 
2001), Кастинг (Casting, 2001), Еду я по выбоине, из выбоины не выеду я (Jadę po muldzie, 
z  muldy nie wyjadę, 2002), Терроризм (Terroryzm, 2002), Пленные духи (Jeńcy‍‑duchy, 
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Problematyka ich utworów skupia się na zagadnieniach tożsamości, naj‑
częściej poczucia jej braku, dotyczy kwestii odpowiedzialności moralnej, ter‑
roryzmu bardzo szeroko rozumianego nie tylko w aspekcie politycznym, ale 
też psychologicznym, emocjonalnym, mentalnym czy językowym. Wszystkie 
poważne pytania autorzy obudowują komizmem, dzięki czemu odróżniają 
się od innych dramaturgów, uznawanych przez krytykę za neonaturalistów 
(J. Griemina, N. Kolada, W. Sigariew, O. Bogajew, M. Ugarow i in.) 

Pisarzy interesuje terroryzm i  przemoc wywierana na ludzkiej psychice 
przez siłę rutyny codziennych rytuałów (kuchennych, biurowych, lotnisko‑
wych itp.) i wypowiedzi, stereotypowych społecznych sądów i opinii (np. na‑
prędce wygłaszane sądy o Czeczenach czy innych przedstawicielach narodów 
Kaukazu, mordercach, dewiantach, ofiarach przemocy). Interesuje ich także 
to, w jaki sposób pogwałcona zostaje psychiczna i emocjonalna wolność czło‑
wieka z powodu jego identyfikacji z określoną polityczną, społeczną, kulturo‑
wą formacją, a także na skutek wszelkich międzyludzkich kontaktów, w jakie 
jest uwikłany. Konstruując w swych sztukach obrazy terroryzmu, przemocy, 
wynaturzeń oraz uświadamiając odbiorcy destrukcyjną siłę nawyków i przy‑
zwyczajeń, autorzy Udając ofiarę pragną zburzyć estetykę przyjemności 
i ucieczki, zaszokować odbiorcę, zniszczyć jego system wartości i zrujnować 
jego spokój ducha. 

Bohaterami sztuk Priesniakowów są z pozoru zupełnie „normalni ludzie”, 
nie pochodzący z  marginesu społecznego, ale w  istocie — przestępcy, bez‑
domni, prostytutki, pedofile itp. I nie ma w tym nic dziwnego, wszak czernu‑
cha w dramaturgii pojawiła się wraz z  twórczością Pietruszewskiej w latach 
siedemdziesiątych i do dzisiaj, jak mawiają złośliwi krytycy, jest wizytówką 
współczesnej dramaturgii27. Ale to nie te obrazy zaskakują nas najbardziej, 
lecz uderzający stosunek samych autorów do przemocy — chłodny, zdystan‑
sowany i niepozbawiony ironii. Jak zauważa Daria Gracewicz, postaci Prie‑
sniakowów:

[…] это взрослые дети, играющие в куклы и в процессе игры непри‑
нужденно отламывающие кукле ногу или руку. […] Именно так они  
и совершают преступления — «чисто из интереса» (как говорит Игорь 
Игоревич в пьесе Половое покрытие): распиливают трупы и вдруг 
осознают такую простую вещь — у человека‍‑то кости, они не пилятся. 

2002), Изображая жертву (Udając ofiarę, 2002), Воскресенье. Супер (Zmartwychwstanie. 
Super, 2004), Конек‍‑горбунок (Konik‍‑garbusek, na motywach bajki P. Jerszowa, 2008) i  in.; 
scenariusze filmowe: Постельные сцены (2003), Изображая жертву (2006), День Д (2008), 
Европа‍‑Азия (2009). Szerzej zob.: http://www.mxat.ru/authors/playwright/presniakovi/ (data 
dostępu: 10 maja 2010).

27  Zob. przypis 3 i 5 w tym artykule, a  także И. Смирнов: Сраматургия. „Это то, 
что случится с театром завтра…». „Независимая газета” от 13 мая 2000, http://www.
ng.ru/culture/2000‍‑05‍‑13/7_tipa_gramaturgia.html (data dostępu: 1 kwietnia 2011).
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Реакция — детское изумление в широко распахнутых глазах: «И тогда 
я пульнул в него…»28.

Zdumiewający jest fakt, że w  sztukach wszyscy bohaterowie są równi 
wobec przemocy — nikt nikomu nie współczuje, ponieważ wszyscy w pew‑
nym sensie żyją przemocą, z przemocy i dla przemocy. „Żywią się” nią, nie 
są zdolni do życia bez niej, to w przemocy i  bólu ukryty jest sens ich spo‑
łecznej egzystencji. I właśnie sytuacja zbiorowej/kolektywnej przemocy od‑
biera im zdolność (i  potrzebę) samodzielnego myślenia i  dokonywania wy‑
borów, bo schemat ich życia wygląda np. tak: z przedszkola — do szkoły, ze 
szkoły — do wojska, z wojska — do mafii, rodziny, korporacji itd. Autorzy 
wzmacniają ten efekt wyczuwaną przez odbiorcę podczas lektury oschłością 
relacji postać—postać oraz autor—postać. To zdystansowanie nie jest reakcją 
adekwatną do przedstawianych zdarzeń i  dlatego pokazana beznamiętność 
w  sytuacjach dramatycznych, wymagających jeśli nie zdecydowanych emo‑
cjonalnych reakcji, to przynajmniej jakkolwiek zabarwionych emocjonalnie, 
jest manifestacją wspomnianego wcześniej specyficznego podejścia pisarzy 
do przemocy. 

W  sztuce Profanacja ciała na przykład, Matka, przekonana, że zabi‑
ła swoją córkę (choć w  istocie zabił ją ojciec), od razu po zabraniu ciała 
przez policję, najpierw wyjąc z  bólu, potem już tylko cicho pochlipując 
pyta męża, co przygotować na obiad: smażone ziemniaki czy gotowany 
makaron. W  ten sam sposób osiągają Priesniakowie efekt tragicznego ko‑
mizmu, a nawet sarkazmu w erotycznych scenach Gorszących scen łóżko-
wych. Dla przykładu, w  drugiej scenie, przedstawiającej „sceny łóżkowe” 
między dwoma Elvisami, padają ironiczne uwagi na temat wychowania 
dzisiejszej młodzieży, w  kontekście ograniczania ich swobód seksualnych 
i  zagrażających im dewiacji seksualnych. Podczas rozmowy o  wcześniej‑
szych przygodach erotycznych bohaterowie przechwalają się, że uprawiali 
seks oralny z członkami najbliższej rodziny za drobne prezenty, 1‍‑y Elvis, 
jak nazywa go autor, zdziwiony, niemal wykrzykuje z  oburzeniem: „Сей- 
час в правительстве готовится новый законопроект, разрешающий 
школьникам заниматься оральным сексом!”29. Dalsza wymiana zdań 
wprawia nas jednak w nieoczekiwane zakłopotanie, ponieważ spodziewane 
oburzenie bohaterów ma zupełnie inny wydźwięk i odmienne podłoże, ani‑
żeli oczekiwania czytelnika: 

28  Д. Грацевич: Под общим наркозом. „Октябрь” 2006, nr 9, http://magazines.russ.ru/
octob er/2006/9/gra15-pr.html (data dostępu: 12 września 2010).

29  В. и О. Пресняковы: Плохие постельные сцены, http://fictionbook.ru/author/pre‑
snyakov_vladimir/plohie_postelniye_istorii/read_online.html?page=1 (data dostępu: 1 kwietnia 
2011).
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2‍‑й Элвис: Да?..
1‍‑й Элвис: Да, я прочитал в бегущей строке, отправлял e‍‑mailы о нашей 

вечеринке, и там реклама такая пришла, чтобы я залез на 
какой‍‑то там сайт и узнал подробнее…

2‍‑й Элвис: И что, ты залез?
1‍‑й Элвис: Нет… мне стало обидно за наших школьников,  — не‑

ужели они так, без указки взрослых, не могут заняться 
оральным сексом, чего они ждут? 

2‍‑й Элвис: Воспитали целое поколение неспособных самостоятель‑
но принимать решения… потом они вырастают, и сами 
попадают в правительство! По сто раз за день реша‑
ют,  — бомбить‍‑не бомбить, запрещать‍‑разрешать! Со 
школьной скамьи приучают жить по указке!

1‍‑й Элвис: Из‍‑за таких школьников, которые не сосут, пока им не 
укажут, наш благоустроенный мир катится к чёрту!.. 
И  никто не гарантирует нам, что наша жопа не взорвётся, 
когда мы посадим её на сиденье в автобусе или на унитаз 
дома! Все ждут, как решит мировое сообщество,  — все 
чего‍‑то ждут, а они действуют!30

Zaskakiwanie odbiorcy dyskusyjnymi postawami bohaterów, wkładanie 
w  ich usta słów wypowiadanych nieadekwatnie do sytuacji, przy jednocze‑
snym przekonaniu ich samych o  słuszności własnych wywodów wydaje się 
najlepszym przykładem ciągle stosowanego przez braci Priesniakowów chwy‑
tu zderzania z sobą kategorii tragizmu i komizmu, by bulwersować odbiorcę, 
być może nawet obudzić w  nim sumienie, wyrwać go z  letargu moralnego 
relatywizmu.

Wprost podkreślają to wszystko autorzy w  innej scenie przywoływanej 
sztuki — scenie między lesbijkami, zamieszkującymi szary pokój, wypełnio‑
ny japońskimi czy chińskimi bibelotami, o  czym czytamy w  didaskaliach. 
1‍‑a i 2‍‑a Kobieta rozmawiają o sensie życia, dbania o siebie, odżywiania się, 
o  tym, co je bulwersuje w  innych ludziach. Pośród pozornie błahych pytań 
i  odpowiedzi, jakie padają w  tej dyskusji o  seksie, pornografii, prostytucji, 
odnajdujemy takie, które świadczą o  tym, że dramaturgów nurtują kwestie 
dobra i  zła zakorzenionego w  człowieku oraz ich relatywizacji we współ‑
czesnym świecie. Przy okazji rozmowy o głuchoniemym synu 1‍‑ej Kobiety 
padają z jej ust słowa, charakteryzujące jej pogarszającą się — mimo podej‑
mowanych przez przyjaciółkę prób przekonania jej, że choroba syna jest tym‑
czasowa — kondycję psychiczną oraz wyrażające poczucie krzywdy i  nie‑
sprawiedliwości, jakie jej towarzyszy:

30  Ibidem [podkr. — L.M.].
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Я кормила своего ребёнка целый год, целый год грудью, ты же знаешь, 
во что превратилась моя грудь? […] Все вокруг кормят их детским пи‑
танием, волшебной химией, кормят их чем угодно, только не грудью! 
[…] А я родила, кормила его грудью целый год, и что толку, — он всё 
равно оказался глухонемым! […] Мне кажется, что навсегда! Мне ка‑
жется, что если случается что‍‑то плохое, — это навсегда, весь вопрос 
насколько быстро ты к этому привыкаешь, чтобы не замечать!31

Zachowanie tej kobiety wyraźnie świadczy o  tym, że jest rozczarowana 
zdominowanym przez rutynę i zło życiem w ogóle, ale także życiem z uzależ‑
nioną od niej przyjaciółką. Możemy się domyślać, że oswoiwszy się z otacza‑
jącym ją moralnym marazmem, straciła jednak wiarę w drugiego człowieka, 
w miłość. Niegdyś porzucona przez mężczyznę, pozostawiona na pastwę losu, 
pozbawiona ciepła doświadczyła miłości właśnie od 2‍‑iej Kobiety, która jed‑
nak zawłaszczyła ją sobie, przemocą (psychiczną, emocjonalną) przywiązała 
do siebie, a teraz to wszystko jej wypomina. Wyrzuca swojej przyjaciółce, ile 
dla niej zrobiła, jak się poświęcała, by pomóc jej i dziecku w trudnym momen‑
cie życia. Na te pretensje 1‍‑a Kobieta odpowiada jednak bez wahania, że takie 
rzeczy robimy wyłącznie z  egoistycznych pobudek, stwarzając pozory altru‑
izmu. Obnażając bezlitośnie powierzchowną filantropię swej partnerki mówi: 

Для себя! Каждый, каждый человек делает всё только для себя. Мож‑
но обманывать себя сколько угодно, но каждый, каждый, к сожалению, 
занимается только тем, чем хочет, — спасает людей, расчленяет людей, 
даёт деньги, отбирает деньги… никто никому не нужен, — кроме себя 
никто никому не нужен! Всё ради себя!!!32

W  ten sposób Priesniakowie diagnozują takie choroby współczesności, 
jak znieczulica społeczna, zobojętnienie na krzywdę drugiego człowieka, 
wspomniana relatywizacja dobra i zła. Uzupełnienie charakterystyk człowie‑
ka początku XXI wieku stanowić mogą słowa Mężczyzny z kolejnej części 
Gorszących scen łóżkowych. Mężczyzna ów poproszony został przez zna‑
jomą, by przez chwilę zaopiekował się jej synem, gdyż ona musiała pilnie 
wyjść z domu. Mężczyzna próbuje nawiązać kontakt z milczącym chłopcem 
i w jego obecności snuje rozważania na temat własnego życia. Nie wiedząc, 
że chłopiec jest głuchoniemy oczekuje od niego odpowiedzi na stawiane py‑
tania, które wobec choroby chłopca stają się pytaniami retorycznymi, a cza‑
sem wręcz oskarżeniami pod adresem czasów współczesnych i najbliższych 
Mężczyźnie ludzi. Ostatnie słowa tego spontanicznego monologu wewnętrz‑
nego sprawiają, że wbrew naszemu wzburzeniu (Mężczyzna podczas prób 

31  Ibidem [podkr. — L.M.].
32  Ibidem.
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nawiązania kontaktu z chłopcem orientuje się ostatecznie, że ten jest głucho‑
niemy, i  próbuje, na szczęście bez powodzenia, wykorzystać go seksualnie) 
jesteśmy w stanie współczuć Mężczyźnie, który sprawia wrażenie kompletnie 
bezradnego i zagubionego:

Что мне делать, что мне делать, Макс?! Я не могу… не могу ничего 
никому объяснить, я бьюсь, бьюсь, рассказываю, открываю душу… 
а меня никто не слышит… Я родился и уже… и уже, когда начал гово‑
рить, я понял, что меня никто не слышит, я просил молоко, я просил 
грудь, просил у матери грудь, а она пихала в меня эту… эти бутылочки 
с детским питанием, химия, одна химия, Макс, — простое человеческое 
тепло заменили химией, и со мной никто не разговаривал, моя мама, 
отец… не слышали и не говорили, я вообще не понимал, живу я или 
как… когда тебя никто не слышит, кто, кто подскажет тебе, особенно 
утром, когда просыпаешься, кто подскажет тебе, где ты, что с тобой… 
а сейчас, — жена, сын, и все, все… никто, никто не слышит меня… Что 
же мне делать, Макс?!! Что?!!33

Jak widać, dominantą kompozycyjną tekstów Priesniakowów będzie więc 
spinanie klamrą w jednej scenie, w jednym obrazie elementów śmiechu i łez, 
komicznych i tragicznych, jednoczesne oskarżanie i usprawiedliwianie posta‑
ci, negacja i akceptacja ich postaw. 

Bardzo mocno chwyt ten eksponują autorzy w  jeszcze innej sztuce, no‑
szącej tytuł Udając ofiarę, w  scenie, kiedy bohaterka, swoją funkcją przy‑
pominająca Szekspirowską Ofelię, pod prześcieradłem masuje członek Wali 
(Hamletowi), który w tym czasie bez zająknięcia prowadzi rozmowę ze swoją 
matką (Gertrudą) o  tym, jaki chleb kupić: moskiewski baton czy kaukaski 
lawasz.

Łączenie w  ramach jednego tekstu elementów absurdalnie śmiesznych 
i  śmiertelnie poważnych, filozoficznych i  farsowych odbywa się w  utwo‑
rach braci także przy okazji podejmowania zagadnień dotyczących teatra‑
lizacji życia i  sztuki. Kapitan, prowadzący kolejne dochodzenia w  sztuce 
Udając ofiarę, podczas jednej z  wizji lokalnych wyjawia „aktorom”, od‑
grywającym konkretne role, sformułowaną przez siebie prawdę życiową: 
„Вы играетесь в жизнь, а те, кто к этому серьёзно относится, те с ума 
сходят, страдают…”34. Emocjonalne odrętwienie bohaterów przedstawia‑
nych w sztukach, ich bezwolność niesie z sobą swoisty urok estetyczny. Zo‑
bojętniali bohaterowie grają w życie, nie próbując żyć na poważnie, mimo 
wszystko na trzeźwo (nie bacząc na częste stany upojenia alkoholowego czy 

33  Ibidem.
34  В. и О. Пресняковы: Изображая жертву, http://fictionbook.ru/author/presnyakov 

vladimir/izobrajaya_jertvu_pesa/read_online.html?page=2 (data dostępu: 15 maja 2010).
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narkotykowego) doświadczają steatralizowanej egzystencji i  próbują tę te‑
atralizację wykorzystać, z cynizmem przekształcając ją w prawdziwy „cyrk 
na kółkach” („цирк с конями”)35. Wywracając swoje życie do góry nogami, 
z radością wchodzą w nowe role: w sztuce Wykładzina podłogowa bracia Sa‑
sza i Nikołaj grają przyjaciół studentów i jednocześnie Kola wchodzi w rolę 
swego zmarłego brata Saszy (w jego imieniu prowadzi korespondencję z ro‑
dzicami), a człowiek odkryty pod podłogą wcale nie jest martwy, lecz takiego 
jedynie udaje; Wala z Udając ofiarę odgrywa role wielu ofiar podczas wizji 
lokalnych, także siebie samego w  jednej z  ostatnich rekonstrukcji zdarzeń, 
która ma na celu wyjaśnić przyczyny śmierci jego matki i ojczyma. 

Zdumiewający poziom osiągnęła gra w życie w sztuce Europa‍‑Azja, gdzie 
postaci dramatu: „narzeczony”, „narzeczona”, „matka”, „świadek”, „dzieci”, 
„chłopaki” itd., występują w  „weselu”. W  rzeczywistości mamy do czynie‑
nia z grupą oszustów, która pod słupem granicznym „Europa‍‑Azja” odgrywa 
przedstawienie — fikcyjne wesele dla przyjezdnych (w znacznej mierze ob‑
cokrajowców), zarabiając w ten sposób na życie.

Rozwijając metaforę theatrum mundi w tematach gry w życie i gry w ży‑
ciu, bracia Priesniakowie wzbogacają estetykę swoich fars, opartych na ba‑
nalnych konfliktach, wzmocnionych komizmem sytuacyjnym o  filozoficzne 
rozważania na temat błazeństwa i karnawału, przywołując w ten sposób Guy 
Deborda ideę „społeczeństwa spektaklu”. Nagromadzenie niedorzeczności, 
zawoalowanych kpin i karykaturalnych obrazków rzeczywistości w pełni od‑
daje obraz społeczeństwa spektaklu, w  którym fałsz i  wyobcowanie zmie‑
niają wszystko wokół nas w  towary: czas, przestrzeń, ludzi, rzeczy, pracę 
itd. Ukazują też, jak to trafnie uświadomił nam Debord, że społeczeństwo 
konsumpcyjne pozbawione jest władzy, rozumianej jako centrum, bo uległa 
rozproszeniu między trybikami biurokratycznej machiny36. Na granicy Eu‑
ropy i Azji, w  obrazie Priesniakowów, przyjezdni obcokrajowcy, naciągani 
przez „weselników” na znacznej wysokości datki, są — nieoczekiwanie dla 
nich samych — świadkami niepojętego show. 

Absurdalne sceny „spektaklu weselnego” wykazują cechy najprawdziw‑
szego karnawału. Uświadamiają, że po upadku mitu sowieckiego, sowieckie‑
go misterium gra w  życie wokół słupa granicznego Europy i Azji nie jest 
już żadnym novum, nie jest ani beztroską, ani straszną zabawą. Wręcz prze‑
ciwnie, już dawno stała się ona terroryzującym uczestników zabawy przy‑
zwyczajeniem (bohaterowie nie mogą przestać udawać), rutynową fuszerką, 
uwłaczającą ich godności. Nie bez znaczenia dla pełnego zrozumienia przy‑

35  Metafora Marka Lipowieckiego z  jego artykułu: Театр насилия в обществе 
спектакля…

36  Zob. G. Debord: Społeczeństwo spektaklu. Przeł., wstępem i  komentarzem opatrzył 
M. Kwaterko. Warszawa: PIW 2006. Zob. też Z. Bauman: Ponowoczesność jako źródło 
cierpień. Warszawa: Sic! 2000.
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wołanych metafor pozostaje miejsce akcji urządzanej błazenady — zmusza 
do zastanowienia się nad specyfiką takiej gry (dla) Rosji, zdeterminowanej 
swym położeniem geopolitycznym między Europą i Azją. Jeden z bohaterów 
sztuki, „świadek”, wypowiada słowa, które mogą posłużyć jako podsumowa‑
nie przedstawionych rozważań:

И мы никого не обманываем, ясно?! Мы здесь шоу показываем — 
и они нам платят за это! У нас вся страна шоу показывает — и нам весь 
мир за это платит. Чем удачнее представление, тем больше денег они 
нам отваливают. Здесь только надо всем осознать, что пора прекратить 
строить заводы, фабрики — у нас каждый — артист, философ, худож‑
ник, ну, или — фотомодель — нам и хреново‍‑то так оттого, что нас 
заставляют фигнёй всякой заниматься — на работу ходить, экономику 
поднимать… Зачем? Всем одеться нищими — и такой спектакль зафи‑
липпить — снимать репортажи и крутить их для мирового сообщества 
— посмотрите, у нас земля не плодоносит, в свиньях нет мяса, в ко‑
ровьих вымях — вода! Помогите! Накормите! Закосить такую дурочку 
— и заплатят,… и никакие долги не надо будет возвращать, там все 
привыкли за хорошее шоу — платить! А мы уж тут будем прожирать 
их деньги и придуриваться, что нам всё хуже и хуже, — надо только 
поскорее из всей страны — театр сделать — все ведь мы — актёры!37

Jak trafnie zauważa Mark Lipowiecki, Priesniakowie usilnie starają się ob‑
nażyć naturę postradzieckiego spektaklu społecznego i wprowadzają do swo‑
ich tekstów eksperymentalne formy szyderczego karnawału codzienności38. 
Za przykład niech posłuży finał sztuki Europa‍‑Azja, w  którym łatwowierny 
obcokrajowiec, zupełnie nieświadom własnego położenia — ku zdumieniu 
odbiorcy — wypija za zdrowie „nowożeńców” podsuniętą mu szklaneczkę 
świeżo oddanej w  krzakach przez jednego z  „weselników” spermy. Można 
przypuszczać, że autorzy z  rozmysłem dążą do tego, by obalić w  ten spo‑
sób tradycyjne, tzn. sentymentalne rozumienie karnawału, w którym zerwa‑
nie maski oznacza obnażenie chorób duszy osamotnionego człowieka. Takie 
obrazy karnawału pojawiają się na przykład w  twórczości Nikołaja Kolady. 
W  sztukach braci Priesniakowów bohaterowie nie skrywają pod maskami 
żadnych prawdziwych twarzy. To, co odbieramy jako role i maski — to ich 
najprawdziwsza realność, a karnawał — to ich codzienność, jej groteskowy, 
straszny, tragiczny, tragifarsowy wytwór. 

Warto tutaj przywołać jeszcze wspomniane wcześniej zagadnienie ter‑
roryzmu, któremu pisarze poświęcają w swych tekstach wiele uwagi i które 
spaja wszystkie metaforyczne obrazy w  ich utworach. Niezwykle często 

37  В. и О. Пресняковы: Европа‍‑Азия, http://www.modernlib.ru/books/presnyakov_vla‑
dimir/evropaaziya/ (data dostępu: 12 lipca 2010).

38  М. Липовецкий: Театр насилия в обществе спектакля…
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w  wypowiedziach bohaterów pojawiają się rzucone mimochodem komen‑
tarze, że w  ich życiu coś dzieje się, odbywa po prostu z przyzwyczajenia: 
a to mąż z żoną kłóci się po prostu z przyzwyczajenia (także z przyzwycza‑
jenia ją zabija, jak w Udając ofiarę), a  to żona z mężem dewiantem pozo‑
staje w związku po prostu z przyzwyczajenia, z przyzwyczajenia wykonu‑
jemy zwykłe życiowe czynności, ale też przyzwyczajenie zaczyna rządzić 
naszymi uczuciami, wiarą, modlitwą. 2‍‑gi Elvis w  sztuce Gorszące sceny 
łóżkowe trafnie konstatuje postawy obserwowane w  dzisiejszym świecie, 
kiedy ulegamy bezwolnie, mechanicznie, bezrefleksyjnie teoriom wymyśla‑
nym doraźnie przez „specjalistów”, tylko dlatego, że tak jest przyjęte, że 
to dobrze o nas zaświadczy, że przeraża nas kompromitacja i wykluczenie. 
Bojąc się pozostać indywidualistą, wiernym własnym przekonaniom, ulega‑
my terroryzmowi społecznemu: presji reklamy, mody, społeczności, podda‑
jemy się owemu terrorowi, zatracając własne „ja” (taka sytuacja egzysten‑
cjalna przypomina poniekąd Heideggerowską egzystencję nieautentyczną 
i definiującą ją bezimienną potęgę, ukrytą w zaimku „Się”: wytworem Się, 
jak pamiętamy, są normy określające tryb codziennych zajęć i owo Się za‑
stępuje Ja i  pozbawia Ja osobowości). Przytoczmy istotny dla rozważań 
fragment rozmowy:

1‍‑й Элвис: Ты знаешь, я работаю в женском журнале, сейчас я работаю 
в женском журнале, я придумываю для них тесты, тесты, 
по которым можно определить, как правильно питаться, чем 
заниматься, как изменить жизнь к лучшему… […] Я ничего 
в этом не понимаю… ничего, ровным счётом ничего, а мне 
говорят, делай побольше ссылок на всякие восточные 
учения, это модно, этому поверят… кто‍‑то раскрутил, 
понимаешь, кто‍‑то раскрутил в сознании людей, что 
быть счастливым — это хорошо, что есть свинину не‑
льзя… вот я отлично понимаю, что всё это сделал кто‍‑то… 
обычный, такой же, как я, ты… я это понимаю, понимаю 
и всё равно не могу… ничего не могу поделать… я должен 
соблюдать определённую модель поведения, которую 
придумали, утвердили, раскрутили…

2‍‑й Элвис: Всё дело в продюсере…
1‍‑й Элвис: Да?
2‍‑й Элвис: Тогда видишь, тогда рынок был не так заполнен, конкурен‑

ция слабая,  — мощный продюсер и всё,  — веками милли‑
оны людей не едят свинину и молятся головой к закату… 

1‍‑й Элвис: К восходу…
2‍‑й Элвис: Да? (Резко смеётся). Видишь, как — уже всё стирается, 

привычка, всё на «автомате» когда, может произойти 
сбой… вот в этот момент, какой‍‑нибудь другой мощный 
продюсер, если подключится, то всё, — объедимся мы с то‑
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бой свинины, и молиться будем на одном языке, — главное 
поймать этот момент, когда вдруг на какое‍‑то мгновение 
все всё забудут…39

Tradycyjnie już kontynuację tych rozważań, ich dopełnienie możemy 
znaleźć w innej sztuce Priesniakowów, zatytułowanej wprost Terroryzm, mó‑
wiącej o  różnych przejawach terroryzmu we współczesnym świecie, od do‑
słownych akcji terrorystycznych (tutaj pokazany alarm antyterrorystyczny na 
lotnisku) po terroryzm mentalny. W drugim akcie sztuki rozgrywa się scena 
miłosna między kochankami: kobietą, której mąż utknął na lotnisku z  po‑
wodu akcji terrorystycznej, a mężczyzną poszukującym własnej tożsamości, 
próbującym odnaleźć granice wyznaczające jego człowieczeństwo. Na prośbę 
kobiety kochanek wiąże jej ręce i nogi, przywiązuje ją do łóżka i uprawiając 
z nią seks, wyjaśnia jej swoją złożoną naturę, przekonując, że wszystko dzieje 
się jakby poza jego świadomością (coś/ktoś go terroryzuje): 

Мне совсем не хочется думать об этом, мне хочется представлять, что 
да — что‍‑то непознанное и страшно интересное лежит передо мною, 
связанное, и сейчас я надругаюсь над ним, и ничего мне за это не будет, 
потому что, в принципе, всё по обоюдному согласию, хотя это вынесе‑
но за скобки […] и я знаю, что я был бы гораздо счастливее, если бы у 
меня, действительно, была бы какая‍‑то такая мания кого‍‑нибудь связы‑
вать и получать от этого наслаждение, или, нюхать втихаря чьё‍‑нибудь 
бельё или носки, и так беззаветно отдаваться этому делу, что кончать 
только от одной мысли, что вот сейчас я понюхаю что‍‑то интимное, 
чужое…40 

Okazuje się więc, że nawet społecznie piętnowane dewiacje seksualne 
byłyby dla bohatera mniej uciążliwe (bo wytłumaczalne, racjonalnie uspra‑
wiedliwione) niż obezwładniające poczucie dezintegracji własnej osobowo‑
ści, przejawiające się w braku panowania nad własną świadomością, nad wła‑
snym ciałem i umysłem, które tak określa:

[…] у меня каждая частица моего тела отделена от другой и живёт сво‑
ей, не понятной всему остальному организму жизнью,  — всё разное, 
а иногда, вообще, одна часть меня терроризирует другую, да… а вот 
сейчас моё сознание издевается над всем, что должно доставлять мне 
сексуальное удовольствие, то есть вот я трусь об тебя — и никакого 
удовольствия, потому что я, как в скафандре, и то, что у меня стоит,  
и то, что я, наверное, через полторы минуты кончу, — это всё по памя‑
ти, но с каждым таким терактом моего сознания я подхожу к тому, что 

39  В. и О. Пресняковы: Плохие постельные сцены… [podkr. — L.M.].
40  В. и О. Пресняковы: Терроризм. „Современная драматургия” 2002, nr 2, s. 80.
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совсем всё забуду, и первое, что меня ждёт, — превращение в импотен‑
та, потом — дальше и дальше, и если мне вдруг не понравится запах 
чьего‍‑нибудь белья, то мне конец… конец… конец… (кончает)41.

Lektura Terroryzmu nie pozostawia złudzeń — pisarze mocno akcentują 
bodaj najpoważniejszy globalny problem współczesnego świata, jakim jest 
terroryzm; w  słowach jednego z  pasażerów zawiera się konkretna diagnoza 
takiego stanu rzeczy: 

[…] когда гибнут невинные простые ничем невыдающиеся люди — 
mówi pasażer — это ещё страшнее, чем погиб бы какой‍‑нибудь значи‑
тельный человек. Если гибнут самые обыкновенные, и, знаете, так, час‑
то и помногу, гибнут не на войне, а прямо в домах, в самолётах, или по 
пути на работу, то всё в государстве меняется само по себе, и политики 
со своей никчемной политикой, и учёные с их учёностью отправляются 
к чёрту…

Jednak mimo wszystko ważniejszy niż terroryzm społeczny, medialny, 
ekonomiczny, polityczny okazuje się dla autorów terror wewnętrzny, destru‑
ujący samoświadomość zwykłego, niewinnego prywatnego człowieka, co po‑
kazują konsekwentnie we wszystkich swych utworach.

W ten sposób krąg zagadnień, zgodnie z tym, co sugerują badacze, wpi‑
suje omawianą twórczość w kontekst „literatury środka”, jak bowiem jak za‑
znacza A. Mierieżynska: „Безусловно, размышления о новой идеологии 
отдаляют исследуемые тексты от установок массовой литературы, 
демонстрируя тесную связь ее с элитарным, интеллектуальным крылом 
словесности”42. 

Na zakończenie należałoby słów kilka poświęcić jeszcze jednej cesze 
wspólnej sztuk autorstwa rodzeństwa Priesniakowów, mianowicie niepod‑
ważalnej konsekwencji w  konstruowaniu sztuk jako łańcucha na pozór nie‑
spójnych obrazów. Pisarze najwyraźniej bawią się tekstem, wprowadzając do 
każdego obrazu (sceny, aktu, części — w zależności od utworu) element mało 
istotny (postać, zdarzenie, przedmiot), postrzegany jako drugoplanowy, który 
w  następnym obrazie zyskuje rangę motywu wiodącego. Taki montaż scen 
i obrazów obserwujemy na przykład w Gorszących scenach łóżkowych: jeden 
z Elvisów wspomina, że opracowuje ankiety publikowane w kobiecych cza‑
sopismach; w  kolejnej części lesbijki rozwiązują taką właśnie ankietę i  mi‑
mochodem opowiadają, że jedna z nich ma głuchoniemego syna; w następnej 

41  Ibidem.
42  A. Мережинская: Художественная специфика русской „миддл-литературы” 

(на материале прозы 2000-х гг.). B: Русская литература. Исследования. Сборник научных 
трудов. Вып. XII. Ред. A. Мережинская. Киев: БиТ 2008, s. 10.
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Mężczyzna proszony jest o  pomoc w  opiece nad głuchoniemym dzieckiem 
itd. Podobną kompozycją odznacza się Terroryzm: w akcie pierwszym pozna‑
jemy mężczyznę, który utknął w hali odlotów na lotnisku zablokowanym na 
skutek domniemanego ataku terrorystycznego; w  akcie drugim przenosimy 
się do mieszkania kobiety, która zdradza męża tuż po jego wyjeździe na lotni‑
sko, i uwagę naszą zwraca głuchy telefon, jaki odbiera kochanek, oraz fakt, że 
ten krępuje kobietę i przywiązuje do łóżka używając pończoch; w kolejnym 
akcie do dwóch staruszek siedzących na ławeczce pod blokiem i narzekają‑
cych na niesfornego wnuczka przysiada się tajemniczy mężczyzna z walizką, 
po czym w zagadkowy sposób znika; w akcie czwartym jesteśmy świadkami 
rozmowy strażaków, którzy oglądają zdjęcia i  opowiadają o  akcji gaszenia 
pożaru mieszkania po wybuchu gazu, spowodowanego naciśnięciem dzwonka 
u drzwi. W wybuchu, jak się dowiadujemy z  rozmów, zginęła jakaś kobieta 
(zidentyfikowano ją po lakierze na paznokciach kończyn, których fragmen‑
ty pozostały po wybuchu przywiązane do łóżka). Z  kolejnej rozmowy uzy‑
skujemy informację, że do drzwi feralnego mieszkania zadzwonił chłopiec, 
który uciekając po klatce schodowej przed zdenerwowaną na niego babcią 
i  jej koleżanką, dla żartu naciskał po kolei wszystkie dzwonki do mieszkań. 
I wreszcie ostatni, piąty, akt przynosi rozwiązanie akcji i  jednocześnie staje 
się początkiem fabuły. Jego akcja rozgrywa się w samolocie, gdzie pasażer — 
mężczyzna z walizką z początku sztuki oczekujący na odblokowanie lotniska 
— siedzi i zaczyna krzyczeć, że musi wracać do domu wyłączyć gaz, który 
odkręcił wcześniej. Sam opowiada, jak oczekując na przywrócenie ruchu na 
lotnisku, zdecydował się pojechać do domu, gdzie zastał żonę śpiącą z  ko‑
chankiem w  łóżku. Postanowił wymierzyć sprawiedliwość i  odkręcił kurki 
z gazem. Coraz bardziej zdenerwowany, wręcz zdesperowany w obliczu na‑
stępującego startu samolotu wykonał telefon do domu, by ostrzec żonę przed 
zagrożeniem. Jednak w  słuchawce usłyszał tylko głos automatycznej sekre‑
tarki i  nie pozostawił wiadomości. W  ten sposób domyślny głuchy telefon 
przenosi nas do początku sztuki. 

Poruszając się po tkance tekstu i łącząc poszczególne elementy, czytelnik 
z każdym odkrytym obrazem znajduje się coraz głębiej w  labiryncie nie do 
końca zrozumiałych dla niego zdarzeń, coraz bliżej rozwiązania zagadki, lecz 
jednocześnie coraz dalej od wyjścia z pułapki tekstu. Sztuki Terroryzm, Gor-
szące sceny łóżkowe oraz Set‍‑2 zbudowane są na zasadzie montażu czy wręcz 
miksowania scen, co jest źródłem szalenie atrakcyjnej dla odbiorcy tych tek‑
stów dynamiki przedstawianych zdarzeń, zaskakujących zwrotów akcji ro‑
dem z gatunków sensacyjnych. Nie bez znaczenia dla pozyskania przychylno‑
ści odbiorcy „środka” jest i sam język, jakim posługują się bohaterowie oraz 
ujawniający się w didaskaliach autor. 

W utworach Priesniakowów te partie tekstu nierzadko są mocno rozbu‑
dowane i pod względem formy zbliżają się nawet do miniatur prozatorskich. 
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Wszystkie procesy epizacji dramatu, zmiany podstawowych funkcji tekstu 
pobocznego i  inne sposoby udziwnienia tekstów sztuk najlepiej widoczne 
są w  sztuce Europa‍‑Azja. Już pierwsze didaskalia projektują pewną manie‑
rę pisarską twórców — wyczytujemy z  nich nie tyle informacje dotyczące 
miejsca akcji, projektowanej scenografii, ruchu scenicznego światła itd., ile 
komentarz do zapowiadanych zdarzeń. Po dość dokładnym opisie miejsca, 
w którym znajduje się słup graniczny, i dywagacjach o tym, czy na brzozach 
rosną szyszki, czytamy: 

Но в принципе всё это не так уж важно, потому как речь сейчас пой‑
дёт о другом… Скажем лишь, что расступившаяся перед нами земля, 
где вьётся стальной поясок шоссе, изъеденный ржавчиной рытвин и 
ям, где кривит свою недобрую ухмылку дедок‍‑лесок, где упрямо у края 
миров, небес, морей и ветров стоят каменный столб, берёзка и «жи‑
гулёнок» — это место в официальных сводках и в обиходе народном 
зовётся «Граница Европы‍‑Азии»43. 

Uwagi odautorskie stanowią znaczące uzupełnienie pełnych absurdu ob‑
razów rzeczywistości, skonstruowanych przez pisarzy. Tak, przykładowo, wy‑
gląda fragment didaskaliów podsumowujących powstały na oczach obcokra‑
jowców, z trudem identyfikowany przez nich jako „wesele” Russian circus: 

Иностранец что‍‑то прокукарекал своим на непонятном наречии, и те 
нервно зашушукались,  — видимо, они поняли, что присутствуют на 
свадьбе, и их смутило попрошайничество всех этих людей. В Европе 
не принято давать деньги какой‍‑то чужой свадьбе,  — «Зачем?», «По‑
чему?». В общем, там у них каждый сам за себя, и бракосочетание это 
не шоу — денег за это никто давать не будет. А тут всё так поверну‑
лось…44

Autorski głos snuje rozważania na temat zachowania bohaterów, ocenia 
ich, piętnuje i  chwali. Tak właśnie czyni z  jednym z  mężczyzn, Kasikiem, 
który zapomniał o prezencie dla „młodych”, a który wymusiła na nim „mat‑
ka”, nazywając go „swatem”: 

Зачем «мать» так назвала Касика — непонятно, но у него глаза нали‑
лись кровью — Касика «забычило» от огромного стыда, потому что он 
вдруг явственно осознал, что среди этих людей только он один — он 
— человек с приличным достатком, а подарок «зажал»… — из всех 
случайных гостей этой «свадьбы» он — единственный, кто не сделал 
ничего для счастья «молодых»… Касик вдруг и вправду почувствовал 

43  В. и О. Пресняковы: Европа‍‑Азия…
44  Ibidem.
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себя сватом; он засуетился, подбежал к какому‍‑то иностранцу, выхва‑
тил у него фотоаппарат «Polaroid» и навёл его на «свидетельницу».

Przykłady takiej strategii narratorskiej45 można mnożyć, szczególnie że 
didaskalia w  omawianej sztuce stanowią około połowy objętości tekstu, co 
oznacza, że sama sztuka jest nieustającym komentarzem odautorskim, nie‑
przerwaną refleksją nad tematem zaproponowanym odbiorcy.

Podsumowując rozważania na temat związków dramaturgii braci Prie‑
sniakowów z  „literaturą środka”, można stwierdzić, że wszechobecna na 
różnorodnych poziomach konstrukcji dzieł ambiwalencja, manifestująca się 
w nieustannym dialogu śmiechu i tragizmu, oryginalny styl myślenia drama‑
turgicznego (tzn. niezwykle dynamiczna akcja, montaż scen i obrazów, trans‑
gresja dialogów, narracyjny charakter didaskaliów i  dygresji) w  połączeniu 
z życiowymi, codziennymi, z perspektywy filozoficznej ujętymi problemami, 
ukrytymi za złożonymi, acz rozpoznawalnymi dla średniego odbiorcy metafo‑
rami obrazami (absurdy codzienności, błazenada, rutyna życiowych przyzwy‑
czajeń, terroryzm codzienności, przemoc, zautomatyzowanie życia) czynią 
omawianą twórczość interesującą zarówno dla badaczy specjalistów, jak i dla 
amatorów dobrej literatury. 

45  Zob. L. Mięsowska: Gra‍‑nie w postmodernizm. Dramaturgia rosyjska na przełomie 
XX i XXI wieku. Katowice: WW 2007, szczególnie s. 53—88 i literatura tam przywołana.

Lidia Mięsowska

Philosophical tomfooleries by brothers Priesniakow 
On a middle drama 

Summary

The article raises the issues connected with the „middle literature” in the Russian con‑
temporary literature. The phenomenon of the “middle literature, not ultimately investigated, 
although evokes controversies (because of the lack of particular determinants and too big 
closeness with the popular literature) among critics and seems to be extremely helpful in the 
analysis of works by young Russian playwrights Oleg and Vladimir Priesniakow. A  drama 
duet makes plays being an incessant dialogue of a “high” ideological message (they deal with 
philosophical, existential, socio‍‑cultural problems) with an artistic form adjusted to receptive 
abilities of an “average” reader. Borrowing serious philosophical discourses from a highbrow 
literature and shaping them in grotesque and absurd forms, depict strongly in a universal idea 
of a dialogue of aesthetics and poetics.
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Лидия Менсовска

Философское шутовство братьев Пресняковых
К вопросу о «миддл-драматургии» 

Резюме

Автор обращает внимание на вопросы, связанные с «миддл-литературой» в совре‑
менной русской литературе. Не исследованное еще до конца явление «миддл-литера‑
туры», хотя вызывает контроверсии (с точки зрения отсутствия конкретных показате‑
лей и чрезмерно большую близость к популярной литературе) среди критиков, кажется 
чрезвычайно востребованным при анализе творчества молодых российских драматургов 
Олега и Владимира Пресняковых. Драматургический дуэт создает пьесы, являющиеся 
непрекращающимся диалогом «высокого» идейного содержания (братья поднимают фи‑
лософские, экзистенциальные, социокультурные проблемы) с художественной формой, 
приспособленной к способности восприятия «среднего» адресата. Заимствуя из высокой 
литературы серьезные философские дискурсы и придавая им гротескные и абсурдные 
формы, драматурги очень сильно вписываются в универсальную идею диалога эстетик 
и поэтик. 


