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Amanda i Eduard!

Czes¢ pierwsza

List pierwszy

Amanda do Julie

Wrécitam na tono ukochanej ojczyzny i jestem zndéw
duzo blizej Ciebie, moja Julie! Kto rozdzielony byl setkami
mil, temu oddalenie o zaledwie dwadziescia zdaje si¢ by¢
nic nieznaczaca blahostka. Chociaz nierzadko pietrza sie
tutaj przede mna zdecydowanie wigksze trudnosci, niz
mialo to miejsce na obczyznie, dzieki temu, co przezylam
w samotnosci, Ty i Twoja mitos¢ stalyscie sie¢ dla mnie
jeszcze cenniejsze. Moje blizsze relacje z ludzmi daty mi
bowiem wyraznie odczu¢, jaka rzadkoscia jest obecnie
sympatia oparta na bliskosci charakteréw oraz instynktow-

! Podstawaq ttumaczenia jest wydanie dostepne na stronie: www.projekt-
gutenberg.org/brentans/amandaed/amandaed.html [dostep: 17.12.2020]. Po-
wieé¢ zostata przettumaczona na jezyk polski w ramach projektu, w ktérym
uczestniczyli pracownicy, studenci i doktoranci Instytutu Filologii Ger-
mariskiej US, trwajacego w latach 2018-2020. Celem nadrzednym ttumaczy,
adeptow sztuki translacyjnej, kierujacych si¢ réznorodnymi technikami
przektadu, bylo dazenie do oddania emocjonalnego stylu pisarki.
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nym porozumieniu dusz, a nie wylacznie stan posiadania.
Nawet nie wiesz, jak bardzo sie ciesze, ze mam Cig znéw na
wyciagniecie reki, Najmilsza, poniewaz w skrytosci ducha
marze o spokojnym zyciu tutaj, ktére z czasem pozwoli nam
nadrobi¢ zaleglosci z tych przezytych w milczeniu lat. Moje
dotychczasowe powierzchowne listy musiaty Ci dostarczy¢
bardzo niepelnego obrazu mojej sytuacji. Musze przyznac,
ze poczatkowo wszystko tutaj byto dla mnie nowe i zupetl-
nie obce. Potrzebowatam chwili, by oswoi¢ si¢ z otoczeniem,
w ktérym przyszto mi zy¢, by na ulicy rozpoznawac twarze
do tej pory zupelnie nieznajomych mi oséb, ale przede
wszystkim, by zrozumie¢ motywy ich postepowania oraz
prawa rzadzace tym miejscem. Gdy przywotuje te wspo-
mnienia z pamieci, wcigz wzbudzaja one we mnie pewien
rodzaj obawy, niepewnosci zarezerwowanej wylacznie
dla tego, co nieznane, ale takze nutke gleboko skrywanej
przyjemnosci, do ktdrej trudno mi sie przyzna¢ nawet przed
sama soba. Urzeczywistnilo si¢ bowiem jedno z moich naj-
wiekszych mlodzienczych pragnien — ,teraz naprawde stoje
na scenie $wiata, o ktérej nieSmialo marzytam w niektérych
bezglosnych miodzienczych fantazjach”.

Jednakze otaczajacy mnie tlum oraz towarzyszacy mu
zgielk zdawaty sie niekiedy catkowicie pochtania¢ moja
osobowos¢ i duzo wysitku kosztowato mnie przekonanie
samej siebie o tym, ze wciaz jestem ta sama dziewczyna
z dobrego domu, ktéra znata swiat i ludzi wylacznie z ksia-
zek. Cate moje poprzednie zycie zaczelo w coraz wiekszym
stopniu stanowic¢ jedynie mgliste tlo dla obecnej rzeczywi-
stosci i nawet Twdj obraz, moja Julie, zdawat si¢ z kazda
chwilg traci¢ na zywotnosci. Lecz wiasnie wtedy przyszedt
list od Ciebie — Ty bylas wcigz taka sama, catkowicie i we
wszystkim wierna i oddana dawnym ideom. Zyta$ wciaz
beztrosko w owym szczesliwym kraiku, ktoérego wspo-
mnienie stawalo si¢ dla mnie coraz bardziej niewyrazne.
Wraz z Toba wytlonily sie wszystkie duchy przesztosci,
przywodzac na mysl przyjazne sceny z miodosci, a Twoje
listy staty sie wstega, ktora, przemierzajac goéry i doliny
dzieki swym delikatnym jedwabnym nitkom, doprowadzita
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mnie na powrdt do niewyczerpywanego zrddla spokoju
oraz tagodnej roztropnosci.

Ach! — Musiatam czesto czerpa¢ z tego zrodila, by pod
wplywem tej feerii nieustannie zmieniajacych sie wrazen:
naprzemiennej radosci ustepujacej miejsca zmartwieniom, czy
tez sympatii walczacej o prym z odrzuceniem, nie zagubic
na zawsze mojej wewnetrznej harmonii! — Pierwsza wizyta
w domu mojego meza — zaraz po tym jak zakonczyliSmy nasza
wspolng podrdz, zaskoczyla mnie niezwykle. Wszechobecny
blask byl dla mnie czym$ zupeilnie nowym, co rozkosznie
mnie oszolomilo. Ochoczo spedzalam czas, kolyszac sie na
puszystych, jedwabnych poduszkach, przegladajac sie we
wszechobecnych lustrach oraz wstuchujac z uwaga w melo-
die¢ kuranta, ktéry przyjemnie wybijal kolejne uptywajace
godziny. Jednakze, poniewaz oko szybko przyzwyczaja sie
do urokéw wytwornego otoczenia, a nieustanne podziwianie
go z czasem zaczyna powoli nuzy¢, owo pierwsze wrazenie
mogloby z czasem utraci¢ swoja wyjatkowoéé. Swiadom byt tego
rowniez Albret, ktory poprzez ciggle dozowanie nowosci oraz
nieustanne urozmaicanie mojego zycia nie pozwolil jednak,
aby stracito ono na swojej pierwotnej sile. Wprowadzit mnie
bowiem w $wiat pelen blasku i przepychu, nieustannie mnie
zachecajac, bym swoja osoba przy¢miewata wszystkich innych
w nim obecnych. Sposob, w jaki zgodnie z jego Zyczeniem
musiatam sie¢ zachowywac, byt czesto dla mnie cigzarem, ale
takze techtal moja kobieca proznos¢. Wszedzie, gdzie tylko sie
pojawiatam, sciggatam na siebie zaciekawione spojrzenia i, co
najbardziej zaskakujace, byly to najczesciej spojrzenia innych
kobiet. W niektorych przypadkach zdarzalo sie réwniez tak,
ze obserwowaly mnie one niemalze z ukrycia, co sprawiato,
ze czulam sie wowczas wyjatkowo skrepowana. Kiedys, po
powrocie z pewnego spotkania towarzyskiej elity, na ktorym
stopient poswieconej mi lub memu otoczeniu uwagi osiagnat
swoj punkt kulminacyjny, Albret z pasja zarzucit mi rece na
szyje i zachwyconym glosem zawolat: ,Jak wielkim swoim
dtuznikiem mnie dzi$ uczynitas, kochana malzonko! Dzieki
tobie zostalem pomszczony!” — Ta wypowiedZ wywotata we
mnie zupelnie sprzeczne uczucia — odczuwatam rados¢, ktora
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mieszala si¢ z jakim$ niewytlumaczalnym, lecz wyjatkowo
dojmujacym smutkiem.

Poczutam bowiem, Ze jej adresatka nie powinnam by¢ ja,
a jakas$ inna, obca, nieznana mi dotychczas sita sprawcza,
o ktdrej istnieniu nie miatam pojecia. Mimo to poruszyl mnie
fakt, ze w koncu serdecznie do mnie przeméwit. ,Kochany
Albrecie — powiedziatam, przytulajac sie do jego piersi — jesli
tylko zechcialby$ mnie blizej pozna¢, wowczas znalazibys
mnogos¢ zastug, ktére moga by¢ mi prawdziwie przypisy-
wane, podczas gdy tych, za ktére mi dzigkujesz, nie mam
sumienia sobie przywlaszczy¢”. Albret spogladat na mnie nie-
przerwanie przez klika chwil z niepewnym wyrazem twarzy
i byl —jak si¢ wydaje — wielce poruszony. Sprawial wrazenie,
jak gdyby wstydzit si¢ swoich uczu¢, nie chcac zdradzi¢, co
tak naprawde skrywa jego wnetrze. Nie powiedziawszy juz
ani slowa, opuscil mnie i pozostal tym samym skrytym,
zamknietym w sobie czlowiekiem, jakim byl do tej pory. Ach
Julie! Gdy czasami styszalam, jak ten osobliwy mezczyzna
formutuje zdania, ktore byly drwing z mojej pogodnej wiary
w $wiat oraz ludzi... Kiedy wy$miewa moje proby ztagodze-
nia zarowno jego bolesnej podejrzliwosci wobec innych, jak
i nieufnosci skierowanej rowniez przeciwko mnie samej, gdy
wiecznie nie znajdowatam postuchu u tego zamknietego na
wszystkie spusty serca...

Woéwczas moje dni stawaly sie¢ nie do zniesienia, a samo
wspomnienie wszelkiego dobra, ktére mu zawdzigczalam,
zaczelo stanowic przytlaczajacy balast dla mojego serca! —
Jednak czas okazal si¢ na to najlepszym lekarstwem. Moje
marzenia nie siegaly bowiem jednej tylko rzeczy, a moje
zmysty pozostawaly wciaz otwarte na nowe wrazenia.
Wiasnie z tego wzgledu nie brakowato mi powodoéw, aby
zapominac¢ o troskach zZycia codziennego. Tylko tesknota
za bratnig dusza, przyjemnoscia wymiany mysli, pelnym
zaufaniem i wzajemna bliskoscia nigdy nie pozwolila sie
sttumic. I gdzie powinnam byla szuka¢ tego szczescia, jezeli
nie wilasnie u Albreta? — Lecz moja Julie, z jaka niezrozu-
miata w swym postepowaniu, a jednoczesnie straszna istota
potaczyt mnie los!
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Poniewaz nie wydajesz si¢ przekonana tym, co Ci
opowiedzialam i nie raz wyrazila$ opinig, ze moje skargi
na nasz brak porozumienia z pewnoscia sa przesadzone,
to postanowitam powierzy¢ Ci tajemnice, ktora by¢ moze
powinna zosta¢ pochowana razem ze mna. Jeste$ jedyna
istota na tym swiecie, ktérej ja wyjawie, i jedyna, w ktorej
sercu sktadam wszelkie moje rozterki i niepowodzenia.

Jesli sie nie myle, juz dawno temu, w jednym z listow,
opowiadatam Ci o pewnym markizie, ktory bardzo
zabiegal o blizsza znajomos$¢ ze mna. Biorac pod uwage
nasze ozywione zycie towarzyskie, znalezienie wstepu do
naszego domu nie stanowito dla niego wigkszej trudnosci.
Widywat mnie bowiem prawie codziennie, co zaowocowato
wkroétce zupelnie nieoczekiwanym wyznaniem mitosnym.
Wystuchatam go, nie odczuwajac ani nadmiernego wzbu-
rzenia, ani szczegdlnej przyjemnosci. Szanowalam markiza,
rozmowy z nim stanowily dla mnie ogromna wartosc,
jednakze nie mogto by¢ tu mowy o mitosci. Oczywiscie od
razu mu to oznajmilam, co przyjal z nieskrywanym nie-
dowierzaniem. ,O! Alez pokocha mnie pani, przeciez musi
mnie pani pokocha¢ — wykrzyknat namietnie markiz — moja
wytrwato$¢ zmusi panig do tego. Natura pragnie mojego
zycia; umre bez miltosci, podczas gdy nikogo innego nie
moglbym obdarzy¢ uczuciem podobnym do tego, ktérym
darze panig”.

Nawet jesli mialabym jakiekolwiek obiekcje wobec jego
twierdzenia, to w tym momencie i tak nie brzmiatyby one
dla niego wystarczajaco przekonujaco. Jednak musze Ci sie
przyznad, ze w skrytosci ducha sama dziwitam sie mojemu
sercu, ktore wciaz pozostawalo niewzruszone na zabiegi
tego uprzejmego mezczyzny. W ocenie innych byl przy-
stojny, a ja sama dostrzegalam w nim nawet wiele zalet...
Niemniej jednak mojemu uczuciu do niego brakowato owej
tajemniczej, harmonijnej sity, bez ktérej kazdy afekt wydaje
si¢ zupelnie btahy i prozaiczny. Moglismy wiec kontynuo-
wac nasza przyjazn, przez innych postrzegana raczej jako
milosna relacja, lecz nie stawaliSmy sie przez to bardziej
szczesliwi. Otwarto$¢, z jaka dzielitam si¢ z moim przyja-
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cielem stanem moich uczué, sprawita, Zze jeszcze bardziej
sie¢ do mnie przywigzal. Na swe nieszczescie zerwal on
niektore ze swoich wczesniejszych kontaktow, by moéc nadal
okazywa¢ mi swoje uparte, poddancze wrecz przywiaza-
nie. Albret wydawat sie¢ nie zauwazac¢ tego wszystkiego,
nie probowatl ogranicza¢ naszych wzajemnych kontaktow,
nie zdradzajac jednoczesnie zadnych oznak swojego
niezadowolenia.

Pewnego pigknego wieczora wybralismy sie z markizem
do ogrodu otaczajacego nasz dom. bLaskoczace powiewy
letniego wiatru, jak i mnogos$¢ balsamicznych zapachdw,
unoszacych sie z tysiecy kwiatéw oraz innych kwitnacych
w ogrodzie roslin poruszyly moje serce w niezwyklty wrecz
sposob. To, co czutam, nie bylo wspomnieniem przesztosci
ani rozkosznym obcowaniem z terazniejszoscia, byto raczej
przeczuciem - tesknota za czym$ zupeilnie odleglym,
a jednoczesnie niemozliwym do zdefiniowania. Wydawato
mi sie, ze moglabym z serdecznoscia i miloscia objac¢
caly swiat, jednak terazniejszo$¢ — to, co znajdowalo sie
najblizej mnie — wciaz pozostawalo dla mnie obce. Markiz
rowniez byt nadzwyczaj poruszony, chociaz przepeitnialty
go zupelnie inne uczucia. Spacerowalismy w milczeniu
zacienionymi, pachnacymi alejkami ogrodu, gdy peilnym
cierpienia glosem zawotat: ,Jedli tylko bytaby Pani zdolna
do kochania kogokolwiek, nawet gdybym nie byt to ja! —
Ale Pani nie potrafi kocha¢ i wlasnie przez to nie bedzie
Pani nigdy szczesliwa! — O! Jakze to dokuczliwy bdl, gdy
widze, ze kwiat — najpigkniejszy, jaki tylko mogta stworzyc
natura — blaknie, umiera przez zimne serce mezczyzny,
ktory nawet nie jest w stanie dostrzec jego wspaniatosci! — O!
Kontynuowat, Sciskajac bolesnie moja dion — przyjdzie czas,
kiedy wszystkie te wspomnienia stang si¢ dla pani bardziej
zywe, ale wowczas wszelki zal i skrucha okaza sie prézne!”

Kiedy o tym mowil, przeszly mnie ciarki. Poczutam, Ze
w jego stowach tkwi ziarno prawdy, jakze zbiezne — ach! —
z mymi wlasnymi odczuciami! Moje mysli odleciaty daleko,
lecz trafiajac wszedzie na rozpaczliwa pustke, wracaly jeszcze
bardziej zbolate. Pograzona w zawilych myslach pozbawio-
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nych zwiazku nawet nie spostrzeglam, kiedy usiedlismy
w ogrodowe] altance, a markiz padl na kolana do moich
stop, po czym czule mnie objal.

Wiasnie w tym momencie pojawil si¢ Albret. Gdy nas
zobaczyl, cofnal sie skonsternowany, lecz zaraz odzyskat
fason. ,Dobrze” — powiedzial zimnym, przeszywajacym
tonem, - ,spodziewalem sie tego”. I jak gdyby nigdy
nic zniknat wsréd ogrodowych alejek. Markiz zerwat
sie¢ z miejsca i gwaltownie przycisnal mnie do siebie, po
czym rozstaliSmy sie zaniepokojeni w milczeniu. Szukatam
Albreta w jego pokoju; z glebi serca pragnelam wytluma-
czy¢ mu prawdziwy sens sceny, ktdrej byl swiadkiem. Nie
byto mi jednak dane go odnalez¢ i kiedy zobaczyliSmy sie
nazajutrz rano, spogladat na mnie tak zimnym i pelnym
dystansu wzrokiem, ze nie bylo mozliwe przebic¢ si¢ przez
te Sciane lodowatej obojetnosci. ByliSmy jeszcze razem,
kiedy dotarta do nas wiadomo$¢ o tym, ze poprzedniego
wieczora niedaleko naszego ogrodu zostalo znalezione
cialo Markiza. Kiedy ustyszatam, co sie¢ stato, przeszedi
mnie $miertelny dreszcz, a potworne podejrzenie dotyczace
sprawcy tego czynu przeszylo moja dusze niczym pchnie-
cie sztyletu. , O Albrecie!” — zawotatam drzacym glosem,
podczas gdy moja twarz przyjeta trupio blady odcien. Moj
maz wbil we mnie swoje stalowe spojrzenie i zdawat sie
bez szczegolnego zaskoczenia odczytywac¢ w moich oczach
owa straszng mysl. W jego spojrzeniu bylo cos potwornego,
a jednoczesnie pewna wtadczos¢, ktorej nie bytam w stanie
sie oprze¢. Wkrotce potem nastapit nasz wyjazd, a ja wcigz
pozostawatam w tej przerazajacej niepewnosci, ktorej katu-
sze zostaty zlagodzone tylko dzigki zmianie otoczenia oraz
brakowi jakiegokolwiek potwierdzenia, ktére wzmocnitoby
tamto podejrzenie.

Zapytaj wiec sama siebie: Czy nie mam, jesli si¢ zasta-
nowi¢, wystarczajacych powoddw, by moje watpliwosci
wzgledem Albreta oraz cech jego charakteru, ktére wzbu-
dzaja mdj lek, a tym samym oddalaja mnie od niego, staly
si¢ zasadne? — C6z mam, co moge sadzi¢ o tej tajemniczej
istocie? Czyz nie jest czasem tak, ze to jego wyniosle,
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niezmienne niezaleznie od sytuacji opanowanie stanowi
jednoznaczny dowod, ze pewne okropne zasady staly sie
mu druga natura?

Opuszczam Cig, by zaznac nieco zabawy, a jednoczesnie
wypedzi¢ ze swojej duszy wszystkie te dreczace mnie bez
ustanku mysli — na tyle, na ile to tylko mozliwe. Jesli mia-
fabym sie im podda¢, woéwczas na wieki pozegnatabym sie
z pokojem mej duszy i wiarg w ludzi.



Rozdziat 2

List drugi
Eduard do Bartona

Odkad mnie opusciles, drogi Bartonie, wiele razy odby-
walem samotne wedréwki, ktérych celem stat si¢ ten lesny
pagorek, gdzie po raz ostatni moglem cieszy¢ sie Twoim
bliskim, przyjaznym towarzystwem. Bytes wowczas w nad-
zwyczaj podniostym nastroju, a Twoje spojrzenie wyrazato
glebokie poruszenie otaczajacym nas swiatem. ,Céz to za
zycie i ile ruchu jest w naturze!” — powiedziales wtedy. —
,Nieustanne zmiany, rozmaite przeobrazenia bedace jej
udziatem i owa sita, ktora trwa wiecznie, gdyz tylko to, co
trwa, moze si¢ zmieni¢. Lecz czym jest ta niesamowita sita,
ktora spaja poszczegodlne trybiki, tak aby Zaden z nich nie
zaburzyt funkcjonowania catosci; ktéra przyodziewa ducha
w forme, a to, co rozproszone i dazace do spoczynku zmusza
do nowego Zycia i nowego dziatania? Nie szukaj jej; bowiem
dostrzec mozemy wylacznie to, co zmienne, zas to, co
wieczne, rozpoznajemy, podobnie jak nasze jestestwo, po
jego dziataniach. Tak, Eduardzie” — kontynuowates — ,im
wieksza aktywnoscia wykazujemy sie w zyciu zewnetrz-
nym, tym wyrazniej i pigkniej mozemy poznawac nasze
wnetrze. Pozwdl nam wsltuchiwac¢ sie w glebie wielkiego,
wspanialego wszechswiata i odnadzmy nasze »ja« tylko
w tej calosci. Czlowiek rozpoczyna zawsze od oczekiwan
wobec innych, skoniczy¢ zas powinien na tym, by zapewniac
innym tyle, ile tylko jest w stanie. Istnieje czas, kiedy czuje
si¢ nieszczesliwy, kiedy inni sa mu bez znaczenia, innym
za$ razem odczuwa potrzebe, by by¢ kims dla swiata. Ty
droge do tego miejsca masz juz oczywiscie za soba. Z rados-
cia oddaje cie $wiatu i opuszczam cig, poniewaz jestes$ juz
wart tego, aby samodzielnie stawi¢ mu czota”. Wlasnie taka
mysl oraz jeszcze wiele jej podobnych nachodzi mnie, ile-
kro¢ odwiedzam to miejsce i musze przyznac, ze kocham
te wspomnienia. — O! W pelni rozumiem, jaki byt Twdj
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zamiar, Najdrozszy! Zauwazyles moje przywigzanie do
Ciebie, mdj ptomienny podziw dla Twoich niecodziennych
cech, obawiajac si¢ jednoczesnie, Ze moja osobowos¢ moglaby
ucierpie¢ z powodu tych intensywnych, kiebigcych sie we
mnie uczud. Z kolei wszystko to, co prawdziwe, co pierwot-
nie skladato si¢ na mojq indywidualnos¢, mogtoby z tatwos-
cia przeksztalci¢ si¢ w cnote sztuczna, wynikajaca z nasla-
dowania innych. Cnote, ktéra na zawsze pozostanie
bezowocna, nawet jesli niezwykle doskonaty bylby ow
wzor, z ktérego owa cnota bierze przyktad. Pewnie wlasnie
dlatego postanowites mnie opusci¢, nawet jesli zadne inne
zobowiazania nie wymagaty Twojej natychmiastowej obec-
nosci. Twoj obraz pozostanie w moich myslach juz na
zawsze, a w chwilach zaréwno zwatpienia, jak i uswiecenia,
niczym przyjazny duch unosit si¢ bedzie nad moja dusza,
pocieszajac ja oraz udzielajac jej nalezytego wsparcia sama
swoja obecnoscia. Tak, oddates mnie swiatu, a ja, pogodna,
wyksztalcona istota, stoje teraz u jego progu, spogladajac
z ochota w jego tetniacy zyciem bezkres, ktérego sam
wkrotce powinienem stac si¢ czescia. Feeria wrazen wszel-
kiej mozliwej natury z pelng moca zalewa moje serce, a ja
sam plone ogniem wznieconym przez pragnienie, by
czynem i sfowem odda¢ ogdtowi to, co wzbudzit we mnie
z taka blogoscia. Bartonie, nie jestem w stanie wyrazic tego,
jakze radosny, uskrzydlajacy nastréj towarzyszy mi ostatnio,
czynigc mnie niebywale szczesliwym. Wczorajszy wieczor
spedzitem w towarzystwie pewnych mtfodych mezczyzn,
ktorzy spotkali sie tylko po to, by wlasnie poprzez mozli-
wos¢ obcowania ze sobg poczu¢ rados¢. RaczyliSmy sie
alkoholem wsdrod dzwiekdw przygrywajacej przyjemnie
muzyki, a jednoczaca nas idea stawata si¢ coraz bardziej
zywiolowa i coraz $mielej zaznaczala swoja obecnos¢
w swobodnej rozmowie. Bartonie! Dopiero tutaj poczulem,
ile tak naprawde jestem wart, bylem przepetiony sila,
pefen inwencji bedacej w stanie uszczesliwi¢ caty swiat,
zdeterminowany, aby wbrew wszelkim przeciwnosciom
pozosta¢ wiernym naturze. Kiedy przyjrzalem si¢ moim
towarzyszom, w wigkszoséci z nich dostrzegtem jedynie
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niemoc, sztucznos$¢ oraz poirytowanie — wiedzialem, ze
zaden z nich nie potrafitby da¢ sie ponies¢ uczuciom podob-
nym do moich. Nawiedzajace mnie naprzemiennie
z ogromna sila wspotczucie oraz duma sprawily, ze nie
bytem w stanie juz dtuzej wytrzymac. Wyszedlem wiec, aby
w przyjaznych okolicznosciach otulajacego mnie wieczora,
nad samotnym brzegiem strumienia, gdzie towarzystwem
byly mi jedynie liryczne podszepty wieczornego wiatru,
ponownie odnalez¢ utracone poczucie wewnetrznego
szczgscia. Upadlem na kolana, aby w poczuciu pewnej
bezimiennej mitosci ucalowad ziemie i kwiaty. — O! Czym
sa wszelkie zmystowe przyjemnosci tego swiata wobec
zachwytu ptynacego z takich wilasnie chwil? — Lecz moj
entuzjazm zaktocit w pewnym momencie dobywajacy sie
z wody, gluchy odglos. Wpatrujac si¢ w porastajace brzeg
zarosla, odkrylem nagle walczaca z wodnym nurtem,
wyczerpang juz walka ludzka istote. Byt to chlopiec, ktory
wedkowal do pdzna nad brzegiem rzeki i z powodu nie-
ostroznosci wpadt do wody. Walczyl jeszcze resztka sit
z falami. Od razu skoczylem mu na pomoc, po czym bez-
piecznie przyholowatem do brzegu. Niebezpieczenistwo
zostalo zazegnane. Po chwili, gdy chlopiec odzyskal juz
pelna swiadomos¢, odprowadzitem go do jego zatroskanych
rodzicéw. Dziecko wyrdzniato sie zawadiacka twarzyczka,
a jego lobuzeria odzwierciedlata si¢ rowniez w jego zacho-
waniu. Musiato si¢ bowiem wykaza¢ niematq rezolutnoscia,
aby niezauwazone przez nikogo wykras¢ sie¢ wieczorowa
pora nad rzeke. Tym bardziej ucieszylem sig, zZe moglem go
uratowac. Po wszystkim wrocitem nad strumien, rozebratem
sie i z rozkosza zanurzylem w letnim rzecznym nurcie.
Sklepienie niebieskie wraz z ksiezycem i wszystkimi btysz-
czacymi gwiazdami odbijato si¢ pode mna w niezmierzonej,
wodnej glebi. Przemierzalem niebianskie korytarze, placzac
jednoczesnie odwieczne gwiezdne $ciezki. Nade mna, pode
mna i we mnie bylo niebo. Byla jednak pewna kwestia,
ktora sprawiala mi bol, Bartonie! Bolalo mnie mianowicie,
ze mdj ojciec tak dltugo pozostawat w oddaleniu ode mnie,
ze w niektorych trudnych dla mnie chwilach nie mogltem
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tak po prostu si¢ z nim zobaczyé. Moj ojciec, ktédremu
zawdzieczam cate moje szczescie, a dla ktérego mdj widok
bytby na pewno najpigkniejsza nagroda. — Teraz zaczynam
rozumie¢, jak na mnie oddziatywal. W wielu sytuacjach,
ktore postrzegatem jako dzieto przypadku, domyslam sie
teraz dobroczynnego wplywu pewnego rozsadnego
i pogodnego ducha, ktory tak a nie inaczej utozyl wszystkie
wydarzenia, ktére miaty miejsce w moim Zyciu. Moj ojciec
nie wpajat mi nigdy oderwanych od rzeczywistosci wyob-
razen dotyczacych moich zyciowych obowigzkéw, dotyka-
jacych jedynie sfery rozsadku, a pozostawiajacych serce
zupelnie niewzruszonym. Staral si¢ za to, by to, czego mnie
uczy, opieralo si¢ na wrazeniach bardziej namacalnych,
takich, ktérych naprawde jesteSmy w stanie doswiadczyc¢.
W taki wtasnie sposob moj wyjatkowy charakter i swobodny
umysl nie zostaty skrzywdzone. Kiedy wracam mys$lami do
czasOw mojego dziecinstwa, widze otaczajacy mnie zewszad
— poczawszy od kotyski — ten $miejacy si¢ do mnie $wiat,
wlewajaca si¢ z kazdej strony w moja piers struge checi do
zycia, ktéra, mam nadzieje, nigdy nie wyschnie. — Nawet
sam pokdj, w ktérym wowczas mieszkalem, miejsce akcji
pierwszych zdobywanych przeze mnie doswiadczen, jak
i beztroskich dzieciecych zabaw, pozostawil we mnie
pewien niezwykle przyjemny obraz harmonii oraz radosci.
Wecigz pamigtam doktadnie dominujace w nim barwy,
obrazy, ktére go ozdabialy, czy rozposcierajacy sie stamtad
widok. Moje przyzwyczajone do pogodnych, przyjemnych
form oko i dziecigce serce od zawsze faczyla z pigknem
pewna nierozerwalna wigz, pewna sita nie do przezwycie-
zenia. Przestatem dostrzega¢ zto wcale nie z uwagi na to,
ze jest zte, lecz z powodu brzydoty, ktora soba reprezentuje.
Zmystowos¢ byla pierwsza wartoscia, ktdra zostata mi
wpojona, stajac si¢ mi przyjacidtka, nim nie statem sie
starszy i nie zbudzil si¢ mo6j rozum. W przyplywie przepel-
nionego szczeéciem szalenstwa, ze wszystkiego mozna sie
nauczy¢, wszystko pojaé, bytem niestrudzony w zadawaniu
pytan. I cho¢ cala ta moja zadza wiedzy byta troche czasem
udawana, nie przeszkodzilo mi to jednak wtedy w tym, by
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uczy¢ sie zawsze z taka sama ochotg coraz to nowych
jezykéw, matematyki, nauk przyrodniczych czy historii —
a drzewo poznania obdarzalo mnie zawsze wylacznie
sfodkimi owocami. Bylo tak az do momentu, gdy wraz
z osiggnieciem dojrzatosci pojawito sie réwniez spowodo-
wane mojq ograniczona wiedza uczucie goryczy. Lecz wtedy
zaczeto sie dla mnie nowe zycie. Mdj ojciec mial bowiem
odby¢ podréz majacg na celu odwiedzenie najrozmaitszych
zakatkow Europy, a mnie wybral na swojego towarzysza.
Przepelniony radoscig obraz ludzkiego dziatania napawat
mnie niesamowitym wrecz optymizmem, podobnie zreszta
jak zmieniajacy sie¢ nieustannie krajobraz wokot mnie.
Poprzez mnogo$¢ nowych idei, wyobrazen zaprzatajacych
moje mysli, zapomnialem na pewien czas o sobie samym.
Mieniaca si¢ eterycznym blaskiem natura obejmowata moja
budzaca si¢ na nowo do zycia fantazje swoim zyczliwym
ramieniem, promienie sztuki poruszaty moja dusze¢ pewnym
$wietym przeczuciem i Swiat pelen zupelnie dla mnie
nowych ksztattéw, rozwijat sie w mojej piersi. Myslatem
tylko tyle, ile bylo absolutnie konieczne, by uczyni¢ moje
przyjemnosci jeszcze piekniejszymi i atrakcyjnymi; co
sprawito, Zze naprawde rozkoszowalem sie szczesciem!
Wszystkie radosci mojej mtodosci, ktorym towarzyszy fan-
tazja, uczucie oraz afekty, moglyby utraci¢ swoj pierwotny
urok tylko wowczas, gdy ich wdzigeki ulegly zatraceniu.
— I tak oto statem sie¢ czlowiekiem dumnym. Ten kark
jeszcze nigdy nie ugiat si¢ pod ciezarem nieszczescia, ponie-
waz w chwilach zmartwien pomocnag dion podawal mi
zawsze pewien pomyslny zbieg okolicznosci, a moje marze-
nia rzadko nie znajdowatly spelnienia. Czuje si¢ na sitach,
by wymoc na swiecie spelnienie wszystkich moich marzen,
nawet tych najbardziej gornolotnych, a od losu zazadac
wypelnienia mojego powotania do pelni szczescia. Bartonie!
Moje uczucia, cho¢ zywe i zmienne, przepelnione sa dobro-
cia. Istniejg ludzie, ktérych nienawidze, jednakze gdybym
tylko posiadat taka moc sprawcza, mogtbym uszczesliwic
rowniez ich. Nawet ci, ktorymi zmuszony jestem pogardzac,
zastuguja jednocze$nie na moje wspolczucie. Moje namiet-
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nosci sa gwalttowne — jestem tego w pelni swiadom, jed-
nakze znajduja one swoje odbicie w pastelowych barwach
natury — niczym krople deszczu w promieniach storica,
przed wszechmogacym zmystem piekna, przenikajacym
cale moje jestestwo i wznoszacym je ku gorze. Czy nie jest
tak, ze jesli w petni wyzwolimy mysli od wszelkich mozli-
wych ograniczen, pozwalajac pochtonac¢ im sie bez reszty,
zmyst ten stanowil bedzie nasza najwigksza i najbardziej
uswiecona cnote? — Jak dalece przewyzsza on matostkowa
zmystowos¢! Zmystowos¢ zamykajacqa nas w zlotej klatce,
a jednoczesnie samodzielnie dokonujaca za nas zupelnie
przypadkowych wyboréw, wykazujac innym swoje naj-
wieksze zainteresowanie, ktore moze ukrocic jedynie $mier¢.
Owo uczucie, ktorego uswiecone wzruszenie odczuwane
jest przez caly gatunek ludzki, ktére przyczynilo sie do
popelnionych przed wiekami prawdziwie wielkich i wspa-
nialych czynéw, sprawia, Ze chociaz nie wywarlo to
wyplywu na nasze osobiste dobro ani nie wyrzadzito nam
krzywdy, w naszym oku kreci si¢ 1za. — Wlasnie to uczucie
narodzilo si¢ wraz z powstaniem ludzkosci i po dzi$ dzien
trwa u jej boku.

Widzisz, Najmilszy, jak wiernie wypetniam Twoja wolg,
bym dokladnie opisywal Ci wszelkie moje przemyslenia.
Czedciej niz kiedykolwiek wczesniej pograzam sie teraz
w myslach, ktérych przedmiotem jestem ja sam i mam
szczera nadzieje, Ze nie czynie tego nadaremno. Tak, Barto-
nie, spodziewam sie po sobie wiele. W tej mtodzienczej rado-
$ci dojrzewaja dobre decyzje, a pokiady sil, ktére w sobie
odnalazlem, przystuza si¢ innym, rozpalajac iskre dzialania
rowniez w innych, obcych umystach. To wlasnie zycie
poprzez dziatanie, bez ktdrego nawet najszlachetniejsze idee
pozostaja bezowocne, a sita umystu przemija, pobudza moje
pragnienie, sprawia, ze spalam si¢ z tesknoty, by stowem
i czynem na powrot odnalez¢ siebie.

Bywaj zdréw przyjacielu i nie pozwdl mi zbyt diugo
czeka¢ na Twoja odpowiedz!
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List trzeci

Eduard do Bartona

Nie wiem, czy jest to zastuga mojego obecnego nastroju,
czy tez szczegdlnego uroku okolicy, ktora czyni to miasto tak
niezwyklym, ale niechetnie przyjdzie mi je opusci¢. Nawet
wowczas, gdy blizszy kontakt z tym wybitnym mezczyzna,
ktéremu zostalem polecony, nie przysporzy mi tak wielu
korzysci, ile rzeczywiscie powinien. Czesto nachodzi mnie
mysl, ze to wlasnie tutaj powinienem przyjs¢ na swiat, mysl
ta rozbudza we mnie pewng skrywana gleboko tesknote,
tesknote za tym miejscem, jak gdyby pewna cze$¢ mnie wraz
z przyjazdem tutaj odnalazla réwniez swoja prawdziwg
ojczyzne. Chociaz nie ulega watpliwosci, ze to piekne potu-
dniowe niebo nie jest moim ojczystym niebem, to wiasnie
tutaj narodzilo si¢ we mnie co$, co dalo poczatek mojemu
nowemu, doskonalszemu istnieniu. Towarzyszy temu
uczucie nieopisanego szczescia, szczescia, ktore ofiarowuje
mi wolnos¢, czyniagc mnie wrazliwym na cale pigkno tego
$wiata, poruszajac jednoczesnie najczulsze struny mojego
zmystu estetyki. Kwitnace drzewa migdalowe, taskoczace
delikatnie powiewy wiatru, ozywiony trel ptakéw podska-
kujacych rado$nie w subtelnym cieniu budzacych sie do
zycia krzewow — wszystko to napeinia moje serce radosnym
przeczuciem dotyczacym tego, co jeszcze przyniesie mi
pobyt w tym wspanialym miejscu. Wiele czasu, ktdrego
nie zajmuja mi zadne powazniejsze obowiazki, poswiecam
muzyce. Podczas rozkoszowania si¢ podroza po tym czaru-
jacym, pochlaniajacym bez reszty swiecie, zastawata mnie
nierzadko pdinoc, a poniewaz rankiem nie bylem wystar-
czajaco Swiadom, by zajac¢ sie czymkolwiek, pozwalatem
kuszacym tonom, by zaprowadzily mnie ponownie na fono
wytesknionej, ukochanej ojczyzny.

Przed kilkoma tygodniami przyjechata tu rdéwniez
Nanette Sensy. W jaki$ czas potem dowiedziala si¢, gdzie
mieszkam i zamiast poczeka¢ na moje zaproszenie, sama
postanowila przyjs¢ do mnie z wizyta. Pomimo tego, ze po
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raz ostatni widzielismy si¢ wiele lat temu, nasze ponowne
spotkanie przepetnione bylo serdeczna, dziecieca rados-
cig, tak beztroska, jak tylko mozesz to sobie wyobrazic.
Pierwsze godziny wypelnily wspomnienia z rodzinnego
domu i naszych mlodzienczych zabaw oraz rozbawienie na
widok zmian, ktére w sobie dostrzegliSmy i nie ma dnia,
ktorego nie spedzilibysmy razem albo z innymi. Uwazam
Nanette za uprzejma kobiete, w ktorej towarzystwie czuje
sie¢ niezwykle swobodnie. Chociaz jest juz wdowa, stata sie
— jesli to mozliwe — jeszcze bardziej pogodna, nieskrepo-
wana i trzpiotowata istotq niz przed swoim zamazpojsciem.
Poniewaz w poblizu mieszka wielu jej krewnych, a jej
samej okolica rdwniez bardzo przypadta do gustu, Nanette
zastanawia si¢ nad tym, czy nie zagosci¢ tu na dluzej.
Woczoraj weczesnym rankiem wybralisSmy sie¢ w towarzystwie
kilku przyjaciét do miejscowosci szeroko opisywanej jako
urokliwe, romantycznie potozone miejsce i, jak si¢ pdzniej
okazalo, ono rzeczywiscie takie bylo. Droga powrotna
bardzo zmeczyla Nanette, dlatego pozostala czes¢ dnia
postanowila spedzi¢ w samotnosci. Ja, w przeciwienstwie
do niej, czulem si¢ jednak jeszcze wystarczajaco rzeski, by
skorzysta¢ z urokdw zapadajacego niespiesznie wieczora.
Kazatem wiec osiodta¢ konia i udatem si¢ na przejazdzke
po okolicy. Tesknota za ludzkim widokiem zwabita mnie az
na gosciniec, gdzie z nieskrywana ciekawoscia zagladatem
do wnetrza kazdego mijajacego mnie pojazdu. Stanowito to
swoisty rodzaj rozrywki, poniewaz na podstawie wygladu
podroézujacego probowalem odgadnac jego pozycje, profe-
sje, charakter czy tez przyswiecajace mu zamiary. Ostatnig
osoba, ktdra dostrzeglem, poniewaz innych nie chciatem juz
obja¢ wzrokiem, byla pewna nieopisanie pigkna niewiasta,
drzemiaca w kacie powozu. Doskonale wiesz, Bartonie,
jak wrazliwy jestem na kazdy przejaw piekna. — Pod jak
wielkim jego urokiem musiatem si¢ wowczas znajdowac! —
Zawrdécitem, a poniewaz pojazd oddalat sie w wolnym
tempie, miatem wystarczajaco duzo czasu, by w spokoju
przyjrzec si¢ kobiecie. Sen odcisnal na jej pieknych rysach
pewna urocza nieokreslono$é, ktoérej nie zakldcata zadna
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przypadkowa ekspresja. Mnie z kolei wydawalo sie, ze ta
prawdziwie pigkna twarz po prostu nie moze przyjac¢ innego
wyrazu niz harmonia, ktérq obdarzyta ja natura. — Kiedy
niewiasta sie obudzita, dostrzeglem, ze nie podrézuje sama,
co poczatkowo zupetnie mi umkneto. Towarzyszyt jej pewien
sedziwy mezczyzna o znamiennej, przyciagajacej, a zara-
zem odpychajacej aparycji. W jego oczach dostrzegalna byta
jakas zgryzota, strapienie, ktére po chwili ustgpilo miejsca
zimnemu, pogardliwemu us$miechowi. Czoto mezczyzny
naznaczone bylo wyzszoscia, a oczy zdawaly si¢ wprawione
w czytaniu w duszy innych ludzi. Zmieszany zorientowa-
fem sig, ze mdj utkwiony w nim wzrok zaczyna mu cigzy¢.
Podazytem wiec inna droga, by w spokoju pograzy¢ sie
w rozmyslaniach o tych dwojgu. Jeszcze nigdy nie spotka-
fem istot rézniacych sie od siebie w tak znaczacy sposob,
a swiadomos¢, ze moga by¢ ze soba w jakis sposob zwigzane,
napawata mnie nieomal smutkiem. Wkrétce jednak wspo-
mnienie pieknej nieznajomej przepetnito mnie catkowicie.
Piekno jest bowiem podobne geniuszowi, stanowi dar Bozy
i jako takie nie moze zosta¢ wymuszone ludzka wola. Urok,
ktory wolno roztaczaja nabyte maniery, jest w przypadku
piekna dzielem chwili: wzruszenie, jakie poruszylo moje
serce, spotegowalo jeszcze pigkno i czar otaczajacej mnie
zewszad natury. Blask zachodzacego wieczornego storica
zdawat sie nieziemsko oswietla¢ wierzchotki drzew — nurt
Renu, romantyczna dal, samotne wzniesienia, stodki zapach
fak w dolinach, przepetnionych radosnym zgietkiem ludz-
kich i zwierzecych postaci — wreszcie czuty, lisciasty ptaszcz
otulajacy wszelkie zyjace tu istoty, szepczace radosnie wsrdd
podmuchow wieczornego wiatru. — Wszystko to zdawalo
sie tworzy¢ promienny, spojny i peten harmonii obraz,
w ktérym kazdy zajmuje swoje miejsce — jest nieodigcznym
elementem catosci. — Jestem w pelni szczedliwy, moj przy-
jacielu! — Marze jedynie o tym, by by¢ obdarzony tysigcem
zy¢, powota¢ do zycia tysigce réznorodnych form; miec
mozliwo$¢ odczuwania najrozniejszych emocji; zeby moja
jedyna troska — dotyczaca uspionej gdzies w czelusciach
mojej duszy umiejetnosci — przemienita si¢ w jej radosne
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poszukiwanie i nieustannie rozpalala we mnie pragnienie
jej finalnego odnalezienia.

List czwarty

Amanda do Julie

Twdj ostatni list bardzo mnie poruszyt. Sprawiasz wraze-
nie osoby zZyjacej ze swoim $wiatem w niespotykanej wrecz
harmonii. Twoja postuszna fantazja nie wyprowadza Cie
poza Twdj wlasny krag zycia i tchnie kwitnacy koloryt jeno
w obrazy codziennego, szarego zycia. Jak szczesliwym jestes
czlowiekiem, moja Julie! — OdwiedZ mnie i naucz mnie zy¢
na Twdj sposob. Juz sam Twdj widok sprawi, ze nieme obrazy
naszej wczesnej miodosci nabiora nowych barw, ozywia
zapomniane wspomnienia i zalagodza ten stan nieustan-
nego napiecia, w ktorym sie aktualnie znajduje. — Naszemu
poczuciu samotnosci nie moze bowiem zaradzi¢ skapana
w promieniach przyjemnie przygrzewajacego storica okolica,
ktorego zlote promienie obejmuja nas swoim przyjacielskim
ramieniem; moze nadej$¢ zupetnie blahy, prawie przez nas
niezauwazony dzien,, po ktérym nastapi kolejny, by za
chwile przemina¢ bezpowrotnie. Rados¢ z kolei przeobrazi
sie¢ w zalo$¢ tych, ktorzy nie moga owej radosci dzielic.
A ja? Ja wlasnie jestem samotna! Samotna posrod tej zywej
natury, i wlasnie to uczucie spowija welonem melancholii
jej najradosniejsze obrazy. — Ach! By¢ moze od tego, ktory
bylby godny, by dzieli¢ moje uczucia, oddzielajg mnie tylko
budzace si¢ powoli do zycia krzewy i waska sciezka! By¢
moze takze on wedruje w samotnosci — obdarzony pieknym,
lecz niezaspokojonym sercem — dziwiac sig, ze obumaria
natura jest tak Zywa, a $wiat zywych taki martwy! Nie jest
bowiem $wiadom tego, ze jedyna osoba, ktora jest w stanie
zrozumie¢ tylko jego, jest tak blisko. Zwodzony przez pew-
nego zlosliwego demona, wcigz mija si¢ z poszukujacym
go nieustannie szczesciem, ktore przeciez jest na wyciag-
niecie reki.
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Julie, chociaz moje marzenia wydaja Ci si¢ pewnie
zabawne, prosze, pozwol mi na nie — pozwdl mi marzyg,
poniewaz sa one moja jedyna gwarancja tego, Ze jeszcze
kiedykolwiek dane mi bedzie zazna¢ prawdziwego szczes-
cia. Szczescie jest bowiem indywidualng cecha kazdego
czlowieka, dzielem jego wlasnych mysli. Moze on odczuwac
zadowolenie z siebie samego albo ze $wiata, w ktérym zyje,
zadowolenie podyktowane rozsadkiem czy tez uznaniem
jego dorobku. — Jednak owe boskie momenty, kiedy wrazenie
wywieraja na czlowieka jedynie obrazy, a nie sktadajace sie
z liter, wieloznaczne pojecia, owe nieskoniczone chwile, ktdre
bezskutecznie prébujemy nazwac, a ktorych nie sposob ujac
w ograniczone formy zbyt ubogiego jezyka — to wszystko
jest wlasnie zakorzenione gleboko w naszych uczuciach.
Zdecydowanie zbyt dtugo, zbyt dlugo moje zmysty zdomi-
nowane byly przez urok przypadkowego otoczenia, zbyt
dtugo wybieratam zimna kalkulacje, zamiast oddac si¢ bez
reszty rozmaitym radosciom ptynacym z beztroskiego Zycia.
Nie chce wiecej dokonywa¢ wyboru, pragne zy¢ pod ich
urokiem. Blogos¢, ktora napetnia nas, gdy wymieniamy sie
duszami, gdy pomyslimy sobie, Ze mozna bardziej cieszy¢
sie¢ Swiatem, gdy nosi nas w sobie obce serce, owo stodkie
upojenie uczud... Dlaczego los mi ich zabrania? Dlaczego
wladnie mnie? - We wczesnej miodosci przed oczyma
mojej duszy pojawil sie pewien bardzo wyrazny, niemalze
namacalny obraz szczescia. Teraz — po wielu latach, obraz
ten zniknal, ale zamiast niego pojawily sie fantazja oraz
samotnos¢ — dwie nieodlaczne towarzyszki mojego zycia,
stanowiace jego osobliwy urok. Czy powinnam umrzec,
zanim dane mi bedzie kochac? Czy wing za utracone szczes-
cie powinnam przypisac sobie samej? — Jesli tak, Julie, juz
zawsze zmuszona bede optakiwac swdj nieszczesny los, nie
obwiniajac za to wszystko jedynie siebie samej, poniewaz
przyczyny mojego postepowania mogly prowadzi¢ mnie
na manowce, lecz nie byly zle. Gdy zostalam zapoznana
z Albretem, nie bylo Cie¢ przy mnie i sadze, ze z peilna
stusznoscia moge uznac te dni za jedyne w Twoim Zyciu,
kiedy nie zywita$ jakiegokolwiek zainteresowania moja
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osoba. Bylo to nasze pierwsze tak dlugie rozstanie — czas,
kiedy nie miatySmy ze soba zadnego kontaktu. Odbywatas
wowczas wraz ze swoim mlodym, swiezo poslubionym
matzonkiem podréz do miejsca, ktore od teraz miato stac
sie¢ Twoim nowym domem. To naturalne, Zze pograzonej
w pierwszym, stlodkim upojeniu mlodej Zonie pozostawato
Ci niewiele czasu na myslenie o Twojej przyjacidtce. Jednak
fakt, ze kto$ na stale zajal moje miejsce u Twojego boku,
kosztowal mnie wiele fez. Tym milsza jest mi teraz mysl, ze
uczucie, ktdre stanowilo najwigksza, a zarazem najbardziej
niebezpieczng przeszkode, ktére chciato przeciwstawic sie
naszej kobiecej przyjazni, nie przysporzylo nam juz na
drodze zycia zadnych innych trudnosci. Zostalam sama
i po raz pierwszy, z pewna doza zaskoczenia zauwazytam,
ze nasz sposob myslenia jest bardzo rutynowy. Myslalam
o Tobie jako o osobie nieopisanie szczesliwej i zrobito
mi si¢ bardzo przykro, Ze nie jestem na Twoim miejscu.
Uswiadomitam sobie bowiem, Zze nawet nie moge mysle¢
o tym, ze kiedykolwiek bedzie mi dane poczu¢ si¢ tak, jak
Ty czujesz si¢ teraz. Uwazatam Ci¢ za lepszego czlowieka
tylko dlatego, ze jestes szczesliwa, naszta mnie nawet mysl,
ze zastuguje na to, by zostac przez Ciebie zapomniana, zebys$
mogta w spokoju rozkoszowac si¢ swoim niezmaconym
szczesciem, radoscia ptynaca z rodziny, ktora udato Ci sie
stworzy¢. Czeste wizyty naszego wspdlnego znajomego —
poczciwego Brendana sprawiaja, ze moge, cho¢ na chwile,
zapomnie¢ o Twojej nieobecnosci. Nigdy jednak w pelni nie
udaje mu si¢ odsung¢ moich mysli od Twojej osoby. Z kolei
on sam zdaje si¢ do mnie coraz bardziej przywiazany, a ja
— by¢ moze dlatego, ze Ty sobie tego zyczysz — zaczynam
dostrzegac swoje rodzace sie do niego uczucie. Jednak owo
uczucie nie wypelni mojego serca bez reszty ani nie sprawi,
zeby spelnienie moglto odnalez¢ tysigce moich milosnych
fantazji. Blogo bylo z na wpot przymruzonymi powiekami
wyobraza¢ sobie przysztos¢, swobodnie przygladac sie tej
barwnej, a jednoczesnie niewyraznej wielosci wyimagino-
wanych postaci, krazacych wokét mnie. Mogtam postrzegac
zycie jako prosta, pozbawiong jakichkolwiek probleméw czy
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trudnosci droge, na ktérg sam wstep powoduje mozliwos¢
przewidzenia tego, jakie bedzie jej zwienczenie. Mimo to
o wiele bardziej niz pozbawiona wszelkich trosk idylle uko-
chalam sobie te kreta i samotng Sciezke, petlna romantycz-
nych wybojow i zmiennego szczescia. Nasz przyjaciel nie
podzielat moich pomystéw — doskonale o tym wiedziatam.
Wywotywaty one jego smutek, doprowadzajac miedzy nami
do coraz to nowych niesnasek. Niemniej jednak pozostat
on jedynym obiektem mojego mlodzienczego oddania. — Do
naszego miasta przyjechal wiasnie Albret. Jego widok zrobit
na mnie duze, lecz nieprzyjemne wrazenie. Wprawdzie
mogtby — chociaz nie jest juz najmiodszy, rosci¢ sobie prawo
do miana przystojnego mezczyzny, jednakze w jego rysach
twarzy dostrzegalne bylo cos niszczycielskiego, gwattow-
nego i despotycznego, co wszelkim tagodnym, szczesliwym
obrazom, bedacym dla mnie oznakami mitosci oraz radosci
z zycia, zdawalo sie przypisywac szyderczy wyraz. Moj ojciec
doskonale znat Albreta — wielokrotnie troszczyt si¢ bowiem
o jego interesy. Opowiedzial mi nawet, Zze poznat go niegdys$
podczas jednej ze swoich podrozy i po dzi§ dzien Albret
cieszy sig jego dobra opinig zaréwno w kwestii jego charak-
teru, jak i na temat zgromadzonych przez niego bogactw.
Widywalam go woéwczas czesto, ale nigdy nie poznatam
go naprawde, poniewaz w jego usposobieniu byto cos tak
odpychajacego, a zarazem wyrachowanego, ze nie sposob
byto dowiedzie¢ si¢ o nim czegokolwiek, poza tym, ze jest
tajemniczy. Tymczasem dojrzatos¢ jego saddw, pewnosc
siebie oraz catkowite opanowanie, ktérym charakteryzowato
si¢ jego zachowanie, posiadalty w moim rozumieniu zna-
miona milczacej przemocy. Przemocy, bez ktdrej przepasc,
spowodowana odmienno$cia naszych uczu¢, moglaby zostac¢
wypelniona.

W owym czasie zauwazytam, ze mojego ojca cos trapi,
ze trawi go jakis niepokoj. Stat sie wobec mnie tagodniejszy
i czulszy niz kiedykolwiek wczesniej. Kiedy na mnie patrzyt,
w jego oczach czesto wzbieraly tzy. Pewnego razu przyszedt
do mnie — wcigz mam te scene przed oczyma — dostojny,
sedziwy mezczyzna — zafrasowana posta¢ o wyrazie twarzy,
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na ktérej mieszaly si¢ poruszenie i niepokoj zupeinie
sprzeczne z harmoniaq malujacg si¢ zazwyczaj w jego piek-
nych, przepetnionych dobrocia rysach. — ,Moje dziecko”
— powiedzial — ,nasze male szczescie zniweczone zostato
przez rozmaite nieszczedliwe zrzadzenia losu. Nie tylko
utracilem caty swdj majatek, lecz musimy rowniez porzuci¢
nasza osobista a zarazem najcenniejsza wilasnos¢ — mozli-
wos¢ dotychczasowego, beztroskiego zycia. Drze nie na mysl
o dniach, ktdre zostaty mi jeszcze do przezycia, lecz to twoje
przeznaczenie tamie mi serce. Okolicznosci nie pozwolity mi
na wychowanie ci¢ w sposdb umozliwiajacy nalezyty rozwoj
drzemiacych w tobie talentéw, dzigki ktéremu mogtabys
teraz zapewnic¢ sobie przyzwoity byt. Dotychczas wiodias
spokojne, pozbawione jakichkolwiek trosk, nieskrepowane
niczym zycie, jako istota powotana do wolnosci, a nie do
poddanstwa. Wieksza przyjemno$¢ sprawiato ci zawsze
dawanie, anizeli bycie obdarowywang, a prawdziwym
szczeSciem cieszylas sie tylko wowczas, gdy bylas w stanie
dzieli¢ si¢ nim réwniez z innymi. Czym sa jednak wszystkie
te cechy, stanowiace twoja ozdobe w dostatnim zyciu, wobec
sytuacji, w ktdrej obecnie si¢ znajdujesz? Moje biedne dzie-
cko, jak zniesiesz ograniczenia, ktérym wkrdtce zmuszona
bedziesz si¢ poddac? Jak zniesiesz nedze i poddanstwo,
ktére od teraz beda zapewne obecne w twoim zyciu?”.
Opowies¢ ojca bardzo mnie poruszyla. Bylam dotknieta,
poniewaz do tej pory cieszylam si¢ wylacznie beztroska
oraz wolnoscia, jaka charakteryzuje si¢ mtodos¢, nie zasta-
nawiajac si¢ nadto nad przyczynami mojego sielskiego zycia
ani tez nad tym, jak sprawi¢, by pozostalo ono takie juz
na zawsze. Jednak teraz, z rumienicem palacego wstydu na
policzkach, zaczynam dostrzega¢, ze nigdy tak naprawde nie
bytam $wiadoma tego, jak zatroszczy¢ si¢ o swdj wilasny byt
i przeja¢ za niego odpowiedzialnos¢. Tymczasem wszystko
to nie wydawato mi sie¢ wcale tak przerazajace, jak wygladato
oczyma mojego ojca. Prébujac go pocieszy¢, odpowiedzia-
fam: ,Nie, najdrozszy ojcze! Nie utracimy wszystkiego tego,
co mamy, ani nie pograzymy si¢ w otchtaniach nieszczescia!
Musi istnie¢ jaki$ sposdb, sprébuje go znalez¢ i spojrzec

— 122 —



na nasza sytuacje z zupelnie nowej perspektywy. — Jesli
takowy sie znajdzie — kontynuowat — obiecuje ci, ja — twdj
ojciec, ze zrobie wszystko, aby nas ocali¢! Albret pragnie
twojej reki, oferujac ci w zamian radosne, rozkoszne Zycie,
a mnie, twojemu staremu ojcu, pewny byt, wikt i opierunek.
Bedziesz, co prawda, zalezna od jednego czlowieka, jednak
uczyni cie¢ to wolng od innych zaleznosci tego swiata.
Zastanow sig, jak rzadko zdarza sie tak, ze malzenstwo
jest wynikiem wylacznie mitosci, jak szczegdlnie rzadko
kobieta w swoim potozeniu moze z tego skorzystac¢! Pomysl
o swoich potrzebach oraz marzeniach, do ktorych spetnienia
niezbedne jest swobodne, pozbawione trosk Zycie, a owa
wolno$¢ umozliwiajagca nam wilasnie nadawanie okolicz-
nosciom zewnetrznym coraz to nowych, swobodniejszych
form, osiaggalna jest w najtatwiejszy sposob wtasnie poprzez
bogactwo. Musze cie teraz opusci¢, ale Albret domaga sie
szybkiej i jednoznacznej odpowiedzi. Wez pod uwage, ze
zalezy od niej spokdj twojego ojca...”

I tak oto, Julie, w ciagu kilku dni statam si¢ malzonka
Albreta — nie moglam bowiem oprze¢ si¢ prosbom ojca,
poczytujac sobie za zastuge, ze z jego twarzy zniknety mrok
i smutek, ktore jakby chciaty od tego zwiazku mnie odwies¢
— z tak wielkim entuzjazmem nalegat bowiem na zawarcie
malzenistwa, ze wzigtam go za prawdziwa, serdeczng mitosc.
Zupelnie inne pragnienia, inne cele rzadzily do tej pory
jego dotychczasowym zyciem... Byl pochloniety szeregiem
catkowicie nieznanych mi spraw, ktore ciagnely go nieustan-
nie w coraz to nowe rejony. Wiasnie one byly powodem
pospiechu zwiazanego z zawarciem naszego malzenstwa,
bowiem gnany naglym pragnieniem Albret musial udac
sie do swojego polozonego w okolicach Florencji majatku.
Ustuzna uprzejmos¢ mojego meza, zobowiazujaca go do
spetnienia wszystkich moich Zzyczen, ukoila poczatkowy
brak zaufania oraz zyczliwosci, ktory wowczas odczuwatam.
Optymizmem napawal mnie rowniez fakt, ze zachowujac
sie w ten sposob, by¢ moze zdobede wkrotce jego zaufanie
i bede mogta ztagodzi¢ nieco jego trudny charakter. — Dopiero
wtedy, gdy spostrzeglam, ze nie powaza mnie na tyle, abym
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stala si¢ powiernica jego najskrytszych tajemnic, Zze wyko-
rzystuje mnie czesto wylacznie jako $rodek umozliwiajacy
mu osiggniecie nieznanych mi celéw, nadzieja ta okazatla
sie ptonna. Niedtugo po naszym slubie moj ojciec powaznie
zachorowal. Zauwazylam woéwczas z glebokim zalem, ze
wieksze zmartwienie dla Albreta stanowi opdznienie naszej
wspdlnej podrozy anizeli choroba mojego ukochanego ojca.
Wkrotce zmarl, on — ten najczulszy z ojcow, ten, po ktérym
pozostat jedynie bezglosny, lecz niesmiertelny pomnik jego
mitosci, dobroci i szlachetnosci w sercu jego kochajacego
dziecka. — Za zadne skarby nie bytam w stanie uzyskac
zgody Albreta na wyjazd do Ciebie, dopiero koniecznos¢
zatatwienia pilnych intereséw wreszcie go do tego zmusila.
Przyjechatam zatem, moja Julie, wyposazona w bagaz moich
cierpien, ze wszystkimi moimi troskami, ztudzeniami, ale tez
wciaz jeszcze tlacymi sie nadziejami. Nasze serca znow sie
odnalazty. Zupelnie niezauwazalnie zaczat udziela¢ mi sie
rowniez Twdj radosny nastroj, a Twoje wywazone spojrzenie
na swiat pomoglo mi odkry¢ pewne nowe, pozytywne strony
mojego aktualnego polozenia. Musze Ci sig¢ jednak do czego$
przyzna¢, Julie: widzac Cie¢ u boku mezczyzny, z ktérym
wiaze Cie wylacznie uczucie, niejednokrotnie czutam uktu-
cie zazdrosci i chociaz Wasze szalenstwa wydawaly mi sie
czasami $mieszne, widzialam, jak bardzo bytas wéwczas
szczesliwa. Nawet w Waszych czestych, cho¢ zupelnie bfahych
sprzeczkach bylo cos, co uwazatam za niezwykle cenne — to
mianowicie, ze zawsze byliscie soba, nigdy nie probowaliscie
udawac kogo$ innego, niz jestescie w rzeczywistosci. Jednak
wspomnienie Waszej mifosci jednoczylo Was wkrdtce na
nowo, a bezglosna harmonia Waszych serc podtrzymywata
te niesamowita wiez, ktorej na prézno zagrozi¢ préobowaly
lekkomys$lnos¢ oraz rozmaite zachcianki. By¢ moze moja fan-
tazja ubarwita nieco Twoje szczescie, ale prawde moéwiag, ile-
kro¢ o nim mysle, ogarnia mnie dojmujacy smutek i bolesna
tesknota za dawno utracong i niemozliwg do odtworzenia
harmonia.

Jednakze ten spedzony u Ciebie czas dopomodgl mi
w odnalezieniu nowej odwagi oraz radosci zycia, dzigki
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czemu moglam petna optymizmu wyruszy¢ w podréz do
Florencji. Bol zwiazany z utratq ukochanego ojca zostal
bowiem us$mierzony, wrdcily réwniez uprzednie marzenia
i pragnienia, a fantazja wlala w moje na nowo budzace sie
do zycia serce urokliwe obrazy nowego otoczenia. Dzi$
z przyjemnoscia wspominam pierwsze dni naszej wspdlnej
podrozy. Otaczajacy nas zewszad blask rozlewajacych sie
po okolicy jesiennych barw, mate krzewy przypominajace
zlote 1$nigce loki, rozpos$cierajace sie przed nami wzgorza;
wznoszace si¢ nad ziemia niczym bialy woal i to owiane
delikatna srebrzysta poswiata niebo. Nigdy nie czutam sie
szczesliwsza, nigdy nie czutam sie bardziej wolna, beztro-
ska, nigdy nie bylo mi dane z radosna ufnoscia patrzec
w przyszlo$¢ oraz na dni, ktdre jeszcze mnie czekaly. Z owa
mysla, aby poznac¢ swiat, taczyly sie wszystkie te cudowne,
stodkie i pouczajace sprawy, ktére mogta wymysli¢ fantazja,
pociag do przyjemnosci i pragnienie mysSlenia w bardziej
dojrzatych kategoriach. Nie trwato to jednak zbyt dtugo...
Kiedy o Tobie myslalam, moja najmilsza Julie, a zdarzato
sie¢ to niezwykle czesto, ogarniata mnie bolesna, niemalze
namacalna tesknota, tesknota, ktérej nie doswiadczylam
nigdy wczesniej. Nigdy, bowiem tak bolesnie nie odczu-
watam braku znajomej, Zyczliwej mi istoty, jak wowczas,
gdy przybylam do tego uroczego miejsca. — Okolicy, ktdra
pomimo mojego oczywistego przywiazania do wilasnej
ojczyzny i wewnetrznego przeswiadczenia o jej wyjatko-
wosci, oszotomita mnie swym pieknem. W przeciwienstwie
do mnie, Albret pozostal zupelnie niewzruszony i obojetny
na walory tego miejsca, wysmiewajac szyderczo moje pod-
ekscytowanie. Jego mysli zdawaly sie zawsze niecierpliwie
zabiegac o przyszlos¢, jak gdyby zupelnie pomijajac aktualny
stan rzeczy. Przez wigkszos¢ czasu byt milczacy, zamkniety
w sobie, a podréz nigdy nie przebiegala wystarczajaco
szybko, by sprosta¢ jego wygoérowanym oczekiwaniom.
Szukajac we wspomnieniach pozytywnych oznak jego
zachowania, ktore bylyby dla mnie pocieszeniem, znalaztam
wiele, naprawde wiele wspaniatych, radosnych chwil. Spet-
nifo si¢ bowiem mndstwo moich mlodzienczych marzen,
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pragnien, ktore sprawily, ze bylam prawdziwie szczesliwa.
Tylko moje serce nigdy nie zostalo w pelni zaspokojone,
nigdy nie doznato zachwytu! Julie, by¢ moze nie powinnam
wiecej oddawac si¢ marzeniom? — Dlaczego wszystkie znaki
na niebie i ziemi nieustannie przypominaja mi o tym, ze
to wlasnie milos¢ stanowi najwieksze szczescie, jakiego
mozemy doswiadczy¢ w naszym zyciu? Dlaczego wsze-
dzie znajduje dowody na to, Zze jest w stanie uszlachetnic¢
najmarniejsze okoliczno$ci, a biedzie i poczuciu osamot-
nienia nada¢ nowe, magiczne i godne pozazdroszczenia
znaczenie?

Okna mojego pokoju wychodza z jednej strony na
sasiadujacy z naszym domem ogrod, ktory zamieszkuje
ogrodnik wraz ze swoimi kilkoma cérkami. Swiat zapewne
nigdy o nich nie ustyszy, nie bedzie w stanie nazwac
ich po imieniu. Znaja ich jedynie ich najblizsi sasiedzi.
Ich ubior oraz codzienne zajecia zdradzajg ich niezwykle
skromny stan posiadania. Lecz mifos¢ wzieta ich pod
swoje skrzydla i zaopiekowala si¢ nimi w najczulszy
mozliwy sposob...

Woczesnym rankiem, gdy okolica pograzona jest jesz-
cze w glebokim s$nie, jedna z corek zawsze o tej samej
porze podnosi skobel i ostroznie, po cichu otwiera drzwi.
Wyczekujac niecierpliwie kogos$ innego, przechadza sie¢ na
przemian w gore i w dot, wtorujac dzwiekowi uderzajacego
w uchylone drzwi porannego wiatru. Wkrotce pojawia sie
rowniez pewien milody, przystojny mezczyzna, a wtedy
dziewczyna od razu do niego podbiega. — Sa tacy mtodzi,
tacy radosni, a podobne, beztrosko przezywane chwile sa
dla nich najlepsza rekompensata za wszystko to, czego
pozbawilo ich kaprysne szczescie. Przyznam Ci sie, ze wielo-
krotnie z najwigkszym zainteresowaniem przystuchiwatam
si¢ ich beztroskim rozmowom - zza zaluzji, zeby mdj widok
nie zaklocit ich radosci.
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List piaty

Amanda do Julie

To male, Sliczne miasteczko z kazdym dniem podoba
mi sie coraz bardziej. Spokojne zycie, ktére tu prowadze,
pozwala mi nieskrepowanie oddawac si¢ marzeniom i tago-
dzi nieco niektdre smutne, pelne krzykliwych barw oraz
gorzkich kontrastéw obrazy, ktore nieustannie nawiedzatly
mnie znienacka w poprzednim, ogtuszajagcym mnie Zyciu.
Z kolei wszystko, co mnie tutaj otacza: powietrze, okolica,
a takze budzaca si¢ powoli do zycia wiosna, zdaje sie
by¢ zanurzone w pastelowych barwach. Niepostrzezenie
w tagodng, harmonijng catos¢ zaczynaja zlewac si¢ rowniez
zgromadzone w moich myslach obrazy. Gdybym tylko mogta
zapomnie¢ o tej przejmujacej tesknocie, tesknocie za bratnig
dusza, za kims, z kim taczylaby mnie ta wymarzona harmo-
nia dusz, tesknocie, ktéra dokucza mi teraz dotkliwiej niz
kiedykolwiek wczesniej... Gdybym tylko mogta o niej zapo-
mnie¢... Wtedy bylabym zapewne prawdziwie szczesliwa.
Zdaje sobie sprawe, Ze niejedno, co otrzymatam w swoim
zyciu, jest przedmiotem pragnien wielu ludzi. Moge bowiem
w czasie mego pelnego rozkwitu i cieszac si¢ znakomitym
zdrowiem rozkoszowac si¢ wszystkim tym, czym obdaro-
wal mnie taskawy los. Przyjemnosciami stanowiacymi dla
innych jedynie przedmiot poboznych, niesmiatych zyczen,
ktore w obliczu codziennych trosk i zgryzot nigdy nie stana
si¢ ich udzialem. Dlaczego wigec, pomimo tego, ze jestem
wolna, Ze nie trapia mnie Zzadne przyziemne zmartwienia
i moge swobodnie korzystac z tego, co otrzymatam od losu,
czesto nie mam do tego serca? Dlaczego wszystkie moje
mysli bezustannie podazaja za tym, czego tak bardzo mi
brakuje, chociaz rozmaitos¢ tego, co mam, mogtaby zaja¢
mnie bez reszty? — Tak, najmilsza Julie, pragne pozostac¢
samotna! — Czyz jest to az tak nieprawdopodobne, Ze kobieta
moze by¢ po prostu sobg? — Czy nasze serca nie zostaly
stworzone po to, by na wlasny sposob, kierujac sie wlasnymi
uczuciami, rozkoszowac¢ si¢ wspanialosciami tego Swiata?
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Czyz naszym zadaniem nie jest ich rozpowszechnianie
nawet poza jego granice? — Jesli milos¢, ktora niepodzielnie
skrywam gdzie$ gleboko w moim sercu, przeniose na inne
obiekty, jesli polamie wszystkie te kwiaty, ktore los ztaczyt
w jeden bukiet, lecz nie dla mnie?

Minelo zaledwie kilka tygodni, odkad tu przebywam,
a mimo to przezytam juz wiele radosnych chwil, ktore nie-
rozerwalnie polaczyly mnie z tym miejscem — sprawity, ze
do petni szczescia nie jest mi juz potrzebne nic wiecej. Mdj
wybranek to niezwykle osobliwa istota, ktora akceptuje moje
zmienne nastroje i chetnie sie im poddaje, w najmniejszym
stopniu nie tracac przy tym na swojej oryginalnosci. To ten,
ktory jest zarazem najbardziej wrazliwym stworzeniem tego
$wiata, nawet po wielogodzinnych okresach samotnosci nie
wykazuje najmniejszych oznak zazdrosci czy niezadowole-
nia, ktére moglyby mnie sprowokowac¢ lub wywota¢ moje
rozdraznienie. To ten, ktéry pozwala mi na bycie sobg wraz
z wszystkimi moimi zachciankami, humorami oraz kapry-
sami, bedacymi integralng czescig mnie i nigdy nie wypytuje
o moje gleboko skrywane, pilnie strzezone tajemnice. — Jesli
chciatabys blizej pozna¢ tego wyjatkowego, pozbawionego
zadzy wtadzy, pelnego niewinnosci oraz wrodzonej skrom-
nosci cztowieka, zdradze Ci, ze jest to pewien maty chlopiec,
siedmio- lub o$mioletni, syn mojej gospodyni. Dziecko to
ma w swoim usposobieniu cos$ niezwykle szlachetnego, cos,
co wywotuje mdj nieopisany podziw. Podczas pierwszych
dni mojego pobytu tutaj spotykatam go czesto na korytarzu,
gdzie bawit si¢ zazwyczaj z pewnym oswojonym ptaszkiem,
ktorego zdawatl si¢ ogromnie kocha¢, poniewaz wszedzie
zabierat go z soba. Dlugo nie mogtam skioni¢ chiopca do
jakiejkolwiek rozmowy. Swoim zaufaniem obdarzyl mnie
dopiero wtedy, gdy zauwazyl, ze codziennie przynosze gars¢
ziaren jego matemu ulubienicowi, jednoczesnie nie zwracajac
na niego samego najmniejszej uwagi. Od tego momentu
wieksza czes¢ dnia zaczeliSmy spedza¢ razem, a perspek-
tywa tchnienia ozywczego ducha w szara codziennos¢, jak
i zycie duchowe tego mlodego czlowieka byta mi niezwykle
mita. — Ach! Dlaczego Albret nie moze dzieli¢ ze mna tej
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przyjemnosci! Jakze nieszczesliwym musi by¢ serce, ktore
nie jest w stanie poddac si¢ tym niewinnym uczuciom! Kiedy
po raz pierwszy spotkat chtopca w moim pokoju, zdawato
mi sig, jakby ta urocza, mifa istota wywolala jego najszczer-
sze zainteresowanie. Przygladat si¢ mu najpierw niemalze
przychylnie, z pelnym zaciekawieniem, by po6zniej zaczac sie
z nim bawi¢. — To nie byt ten sam Albret, ktérego znatam.
Jednak wkrétce, zupetnie nieoczekiwanie, zdarzyto sie cos, co
wywotalo jego gniew, nagla nieche¢ wobec dziecka. Poprosit
mnie wowczas, bym wyprosila je z naszego pokoju, dziwiac
sie jednoczesnie mojej cierpliwosci dla tego niegrzecznego,
w jego mniemaniu, chlopca. Powiedzial wtedy o Wilhelmie
— bo tak chlopiec mial na imie¢ — tak wiele niemitych stéw,
ze ten wystraszony w te pedy wyskoczyt z pokoju. Czy ta
gorycz, tak czesto ujawniajaca si¢ w zachowaniu Albreta, jest
dzietem natury, czy raczej swoista cecha gleboko doswiad-
czonego przez los czlowieka o poranionym ze wszech
miar sercu? — To chyba ostatnia z rzeczy, w ktora jestem
w stanie uwierzy¢. Jak wielkie jest me pragnienie, by stac¢
sie¢ powierniczka tych trosk, ciazacych jego zatwardziatemu
sercu! — Wciaz bezskutecznie zabiegam o jego zaufanie, a on
nieustannie gardzi moim wspolczuciem, ktore osmielam sie
mu okazywac juz wytacznie spojrzeniem!

Jakze dobroczynny wplyw na moja dusze wywiera kazda
rozgrywajaca sie tu scena, bedaca swoistym dzielem natury.
Scena tchnaca w bolesne obrazy ludzkiego zycia tagodnego,
duchowego kolorytu! — Stojac przy oknie wpatrywatam sie
marzycielskim wzrokiem w sielski, pograzony w glebokim
$nie krajobraz. Ponad gérami unosila si¢ Swietlista poswiata,
ogarniajaca niespiesznie cala okolice, a uroczyste oczeki-
wanie natury i towarzyszaca mu szlachetna barwa nieba
zwiastowaly nadchodzace objawienie si¢ Bostwa. — Wtasnie
wtedy pojawila si¢ ona — skagpana w blasku chwaly Wtad-
czyni Nocy, z ktdrej oczu dobywalo sie srebrzyste swiatto,
rozéwietlajagce panujaca wszedzie ciemnos¢. Pograzona
w sennych marzeniach, wstuchujac sie¢ w wyspiewywana
przez wieczorne $wierszcze kolysanke — popadltam w gle-
bokie samozapomnienie, przypatrywatam si¢ lirycznemu
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tanicowi unoszacych si¢ nad ziemia chmur, rozkoszujac sie
przyjemnoscia odczuwania jakiej$ nieokreslonej fascynaciji,
bedacej wlasciwie przywilejem wczesnej mlodosci. O! Ktdz
nie zyczylby sobie tego w tym cudownym okresie swojego
zycia, kiedy to przyszlos¢ stanowita jedynie mglisty, odlegly
obraz, ktory kiedy$ miat sta¢ si¢ naszym udzialem, kiedy
tlita sie¢ w nas jeszcze iskra wiecznej nadziei, stanowiacq
jedyna ozdobe naszego ulotnego zycia? Dlaczego czujemy
wcigz na plecach zimny oddech pedzacego nieuchronnie
czasu, przed ktérego uptywem nie ma odwrotu? — Tajemnag
zdolnoscig akceptowania smutnych, a doceniania radosnych
aspektow zycia, nasze mlode, niedoswiadczone jeszcze
zyciem serca zostaly obdarzone juz w dziecinstwie. Jednak
pomimo uplywu czasu i z najbardziej prozaicznej przyczyny
wciaz pozostaje ona niezglebiona. Mnogos¢ zdobywanych
przez nas do$wiadczen sprawia bowiem, Zze nie sposdb im
wszystkim sprosta¢. Kazdy obraz pojawia si¢ w miodzien-
czej wyobrazni, a towarzyszaca mu moc przezytych wrazen
porusza delikatnie, lecz stanowczo wszelkie wrazliwe struny
budzacego sie do zycia uczucia. Wiasnie z tego powodu
obejmuje ono swym zyczliwym ramieniem i serdecznoscia,
ktdrej nie sposdb wyrazi¢ stowami otaczajacy je swiat. Urocza
magia braku doswiadczenia, snujaca si¢ niczym zwiewna,
delikatna mgietka — w calej swej okazatosci, niepojeta
i wladcza niczym objawienie si¢ bostwa — nad poczatkiem
i koncem wszelkich pigknych, niepowtarzalnych przezyc,
ktérych stalismy sie swiadkami. Wszystko to przeminie wraz
z chwilg pojawienia si¢ dojrzatosci umystu, umystu bedacego
w stanie Sledzi¢ spokojny od teraz bieg wydarzen, wrazen
poruszajacych najczulsze struny wrazliwego serca. — Ale
Julie, czy istnieje w zyciu czas, w ktérym ten mlodzienczy
zachwyt wrocitby jeszcze piekniejszy, radosniejszy i bardziej
uswiecony niz wowczas, gdy bylysmy tak miode? — O, Julie!
Ten obraz pozostanie wieczny i niczym utracony raj wiecznie
unosil si¢ bedzie nad moja dusza!

Do niedawna niewiele czytatam, we wczesnej miodosci
rowniez poznatam tylko kilka ksigzek — przewaznie pod-
recznikow, dlatego pelne wysublimowanej tresci utwory
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byty mi obce. — Nadrabiam wiec zaleglosci, czytajac zupet-
nie nowe dla mnie dzieta. Naleza do nich réwniez Listy
dwojga kochankéw* Rousseau, z ktorymi spotykam sie po raz
pierwszy. Emocji, ktére rodza sie¢ we mnie, gdy spostrzegam
w niektdrych listach Julie, Ze prawdziwa miloscia darzy
jedynie ona, podczas gdy St. Preux® pozostaje obojetny na
jej uczucie, nie jestem w stanie Ci opisac. Takze ja mogtabym
tak kochac... A tymczasem pozostaje mi tylko wzdychac
nad swoim marnym losem, ktéry ofiarowujac mi wszystko,
jednoczesnie sprawit mi najwigkszy zyciowy zawod. Pozba-
wil mnie najwazniejszej cnoty, jakq obdarowany moze zostac¢
czlowiek... Pozbawil mnie mitosci!

List szdsty
Eduard do Bartona

Nie zawsze towarzyszy mi tak doskonaty nastrdj ani nie
zawsze czuje sie tak szczesliwy jak wowczas, gdy pisatem
ostatni list do Ciebie. Czasami dopada mnie melancholia,
niepokdj czyniacy mnie zupeinie bezradnym. Prézne sa
wtedy kuszace podszeptywania losu, probujace wzbudzi¢
tesknote mojego serca za przyziemnymi, ptynacymi z Zycia
przyjemnosciami. Mimo to zar mlodzieniczego ducha nie
wygast jednak we mnie w petni. Co wigcej, teraz przezywam
wszystko jeszcze intensywniej, cho¢ uczucie to towarzyszy
mi juz niezwykle rzadko. Czesto nachodzi mnie mysl, ze
brakuje jasnego spojrzenia na proze zycia, a obraz ludzkich
pragnien i dzialan wydaje mi si¢ chwilami mglisty, a zara-
zem prawdziwie uciazliwy. Wydaje mi sig, jakbym stat
znoéw posrod grona niewtajemniczonych, jakby brakowato

? Odwotanie do Nowej Heloizy Jeana-Jacquesa Rousseau (peiny tytul:
Nowa Heloiza, listy dwojga kochankéw, mieszkaricéw matego miasteczka u stép
Alp).

% Julie i St. Preux sg gléwnymi bohaterami dzieta Rousseau, ktdrych
taczy platoniczna, podtrzymywana dzigki listom i nigdy niespeiniona
mitos¢.
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mi wyjasnienia, bedacego rozwigzaniem tej nieodgadnio-
nej zagadki zycia i Swiata. Patrzac teraz na siebie, widze
mezczyzne o rozsadnej twarzy, ktora cho¢ niegdy$ miotana
namietnosciami, nigdy nie pozwolila im odcisna¢ na sobie
ich pietna. Czlowieka, ktory nie chce swoimi pomystami
zdominowac tej osobliwej gry zwanej zyciem, lecz sterowac
nim zrecznie i madrze. Czuje tagodne przyciaganie przybli-
zajace mnie raz za razem do tego mezczyzny, sprawiajace,
ze zaczynam zbiera¢ si¢ na odwage, by zwrocic sie do niego
z jedng, jedyna prosba: , Ty, ktory dyskretnie obserwowates$
i przechadzate$ sie tajemniczymi Sciezkami serca, wiesz
doskonale, jak rozpoznac¢ oraz doceni¢ wszelkie przejawy
aktywnego zycia. Podziel si¢ ze mna bogactwem Twoich
doswiadczen, zaspokoj moja niecierpliwg tesknote!”. Czyz
moze by¢ bowiem co$ piekniejszego, Bartonie, niz odnale-
zienie pelnej harmonii w tym gwaltownym nurcie Zycia,
w ktorym tak wielu ludzi dostrzega jedynie gre nieujarz-
mionych fal? Pigkniejszego od umiejetnosci rozrézniania
szlachetnych tondéw uczu¢ od martwej materii zamierzchtej
przesztosci? Komu sie to uda, ten moze réwniez z powodze-
niem kierowac¢ swoim losem wedlug wtasnych upodoban
i nada¢ jego biegowi okreslong forme. Wiedziony reka
Opatrznosci pozostawia on $lady swojego, nieskrepowanego
niczym jestestwa nawet na martwej naturze, a w godzinach
pelnego powagi entuzjazmu wyznaczane przez niego dale-
kosiezne cele wcielane s3 w namacalnej i czystej formie do
jego duszy.

Moja nadzieja siega czasow, kiedy to najwiekszym prag-
nieniem mojego ojca bedzie realizacja planéw, nieznanych
mi jeszcze w zupelnosci, a dotyczacych przeciez mnie.
Czaséw, w ktérych by¢ moze przeznaczona mi bedzie
zupelnie inna ziemska poétkula, pragnaca przygarna¢ mnie
z otwartymi ramionami, a jednoczesnie uszczesliwi¢ swoimi
wspanialosciami. Pomyst dotyczacy mojego ozenku, cho¢
poczatkowo byl jedynie przedmiotem moich podejrzen,
wywolywat u mnie ogrom zupelnie sprzecznych emocji.
Uczud osnutych magiczna aura, ktorej towarzyszyt nieprzer-
wanie czarodziejski, wrecz bajkowy potmrok, na przemian
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drazniacy i przyciggajacy mnie do siebie. Przyjacielu, jesli
tylko bylbys$ w stanie przyczyni¢ si¢ do tego, by przyblizy¢
mi ten upragniony cel, prosze Cie o to! Uczynie bowiem
wszystko, by Twoj Eduard doswiadczyt w koncu prawdzi-
wego szczescia.

Wracam wtasnie z dlugiego spaceru i pragne poswieci¢
Ci ostatnie kilka chwil tego urokliwego dnia. — Natura
budzi si¢ do Zzycia z nowa energig, ziemi¢ pokrywa soczy-
sta zielen, a drzewa emanuja mlodziencza witalnoscia.
Z wielka przyjemnoscia wspinalem si¢ dzi$ na znajome
wzniesienia, z podziwem wpatrujac si¢ w mnogos¢ zmian,
bedacych dzietem natury! Myslatem wowczas o tym, czy
bytoby mozliwe wspiac si¢ jeszcze wyzej tylko po to, zeby
w uswieconym odosobnieniu moc napawac si¢ widokiem
ziemi w jej pelnej okazalosci, zgodnie z wszelkimi rza-
dzacymi nig prawidlami. Obserwowaé zachodzace na niej
zmiany i nieustannie, z niestabnacym pragnieniem wiedzy
podaza¢ za nimi, a takze podstuchiwac¢ ukradkiem naj-
skrytsze tajemnice storica i gwiazd! — Ach! Ze tez istnieje
miejsce, w ktorym wszystko niknie we mgle, gdzie widok
ludzkich oczu, ich powierzchownos¢ oraz kryjace sie pod
jego spojrzeniem wnetrze czlowieka jest znamiennym
symbolem, niepisang granica przedstawiajaca niepojeta
potege ciekawosci, spragnionej nieustannego zaspokajania
zadzy wiedzy! — Tutaj, gdzie kazdy element swiata natury
jest w stanie osiagna¢ wytyczony przez siebie cel, okresli¢
swoja wewnetrzng site, gdzie wyzsza koniecznos¢ pomaga
wlasciwie wybra¢ przypisany nam tor i zaspokoi¢ wszel-
kie zdeterminowane przez instynkt natury. Coz byloby
w stanie uczyni¢ to ludzkie pragnienie wiedzy jeszcze
bardziej wolnym i niezatartym, cho¢ paradoksalnie nigdy
nie bedzie mu dane zosta¢ w pelni zaspokojonym. Bezrad-
nym wobec ostatniej, a zarazem najwigkszej tajemnicy zycia
oraz zmuszonym do cieszenia si¢ jedynie pojedynczymi
wydarzeniami, bedacymi jedynie krotkim snem naszej
doczesnosci? — Jednakze moj Bartonie, gdyby ten spor
dotyczacy istoty ludzkiego istnienia zostal rozwiazany,
wowczas tajemnicza zastona natury uleglaby rozdarciu,
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a wszelkie nasze dazenia i starania popadltyby w niebyt.
Naszym przeznaczeniem jest bowiem nieustanne, wieczne
poszukiwanie, a kazdy z nas obarczony zostal ciezarem
wlasnego istnienia, krzyzem, ktéry zmuszony jest nies¢
do konca swoich dni. Bywaj zdréw, Bartonie! Jutro udaje
sie¢ w podréz do posiadlosci Pana W***, gdzie zgromadzit
on znakomitg kolekcje najprzerdzniejszych instrumentow,
bedacych swoistym balsamem zaréwno dla ciata, jak i dla
duszy. Jestem pewien, ze dzigki pobytowi w tym niezwy-
ktym miejscu dostgpie zaszczytu obcowania z najbardziej
wysublimowanymi przyjemnosciami tego S$wiata, jakich
moze zaznac¢ duch.

List siodmy
Amanda do Julie

Jakis dobry duch obdarzyl mnie przed kilkoma tygo-
dniami najmilsza towarzyszka, z ktorg od tej pory ide przez
zycie, a fakt, ze tak dtugo do Ciebie nie pisalam, jest z pew-
noscig najlepszym dowodem na to, jak wielce przyjemne
jest dla mnie obcowanie z ta niezwykla osoba. Jest to lekka
niczym motyle zamieszkujace okoliczne kwiaty, filigranowa
istota, ktdra unoszac si¢ w powietrzu jak delikatny obtok,
umiejetnie omija wszystkie niepowodzenia oraz ciernie,
ktérymi naznaczone jest zycie, nie pozwalajac im si¢ zranic.
W kazdej sytuacji towarzyszy jej doskonaly nastrdj. Zdaje
sig, jak gdyby miata jedyny w swoim rodzaju talent, wro-
dzona tatwos¢ dostrzegania przyjemnosci w kazdym aspek-
cie zycia. Obcowanie z nig jest z pewnoscig najwiekszym
bogactwem, jakiego mogliby doswiadczy¢ ludzie podobni
do mnie — wciaz niespokojni, poszukujacy, dazacy do celu,
ktory wciaz jest jedynie dzietem mglistej przysztosci. Ludzie
czesto odrzucajacy to, co dobre, poniewaz nieprzerwanie

* Zapis ** oznacza, ze autorka nie wyjawia nazwiska osoby lub

nazwy miejscowosci.
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usychaja z tesknoty za nieosiagalna doskonatoscig. — Nanette
Sensy — tak wlasnie nazywa si¢ moja nowa przyjaciotka —
wyszla za maz jedynie z wygody, dla dobrobytu, ktory po
$lubie mial sie sta¢ rdwniez jej udzialem i zyla w matzen-
stwie zaledwie przez kilka dni. Obecnie jest juz wdowa,
a pragnienie ponownego spotkania z dawnymi znajomymi
przywiodlo ja az tutaj i wydaje sie, ze kurort catkowicie ja
oczarowal. Po raz pierwszy zobaczylam Nanette na balu.
Obydwie czutySmy sie tam obco, a poniewaz dzietem
przypadku miatysmy na sobie te same kreacje, nawigzala
sie¢ miedzy nami pewna tajemnicza ni¢ porozumienia.
Sama doskonale wiesz, ze nawet takie niepozorne okolicz-
nosci moga sprawi¢, iz odnajdziemy swoja bratniq dusze
— czlowieka, z ktérym tworzymy harmonie, wzajemnie sie
uzupelniajac.

Nanette rozmawiata ze mna w niezwykle wytworny
sposob, ze wszystkiego, co moéwila i co czynita, epatowala
$mialos¢, a zarazem niespotykana perfekcja, ktére sprawity,
ze od razu ja polubilam i postanowilam zabiega¢ o kazda
mozliwo$¢ kontaktu z nig. Od tej pory widujemy sie
codziennie.

Moja przyjaciotka sprawila, ze jestem teraz zdolna do
rzeczy, ktdre dotychczas pozostawaly jedynie w sferze
moich marzen. Stojac u jej boku nawigzywanie znajomosci,
z nieustannie tloczacymi sie wokodl, coraz to nowymi oso-
bami wydaje mi si¢ bowiem o wiele fatwiejsze niz dotych-
czas. Jednak najwspanialsze sg dla mnie chwile, ktére moge
spedzac¢ z Nanette w samotnos$ci — chwile, kiedy dzielimy
si¢ ze soba wspomnieniami z naszego dotychczasowego
zycia. Nanette obdarzona jest bowiem pewna niezwyklg
umiejetnoscia optymistycznego patrzenia na swiat, a ja,
fruwa koto mnie ta sylfida, ponownie doswiadczam tej
mlodzienczej i beztroskiej, ptynacej z zycia radosci, ktorg
odzyskalam dzigki tej niezwyktej przyjazni.

Nieprawdopodobne, jak bardzo moga si¢ wzajemnie
uszczedliwi¢ dwie ludzkie istoty — kobiety, ktore laczy
pewna tajemnicza wiez, bezglosne porozumienie dusz,
podobna wrazliwo$¢ oraz nieograniczona fantazja, ktdre
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staly sie ich osobista wlasnoscia. Gdyby jeszcze tylko
wiedziaty, jak utrzymac z dala od siebie te wszechobecna
zazdro$¢! — Poniewaz nieustannie szukaly$my ustronnego
miejsca, w ktérym moglybysmy w odosobnieniu cieszy¢
sie swoim towarzystwem, wkrotce poznatysmy prawie calg
okolice, a nasze mate wycieczki wywolywaty niezmiennie
nasza bezgraniczna rados¢. Chociaz w niektérych chwilach
odczuwam pokuse, by ponownie poddac¢ sie ogarniajacej
mnie melancholii, Nanette doskonale wie, co zrobi¢, by skie-
rowa¢ moje mysli na przyjemniejsze, a zarazem pogodniej-
sze aspekty zycia. Robila to na najprzerdzniejsze sposoby,
jednak zawsze taktownie, z charakterystyczng dla siebie
delikatno$cia — wzbudzajac tym mojq czutos¢ — najczesciej
drazniac sie ze mna, co powodowalo, Ze na mojej twarzy
natychmiast pojawial sie usmiech, a nastrdj zmienial sie
w mgnieniu oka. Ze wzgledu na to, ze uwielbiasz wszystko
to, co idylliczne, musze opowiedzie¢ Ci o pewnym wyda-
rzeniu, ktore mialo miejsce wczoraj — wtasciwie caty wczo-
rajszy dzien zastuguje na to, by poswieci¢ mu chwile uwagi.
Pogoda byta przepiekna, a powietrze tak btogo otulato nas
swym cieplym oddechem, ze wszyscy wokoto odczuwali
jego dobroczynny wptyw. Dziewczyny, ktére zatrudniam
do pracy w ogrodzie, od samego rana podspiewywaly
radosnie piosenki o wiosnie. Nawet kilkoro nieznanych
mi dotad, mieszkajacych w okolicy mtodych ludzi wyrwa-
nych zostalo ze swojego odretwienia i nadato szorstkim
tonom wyspiewywanych piosenek subtelniejsze brzmie-
nie. Poniewaz towarzyszyl nam pogodny nastrdj, Nanette
zaproponowata, by$my udaly sie z wizyta do rodziny
pewnego znajomego najemcy, zamieszkujacego przepiekna,
lecz rzadko uczeszczang okolice, ktéra poznata zupetnym
przypadkiem podczas jednej ze swoich podrdzy. Wkroétce
wszystko bylo juz postanowione — zdecydowatysmy, ze
zabierzemy ze soba réwniez Wilhelma, ktérego obecnos¢
sprawila, ze wszyscy troje byliSmy w znakomitych humo-
rach. Trasa naszej podrozy przebiegala w przepieknych
okolicznosciach przyrody, poprzez nieprzebyte gory, az
do pewnej malowniczej doliny. Zalesione szczyty wkroétce
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ustapily miejsca najpiekniejszej réwninie, jaka mogloby
zobaczy¢ ludzkie oko, a ktdra stala sie jednoczesnie ich naj-
wspanialszym zwienczeniem. Wielu matych mieszkancow
wioski, wygladajacych wesoto zza kwitnacych, pelnych
zycia ogroddw, otaczajace nas zewszad pola, szumiace
niesmiato niczym zielone fale, skupiska wtulonych w siebie
drzew zataczajacych niewidoczne kregi wokol malerikich
btyszczacych niczym najszlachetniejsze lustra jezior, czy
tez rozposcierajacych si¢ nad $pieszacymi si¢ gdzies nie-
ustannie, mamroczacymi glosno potokami. Wszystkie te
wspaniate okolicznosci przyrody sprawily, ze czulismy sie
bezgranicznie szczesliwi, mogac podziwiac¢ ten niezwykty
spektakl natury — wychwala¢ te wspanialg, dostarczajaca
nam tak wielu wrazen podroéz przez zycie, przyblizajac sie
nieustannie do jej celu. Na miejsce przybylismy w potudnie.
Od razu odnalaztam wzrokiem cel, do ktérego zmierzalismy
— piekny, schludny dworek, z ktérego epatowato szczescie
i harmonia, a panujacy tam tad byl jedynie dopelnieniem
tej idealnej catosci. Powitata nas pewna mtoda kobieta
o przepieknych niezapominajkowych oczach. Wkrotce
opowiedziala nam, Ze jest narzeczona jednego z synow
tutejszych gospodarzy, za ktorego za kilka dni wyjdzie za
maz. Kobieta sprawiata jednak wrazenie osoby, ktora czuje
si¢ juz pelnoprawnym czlonkiem rodziny — emanowala
z niej rados¢ oraz zyczliwa uprzejmos¢, a jej jedyna troske
stanowito jak najlepsze wypelnianie powierzonej jej roli.
Niedtugo pozniej dotaczyli do nas rowniez pozostali czton-
kowie rodziny, ktorzy choc¢ nieco zaskoczeni nasza obecnos-
cia, nie zdradzali najmniejszych oznak zaktopotania. Byla to
bardzo liczna rodzina, sktadajaca si¢ z 0s6b w przeréznym
wieku, jednakze kazda z nich zdawata si¢ by¢ usatysfakcjo-
nowana swoim potozeniem, a przemowienia nestoréw rodu
byty rownie wazne i pelne dostojenistwa jak ciezkie srebrne
tyzki, podane nam, bysmy mogli nieskrepowanie korzystac
z dobrodziejstw suto zastawionego stotu. Po positku uda-
liSmy si¢ wspdlnie do polozonego na wzniesieniu ogrodu,
z ktorego roztaczatl sie przepiekny widok na cala okolice.
Ciepte, niemalze namacalne powietrze przyniosto nam na
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swoich faskoczacych przyjemnie skrzydiach tysigce aroma-
tycznych zapachéw kwitnacych drzew oraz kwiatéw. Moje
serce drzalo z emocji, ze wzruszenia wywotanego przez
swoistg mieszaning przyjemnosci oraz marzen. Tutaj cien
wysokich, poruszanych powiewami wiatru drzew, dajacych
ukojenie — tam radosna, stojaca w drzwiach swego domu
kobieta trzymajaca w ramionach swoje dziecko i bawigca
si¢ z nim beztrosko, wysoka lipa na przykoscielnym
cmentarzu otaczajaca swym cieniem wzniesione tu mogily
— czy tez mioda dziewka z koszykiem raznym krokiem
przemierzajaca okoliczne taki w poszukiwaniu koni-
czyny. Wszystkie te sytuacje daly mi obraz prawdziwego
zycia — pokazaty, jak wypetniajac swe zwykle, codzienne
obowiazki mozna si¢ nim cieszy¢ — by¢ spelnionym, nie
bedac jednoczesnie zaleznym od nikogo. W mojej glowie
pojawila sie wowczas mysl, czy aby ci wszyscy spokojni,
pozbawieni fantazji ludzie, o pogodnych sercach i ograni-
czonej wiedzy nie s czasem szczesliwsi i blizsi naturze
niz my, ktérzy prébujemy ich ulepsza¢, aby wyobrazi¢
sobie, ze przezywamy nieskonczone radosci albo bolesci,
my, ktérzy mozemy wroci¢ do ich radosnego stanu ogra-
niczenia dopiero zaznawszy wiele bélu i podjawszy wiele
ztych decyzji?

Nasz gospodarz miat kilku dorostych synéw - chociaz
dobrze wyksztalceni, wciaz byli tylko prostymi, wiejskimi
ludZmi, ktérzy zdawali sie zajeci wylacznie prowadzeniem
rozleglego gospodarstwa swojego ojca. Jeden z nich obdarzat
mnie zawsze uwaznym, zachwyconym spojrzeniem. Jed-
nakze pewnego razu podczas positku ilos¢ wypitego wina
zainspirowala jego starego, jowialnego ojca do pewnego
grubianskiego zartu, skierowanego w moja strone. Poczutam
sie wowczas skonsternowana, czego nie bylam w stanie
ukry¢ przed pozostatymi, przez co miody mezczyzna
z zawstydzenia opuscit towarzystwo.

Przechadzatam sie juz od kilku chwil po alejkach ogrodu,
kiedy éw mlodzieniec wytonit sie zupelnie nieoczekiwanie
ze smugi cienia i z pelng subtelnoscia oraz wytwornoscia
zwrocit sie do mnie tymi stowami: ,,Pewnie nie spodobato si¢
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pani zachowanie ojca, ale prosze nie zywic¢ wobec nas urazy.
Poprosze go, aby nie wyrazat sie juz nigdy w taki sposéb”.
Po czym podszedt do mnie peten szacunku i ufnosci, poto-
zyl swoja dtori na moim ramieniu i rzekl: ,Czy pogniewa
si¢ pani na mnie, jesli poprosze pania o jeden jedyny poca-
tunek?” Tembr jego glosu byt miegkki i subtelny, a na jego
szczerej, ufnej twarzy malowalo si¢ bezkresne uczucie. Nie,
Julie, nie zZywitam do niego urazy, — czego tak bardzo sie
obawial — pocatowatam go i przyznam Ci si¢ w sekrecie,
ze w glebi serca bylo to podyktowane réwniez tym, ze zy-
czylam mu jak najlepiej. Gdy spetnitam juz jego prosbe,
mezczyzna opuscit mnie rownie szybko i niespodziewanie,
jak sie pojawil, jednak jego spojrzenie bylo zupeilnie inne
niz to, ktére znalam - z jego oczu promieniowata bowiem
nieskrywana rado$¢, a kto wie, czy mdj pocatunek mogtby
dostarczy¢ komus wiekszego szczeécia niz wiasnie jemu,
wlasnie tam — w tajemniczych ogrodowych alejkach, beda-
cych jedynym naocznym s$wiadkiem tego, co si¢ w nich
wydarzyto.

W drodze powrotnej taki potyskiwaly juz wieczorna
rosa, a czerwonawa poswiata obejmowata przyjaznie lesiste
wzniesienia. Wkrotce wszystko to przeminelo, ustepujac
miejsca ksiezycowi przeswitujacemu coraz jasniej przez
otaczajace nas zewszad krzewiny.

Kiedy opowiedzialam Nanette o swojej przygodzie — jak
moglam przypuszcza¢ — zareagowala jedynie zyczliwym
$miechem. Nie widzialta bowiem w milodziencu nikogo
wiecej poza przystojnym, bezgranicznie we mnie zako-
chanym mezczyzna chlopskiego pochodzenia, a wszystkie
pozostate przypisywane mu przeze mnie walory zrzucata
na karb moich marzycielskich fascynacji, do ktorych dawno
juz zdazyta przywyknac. Mimo to, nasze rdznice w postrze-
ganiu $wiata nie wptynety znaczaco na moje uczucia wobec
Nanette, ani podziwu, jaki nieustannie Zywie wobec jej spo-
sobu patrzenia na pewne rzeczy, z ktérym bezsprzecznie sie
zgadzam. W kazdej sytuacji udaje jej si¢ bowiem osiagnac
pelng rownowage, nie pozwoli¢, aby jakiekolwiek wrazenie
bylo tak silne, by bylo w stanie ja zaktoci¢. Udaje jej sie to
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dzieki niespotykanej umiejetnosci rozmawiania o wszystkim,
wydobywania z niebezpiecznego potmroku mysli, wszel-
kich niuanséw ukrytych w ich najgltebszych zakamarkach
i rzucanie na nie nowego $wiatta — Swiatla, ktérego zrédto
tkwi w jezyku. Wreszcie pozbawia ona owe mysli znamion
fantazji stanowiacych ich najwiekszy urok, ktory zdaje sie
stawac tak niebezpieczny dla Amandy. Bywaja chwile, kiedy
szczegoOlnie wyraznie dostrzegam, jak wielce moje postrze-
ganie $wiata rozni sie od Waszego, jak wiele rzeczy, ktore Wy
juz dawno pozostawityscie wltasnemu biegowi, niezmiennie
mnie niepokoi, badz nieustannie zadziwia. Przechowujecie
je wszystkie gdzies w glebi Waszego jestestwa, otaczajac sie,
na co dzien jedynie pewnoscia, jasnoscig umystu, ktorej nie
byto mi dane nigdy doswiadczy¢, poniewaz nigdy nie bytam
dostatecznie przekonana o tym, co rzeczywiscie istnieje,
a wiele moich mysli tkwi wcigz jedynie w sferze podejrzen
pograzonych w odmetach mojej bezkresnej duszy.

Dni spedzane tutaj uplywaja mi pod znakiem spokoju
i beztroski, ktére udzielily si¢ réwniez Nanette. Moja
przyjaciotka wielokrotnie zapewniata mnie bowiem o tym,
iz nie moglaby sobie wymarzy¢ lepszego zycia. Z czasem
zaczetam sie jednak obawiaé, iz urok, ktory jest domena
nowosci, czyniac ja atrakcyjna, wkrotce przeminie, a Nanette
opusci mnie wkrotce, poszukujac nowych fascynujacych
znajomosci. Wielokrotnie powtarzala bowiem, zZe jej serce
nieustannie usycha z tesknoty za tym, co nieznane i nie-
odkryte, za tym, co wciaz stanowi zagadke, ktéra wymaga
rozwiazania, tak jak miato to miejsce w mlodosci, kiedy to
wszystko przezywaly$Smy po raz pierwszy.

Albreta widuje teraz niezwykle rzadko, poniewaz jest —
jak sie zdaje — bez reszty pochtoniety wiasnymi sprawami.
W przeciwienstwie do niego Wilhelm niemalZe nie odste-
puje mnie na krok. Jego serdeczny, wdzieczny usmiech oraz
kazdy najmniejszy przejaw jego zyczliwosci sprawiaja mi
tak wielka rado$¢, ze tym trudniej przyjdzie mi opusci¢ jego
i to niezwykle miejsce. Nie poczytaj tego jako przejaw mojej
pychy, ale bedzie mi brakowato przede wszystkim wdziecz-
nosci, ktérg kazdego dnia widziatam w oczach tego skrom-
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nego chlopca. Jakze wspaniate jest uczucie, gdy wcielajac sie
w tworcow, mozemy rozkoszowac sie dzietem, ktorego sami
jesteSmy autorami; gdy mozemy obdarzy¢ kogo$ szczesciem,
otrzymujac w zamian uznanie zyczliwych nam serc. Jed-
nakze to, co stanowi o istocie wielkosci, graniczy rowniez
z rozgoryczeniem, a nierzadko nawet z okrucienstwem.

List ésmy
Amanda do Julie

Moja Julie, przezylam ostatnio wiele smutnych chwil
i dtugo rozwazatam, czy powinnam sie¢ nimi z Toba podzielic.
Czy tez zawsze, w kazdym moim liScie musze nieustannie
uskarzac sie¢ na swoj los? Czyz nie powinnam wstydzic¢ sie
swojej zyciowej nieporadnosci i tego, ze zamiast w spokoju
cieszy¢ sie tym, co posiadam, moja sytuacja z dnia na
dzien staje si¢ coraz bardziej skomplikowana, dostarczajac
mi coraz to nowych zmartwien? Co Ty — zupelnie odrebna,
niezaleZna istota — mozesz wiedzie¢ o tym, jakie przesladuja
mnie mysli. Nie moge zamieni¢ si¢ z Toba miejscami. Prawde
mowiac, wecale bym tego nie chciata. W prawdziwosci moich
wypowiedzi odnajduje bowiem przyjemnos¢ po dziesieckroc¢
wieksza niz w postrzeganiu mnie przez innych, jako osobe
doskonatla, pozbawiona najmniejszych wad.

Bez watpienia nie jest Ci obcy ten blogi nastrdj, w ktérym
si¢ obecnie znajduje — wyraza si¢ on bowiem we wszyst-
kich moich listach. Moje rozptywajace si¢ z mitosci serce
przypomina dojrzaly owoc rosnacy nad brzegiem rwacego
strumienia. Jezeli nie zlamie go jaki$ samozwanczy $miatek
narazajacy swe zycie, odejdzie z tego swiata samoistnie,
pograzajac si¢ w wodnych odmetach. Postuchaj i powiedz
sama, czy uwazasz, ze osiagniecie réwnowagi pomiedzy
moimi pragnieniami a sytuacja, w ktorej sie obecnie znaj-
duje, jest w ogole mozliwe?

Wyjrzawszy dzisiaj przez okno, dostrzegltam w pobliskiej
altance Albreta w towarzystwie matego Wilhelma. Nie
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zdawal sobie sprawy z tego, ze dosiegnie go tam jakiekol-
wiek spojrzenie, co znajdowalo wyraznie odzwierciedlenie
w jego nad wyraz swobodnym zachowaniu. Zazwyczaj
powsciagliwy i wywazony w wyrazaniu uczuc — tym razem
poruszony trzymal chifopca w ramionach, wpatrujac sie
z przejeciem w jego twarz i zupelnie nie zwazajac na to,
ze moze zosta¢ przez kogo$ zauwazony. Od dawna snutam
przypuszczenia graniczace z pewnoscia, ze Albreta i Wil-
helma musi 1aczy¢ jakas zdecydowanie blizsza relacja niz
ta, ktora do tej pory byla mi znana. Nie mogtam pozostac
niewzruszona wobec tak podniostej chwili, w ktérej to
udalo mi sie obudzi¢ zatwardziate serce Albreta, wobec
chwili, kiedy po raz pierwszy zobaczylam w nim czlowieka
empatycznego, czulego oraz potrafigcego okaza¢ wspol-
czucie. Natychmiast wigec pospieszylam mu na spotkanie,
a po dotarciu do altanki opartam si¢ o niego kokieteryjnie
i zwrdcitam do niego tymi slowami: ,Najdrozszy. W czym
tkwi zrodlo tej twojej niefortunnej powsciagliwosci? Pozwol
mi — osobie oddanej ci calym swoim sercem — zdja¢ ten
stalowy pancerz zimnej obojetnosci, ktéry tak bardzo ci
cigzy. Pozwdl mi by¢ czescia twojej codziennosci nie tylko
w atmosferze beztroski i bezgranicznego szczescia, ale tez
w chwilach préby, kiedy uginasz si¢ pod ciezarem bdlu,
ktoéry nosisz gteboko w sobie. Nie ukrywaj juz dtuzej swoich
prawdziwych uczué¢ przed kobieta, ktéra naprawde chce je
z tobg dzieli¢”.

,Irzymam je przed toba w tajemnicy wlasnie, dlatego ze
jestes kobieta” — odpart Albret, a z jego spojrzenia dato sie
wyczytac¢ zdziwienie faktem, ze mogtabym pomyslec¢ o tym,
ze cierpi. ,Ciesz si¢ wlasnym zyciem Amando i nie marnuj
go na zbedne troski o prawdziwie powazne rzeczy. Postepuyj
zgodnie ze swoimi upodobaniami, a mnie — swojemu mezowi
— pozostaw sfere rozsadku”. Na te stowa moje serce wezbralo
gniewem. ,Dlaczego”, wykrzyknetam z bolescia w glosie,
,dlaczego wybrales na towarzyszke zycia tak wrazliwg istote,
skoro nie jeste$ w stanie docenic¢ jej w sposob, w jaki na to
zastuguje? Dlaczego przypisujesz to, co najgorsze, niewin-
nemu sercu kobiety, ktéra pragnie by¢ dla ciebie wszystkim,
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okazujac jej jawna obojetnos¢ i pogardzajac jej szacunkiem,
jak gdyby jej starania nic dla ciebie nie znaczyty? — Czy
stusznym bylo pozwoli¢, aby owa niewiasta stuzyta jedynie
jako srodek do osiggniecia celéw, ktorych nigdy nie zamie-
rzales jej wyjawi¢?” — ,Znana prawda jest bowiem, ze ci,
ktérzy nie posiadaja wlasnych celow” — odpart juz w pelni
odzyskawszy rownowage — ,sami wkrotce staja sie srodkiem
do osiagniecia celéw innych osob”.

Odchodzac Albret wreczyt mi pokazna sume pieniedzy
i z uprzejmoscig poprosil, abym z okazji zblizajacego sie
przyjecia sprawita sobie nowa, ol$niewajaca kreacje. Jego
twarz przybrala znéw 6w znajomy, niewyrazajacy zadnych
emocji wyraz, a on sam stat si¢ tym samym mezczyzna,
skrywajacym swe prawdziwe oblicze pod plaszczem zmar-
szczek, z ktorym obcowalam na co dzien. Poczutam, ze
to juz koniec, ze wraz z chwila, kiedy zobaczyt moje tzy,
nasze wspolne zycie nieodwracalnie dobieglo konca. Ogar-
neto mnie poczucie obezwladniajacej samotnosci; zdawato
sig, jak gdyby wszyscy wokol zméwili sie przeciwko mnie
i w jednej sekundzie postanowili si¢ ode mnie odwrocic,
pozostawiajac po sobie otchtan pochtaniajacej mnie coraz
bardziej niezmierzonej pustki. — Wraz z chwilg, gdy odpra-
wiltam swoja stuzaca, drzwi mojego domu zamknety sie
przed calym zdradliwym s$wiatem, ktéry mnie opuscit,
$wiatem, do ktérego nalezal réwniez Wilhelm. Moja dusze
przenikat na wskro$ gorzki, dojmujacy zal. Zdatam sobie
bowiem sprawe z tego, Ze na calym $wiecie nie bylo nikogo,
zadnego kochajacego i zyczliwego mi serca, ktore mogtoby
mnie wyrwac ze stanu odretwienia i okietznac te rozdraz-
niong do granic wytrzymatosci wrazliwosc¢ i kto sama swoja
obecnoscia rozpalitby we mnie plomient dawno zapomniane;j
nadziei! — Nawet Ty, moja droga Julie, oddalitas si¢ ode
mnie! Podczas gdy serce podpowiadato mi, kim moglabym
dla Ciebie by¢, rozum utwierdzal mnie w przekonaniu, ze
nasza relacja nie mogtaby by¢ blizsza, ze nie moglybysmy
osiagna¢ wigkszego porozumienia dusz niz to, ktdre stato
si¢ juz naszym wspolnym udzialem. Masz przeciez swojego
meza, swoje dzieci i serce rozplywajace si¢ z mitosci nad
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tym, co doczesne, a ta, ktora jest daleko, stanowi dla Ciebie
jedynie zbiér sentymentalnych wspomnien. — Kiedy szty$my
razem przez zycie, wszystko wygladato zupelnie inaczej.
Staly$Smy sie powiernicami swoich wzajemnych radosci oraz
smutkow, ktére niczym zawite intrygi wzrastaly obok siebie,
tworzac tlo naszej codziennosci. Wéwczas otaczala mnie
prawdziwa, serdeczna milo$¢ mojego ojca, ktdry na wzor
dobrego ducha byt dla mnie troskliwym oraz oddanym
opiekunem, wydawalo mi si¢ nawet, ze istnieje wiele osdb,
ktore sa mi prawdziwie przychylne, a tymczasem... — Pode-
sztam do okna, aby ulzy¢ moim zaczerwienionym od ptaczu
oczom, na co najlepszym lekarstwem okazato si¢ fagodne
wieczorne powietrze. Byl urokliwy wieczor przesycony
atmosfera poszukiwania, natura pragneta wolnosci, podczas
gdy ja z utesknieniem wypatrywatam chocby najmniejszego
$ladu nadchodzacego przechodnia. Ach! Wszystkie ziemskie
stworzenia zdawatly sie by¢ szczesliwsze ode mnie. — Corki
ogrodnika przechadzaty sie¢ w romantycznych zacienionych
alejkach z pewnym mlodym mezczyzng, w petni wykorzy-
stujac ten magiczny czas. Pomimo tego, ze ich stroje byly
nedzne, a one same pozbawione jakiegokolwiek wdzieku
oraz gracji, byto wida¢ panujaca pomiedzy nimi harmonie
i bezglosne porozumienie serc, ktore zdawaty sie lekkie jak
pidrko i zgodne niczym barwy wieczornego nieba. — Jakiz
wielki, rozrywajacy moje serce smutek towarzyszyl mi
w chwili, kiedy przygladatam sie tej zwyczajnej na pozor
scenie! Popatrz! Podczas gdy otacza mnie stale rosnacy thum
radosnych, pozytywnie usposobionych ludzi, a wszystko
wokot zdaje sie¢ synonimem wiecznej przyjemnosci, ja z za-
dziwiajaca pomystowoscig wynajduje coraz to nowe powody,
by moéc sie zadreczac. Z upartoscia niesfornego dziecka gardze
tym, co otrzymuje zupetnie bezinteresownie, poniewaz bycie
kochang — jedyne, za czym prawdziwie tesknie i co stanowi
najwieksze pragnienie mojego poszukujacego mitosci serca
— wciaz pozostaje jedynie w sferze marzen oczekujacych na
spetnienie. Mimo wszystko czuje, ze podzielenie si¢ z Toba
tym, co mnie trapi, zupelnie niespostrzezenie przyniosto mi
wyrazna ulge, a Zrodlo nadziei i radosci Zycia zamieszkujace
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najwrazliwsza sfere kazdego czlowieka — sfere jego duszy,
tak naprawde nigdy nie zostalo wyczerpane. — Wciaz nie
wiem, jak powinnam si¢ zachowaé. Swiadomo$é tego, jak
wiele moglabym znaczy¢ dla kogo$ innego, podczas gdy
jestem nikim dla osoby, dla ktérej powinnam by¢ najwaz-
niejsza, sprawia mi niemalze fizyczny bdl. Dlaczego nie
jestem w stanie zaskarbi¢ sobie jego zaufania, znalez¢ z nim
nici porozumienia, ktora przetamataby te niezreczng bariere
obcosci? — Kiedy poznatam Albreta, wierzytam w jego
niezachwiane opanowanie, umiejetnos¢ chtodnej kalkulacji
i pewnego rodzaju wyniosto§¢ wobec wszelkich pragnien
oraz namietnosci tego swiata, ktore uczynily z niego
w moich oczach istote niezwykta, wzbudzajacg jednoczesnie
moj najwyzszy szacunek. Jednak wkrotce spostrzegtam, ze
ten zewnetrzny spokdj to tylko pozory, bedace doskonalq
kryjowka dla wewnetrznych sprzecznosci, ktérych natura
wzbudzala we mnie stopniowo coraz wigksza niechec.
Uswiadomitam sobie, ze nasze style zycia diametralnie sie
od siebie roznia, powodujac tym samym, Ze nieustannie
oddalamy si¢ od siebie; ze powstajacy miedzy nami mur
obcosci z czasem catkowicie nas podzieli. Jednakze teraz,
kiedy zobaczylam jego ludzka twarz i gleboko skrywana
wrazliwos¢, kiedy przekonatam sie, Ze jego postawa moze
stanowic przejaw cierpienia oraz bycia nieszczesliwym, a nie
oznake bezdusznosci... Moja Julie, wlasnie teraz naprawde
zaczelam go kocha¢! Chociaz kolejna proba wnikniecia
w tajemnice Albreta wydawata mi si¢ niewtasciwa, sytuacja
z Wilhelmem sprawila, ze od teraz obdarzytam tego chlopca
jeszcze wigksza sympatia niz wczesniej. Nie ulega bowiem
watpliwosci, Ze owa tajemnica pozostaje z nim w $cistym
zwiazku, a skoro tak, powinnam traktowac¢ Wilhelma jako
zywy dowod zamierzchlych, lecz najprawdopodobniej
przezytych w szczesciu lat, ktore miaty dla Albreta szcze-
golng wartos¢. — Musze przyznac, ze dzigeki temu listowi
do Ciebie, moje serce znéw odzyskalo spokdj, dobrej nocy
moja Julie!
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List dziewiaty
Eduard do Bartona

Pisze do Ciebie ten list, aby polozy¢ kres Twojemu prze-
dtuzajacemu si¢ milczeniu. Zwlekates tak diugo z napisa-
niem do mnie, jak gdybys nie wiedzial, ze bez Ciebie, bez
kontaktu z Tobg, nie jestem jeszcze w stanie samodzielnie
radzi¢ sobie w zyciu. Jak gdybys nie byl Swiadom tego, ze
Twoja obecnos¢ stanowi zazwyczaj zwiastun wszelkiego
dobra, ktéore na mnie sptywa — w tym listéw od mojego
drogiego ojca, za ktorymi zawsze tak bardzo tesknie! -
Wraz z nadejsciem jutrzejszego dnia moj pobyt w tym
urokliwym, sielskim miejscu dobiegnie komnca. Jednakze
pomimo tego, ze stad wyjezdzam, zabiore ze soba mno-
stwo niezwyklych wspomnien oraz praktycznych porad
na przyszto$¢. Niektére z nich, dotyczace w szczegdlnosci
rzeczy, ktérych si¢ nauczytem i nad ktérymi rozmyslatem
przez caly czas mojego przebywania tutaj, przesytam ze
szczegoOlng dedykacja dla Ciebie, poniewaz doskonale wiem,
jak wysoko cenisz osobliwosci, w ktdrych moga sie one
przejawiac.

Poniewaz sam dzisiaj nie jestem w twodrczym nastroju,
chciatbym jedynie przytoczy¢ Ci pewien list, ktéry otrzyma-
fem od Nanette przed zaledwie kilkoma dniami. ,,Eduardzie”,
pisze Nanette, ,Jezeli w tej chwili nie opuscisz tego swojego
przekletego zamku i nie wyzbedziesz si¢ dotychczasowych
umiejetnosci oraz tak zwanych celow uwzgledniajacych
zaréwno Ciebie samego, jak i innych, do ktorych osiggniecia
tak Slepo dazysz... Jezeli nie porzucisz dotychczasowego
postrzegania $wiata na rzecz poszukiwania nowego, rados-
nego zycia, w ktérym bedziesz mdgt prawdziwie oddychac
pelna piersia oraz wyczekiwac¢ pomyslnych splotow zdarzen,
ktére przyniesie Ci jutro... Jezeli tego nie zrobisz... Wéwczas
umre ze zniecierpliwienia... Musisz je w konicu dostrzec, by
nie straci¢ juz ani minuty...

Pewna piekna, mtoda, dobrze sytuowana kobieta, ktdrej
duzo starszy maz zdaje si¢ by¢ catkowicie pochioniety
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swoimi zawilymi sprawami, a ponadto zupelnie pozbawiony
uczué... Czy mozesz sobie wyobrazi¢ bardziej atrakcyjna
partie dla miodych, spragnionych przygdéd mezczyzn? —
Moga oni bowiem niemalze bez zadnego ryzyka czarowac
ja swoimi najczulszymi kfamstwami, co w przypadku nie-
wiasty, ktorej atrybutami sg jedynie mlodos¢ oraz uroda,
niekoniecznie byloby mozliwe. Mam jednak nadzieje,
Zze owa sytuacja przyniesie korzysci rowniez jej samej,
a przede wszystkim jej kobiecej préznosci, ktorej w ofierze
zlozone zostana tuziny wzdychajacych do niej w ukryciu
meskich serc, przyjemnie ja tym lechcac, a jednoczesnie
odptacajac oszustwem za oszustwo. W przeciwienstwie do
nich ja przynajmniej czyni¢ wszystko, by przekonac ja, ze
kocham ja z Zywej potrzeby serca. Chociaz tak naprawde
wlasciwie sama nie potrafie poja¢, co tak bardzo mnie
w niej urzeklo, poniewaz sposob jej myslenia oraz motywy
dziatania, ktérymi sie kieruje — abstrahujac od tego, jak
postepuje — wydaja mi si¢ momentami wielce komiczne. Nie
potrafie bowiem zrozumie¢, jak podczas wystawnego balu,
gromadzacego najznamienitszych tancerzy oraz tancerki,
mozna zastanawiac si¢ nad tym, czy w zaproszonych gos-
ciach drzemie pragnienie harmonii, a od pewnego niezna-
jomego mezczyzny wymagac niewytlumaczalnej, milczacej
zgody - porozumienia stuzacego jako $rodek przeciwko
nudzie, a takze wywolujacej przyjemne uczucie umystowej
wyzszosci! Nienawidze wszystkiego, co nosi znamiona
odlegtych marzen sennych, niemajacych nic wspdlnego
z rzeczywistoscig, niedotykajacych codziennych bolaczek...
Zdecydowanie bardziej niz najglebsza refleksja czy tez
wszelkie przezycia duchowe intryguje mnie zachowanie
pierwszej lepszej sprzedawczyni konfekcji damskiej, ktdra
dzieki swojemu niezwyklemu gustowi, poczuciu modowego
smaku, z chytrg ming bez trudu przyciaga do sklepu coraz
to nowe klientki.

Najwigeksza wartoscia jest bowiem dla mnie zycie
samo w sobie; oddychanie pelng piersia, bezwarunkowa
obecnos$¢ i beztroskie obcowanie ze wspaniatosciami tego
$wiata. To nasze nie tyle dobre, co madre oraz przemyslane
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postepowanie, a takze umiejetnos¢ skupiania si¢ na tym,
co powierzchowne, by nie niepokoi¢ tego, co od wiekéw
stanowi najwigksza zagadke czlowieczenstwa — ludzkiego
wnetrza. Mam nadzieje, ze uda mi si¢ uporac sie z twier-
dzeniem postrzeganym przez niektorych jako najwyzsza
madros$¢, a przez innych jako najwiekszy absurd tego swiata,
jakoby kobietom przypisana byla szlachetna rola duszy
istnienia, podczas gdy mezczyzni postrzegani sg jedynie
jako prostackie narzedzia, ktéorymi mozemy dowolnie
manipulowac¢ zgodnie z naszym upodobaniem. Szczerze
wierze w to, ze jest mi pisanych jeszcze wiele matych,
aczkolwiek przyjemnych rzeczy, ktére musze uczyni¢, by
wzbudzi¢ tylez samo zazdrosci, co mitosci, wysmiewajac
jednoczesnie glupstwa popetniane przez innych, podczas
gdy na refleksje nad wtasnymi gtupstwami nie wystarczy mi
juz czasu.

Teraz juz wiem, co sprawia, zZe jestem tak bardzo zwia-
zana z Amanda! — To fakt, ze nikogo nie udaje — jest soba,
postepujac w catkowitej zgodzie ze swoja natura, co nalezy
do rzadkosci, a powinno by¢ postrzegane jako cecha abso-
lutnie bezcenna! Jezeli jednak ktokolwiek moglby poradzi¢
sobie z powszechnie znanym meskim grubianstwem, jest to
zapewne wylacznie domenga kobiet.

,Z niecierpliwoscia oczekuje Twojego przyjazdu. Twoja
Nanette”.

List dziesiaty

Amanda do Julie

Wracam wilasnie z ogrodu. Po okolicy rozlat si¢ radosny
blask poranka. Kwiaty oraz inne rosliny czaruja najstod-
szymi zapachami. Wokot altanek roztacza sie magnetyzujaca
won natury, a ptaki prezentuja wlasnie bez skrepowania
swoje najpiekniejsze trele. — To niebo i ziemia obejmuja mnie
swym przyjacielskim ramieniem, okazujac mi tym samym
swoja bezgraniczng mitos¢. Czuje sie niewypowiedzianie
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szczesliwa, poniewaz pomiedzy moim cialem a umystem
zapanowala wreszcie harmonia, dzigki ktorej jestem wraz-
liwsza na kazde nowe doznanie.

Jednego jeszcze doznac¢ pragne, o bogowie — wykrzykne-
fam w radosnym zachwycie — a bedzie mi bfogo jak wam!

Mam przeczucie, ze to, co wprawito méj umyst w ten
sentymentalny nastrdj, a jednoczesnie ukazalo wszystko
w zupelnie nowym, piekniejszym swietle, to co$ zdecy-
dowanie wiecej niz chwilowy przyptyw dobrego humoru.
Jest to bowiem wyraz pewnej bardziej wysublimowanej
harmonii, ktéra wczoraj wraz z dotknieciem boskiej reki
stala sie rowniez moim udziatem, poruszajac najodleglejsze
zakatki mojego serca.

Nanette postanowila zorganizowac¢ koncert, a jedynym
wlasciwym miejscem na to wydarzenie zdawat sie jej wspa-
niaty, urzadzony z niezwyklym smakiem ogréd. Boskie
btogostawienstwo sptywajace na nas w postaci cudownej
pogody; pozytywnie usposobiona, uprzejma gospodyni oraz
urokliwo$¢ tego miejsca sprawily, ze nasze serca otworzyly
sie wkrotce na moc ptynacych z muzyki nienamacalnych
wrazen. Kilku nieznanych mi dotychczas wirtuozéw — zna-
jomych Nanette — zdajacych sie by¢ catkowicie pochlonietymi
sztuka, ktora tworza — po mistrzowsku wykonato przerdzne
wybitne kompozycje, przy wsparciu pozostatych, wecale
niezgorszych muzykow. Podczas jednego z najpiekniejszych
utworéw moj wzrok padl na pewnego mlodego mezczyzne,
ktory catkowicie stapial si¢ z wybrzmiewajacymi podczas
koncertu tonami, tworzac z nimi pewien rodzaj swoistej jed-
nosci. Julie, wyobraz sobie tego geniusza oraz otaczajaca go
chwale glebokiego, niemego zachwytu... DZwigki znajdujace
odzwierciedlenie w jego pieknych, rozpromienionych oczach
oraz unoszace si¢ niczym zjawy na jego delikatnych ustach.
To byt jego jedyny, a zarazem najszlachetniejszy z mozli-
wych talent — jego dusza byla catkowicie oddana harmonii
i nikt ani nic nie bylo w stanie si¢ temu przeciwstawic. — To
podnioste wzruszenie, najwyzszy triumf sztuki wyrazajacy
si¢ w niedoskonatych rysach jego twarzy, wobec ktorego po
prostu nie moglam pozosta¢ obojetna. Jak wielce musiaty
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one wplynac¢ na aparycje tego mezczyzny, stanowigc tym
samym o jego wyjatkowosci! Nie chcialam ani nawet nie
bytam w stanie oderwa¢ wzroku od tej uroczej postaci,
poniewaz znajdowalam nieopisana przyjemnos¢ w rozmy-
$laniu o zachwycajacej aurze jego niezwykle harmonijnej
duszy. Julie, jakze wielka rozkosza jest mozliwos¢ wyzbycia
sie wszelkich ograniczenn naszej ludzkiej natury, by przy
pomocy jedynie sity wlasnej wyobrazni mdc nieskrepowanie
przenikac¢ dusze innych osob!

Catkowicie pograzona we wlasnych rozwazaniach nawet
nie spostrzegtam, kiedy utwor dobiegt konca, a mlodzieniec
wstal ze swojego miejsca, by za chwile wmieszac sie miedzy
muzykow, po czym pelen gracji sam siegnal po nuty.
W ogrodzie zndéw rozbrzmiata muzyka, ktdérej tym razem
towarzyszyl réwniez Spiew owego mezczyzny. Jeszcze
nigdy nie styszalam rownie czystego, melodyjnego glosu
— wykonania, w ktérym bylaby obecna prawda oraz co$
w rodzaju niedopowiedzenia, ktore sprawia, ze nieodparcie
przenika ono do serc nawet najbardziej obojetnych stucha-
czy, poruszajac ich tym do glebi. Jego piesn oczarowata
mnie tak bardzo, ze wkrotce zapomniatam o nim samym,
a moje serce rozplyneto sie¢ w bolesnie stodkiej melancholii.
Ogarneto mnie uczucie, ktorego nie doswiadczylam nigdy
wczesniej — co$ zdecydowanie glebszego niz efemeryczna
przyjemnos¢ wynikajaca z obcowania ze sztuka — byla to
cudowna mieszanka intuicyjnych przeczu¢ oraz wspomnien
z zamierzchlej przesztosci, dotykajaca najbardziej sentymen-
talnych zakatkéw mojej wrazliwosci.

Kiedy koncert dobiegt juz konica, Nanette przyprowadzita
do mnie utalentowanego mlodzienca i przedstawita mi go
jako jednego ze swoich najblizszych krewnych, ktéry powro-
cil wlasnie z podrézy. Przypomniatam sobie wowczas, ze
podczas naszych spotkan Nanette kilkakrotnie wspominata
o niejakim mezczyznie imieniem Eduard, a dzigki jej opo-
wiesciom, ktérych byt gtéwnym bohaterem, zdazylam juz
catkiem sporo si¢ o nim dowiedzied.

Dzisiejsza rozmowa z Eduardem zostala zupeinie natu-
ralnie skierowana na najblizszy nam, a zarazem najbardziej
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oczywisty obecnie temat — muzyke, a z chwilg, gdy dostrze-
glismy, jak wielce podobne sg nasze muzyczne upodoba-
nia, zaczeta nam ona sprawia¢ tym wigksza przyjemnosc.
Chociaz Nanette przez dtuzszy czas przystuchiwata si¢ nam
ze skupiona mina, wkrotce poczula si¢ znuzona powazna
konwersacja i przekomarzajac si¢ z nami, jak to miata
w zwyczaju, wzieta Eduarda za ramig, po czym wspdlnie
odeszli. Mojej uwadze nie umknat réwniez fakt, ze przez
caly wieczér z pelnym oddaniem zajmowala sie swoim
krewnym, a rozmowy z nim zdawaty sie¢ dostarczac jej nie-
skoniczenie wiele przyjemnosci. Chociaz czutam, ze na tym
przyjeciu w przeciwienstwie do innych, kiedy to Nanette
obdarzala mnie zazwyczaj cala swoja uwaga, odgrywam
raczej drugoplanowa role, jednakze w skrytosci ducha
cieszylam sie z mozliwosci obcowania z ta niezwyklg istota
i z wielkim przejeciem chlonetam wszystko to, co méwit
i czynil Eduard. Dlaczego nie dysponuje jakas tajemnicza,
genialna sifq, ktora sprawitaby, ze miatabys tego wspaniatego
cztlowieka na wyciagniecie reki? Moglaby$s wowczas sama
dostrzec w nim wszystko to, co do te pory znasz jedynie
z moich opowiesci... Jestem przekonana, Zze gdybys spotkata
Eduarda na swojej drodze, z pewnoscia nie bylabys$ w stanie
przej$¢ obok niego obojetnie.

Powszechnie panujacy zachwyt oraz owo doskonale
pierwsze wrazenie pozornie udzielily sie¢ takze Albretowsi,
lecz gdy przyjrzalam mu sie blizej, spostrzegtam, Zze z cha-
rakterystyczna dla siebie wytwornoscia gleboko skrywa
swoje prawdziwe — negatywne odczucia wzgledem Edu-
arda. Jest on jednak tak wprawny w stwarzaniu pozordw,
ze jedynie blysk w jego oku, ktéry moze zosta¢ wilasciwie
odczytany wylacznie przez osoby, ktére doskonale znaja
tego osobliwego mezczyzne, pozwala snu¢ przypuszczenia
dotyczace rzeczywistego stanu jego duszy. Jednakze, na czym
wlasciwie polega ta niezwykla, godna podziwu magia spoj-
rzenia — niecodzienna umiejetnos¢, ktéra sprawia, ze nawet
patrzac mu prosto w oczy z wielkim trudem przychodzi
nam przenikniecie na wskros jego mysli oraz wyczytanie
z nich wszystkiego tego, co za ich pomoca probuje nam
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przekaza¢? To wlasnie tutaj w oczach — zwierciadle duszy,
wszystko zdaje sie nieskonczenie bardziej subtelne, delikatne
i uduchowione niz w innych, pospolitych czesciach twarzy,
ktére za pomoca przypadkowego rumienca, bladosci czy tez
mimowolnego skurczu migsni moga zupelnie niezamierzenie
zdradzi¢ nasze prawdziwe uczucia oraz emocje, ktére nam
towarzysza. Bez watpienia to oku przypisuje sie te szlachetng
role posrednika pomiedzy tym, co niewypowiedziane, a tym,
co graniczy z zachwytem. Zdaje si¢ bowiem, Ze jest ono naj-
wiekszym, a zarazem najbardziej bezposrednim narzedziem
naszej duszy.

Czyz kuriozalny nie wydaje Ci si¢ fakt, Ze zamiast korzy-
sta¢ z dobrodziejstw beztroskiego zycia na lonie natury,
ktoére nieustannie dostarcza mi nowych wrazen oraz zapra-
sza mnie do ich radosnego przezywania, siedz¢ zamknieta
w tym malerikim pokoju, opisujac Ci to wszystko? — Zegnaj
Julie i niech udzieli Ci si¢ ten radosny nastrdj Twojej drogiej
przyjaciotki, ktorej dzien uptynat dzi$ pod znakiem niewy-
powiedzianego szczescia.

M0dj poprzedni list nie zostat jeszcze wystany, znéw
mam Ci tak wiele do opowiedzenia... Postanowitam wiec
ponownie do Ciebie napisa¢, by podzieli¢ sie¢ z Toba tym,
co aktualnie bez reszty zaprzata moje mysli.

Caty dzisiejszy dzien spedzilam w catkowitym odosob-
nieniu; nie spotkaiam sie nawet z Nanette, a pomimo tego,
moja Julie, czuje si¢ dzi§ bezgranicznie szczesliwa! Nad
okolica zapada niespiesznie pachnaca, letnia noc. Niebo
wraz z tysiagcem swych potyskujacych z przejecia oczu,
spoglada radosnie z gdry, obejmujac nas jednoczesnie swoim
opiekuniczym ramieniem. Prezentujacy jedno ze swoich
tajemniczych oblicz ksiezyc snuje niestrudzenie delikatny
mglisty woal, przetykajac go cierpliwie pomiedzy licznymi
gorskimi szczytami, a malenkie robaczki $wietojaniskie
unosza si¢ niczym spadajace gwiazdy nad okolicznymi
lasami, pograzonymi w absolutnej ciemnosci. Otacza mnie
zupelnie nowy, pelen ozywczej energii swiat, a wszelkie
rzadzace nim prawidta zdajq si¢ by¢ utkane przez przyjazne,
obdarzone geniuszem istoty, ktore stanowia o panujacej
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w nim nieprzerwanie harmonii. Terazniejszos¢ przyniosta
mi poczucie spelnienia, ograniczyla moje liczne pragnie-
nia oraz wygorowane oczekiwania — sprawila nawet, ze
porzucitam swe dotychczasowe kategoryczne Zzadania i nie
domagam si¢ juz niczego... I ilekro¢ zadaje sobie pytanie,
co lezy u podstaw tego znakomitego nastroju, w ktorym sie
obecnie znajduje, odpowiedz nasuwa si¢ sama — przeciez
nie moge tego tak po prostu przemilcze¢ — tak, widziatam
dzisiaj Eduarda!

Na wprost mojego ogrodu znajduje si¢ pewne niewielkie,
aczkolwiek niezwykle urokliwe wzniesienie — to wlasnie to
malownicze miejsce wybrat Eduard na cel swojej wedrowki,
chcac w pelni wykorzysta¢ ten przyjemny, rzeski, letni
wieczor. Mezczyzna 6w zdawat sie by¢ pod ogromnym wra-
zeniem zaréwno okolicy, jak i owego magicznego zakatka,
poniewaz dotarlszy do stop pagorka przystanat, rozejrzat sie
ze skupieniem, po czym ulozyl na bujnej, zielonej trawie.
Chociaz cze$ciowo przystanialy go geste zarosla, zdotalam
dostrzec, ze wyjal rowniez ksiazke, by po chwili catkowicie
pograzy¢ sie w lekturze.

Doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze to btahostka.
Bardzo mozliwe nawet, ze Eduard nie zorientowat sie, ze
kto$ sledzi kazdy jego ruch. Mimo to czuje, Ze ta pozornie nic
nieznaczaca sytuacja bardzo pozytywnie mnie usposobita,
a on sam stal si¢ jedynym powodem mojego znakomitego
samopoczucia.

List jedenasty
Eduard do Bartona

W moim ostatnim liscie uskarzatem si¢ na Twoje przedtu-
zajace sie¢ milczenie. Przyszedl wreszcie czas, abym wyjasnit
Ci przyczyne moich 6wczesnych utyskiwan oraz widocz-
nego juz na pierwszy rzut oka zniecierpliwienia. Miatem
ostatnio wystarczajaco duzo czasu, by w spokoju zastano-
wi¢ sie¢ nad wieloma kwestiami, co sprawilo, ze w moim
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sercu pojawila si¢ pewna watpliwos¢, ktora odtad nie daje
mi spokoju.

Bartonie, czy my rzeczywiscie jesteSmy tacy sami? Czy
naprawde postrzegamy nasza relacje w podobny sposob?
By¢ moze wyczekujesz moich listow, by¢ moze nawet czy-
tasz je wszystkie, ale czy nie robisz tego tylko i wytacznie
ze wzgledu na mnie i nasza przyjazn, nie okazujac naj-
mniejszego zainteresowania temu, czym chce si¢ z Toba
podzieli¢? Jesli chodzi o mnie, to mozesz by¢ pewien, ze
korespondencja z Toba stanowi integralng czes¢ mojego
zycia, a kazda otrzymana od Ciebie wiadomos$¢ niepomiernie
mnie cieszy.

Odkad po raz ostatni do Ciebie napisatem, wiele sie
wydarzylo. Zdazytem bowiem poznac¢ najblizsza przyja-
ciotke Nanette, ktorg tak doktadnie opisywala mi w swoich
listach. Co ciekawsze, rozpoznatem w niej owa niewiaste,
ktora zobaczylem pograzona we $nie, podczas pierwszych
dni mojego pobytu tutaj, kiedy to podrézowata powo-
zem w towarzystwie pewnego sedziwego mezczyzny. Jej
nieopisana uroda zrobila na mnie wdéwczas przeogromne
wrazenie, z czego bez chwili wahania zwierzylem Ci sie
w jednym z moich listow. Perspektywa blizszej znajomosci
z tajemnicza pieknoscia jawi si¢ jako niezwykle atrakcyjna.
Przyciaga mnie do niej jakas tajemnicza, magiczna sita,
ktora sprawia, ze chetnie poddaje sie jej urokowi oraz pozo-
staje pod jej ogromnym wrazeniem. Nie troszcze si¢ o to,
czy bedzie ona w stanie przemieni¢ moja powierzchowna
sympatie¢ — zainteresowanie jej osoba w cos trwalszego?
Wszystko lezy wylacznie w rekach nieprzewidywalnej,
kaprysnej przysztosci. Przeciez sam czesto radzites mi,
bym wykazat sie inicjatywa — sprobowat zblizy¢ sie do tej
wyrafinowanej grupy kobiet, ktora stanowi cos w rodzaju
osobnej plci, i uczynilbym to zapewne z wielkim zaanga-
zowaniem, gdyby pozwolita mi na to moja wrodzona nie-
zdarnos¢. Jednakze teraz czuje si¢ zdeterminowany bardziej
niz kiedykolwiek wczesniej, by dowiedzie¢ si¢ wiecej o tej
wspanialej istocie, by zrozumieé, dlaczego wywiera ona
tak wielki wptyw na nasza relacje, wywolujac niezmiennie
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usmiech na mojej twarzy oraz rados¢ w moim spragnionym
uczucia sercu. Nie mysl jednak, ze kontakty z kobietami
pochfaniaja mnie teraz bez reszty, odsuwajac moje mysli
od pozostatych spraw, ktore az do tego momentu stanowity
dla mnie priorytet. Wciaz zZywe sa bowiem wspomnienia,
a szczegodlnie jedno zwigzane z Toba, gdy wypowiedziates
do mnie te oto stowa: ,Nic nie jest w stanie zakldci¢ rozwoju
istot uduchowionych w wigkszym stopniu, niz czynig to
btahe mitostki czy tez przelotne romanse. Namietnosci
posiadaja zdolno$¢ rujnowania, ale tez wznoszenia na
wyzyny, ktére dotychczas byly zupelnie nieosiagalne.
Dusza, ktora catkowicie podda si¢ mitosci, moze tworzy¢
rzeczy wielkie i niezapomniane. Odnalezienie owej wiel-
kiej mitosci jest jednak niezwykle trudne i nie kazdemu
bedzie dane ja przezy¢, a niezwykle matostkowym byloby
sztuczne stworzenie takowej, obdarzenie jej pozornym bla-
skiem, ktdry nie znajdzie odzwierciedlenia w prawdziwych
uczuciach”.

Musiatem by¢ wéwczas bardzo prozny, skoro w mojej
glowie pojawita si¢ mysl, Ze moge wywrze¢ na sercu
Amandy wrazenie tak glebokie, Ze nie bedzie w stanie mu
sie oprzed. Roztacza ona bowiem wokot siebie atmosfere tak
magiczna, iz kazdy, kto tylko znajduje si¢ w jej otoczeniu,
niezaleznie od tego, czy jest kobieta, czy tez mezczyzna,
z radoscig poddaje si¢ jej urokowi. Ponad wszystko na tym
$wiecie nie chcialbym wyjs¢ przed Toba na obtudnika, Bar-
tonie! Szczegodlnie teraz, kiedy tak goraczkowo rozmyslam
nad tym wszystkim, kiedy mysle o tym, jaki obraz mnie
dostarcza jej wyobraznia oraz jakie wrazenie mogtem na niej
zrobi¢... — Wystarczy! Po prostu musze uwierzy¢ w to, ze
kobieta, ktdrej sklada hold caly swiat, jest zdolna do tego,
by pokocha¢ wiasnie mnie!

Stuchaj i ocent sam, co mam Ci do powiedzenia. Poniewaz
radosne zycie tutaj bardzo przypadio Nanette do gustu,
nabyfa ostatnio pewien znajdujacy si¢ w okolicy majatek
ziemski, by kazdego roku moéc spedza¢ w nim troche czasu.
Zaprosita wigec mnie, Amande, oraz kilkoro innych znajo-
mych, o ktérych opowiem Ci nastepnym razem, bySmy
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z nig tam pojechali. Nie bede streszczat Ci tego, co dziato
sie¢ podczas samej podrézy, chociaz opowiadane przez nas
dowcipy oraz panujaca atmosfera sprawily, ze byla ona
wyjatkowo przyjemna i chociaz juz wtedy utkana zostata
pewna niewidzialna ni¢ porozumienia pomiedzy mna
oraz Amanda. Zanim dotarliSmy do celu, nastata juz noc.
Podczas gdy zmeczona panujacym za dnia upatem oraz
wlasng zywiolowoscig Nanette tesknila juz za odpoczyn-
kiem, Amanda, niczym niestrudzona bogini, pozostawata
niezmiennie pelna zZycia, tak jak to mialo miejsce rankiem.
Chociaz poczatkowo nie chciala ona zostawi¢ swojej
przyjaciotki samej, ostatecznie odprowadziliSmy Nanette
do jej sypialni, po czym w szampanskich nastrojach oraz
z perspektywa kilku szczesliwych, beztrosko przezytych
dni udaliSmy si¢ do przeznaczonych dla nas pokoi.

Nastepnego dnia obudzilem si¢ o $wicie, a poniewaz
caly dom pograzony byl jeszcze we $nie, postanowilem
wybrac sie na spacer po okolicy, na ktéra padaly niespiesznie
pierwsze promienie budzacego si¢ do zycia poranka. Piekno
tego miejsca wzbudzito mdj nieopisany podziw, ktérego nie
bytem w stanie dostrzec, ani nawet nie Smiatem podejrzewac
pod oslong wczorajszego wieczora. Urokliwe potozenie gor,
otaczajacych malownicza doling, tworzylo bowiem pewien
niezwykle romantyczny krajobraz, ktéry catkowicie mnie
zaskoczyl, a jednoczesénie oczarowal.

Magiczna atmosfera oraz niezwykte okolicznosci przyrody
sprawily, ze zupelnie zatracitem si¢ w tym rozciagajacym
sie¢ u podndza gor, bajkowym lesie, ktdrego orzezwiajace
zapachy przenikaly mnie na wskros i oszatamiaty swoja
intensywnoscia, a radosne trele latajacych w gorze ptakow
obudzily we mnie nowa che¢ do zycia. Niesiony glosami
natury zupelnie niespostrzezenie opuscitem mroczny las
i znalazlem si¢ na samym szczycie wznoszacego si¢ nad
okolica wzgorza. Pode mna roztaczata sie bezkresna dolina
porosnieta tysigcami roélin, a otaczajace mnie zewszad gory
pokrywatly przerdézne drzewa lesne, ktore niczym zielone
fale obrysowywaty ich ciemne, ostre kontury. Kiedy poranne
storice ogrzewalo swymi swietymi promieniami okoliczne
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szczyty, moja dusza rozbrzmiewala tysigcem najpiekniej-
szych melodii, a podniosto$¢ mojego nastroju przypominata
te, ktorej doswiadczyt mityczny Memnon’, podczas jego
ponownego spotkania z ukochang matka. Przez dtugi, dtugi
czas statem tam, napawajac si¢ z nieskrywang rozkosza tego
wspaniatego spektaklu bedacego dzielem natury, a moje
niczym nieskrepowane mysli podazaty z ochotg za kazdym
drzewem, za Zzyciem ptynacym z jego galezi oraz za wolnos-
cia i niewypowiedziang mitoscia, ktdra przejawiata sig¢ tutaj
we wszystkim. Panuje tu bowiem pewna nadzwyczajna har-
monia, ktdra sprawia, ze zycie ptynie tu beztrosko, podobnie
jak w dobrze zorganizowanym, aczkolwiek wypetniajacym
swe podstawowe zadania i stale rosnacym w sile panstwie.
Jednakze te idylliczne na pozdr obrazy przenikniete byty
rowniez nutg osobliwej melancholii. Paradoksalnie, to
wlasnie tutaj, gdzie wszystko zdawalo si¢ tworzy¢ idealna,
nierozerwalna calosc i stapia¢ w jeden organizm, zrozumia-
fem, jak wielce czuje si¢ samotny, opuszczony, pozostawiony
sam sobie, a jednoczesnie pozbawiony zrozumienia dla
siebie samego — zupelnie zaskoczony wtasna osoba. Lecz
kiedy rozpostartem ramiona, owladneto mnie uczucie, iz tak
naprawde sam jestem czescigq tej zachwycajacej harmonii,
Ze jestem zwiazany z natura bardziej niz kiedykolwiek
$miatbym przypuszcza¢ i gdybym tylko chcial, méglbym
sta¢ si¢ czlonkiem tej Republiki Lesnych Dusz! Chociaz
niespokojne bicie mojego serca nie zakldcito niczyjego
odpoczynku, jednak krecaca si¢ w moim oku samotna 1za,
wybudowala swoim istnieniem swoisty, nieprzekraczalny
mur, oddzielajacy mnie od wszelkich otaczajacych mnie
zewszad istot.

W pewnej chwili, posrod skat oraz dzikich krzewoéw odda-
lonych zaledwie o kilka metréw ode mnie dostrzegtem kobieca
postaé, w ktorej w mgnieniu oka rozpoznalem Amande.

® Kolosy Memnona — wywodzace sie ze starozytnego Egiptu, wykute
z blokow skalnych posagi przedstawiajace zasiadajacego na tronie faraona
Amenhotepa III oraz dwie mniejsze postacie kobiece, w tym jego matke
Mutemuje. Wraz ze wschodem stonca wydawaly dzwieki podobne do
jeku.
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Kiedy spojrzata na mnie z uczuciem, przepelnito mnie bez-
graniczne szczescie, podobne do tego, ktore jest zazwyczaj
domeng pierwszej mlodzienczej mitosci. O, c6z za wspaniala
niespodzianka! — Zawotalem i przeskoczylem ponad dziela-
cymi nas skatami, z nieskrywana przyjemnoscia stuchajac jej
zyczliwych rad, kiedy to z troska w glosie prosita mnie o to,
bym byt ostrozny. W tych malowniczych okolicznosciach przy-
rody zdawatla si¢ by¢ jeszcze piekniejsza i bardziej niebianska
niz kiedykolwiek wczesniej, a w jej oczach ptonal nieziemski
zar, znajdujacy takze odzwierciedlenie w wyrazie jej twarzy.
We wszystkim, co méwita oraz czynita, byt pewien wrodzony
wdziek — zauwazalne uduchowienie, ktére bylo mi przeciez
tak wielce bliskie. - Amanda, moja Amanda! — Pomyslatem
w skrytosci ducha, a jej zaskoczone spojrzenie uswiadomito
mi, ze wypowiedziatem t¢ mysl rowniez na glos. Lecz ktdz
bytby w stanie dba¢ o tak prozaiczne rzeczy w jej towarzy-
stwie, w tak urokliwym miejscu i w réwnie podniostym
nastroju? Terazniejszo$¢ wzbudzata w nas radosny podziw,
uswiecala trwajaca chwile, nadajac wszelkim otaczajacym nas
rzeczom nowe, piekniejsze znaczenia. Objalem jg swym opie-
kunczym ramieniem, a moje spojrzenie zamiast skupiac si¢ na
zapierajacych dech w piersiach krajobrazach, powedrowatlo
w zupelnie innym kierunku. Nie moglem oderwa¢ wzroku
od Amandy, a gdy ona sama spojrzata na mnie, emanowata
z niej mito$¢, ktdra sprawila, Ze moja dusze przeszedt dotych-
czas zupelnie mi nieznany, aczkolwiek wyraznie odczuwalny
dreszcz.

Po tym wspdlnie spedzonym poranku nasza relacja
ulegla diametralnej zmianie. Wszechobecne bylo bowiem
wrazenie, ze stanowimy jednos¢, a tajemnicze, bezglosne
porozumienie naszych dusz zjednoczylo nas oraz wpro-
wadzito w nasze Zycie harmoni¢ wyrazajaca wigcej niz
tysiace przypadkowych stéw. W wiejskim majatku Nanette
spedzilismy jeszcze kilka kolejnych dni. Podczas ostatniego
z nich Amanda wydawata si¢ smutna i przygnebiona, ale
paradoksalnie to wlasnie w jej melancholijnym nastroju
skrywala si¢ pewna pelna uroku magia, przykuwajaca
uwage bardziej niz wszelkie radosci tego swiata. Pozegnalny
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wieczor spedziliSmy wszyscy razem w malowniczej altance,
umiejscowionej w ogrodzie Nanette. Kiedy pozostali udali
si¢ juz na spoczynek, Amanda catkowicie pograzyla sie
w myslach. ,Gdybym tylko byt w stanie pania rozweselic!
Gdybym tylko moégt by¢ dla niej kim$ wiecej!” — Pomyslatem
i podobnie jak to bylo podczas naszego ostatniego, niespo-
dziewanego spotkania, nieswiadomie wypowiedziatem
te stowa na glos. — , Eduardzie!” — odparfa. — ,Alez moze
pan by¢ dla mnie kim$ wiecej! Moze pan by¢ dla mnie
wszystkim!” Wlasnie wtedy, gdy dzielita si¢ ze mna swoimi
najglebiej skrywanymi uczuciami, poczulem delikatny
uscisk jej subtelnej, kobiecej dloni, ktory wstrzasnat cata
moja dusza.

Teraz, gdy podzielitem si¢ juz z Toba cata moja opo-
wiescia, z niecierpliwoscig oczekuje Twojego listu, Bartonie.
Jakiej rady udzielitbys mi wowczas, jesli stanatbym przed
Toba, jak jeden z owych fircykow, ktorych zawsze tak gorzko
nienawidzilem, ktérzy w kazdym zyczliwym stowie kobiety,
w kazdym jej niewinnym Zzarcie dopatrywali si¢ mitosci!
Uplyneto juz wiele dni, odkad widzielismy si¢ z Amanda
po raz ostatni, a to beztroskie podekscytowanie, dziwna,
radosna pewnos¢ jej uczu¢, zdazyla juz ustapi¢ miejsca
poczuciu wstydu. Tak, wstydze sie tego, ze zaledwie kilka
przelotnych spojrzen, uscisk dfoni i rzucane potstowkami
deklaracje mogty rozbudzi¢ we mnie az tak wielkie nadzieje.
Mimo to powiedz mi, jak Ty, patrzac na to wszystko ze
stosownym dystansem, zachowalbys sie w zaistnialych
okolicznos$ciach i nie zwlekaj, prosze, zbyt dlugo ze swoim
listem! Jezeli nasze odczucia nie beda spdjne, jestem zde-
cydowany juz nigdy wiecej nie spotkac¢ si¢ z Amanda,
poniewaz jesli moc kobiety bytaby tak wielka, ze zdotataby
nas porozni¢, przemienitaby woéwczas moja bezgraniczna
mito$¢ oraz oddanie w obdarzone niszczycielska sita uczucie
przerazenia.
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List dwunasty

Amanda do Julie

Czyzby to wszystko, co wydarzylo si¢ ostatnio w moim
zyciu, byto snem? A moze to dobroczynny wplyw stonca,
ktére powodowane boskim planem obdarzylo nasze zycie
swoim przelotnym, aczkolwiek zyczliwym spojrzeniem?
— Jakiz wspanialy czas przyszto mi przezywac! Powrdcit
pierwszy, zloty wiek ludzkosci, niosac za soba harmonie
absolutna. Zniknety wszelkie niedoskonatosci tego swiata,
kajdany zniewolenia zostaly bezpowrotnie zerwane, aby
spragnione milosci serca mogly wreszcie nieskrepowanie
podaza¢ droga do stodkiego spelnienia. Gdzies na dnie
mojej duszy skrywam gleboko pewien bezcenny dla mnie,
lecz niedostepny dla obcych, ciekawskich oczu obraz. Nikt
nie moze sobie teraz rosci¢ prawa do mojego towarzystwa.
Nie istnieje dla innych. Licze sie teraz tylko ja, ja i moje
osobiste, prywatne niebo. Jak to mozliwe, ze w jednej
chwili udato mi si¢ osiagna¢ pelnie szczescia — szczescia,
ktore do tej pory bylo jedynie mglista melodia przysztosci?
Coz to za niezwykte boskie tchnienie wiosny, ktére swym
cieplym oddechem pobudzito do Zzycia dawno zapomniane
paki moich uczud. Julie, jedli nie jeste$ w stanie towarzyszy¢
mi w tym emocjonalnym uniesieniu, przypomnij sobie
to, co zawsze sama mi powtarzatas, a czemu ja zazwy-
czaj stanowczo zaprzeczalam. — Kiedy spotkaja sie dwie
bratnie dusze — dwa serca bijace w tym samym rytmie,
wowczas ma szanse rozkwitna¢ najpiekniejszy, najstodszy
kwiat tego swiata — kwiat mitosci. Ciesz sie wiec razem ze
mng, moja mifa towarzyszko mlodzienczych zabaw, i nie
pozwol sttumi¢ swojej radosci przez przyziemne troski
oraz blahostki! Prawdziwos¢ uczu¢ jest bowiem, niezalez-
nie od tego, gdziekolwiek i kiedykolwiek si¢ pojawia oraz
jakkolwiek si¢ wyraza, zawsze czcigodna — jest najwieksza
$wietoscig!

Towarzyszylam ostatnio Nanette w podrézy do niedawno
nabytego przez niag majatku ziemskiego potozonego w oko-

— 160 —



licy. Zaprosita w goscine rowniez kilkoro innych znajomych,
wsérod ktorych byl takze jej kuzyn Eduard oraz pewien
mlody mezczyzna, nalezacy do kregu naszych najblizszych
przyjaciol. Nanette byla niezwykle rozbawiona i wesota, ale
6w nastrdj stanowi w jej przypadku nieodlaczna czes¢ jej
osobliwej infantylnosci — bezgranicznej radosci zycia, ktdra
sprawia, ze niezmiennie jest ona dla mnie tak wielce czaru-
jaca. Infantylnosci, ktora znalazta rowniez wyraz w zacho-
waniu mojej przyjaciotki podczas jazdy powozem, kiedy
to nieustannie przekomarzata si¢ z podrdézujacymi razem
z mnami mezczyznami, dokuczajac im na niezliczong ilo$¢
sposobdw. Eduardowi czynita wyrzuty dotyczace zaréwno
jego przesadnego sentymentalizmu, bedacego w jej mnie-
maniu jedynie pozorna zastong dla jego meskiej proznosci,
jak i jego nieuprzejmego zachowania wzgledem Kkobiet.
Swoje proroctwa na jego temat zakonczyta stwierdzeniem,
iz jego zycie moze wkrotce catkowicie si¢ odmieni¢, co sam
zainteresowany skwitowat usmiechem, po czym zwrdcit sie
do niej tymi oto stowami: ,,Moje serce przypomina diament,
ktorego nie jest w stanie stopi¢ nawet najbardziej nieustra-
szony ogien. Moze si¢ ono bowiem rozptyna¢ jedynie pod
wplywem ciepla bijacego z przyjemnie ogrzewajacego je
zewszad stonica, ktorego nieskazitelne promienie przenikna
je na wskros”.

Po tej nieoczekiwanej chwili szczerosci zerknat na mnie
przelotnie, a w jego pelnym wyrazu spojrzeniu znajdowaty
odzwierciedlenie wszelkie przemilczane uczucia i niedopo-
wiedzenia, ktére unosilty si¢ pomiedzy nami bezglosnie, jak
gdyby cierpliwie czekajac na swoja kolej. Niedlugo pdzniej
Nanette zasugerowata Eduardowi, Ze jego czterotygodniowy
pobyt w jej domu moglby by¢ zle postrzegany przez osoby
postronne, po czym zaproponowatla, aby przez ten czas
udawali pare zakochanych i zamkneli tym samym usta
ciekawskim miejscowym. Napomniata go takze, by wecielil
sie¢ w swojg nowa role w mozliwie najbardziej naturalny
sposob, nie dajac tym samym argumentéw do bezpodstaw-
nych podejrzen. — Nastepnie rozpoczeta potyczke stowna
z naszym drugim towarzyszem podrozy, ktory zawsze miat
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wiele do powiedzenia na temat zwigzkéw oraz wzajem-
nego porozumienia, a nie majac do tej pory okazji zabrac¢
glosu, jedynie w milczeniu przystuchiwat sie jej rozmowie
z Eduardem. Okreslit on nastréj Nanette mianem pigknej,
aczkolwiek wciaz nierozkwitlej rosliny, ktdrej niedojrzatos¢
jest wystarczajacym dowodem na to, iz nie jest ona w stanie
osiagnac¢ catkowitej harmonii. ,Co6z to za brednie!” — zawo-
fala Nanette. ,Jakze moglabym odtracic ten pogodny nastrdj,
ktory pojawia sie zawsze zupelnie nieoczekiwanie, niczym
dar z niebios, nie zwazywszy zupelnie na zadne motywu-
jace moim zyciem okolicznosci! — Prosze, niech oszczedzi
mi Pan tej swojej przesadnej wyrozumiatosci i pozwoli
mi przezywac réwniez takie fragmenty zycia, ktére niosg
za sobg to, co jest dla mnie zupelnie obce oraz catkowicie
pozbawione harmonii!”

Z uwagi na to, ze wieczér byl nieopisanie piekny, zapro-
ponowatam, by reszte drogi pokonac pieszo, cieszac oko
niezwyklymi okolicznosciami otaczajacej nas przyrody. Pod-
czas gdy Eduard natychmiast przyklasnal temu pomystowi,
wygodnictwo Nanette okazalo sie¢ silniejsze niz jej mitos¢ do
ulubionego kuzyna. Zdecydowata sie¢ wiec na dalsza podroz
powozem, a Eduarda pozegnata tysigcem Zartobliwych zasad,
ktorych powinien bezwzglednie przestrzega¢ podczas samot-
nej wedréwki ze mna u swojego boku. Sciezka wiodta przez
gesto porosniety zagajnik, ktérego stodki zapach przenikat
nas na wskros$, oszalamiajac nas jednoczesnie swojq inten-
sywnoscia. Julie! Jakze powinnam zdefiniowac to niezwykte
uczucie, ktore mi wowczas towarzyszylo? Czy kiedykolwiek
w Twoim zyciu do$wiadczytas uczucia, ktére byloby catko-
wicie odmienne od zwyczajnego biegu Twoich mysli, tak
bardzo rézne aczkolwiek zdolne do tego, by przy pomocy
swoich skrzydet delikatnie i bezglo$nie poruszac¢ najodleglej-
sze zakatki Twojego serca? — Skad pochodzi ta niezwykla
moc sprawcza, ktéra oddziela sfere rozumu od porywow
serca oraz uspionej kobiecosci i dzigki swej tajemniczej sile
prowadzi Cie wprost do wciaz nieodkrytego, niebianskiego
zycia, do ktorego nie bylo Ci dane dotrze¢ nawet na skrzyd-
fach Twoich gleboko skrywanych mysli? Jakaz melancholia,
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coz za niezwykle przeczucie owladnefo mnie wraz z wie-
czornymi zapachami lasu, oszalamiajaca wonig porastajacych
go zewszad rodlin oraz z powolnie zapadajacym zmierzchem,
delikatnie otulajacym niesmialo wylaniajace si¢ z oddali
krzewy! Chciatam nawigza¢ rozmowe, zapyta¢ Eduarda
o tak wiele rzeczy, jednakze moja niesSmialos¢ nie pozwolita
mi na to. Wedrowalismy wiec pograzeni w milczeniu, lecz
paradoksalnie nie bylam niezadowolona z takiego stanu
rzeczy. Eduard zdawat sie calkowicie dzieli¢ moje uczucia.
By¢ moze byt bardziej przyzwyczajony do skrywania swoich
prawdziwych odczu¢, do swoistej gry emocji ze swoim roz-
mowcg, poniewaz zazwyczaj byl zmuszony zachowywac je
jedynie dla siebie. Starat si¢ bowiem odwrdci¢ nasza uwage
od kwestii, na ktorych poruszenie oboje nie bylismy jeszcze
gotowi, kierujac ja na przyjemniejsze tematy, za co bytam mu
nieopisanie wdzigeczna, poniewaz dzigki jego taktownemu
zachowaniu mogtam nieskrepowanie dotaczy¢ do pozosta-
tych. Chociaz rozmawialiSmy ze soba o rzeczach pozornie
zupetnie blahych, zdawalo sig, ze ten wspdlny spacer bardzo
nas do siebie zblizyl. Czym moze by¢ ta niezwykla sila,
ktora bez zbednych stow tworzy miedzy dwojgiem ludzi
bezglo$ne porozumienie dusz, pewna magiczng ni¢, ktora
faczy ich nierozerwalnym, aczkolwiek wcigz trudnym do
zdefiniowania uczuciem? Czy mogtabys$ sprobowac wyjasni¢
mi, jak powinnam zachowac si¢ w obliczu owego niezwy-
ktego zjawiska?

Zanim dotarliSmy na miejsce, zapadla juz noc, lecz my
zupelnie nie odczuwalismy zmeczenia. Chociaz dopisywat
mi doskonaty nastrdj spowodowany towarzystwem Eduarda,
w glebi serca bylam szczesliwa, ze juz niedtugo bede mogta
w odosobnieniu cieszy¢ si¢ wydarzeniami minionego dnia,
ktorego obrazy wywotywaty niezmiennie usmiech na mojej
twarzy. Jednakze wkrotce ogarnelo mnie poczucie nieopisa-
nego smutku graniczacego z bdlem, ze nie wykorzystatam
wlasciwie swojej szansy i nie porozmawiatam z Eduardem
o sprawach, ktére tak naprawde chciatam z nim poruszyc¢.
Wiedzialam o nim tak niewiele, jego przesztos¢ byta dla
mnie zupelnie martwa, z kolei jego przysztos¢ mogta
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z tatwoscia ostatecznie zadecydowac o naszej wiecznej
roztace — zaprzepasci¢ nieliczne chwile przezytej wspdlnie
terazniejszosci, spuszczajac na nie zastone wiekuistego mil-
czenia. — Owladnieta niepokojem, zdatam sobie sprawe, ze
owa pigkna sposobnos¢ obcowania z Eduardem w podob-
nych okolicznosciach moze si¢ juz nie powtorzy¢, jednakze
przyrzeklam sobie z catych sit o nig zawalczy¢.
Nastepnego dnia obudzitam si¢ bladym switem, ktory
ukazat sie¢ w pelnej okazatosci, eksponujac zarazem swe
najszlachetniejsze oblicze. Jego dostojne czoto barwy dojrza-
lych réz oraz delikatne zlote stopy catkowicie oszolomity
mnie swa uroda. Budzaca si¢ wlasnie do zycia natura
zaprosita mnie do udzialu w tym wspaniatym spektaklu,
abym mogla na wiasne oczy podziwia¢ owo niezwykle
piekno, a ja z radoscig przyjetam jej zaproszenie. Jak bardzo
wszystko sie zmienito! Mimo ze doline opuscil juz prze-
nikajacy ja intensywny zapach przeczucia, a bezgraniczny
zachwyt bezpowrotnie zwinat swdj odswietny welon, nad
skapang w blasku okolica unosilo sie od teraz zupelnie
nowe tchnienie zycia oraz wspaniatos¢, ktdrych nie sposob
wyrazi¢ stowami. Mialam wrazenie, ze jakies niewidzialne
rece wznosza mnie ku gorze, a cale moje jestestwo przepet-
nia uczucie stodkiej, niczym nieskrepowanej radosci. Przez
dtugi czas upajatam sie ta chwilg na samym szczycie, gdzie
towarzystwem byly mi jedynie powiewy orzezwiajacego
wiatru. Jednak kiedy juz zeszlam na ziemig, zaszylam sie
wsrod skat i statam tam — w tej dzikiej, uroczej samotni,
napawajac si¢ otaczajagcym mnie krajobrazem. Okolica
oddychata pelna piersia, niebianskie cieplo ogrzewato
moje policzki, a wszechobecny entuzjazm bez skrepowania
catlowal moja dusze. Przez cale moje ciato przeszedt dreszcz
podekscytowania. — Przezywalam chwile nieskonczonej
rozkoszy, a gdy moje mysli powrdcily juz z powrotem na
ziemie, czutam si¢ przyjemnie ograniczona. Moje pragnienia
nie poszukiwaly juz bowiem spetnienia; mialam wszystko,
o czym zawsze tak skrycie marzylam — posiadatam naj-
wiekszy skarb, poniewaz bylam zakochana. Gdy spojrzatam
w gore, dostrzeglam pewna piekna posta¢, ktora od teraz
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zajmowala szczegdlne miejsce w moim sercu, a tymczasem
statla tu przede mna, zupetnie jak bym przywotata ja do
siebie myslami. Pograzony w zamysleniu rysujacym si¢ na
przystojnych rysach jego twarzy Eduard stal bowiem na
wzgorzu i dtugo zdawat sie catkowicie mnie nie zauwazac.
Wreszcie, jak gdyby niesiony przez mitycznego Zefira, zszedt
ze szczytu lekki i szczesliwy, pokonujac bez szwanku nawet
najniebezpieczniejsze fragmenty szlaku. C6z jeszcze moge
Ci powiedzie¢, moja droga Julie? — Wtasnie ten pozornie
zwyczajny poranek juz na zawsze potaczyl nasze dusze.
— Wszystko wokot nas rozkwitto jeszcze intensywniej,
a pewien tajemniczy zmyst szeptal do nas czute stowka
w kazdym powiewie cieplego wietrzyku, ktory catowat nas
raz po raz. Nasze serca byly pewne swoich wzajemnych
uczu¢, kazde stowo, ktore padato z naszych ust, wyrazato
uduchowienie oraz chec¢ zycia, a pewien szlachetny geniusz
wynosit to wszystko wysoko ponad przecietnosé. — Nie
musiatam si¢ do niczego zmusza¢ — po prostu moéwilam
i czynilam to, co podpowiadato mi wlasne serce. Ach!
Jak diugo tesknitam za owa bratnia dusza i jak ogromnie
przezytam te gorzkie, utracone wczoraj bezpowrotnie
godziny... Podczas gdy dzis, zaproszona przez nature, moge
przezywac z nia te upragniong chwile jeszcze intensywniej,
moge dzieli¢ z nig rados$¢ z dala od wszelkich przymusow,
majac u boku ukochanego mezczyzne i spoczywajac na jego
ramieniu. Pomysl, jak musze si¢ teraz czuc!

Kiedy wrociliSmy do pozostatych towarzyszy naszej
podrozy, Eduard powodowany jakas trudng do zdefiniowa-
nia silg, ktéra niezmiennie czynita go tak wielce do mnie
przywiazanym, nie odstepowal mnie na krok. Terazniejszos¢
nosita od teraz jego imie, a nawet najbardziej btaha drob-
nostka zyskiwata moje najwigksze zainteresowanie, poniewaz
dotyczyla najwazniejszej od tej pory osoby w moim zyciu.
W kazdym temacie, ktéry poruszalismy, wyczuwalne byto
nasze bezglosne, tajemnicze porozumienie oraz wyrafino-
wana btyskotliwos¢, dzieki ktorej rozmowa sprawiata nam
obojgu wiele przyjemnosci, czego najlepszym dowodem
byt nieschodzacy z naszych twarzy usmiech. — Jakze uboga
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i smutna bylaby milos¢ pozbawiona intelektu! Lecz, kiedy
btysk w oku zdradza skrywany gleboko podziw, a stodkie
uznanie dla walorow ukochanego wznosi dusze obojga
na wyzyny, wowczas mozna skwitowac to tylko jednym
stowem — niebo!

O Julie! - Jakaz to stodka, twoércza mitos¢! — Wtadnie
przyjechal Wilhelm, ktérego przywiazanie do mnie nie
maleje, a wrecz przeciwnie zdaje si¢ z kazdym dniem coraz
glebsze. Kiedy pisze do Ciebie te oto stowa, sltysze jego
energiczne podskoki na schodach oraz pytanie matki, ktdra,
zatrzymujac go w biegu, pyta, skad wzial tak piegkne kwiaty.
Znalazlem - odpowiada zuchwale chlopiec i bez namystu
biegnie dalej wprost do mojego pokoju, gdzie wilizguje sie
niemalze bezszelestnie. Gdy jesteSmy juz sami, Wilhelm
wrecza mi przyniesiong przez siebie, przepigkna, okazala,
lecz wciaz jeszcze nie w pelni rozwinieta gatazke rézana,
a ze swej malej, zaci$nietej w pies¢ dloni wyciaga kartke
papieru, ktora to zawiera zapisane pospiesznie nastepujace
sfowa: ,W moim ogrodzie bawi si¢ pewien uroczy chlopiec.
Jego widok zawsze bardzo mnie cieszy i przez dlugi czas
szukatem sposobu, by mdc nawigza¢ z nim rozmowe oraz
dowiedzie¢ sig, ze mieszka on w poblizu Amandy i ze — jak
mogloby by¢ inaczej — darzy ja mitoscia. Zerwatem najpiek-
niejsze roze, jakie rosty w moim ogrodzie i podobnie jak ich
oszalamiajacy zapach unosilo si¢ nade mna wspomnienie
tych najpigkniejszych w moim Zyciu dni. Lecz pojawilo sie
takze uczucie zwatpienia przeszywajace mnie niczym kolce
tych niezwyklych symboli mitosci — czy kiedykolwiek dane
mi bedzie przezywaé rados¢ podobna do tej, ktéra byla
moim udziatem, podczas godzin spedzonych z Amanda?
— Postanicze mitosci! Zanies te oto kwiaty wladczyni mego
serca, a jesli spodoba si¢ jej ich zapach, nawet pomimo
targajacych nig watpliwosci — spowodowanych by¢ moze
Twoja osoba — wowczas pospiesz, czym predzej, niczym Bog
ze swym blogostawienstwem do pograzonego w tesknocie
zakochanego Mezczyzny!”

Jakze stodki i schlebiajacy mi byt ten zapach, ten niezwy-
kty prezent — dowdd mitosci wprost z reki kupidyna! Jakze
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intensywnie odczuwalam woéweczas bliskos¢ Boga. Wilhelm
opowiedzial mi jeszcze duzo wigcej o tym przystojnym,
mlodym mezczyznie, a kazda nowa informacja na jego
temat wprawiala mnie w jeszcze wigkszy zachwyt nad jego
osoba. — Odesle Wilhelma z powrotem, a moje serce oraz
uptywajacy czas beda mi najlepszymi doradcami, ktérzy
zadecyduja o mojej ostatecznej odpowiedzi.

Zegnaj moja Julie!

List trzynasty

Amanda do Julie

Siedze sama w moim pokoju, otoczona blogimi, sennymi
wizjami. Ubrania, ktére dzisiaj nositam, lezg rozrzucone
dookota. Powlekam je pocatunkami, przyciskam do piersi
— jego spojrzenia i jego oddech owiaty je i uswietnity. Ach,
Julie! Jakze drogie mi sa te wspomnienia! Jakie stodkie jest
snucie tych marzen! Nareszcie, nareszcie jestem szczesliwa!
Godziny pluszcza wokdt mnie jak srebrzyste fale; z zawilej
melodii ludzkich Zyczen docieraja do mnie dzwigki cichej
harmonii - cata przyroda jest pigknym lustrem wiecznosci,
ktére niezmacone odbija obraz mojego szczescia!

Kiedy Ci opowiem, co sie dzi$ wydarzyto i co czujg, by¢
moze zdejmie Ci¢ zdumienie, i ponowisz pytanie z ostat-
niego listu, czy jestem ta sama Amanda, ktdrej tak madrze
niedowierzalam? Ale Julie, pdki jeszcze nie kochaty$my, nie
wolno nam mie¢ nadziei, ze dobrze znamy samych siebie.
Jakas obca, wyzsza sita kieruje naszymi uczynkami. Tak,
ona wiasnie dociera wprost do $wiatyni naszych mysli tak,
ze jeszcze cieszymy si¢ z jej wszechwladnos$ci. Prawdziwa
mito$¢ nie jest mozliwa bez pelnego zawierzenia; nie mamy
ku niemu zadnych powoddéw, ale tez zadnych nam nie
potrzeba. Nasze uczucie sigga dalej niz nasze przekonania
i nasza Swieta wiara reczy za inne serce jak za nasze wtasne.
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Pisatam Ci ostatnio, w jaki sposob wesztam w posiadanie
wiadomosci od Eduarda. Podniostszy sie zza biurka, posztam
do kwiatow, ktdre tworza maty ogrod przed mymi oknami,
oczekujac odpowiedzi, gdyz ich mowa jest mi tak mita, Zze
to ja wybratam.

Zerwatam piekng, Swiezg galazke mirtu, oplatajac ja
gesto kwieciem hibiskusa, ktérego kwiaty - rozkoszne
i delikatne, ale szybko wracajace do swej pierwotnej postaci
— tak dobrze znasz. P6zniej napisatam na bileciku: ,, Mitos¢
chwyta chwile i odnawia to, co przemineto”. Malec pomknat
wielce ucieszony w dal ze swoim zadaniem. Eduard przy-
pominat o sobie w ten sposdb dos¢ czesto; widzieliSmy sie
wprawdzie w miedzyczasie, ale zawsze w towarzystwie,
gdzie wlasnie owe tajemne pragnienie, by by¢ blizej siebie,
zwigkszalo odleglos¢ miedzy nami. Odpowiadalam paro-
krotnie i spostrzegtam, z jaka zrecznoscia i rozsadkiem ten
chiopiec wykonywat swe zlecenie. Czutam si¢ zdumiona, az
bylo mi nieswojo — mato powiedziane — zdjat mnie strach.
To wczesnie wyuczone udawanie musiato otoczy¢ jego serce
skorupa, ktorej promient prawdy moze juz nigdy nie zdola
przebi¢. Czy ta delikatna dusza mogla zosta¢ obcigzona
tajemnica, a beztroska tej natury zaciemniona sekretem?
Czy dyskrecja jest cnota wlasciwag dla dzieci? Nie! Za taka
cene nie moglam kupi¢ mych przyjaciot i niepomna, co przy
tym strace, napisatam do Eduarda, zakazujac mu dalszego
przesylania wiadomosci ta droga.

Tak przemijaly mi w smutku kolejne dni, kiedy nie
miatam Zadnych wiesci od niego. Moje serce dalekie bylto od
mysli, Ze postapilam stusznie i nie potrafigc znalez¢ spokoju
ani radosci, wyrzucalo mi z gorycza moja niewrazliwosc.

Dzisiaj, jak to zwyczajowo czynig, wyruszytam sama na
spacer. Sztam alejami zdobnymi w kwiaty, miedzy zywo-
ploty i ponad skoszonymi tgkami; nie docierato do mnie nic
z tego, co dzialo si¢ wokét. Bedac oddana moim marzeniom,
posztam dalej, nizZ me oko poczatkowo siegato. Tam, gdzie
ciemna chmura pochylata si¢ gteboko nad doling, w gotowo-
$ci by podzieli¢ sie z nig swym niebieskim tchnieniem. Lipy
wydawaly mocna, ekstatyczng won i cieptawe delikatne
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powietrze naciskalo na mnie, a cata natura wydawata mi
sie oblubienica nieba, ktéra zdjeta oczekiwaniem wypatruje
ez uronionych z mitosci. Statam zaraz przed pewnym ogro-
dem; mata furtka, przykryta szczelnie zielonym powojem
i niebieskim kwieciem, stala na wpot otwarta. W ucieczce
przed zblizajaca si¢ burza weszlam przez nia pospiesznie.
Kiedy mdj wzrok wyruszyt w poszukiwaniu schronienia,
wtem jaki$ mlodzieniec wyszedt w mym kierunku. Natych-
miast rozpoznatam w nim Eduarda. To wlasnie on mieszkat
tam i zjednoczyliSmy si¢ w radosci z powodu tego cudow-
nego przypadku, ktory spadajac na nas nieoczekiwanie,
wywotal w nas lekkie zaklopotanie. To bylo pierwsze nasze
spotkanie od czasu tych wspaniatych dni spedzonych na
wsi i zdalo sig, ze zdani tylko na listy, oddalilismy sie od
siebie. A —1i to jest pewne — mito$¢ nie potrafi znies¢ obcosci
w wymianie mysli, tak jak nie potrzebuje zadnego innego
pozywienia procz samej siebie. Co nam po znakach, ktore
umyst wymysdlit, kiedy zadne pojecia nie sa w stanie wyrazi¢
tego, co tylko dusza pokrewna odczyta¢ moze ze spojrzenia
ukochanego, tak pelnego nieprzemijajacego uczucia?

Podazylismy $ciezkami, ktdre prowadzity do ogrodu, gdy
moja uwage wzbudzil zakatek zamkniety niemal szczelnie
drzewami akacji i krzakami ro6z. Wygielam gatezie, by zna-
lez¢ przejécie. Moim oczom ukazata sie¢ kolumna, na ktorej
pysznil sie Amor, bedacy dzietem sprawnego rzezbiarza.
Jego tuk wraz ze strzalami lezal pogruchotany przed nim;
jego oczu nie oplatala zadna opaska i z powazna filuternoscia
trzymal palec na ustach. Od wysokiego krzewu rozanego,
ciezkiego od kwiecia, bito czerwonawe $wiatlo, ktore nie
sposob opisac.

,Iutaj”, powiedziat Eduard, ,przed tym bogiem, ktory
jest dyskretny, cho¢ nie Slepy i ktory wyzbyt sie swego
kotczanu, czcze boginie, ktdrej jednak nie waze sie sam
przedstawi¢”. Wtem glosno zaszumiato listowie i na ziemie
spadly spore krople deszczu. Musielismy pedzi¢, Zzeby
dotrze¢ do malego pokoju, gdzie zaprosita nas zyczliwa
samotnos¢. Gdybym tylko mogta opisa¢ to wrazenie, ktdre
owe schronienie, pelne spokoju i przyjemnosci, wywarfo na
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Twej poruszonej do glebi Amandzie! — Wszystko zdawato
mi sie¢ méwi¢, ze jakas dusza przesycona harmoniq spedza
tu swoje najpigkniejsze chwile. Wszedzie widziatam barwy
strojne i wzajemnie si¢ uzupelniajace; nieliczne, ale zmyslnie
dobrane malowidta zdobily S$ciany, powietrze przenikat
zapach kwiatéw zatknietych w najrozmaitszych naczyniach.
Owoce potyskujace kroplami spod baldachimu $wiezych lisci
necily tak, jak gdyby dojrzewaty pod hesperyjskim niebem.
Niedaleko spoczywata lutnia, a w jej poblizu zielenita sie
jeszcze, niczym za sprawg czardéw, galazka mirtu.

Tutaj, gdzie tak wiele obrazéw budzi si¢ do zycia,
a odurzone serce uwalnia si¢ przyjemnie ze swoich marzen,
spletliSmy si¢ rozmowami niczym girlandami z kwiatow.
DzieliliSmy si¢ swoim smakiem, opiniami, ktdre wpraw-
dzie oddalaly sie¢ od siebie jak zawile Sciezki przecinajace
kwietne doliny, by w koncu jednak odnalez¢ sie u celu we
wspaniatej harmonii. Co powinnam Ci jeszcze powiedzie¢,
Julie? Ach! Twoja szczesliwa Amanda zapomniata, ze
w swiecie spotka¢ mozna jakie$ uktady, madrosci i falszywe
tony. Cate jej serce przenikneto na wskros uczucie szczescia,
kiedy ujrzata jak jej najpiekniejsze marzenie staje sie rze-
czywistoscia.

Deszcz ustal. Zielone drzewa, pijane od wody, btysz-
czaly $wiezoscig, zagladajac nam ze S$miechem w okna,
a rozgrzane swiatlo przeptywalo przez rozedrgane galezie
wprost na zdobne sciany. PodeszliSmy do okna i zaczerpne-
liSmy tego oczyszczonego powietrza. Ach, Julie! Céz to byt
za wieczor! Teraz dopiero moge znalez¢ stowa, by opisac
obrazy, ktére chlonetam wtedy w niemym podziwie. Stonce
omiatatlo swym delikatnym, acz piekacym wzrokiem calg
okolice. Jaskotki radosnie przecinaty promienie storica, a ich
srebrna pier$ blyszczata niczym biate kwiecie. Mieniac sie
ztotem, o$lepiajacy blask stonca gwattownie wylonit sie zza
gor i zatopit okolice w niebianiskiej krasie. Odleglty zamek
polozony w goérach otulaly jeszcze mroczne cienie, lecz gora
lezaca daleko za nim zarzyla si¢ juz na powro6t rudawym
ztotem. Stonce podazalo dalej; dolina zapadata sie¢ ciezko
w gorskich cieniach, a tymczasem cienisty welon zsuwat
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sie juz z zamku. Uswiecony blask spoczat na szarych, kru-
szacych sie kamieniach, rosnacych wokot niego drobnych
krzewach, ktére wilasnie zaczynaty kwitna¢, oraz na catym
mrocznym profilu gor. Popielate deszczowe chmury, roz-
proszone tu i tam zlotymi plamami malowanymi wieczor-
nym storicem, ciagnely po niebie niczym ogniste powozy,
ukradkiem dotykajac gorskich szczytow. Na zachodzie
mienito si¢ nieskoriczone morze eteru, po ktérym, niczym
samotna wyspa szczesliwosci, ptyneta mroczna chmura
o poztacanych brzegach. I im glebiej storice zstepowato
w doél, tym bardziej stawata si¢ ztota i promienna. — Ach,
Julie! Co to bylo, co tak mnie, zapamietujaca si¢ tym
widoku, odciggato od ziemi i porywalo w nieznang kraing,
w ktdrej panowaty blogie, obce uczucia, i co zakrywato moj
wzrok mgla tez, ktérych nie mozna wyrazi¢? Mysli moje
ogarnial jeno mrok: O! Moc by¢ tam daleko w promiennej
krainie oblokow, z dala od ludzi, w wiecznej mtodosci
i milo$ci wraz z ukochanym, jedynie w towarzystwie
nieskoniczonosci!

Uniostam wzrok i zobaczytam Eduarda, ktéry przysta-
nal w pewnej odleglosci ode mnie. Powrdcitam ze swego
rozkosznego rozmarzenia, by poczuc¢ si¢ znowu bezpiecznie
przykuta do ziemi. ByliSmy szczesliwi i rozmawialismy
ochoczo, jednego tylko tematu nie poruszajac, ktory to
wlasnie winien zaprzatna¢ nasza uwage — jak mianowicie
bedziemy si¢ widywac i pisa¢ do siebie.

Dopiero w chwili pozegnania pomysleliSmy o tym, ale
ten wieczor wydawat si¢ nam zbyt cudowny, zbyt Swiety, by
profanowa¢ go takimi rozmowami; pozostawiliSmy te kwe-
stie¢ bogom i rozstaliSmy si¢ wprawdzie z sercem cigezkim,
ale nieskonczenie tez szczesliwym.

Sztam powrotna droga. Wokot mnie zalegtla cisza. Podzi-
wiatam to trwajace w naturze milczenie. Tak, przemkneto
mi przez mysl, musialo by¢ na poczatku stworzenia, ale
potem pojawita sie¢ mitos¢, by poruszy¢ wszystko do zycia.
Powréciwszy do domu, zdziwilam sie niestychanie, kiedy
zastatam wszystkie twarze zastygle w tej samej obojetnosci,
jaka widziatam, wyruszajac w ma droge. Czyzbym wiec
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byta jedyna, ktdrej oczy skrzyly sie przyjemnoscig i ktorej
dusza oddawata si¢ w uniesieniu wspomnieniom minionych
chwil? Czyz wiec tak skapy jest swiat w przyjemnosci?
Zostalam sama; moja pokojowka poprosita o pozwolenie,
by odwiedzi¢ przyjaciot. Pozwolenie to datam jej bardzo
chetnie.

By¢ moze oczekuje ona jakiejs krzepiacej rozmowy; jesli
tak, jej rados¢ bedzie moja, poniewaz dobre z niej stworze-
nie. W calym swiecie widze tylko mitos¢ i nie pojmuje, jak
co$ bez niej moze by¢ godne nawet wspomnienia? Usiadlam
przy otwartym oknie i delikatny powiew powietrza ogarnat
mnie swa ciepla falg. Wiesz juz wszystko i pora Cig opuscic,
by zwrdci¢ si¢ ku nowym marzeniom.

List czternasty

Eduard do Bartona

Twdj list uspokoitby mnie z pewnoscia, gdyby nie uczy-
nifa tego juz milos¢. Piszesz mi — O! I wlasnie to czulem!
Moje postanowienie, by nie widzie¢ jej juz nigdy wiecej, byto
tylko mrzonka, a ja glupcem, ot, czym bytem! Chcac odrzu-
ci¢ od siebie wszystkie najwspanialsze przyjemnosci mego
zycia tylko z powodu jakiejs Zatosnej dumy, toz to wola
o pomste do nieba! Och, przyjacielu! To juz si¢ zdarzylo!
Wszystkie watpliwosci zostaly rozwiane; swiat nie kryje
juz przede mna zadnej tajemnicy, a zycie jakby obudzito
sie¢ w mych ramionach!

Tymczasem spedzam znéw pare dni w majatku pana
von V. Musze wyzna¢ Ci szczerze, ze musialem tutaj
przyby¢, by do Ciebie napisa¢, poniewaz w jej obecnosci
o pisaniu listu mysle¢ nie sposob. Poczatkowo widywalismy
sie zdjeci nieSmiatoscia tylko z rzadka; dzi$ juz goszcze w jej
domu prawie kazdego dnia; widujemy sie¢ podczas réznych
zabaw lub cieszymy tylko wlasnym towarzystwem. Albret
wydaje si¢ nie mie¢ nic przeciwko, dlatego towarzysze jej
zawsze i wszedzie. O przyjacielu! Jakze si¢ wszystko odmie-
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nito! Czymze bylo to wywazone i stonowane zauroczenie
w poréwnaniu z tym palacym uczuciem, ktdére teraz we
mnie zamieszkalo? — Niejednokrotnie musze padac¢ przed
nig w uwielbieniu, kiedy w swym nieskrepowaniu przez
jej usta ptyna rzeczy tak wspaniale, ktére pieszcza mnie jak
stodka bryza objawien nie z tego swiata. Czesto stucham
jej ze zdumieniem, kiedy z wlasciwa sobie niespotykana
precyzja konstruuje swoje mysli, ktére dowodza najwyzszej
btyskotliwosci. Nie sa one wynikiem dtugiego, wyczerpuja-
cego rozmyslania, jak to ma miejsce w przypadku mezczyzn,
o nie! Raczej sa one fatwym i szcze$liwym owocem nie-
zmaconego i nieomylnego umystu, ktéry nie szuka prawdy
najpierw w odmetach ciemnosci, ale ktéremu ujawnia sie
ona od razu w jasnym, skrzacym sie swietle — i tak wydaje
mi si¢, Ze niewiasty winne zwazac na to, co im wprzdédy do
glowy przyjdzie, oszczedzajac sobie przydtugich rozmyslan,
gdyz u nich efekt pojawia sie zrazu. Takze w trakcie pisania
powinny o tym pamieta¢ i uwaza¢ na wszystkie nieprze-
rwanie spadajace iskierki. Najlepiej jednak niech pisaniem
nie zajmuja sie¢ wcale, gdyz powinny przede wszystkim
zy¢ — i kochac.

O przyjacielu! Opowiedziates mi wiele, o czego praw-
dziwosci juz sie przekonalem, ale nigdy nie powiedziates
mi, ze zycie moze by¢ tak niewypowiedzianie rozkoszne!
By¢ moze jednak sam tego nigdy nie odczules? By¢ moze
tylko nieliczni $miertelnicy zostaja przez Boga do tego
wybrani i szczescie, ktore kieruje sie Slepym trafem, przyszio
akurat wlasnie do mnie w tej chwili cudownej? — Dopiero
tutaj, nie bedac przy niej, Swiadom jestem mego bogactwa,
bo ze szczesciem naszym jest jak z malowidtami, dopiero
niezbedny jest dystans, by w pelni ujrze¢ i doceni¢ bijace
od nich piekno. Jaka rozkosz i przyjemnos¢ spowijaja me
serce, kiedy podrozuje wspomnieniami w przeszios¢. Cate
me zycie roztacza si¢ wokot mnie z uczuciem jak miekka
zdobna szata, utkana z wiosennego tchnienia. Teraz dopiero
ukazuje mi si¢ z moca calej swej urody, catej swej milosci,
a ja poja¢ wciaz nie mogg, jak szybko i bez trudu odnalez-
lismy droge do siebie. Dzienl i wieczor, ktdre w mej pamieci
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zawsze pozostana. Wszystko wokot stracito dla mnie na
znaczeniu; wszystko bylo na wyciagniecie reki, zawieszone
miedzy przyjsciem a ucieczka. Bezmiar tesknoty drzemat
w tej chwili, ktora byta bezkresna. Kiedy mnie opuscila, nie
ogarnal mnie smutek najmniejszy — nie! Moje serce otwo-
rzyta niewyslowiona btogos¢, poczutem si¢ jakby duchem
zjednoczony ze $wiatem. Jakby w dzieciecej manierze
czulem si¢ czastkqa wszystkiego i we wszystkim dostrze-
galem sens. Z usmiechem obserwowatem chlopcow, ktérzy
skryci za zaroslami okalajacymi staw przy mym ogrodzie,
rzucali, ogarnieci $miesznym, acz prawdziwym strachem,
kamieniami w kierunku deski, jakby ta byta jakim$ wrogim
okretem, usitujac go moze powstrzymac od zdryfowania na
brzeg. I wsrdd nieoszlifowanych spiewow dzikich towarzy-
szy, przedzierajac sie przez zasieki falszywych tonow, udato
mi sie z zadowoleniem spostrzec $lady dzikiego geniuszu,
co wypelnitlo mnie radoscia.

I kiedy mrok cieni rozswietlil strumien marzycielskiego
Swiatta ksiezyca, a wierzcholki drzew kotysaly sie w zadu-
mie przybrane delikatnym jego blaskiem, wtedy poczulem
jej bliskos¢, a jej wspomnienie obudzito si¢ we mnie na
nowo, czyniac ma dusze szczesliwg raz jeszcze.

I tak dzieje si¢ ze mna wciaz i wciaz — spdjrz na ten pora-
nek! Jak swiatto ztotym potokiem sptywa z gor, jak las pozad-
liwie wchiania slodkie promienie. O pigkna, majestatyczna
ziemio! Wszystko we mnie i poza mna jest harmonia, mifoscia
i nadzieja! W catej naturze nie sposdb znalez¢ celu innego
niz ona; ona jest eterycznym wiencem, w ktérym splata sie
los catego stworzenia. Ona jest tym, co czyni szczesliwym.
Ona jest najwyzszym celem, co goéruje nad przymusem
koniecznosci, i co lotem wolnym wiada, poniewaz przy calej
nieskoniczonosci splata wszystkie nasze Zyczenia.

Wszystko juz Ci wyznalem; wiesz, ze do szczesScia mi
nic nie brak. Jutro stad wyjezdzam. Dluzej z dala od niej
pozostac, oznaczatoby $mier¢. Ujrze¢ ja musze, bo zycie me
karmi sie jej spojrzeniem. Och stuchajcie ci, ktérzy jestescie
klucznikami niebios, leccie i otworzcie mi moje niebo. Prze-
gnajcie precz chmure, ktéra bogini ujrze¢ nie pozwala.
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List pietnasty

Amanda do Julie

Niejeden ksiezyc juz posrebrzyl niebo, a serce zbyt zajete
chwila obecng myslalo wprawdzie o mej odleglej przyjaciotce,
cho¢ stéw znalez¢ nie zdotato. Twoje listy, moja Julie, ktore
czytalam zawsze z radosnym wzruszeniem, zdajg si¢ przy-
¢miewac moje szczescie. Gdzie podzialo si¢ owo spojrzenie,
kierowane tagodnym, zyczliwym zmystem, ktéry pozwalat
Ci wyrokowac o ludziach, a ludzkie uczynki dobrodusznie
widzie¢ wpisane we wstedze ich losu?

Co6z moge poradzi¢, ze milos¢ nie wyszta mi naprzeciw
na wytyczonej przez Ciebie $ciezce? Czyz zapomniatas, ze
i Ty czula$ niegdys podobnie jak ja? Julie, zwaz na to, ze
nawet w naszym najszczerszym staraniu nie powinnismy
krzywdzi¢ blizniego, kiedy naszemu uczuciu brak jest
wrazliwosci, by zauwazy¢ delikatne drgania serca, i kiedy
brak mu fantazji, by zywo czué, co drugi odczuwa. Ten,
kto jednak uczucie owo w czystej formie zachowal, temu
zaoszczedzony zostaje niezmierzony trud walki ze swoimi
pragnieniami; one bowiem prowadza go stuszna droga, im
moze zawierzyc.

Nie doceniasz mego przyjaciela, méwiac, Ze narazi mnie
w swej lekkomyslnosci na tysiace nieprzyjemnosci. To wtas-
nie on z najwyzszym wyczuciem potrafi zaaranzowac nasze
spotkania tak, ze widzimy sig, kiedy tylko tego zapragniemy.
O! Powinnas zobaczy¢, jak on dziala na innych! Wszedzie,
mimo swego miodego wieku, budzi powszechny szacunek.
Jego wyjatkowos¢ musi uznac¢ kazdy, czy tego chce, czy
tez nie. Kiedy prosi, jest sie mu wdziecznym, poniewaz
czuje sig, ze mogt wydac rozkaz. — A Albret? — O! Juz nie
ktdce sie z nim wiecej! Jego los prowadzit go tak, jak mnie
wiedzie moj. Coz z tego, ze z sercem nasaczonym mitos-
ciag bezskutecznie walcze o jego zaufanie, Ze nie potrafie
odnalez¢ sie w $wiecie jego wyobrazen. Co6z moge poczac
ja? Céz moze poczaé on? — MJj los zaprowadzit mnie na
Sciezke ukwiecona; wystal do mnie bratniq dusze, kiedy
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potrzebowatam jej najbardziej i bytam jej najbardziej godna.
Moja milos¢ nie jest bowiem $lepym i niepewnym zarem
pierwszego zauroczenia; ona jest czysta rozkosza pltynaca
wprost z serca, z ktéra wiaze sie i splata to, co w zyciu
najwazniejsze. — Chetnie mowie wszystko, co czujg; bo czyz
moge mu sprawic bol, jesli mnie nie kocha? Ale czyz moje
zaufanie nie wyda mu sie¢ dziecinnym, ktopotliwym? Zada
ode mnie tylko pozoru, tylko... Ach! Sama nie wiem, czego
pragnie! Uchron mnie od rozsadku, Julie, te chwile zdarza
sie tylko raz. Chce zapomnie¢ o wszystkim! Chce! A przy
tym czuje sie¢ madrze i btogo.

Z powodu wojennej zawieruchy pozostaniemy tutaj
przynajmniej tej zimy, cho¢ nasz pobyt moze jeszcze sie
wydtuzyé. Od pewnego czasu gosci tutaj takze hrabia von
L., ktorego poznalam we Wtoszech. Albret jest zadowolony,
kiedy pojawiam si¢ na organizowanych przez niego przy-
jeciach, a ja wychodze bez oporu naprzeciw jego oczeki-
waniom, gdyz to daje mi szanse skierowac jego uwage na
przyjaciol, samej odnajdujac Eduarda.

Pytasz mnie o Nanette — nie sposdb jest przeoczy¢
wyrzut drzemigcy w tym pytaniu. Jakze sporo czasu
uptyneto, odkad wspominatam o niej w rozmowie z Toba,
a o mitosci do ktdrej goraco zapewniatam. Ach! Pozwodl nam
ja zapomnie¢, te wladcza namietnos¢! I tym sposobem nie
napisatam Ci nawet, jak przed jakim$ miesigcem wyruszyta
do swej krewniaczki, ktora ja serdecznie do siebie zapraszata.
Obiecata powroci¢ do nas wkroétce, dlatego oczekujemy jej
powrotu w kazdej chwili.

I wlasnie Ty, moja przyjaciotko, akurat Ty, chciatas zasmu-
ci¢ swoja powierniczke, podczas gdy przypadek, milos¢
i prawa zjednoczyly sie pod znakiem szczesliwym? Pomnij,
prosze, nasze mlodzienicze marzenia, nasze nadzieje, nasze
pelne niewinnej fagodnosci zasady! Pamietaj, ze Smiertelnicy
czesto wprawdzie osiagaja to, czego sobie zycza, ale rzadko
lub nigdy w momencie, w ktérym sobie tego zycza. Julie, by¢
moze tchorzliwym i nieprawym jest lekkomyslnie burzyc
$wiat, w ktorym sie zyje, ale odwaznym i stusznym jest, nie
burzac go, zapomnie¢ si¢ dla szczescia.
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List szesnasty

Eduard do Amandy

Amando, zmuszony jestem Cie opusci¢, jesli moge tak
to uja¢, gdyz mimo mego odjazdu pozostajemy jednoscia.
Barton jest tutaj i przekazat mi prosbe mego ojca, by do
niego niezwlocznie przyby¢. Mdj ojciec pisze, ze nie chce
dziata¢ bez mej wiedzy, nie chce tez zataja¢ powoddéw swo-
jego zachowania, lecz chce powiedzie¢ mi wszystko osobiscie.
Wtedy sam ocenig¢ sytuacje, ale do tego czasu ufa¢ mam
jego zapewnieniom, ze nie postepuje ze mna lekkomyslnie.
— Niech m¢j wyjazd pozostanie dla Albreta niewiadoma.
Dlaczeg6z? Tego sam nie wiem jeszcze, ale te niezglebione
istoty, ktére mna teraz witadaja, winne sa mi wyjasnienie
w pdzniejszym czasie. Jutro wyruszam; z tego powodu
pragne Cie dzi$ zobaczy¢. Z rado$cia spija¢ chce ostatnie,
wysmienite krople nektaru Twej obecnosci. Szczesliwy
jestem; moj duch nie dopuszcza mysli o rozstaniu, o cier-
pieniu. Wkrotce znowu sie zobaczymy, otuleni szczeSciem
i zakochani.

List siedemnasty

Amanda do Eduarda

Napawasz mnie strachem — przyzwyczaitam si¢ do bycia
szczesliwg tak bardzo, ze popadlam w dzieciecq naiwnosc,
ze to zmienic sig juz nie moze. A teraz wlasnie, co si¢ dzieje?
— Ach! To rozstanie nie oznacza niczego dobrego! Jak zreszta
zadne rozstanie. Powracaj szybko, by i usmiech na mych
ustach powrocit wraz z Toba.
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List osiemnasty

Amanda do Julie

Skonczone! Istoty dwie rozdzielone, ktére w odosobnie-
niu istnie¢ nie moga. Zerwaly sie nici, ktore spajaly mnie
z tym, co w zyciu radosne, a wszystkie przyjemnosci wydaja
mi si¢ bez niego jak ciata pozbawione duszy. — O! wszech-
wladne uczucie milosci, ktore zamieszkuje wnetrze serca,
i ktére z nieznang sila, smutkiem lub blogostanem rozlewa
sie na $wiat caly; prozne trudy rozumu, ktéry zada postuchu
w ocenie napotkanych spraw, prozne wysitki rozsadku, by
zamkna¢ cie w swoich ramach — bowiem ty wtadasz nie-
skrepowanie, stuchajac wtasnej tylko woli. Twoj wybor to
wieczna harmonia natury, rytm serc wszystkich stworzen
bijacych w jednym takcie. Nieustannie poszukujesz, a tam
gdzie w koncu odnajdziesz swdj cel, kpiac z przeszkod
i trudno$ci, zakosztujesz tej jedynej, wiecznej prawdy.

Czestokro¢ nawet glebie nieszczescia potrafisz zamienic
w droge do triumfu, za ktérym teskni na prézno nawet
serce najszczesliwsze i biada temu, ktéremu si¢ poszczesci
zawrze¢ z toba pakt ow straszny, kiedy oplatasz rozumu
cialo kruche, by niedtugo potem uciszy¢ jego tchnienie, tak
ze zmienia si¢ w cien posepny, bez ciepta i Zycia.

O! Julie! Bylam szczesliwa! Szczesliwa jak zaden $mier-
telnik przede mna i po mnie! Promienne godziny pelne
uniesienia i niezmaconej niefrasobliwosci, petne poezji, co
do ducha przemawia i prostych, zwyczajnych przyjemnosci
zycia, ktore stapiaja sie¢ w jedno. PrzezyliSmy momenty, kiedy
serce nam rosto, kiedy fantazja, milos¢ i rozkosz przenosity
nas w raj nieznany, gdzie wszystko inne napawalo nas
pogarda, a pragnieniem byla tylko Smier¢, gdyz wszystko
po takiej chwili, co na ziemi zdarzy¢ si¢ miato, zdato sie
ledwie btahostka niewarta naszej tesknoty. Nie zabraklo
tez zwyczajnych godzin i dni, ktére ptynety przed siebie,
jak ptynie woda w leniwym ruczaju, ktére przyniosty nam
spotkan szczesliwych bez liku, kiedy spotykaty sie nasze
pelne spokoju spojrzenia. — To bylo w istocie tym, co dawato
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nam lekkos¢ ducha, kiedy dzieliliSmy nasze zycie w rados-
nych uniesieniach i w przemijajacych chwilach, czujac, ze
jesteSmy sobie tak bliscy. I to wszystko przemineto!

Julie, jezeli kiedy$s podobne uczucia nawet na chwile
drobna zagoscity w Twym sercu, przybadz i wyjaw mi, jak
udzwigna¢ mam mdj los nieszczesliwy. Tesknota gwattowna
wota mnie daleko, gdzie mam nadzieje go zobaczy¢. Fantazje
nieposkromione tanicza wokol mnie, a swiat jakby zamart,
bo zaden ton juz radosny nie poruszy mego serca jak owa
delikatna melodia, ktéra zamilkla przedwczesnie.

Los wyrwatl Eduarda z mych rak, ale dlaczego tak nagle,
w takiej tajemnicy? Cel wyjazdu niejasny byl nawet dla
samego Eduarda, dopiero jego ojciec uchyli¢ ma rabka tajem-
nicy. Barton, ktorego taczy z Eduardem szczera przyjazn,
zawital do nas niedawno, by dopilnowac jego spraw i by —
zakietkowalo we mnie bowiem takie przypuszczenie — i mnie
mie¢ na oku. Wydaje si¢ on by¢ mezczyzna, ktéry obeznany
jest w Swiecie, a dzieki pewnosci siebie i obyciu widocznych
w zachowaniu jest wszedzie mile widziany. W jego twarzy,
w szczegdlnosci wokot ust, zachowaty sie Slady $wiadczace
o dobrodusznosci, cho¢ z oczu przemawia duza roztropnosc,
a nawet spryt. W naszym domu jest do$¢ czestym gosciem,
widzialam go niejednokrotnie, ale nie moge jeszcze nabrac
do niego peilnego zaufania. Jak miatabym to zrobi¢? Wydaje
si¢ zbyt rozumny, by méc mnie w petni zrozumiec.

Zachowanie Albreta, jak zawsze, bylo osobliwe. Po
naszym rozstaniu, w trakcie ktérego Eduard byt pogra-
zony w bezgranicznym smutku, opowiedziatam Albretowi
o swoich uczuciach. Bdl czyni szczerym i udreczonej duszy
obce sa rozkazy i ograniczenia. Wystuchal mnie spokoj-
nie, bez najmniejszych sladow zaskoczenia, z usmiechem,
z ktéorym poblazliwie stucha sie dzieciecych mrzonek.
»~Amando” — powiedzial, kiedym zamilkla. ,Ty znasz siebie,
ale o ludziach nie masz pojecia. Nieroztropnie nie chcesz
dostrzec, ze to, co uwazasz za sadzonke okazalego drzewa
trwajacego na przekdr najsrozszej pogodzie i wzrastajacego
z czasem wyzej i wyzej, jest tak naprawde mizerna roslinka,
zdolng przezy¢ jedna tylko wiosne. Strasznym jest pdzniej
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zalowad, wigc zwaz na to — bos mi droga!” Te stowa dotknety
mnie do zywego. Czutam si¢ tak uniesiona przez moja bez-
brzezna milos¢, ze jakikolwiek cien watpliwosci rzucony na
jej trwatos¢ i moc, wydawat mi sie prawie bluznierstwem.
— Jednakze, mimo wszystkiego, co nie spodobalo mi sie
w jego stlowach, zachowanie Albreta bylo w tym przypadku,
uwazam, bez zarzutu, nieomalze szlachetne! — Od tego czasu
nie rozmawial wiecej ze mna o tej sprawie, ale codziennie
angazuje mnie, zupelnie rozmyslnie zreszta, w prawdziwy
huragan zabaw i rozrywek, gdzie zawsze musze pozostac¢
w centrum uwagi. Przyznaje, ze nie wiem, co mam o tym
mysle¢. Czy moze jestem tylko zabawka dla jego prézno-
$ci, czy moze kierujg nim inne jeszcze nieznane zamiary?
Milos¢ sypie garsciami piasek w tryby mojego zdrowego
rozsadku.

Eduard napisat do mnie. W tym momencie raz jeszcze
poczutam tagodna harmonie wkraczajgca w me Zycie; na
nowo odkrylam urok swiata, jak i siebie sama na powrot
odnalaztam. Jego bol poruszyl me serce, a pragnienie, by
go pocieszy¢, przynosi memu sercu spokoj. Jakze wspaniale
bytoby, gdybys mogta tu by¢! Nanette jest znowu z nami
od niedawna, ale wydaje sig, jakby sie ode mnie oddalata,
a przynajmniej to nieskrepowanie znane wczesniej, jakby
si¢ ulotnilo. Wciaz patrzy na mnie zyczliwie i dyskrecja
zamyka jej usta, ale w jej oczach, wydaje mi sig, dostrzegam
czasem nieufnosc i zwatpienie. I czy w ogodle godne jest to
wspomnienia? — jest mi to teraz prawie obojetne. Od kiedy
go stracitam, zadna juz strata nie napawa mnie trwoga.

List dziewietnasty
Eduard do Amandy
Zmuszeni byliSmy zatrzymac sie¢ w dos¢ nedznym miej-
scu, bowiem moj stuzacy zaniemogt. Barton, ktory towarzy-

szyl mi w podrézy przez kilka dni, tylko z duza niechecia
przystat na pomyst postoju, gdyz podroz i powdz postepuja
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dla niego zbyt wolno. Akceptuje wszystko bezwarunkowo,
czuje si¢ bezsilny. Amando! Amando! — Co si¢ ze mna stato?
— Jakie mierne mialem pojecie o rozstaniu, jakZze naiwnie
mialem nadzieje znies$¢ je godnie! — Ogarnia mnie obawa
popadniecia w melancholig, a jesli by nie zanosito si¢ na
poprawe, wtedy nie baczac na nikogo i na nic, wracam do
Ciebie. Ty jeste$ jedyna istotqa pod tym niebem, do ktorej
naleze. Inni uczynili ze mnie cztowieka, ale to przy Tobie
staje si¢ Bogiem; z dala od Ciebie zstepuje do czelusci —
tym glebiej, im wyzej statem kiedys — cata natura zdaje sie
niewzruszona moim cierpieniem. Bfekit nieba i rozkotysane
fany drwia z mojego przygnebienia, ludzie nie sa w stanie
poja¢ bezmiaru mych trosk, a ich nieszczesna sztuka oddala
mnie jeszcze bardziej od miejsca, gdzie zaklete cata mitos¢
i cata moja wolnos¢. — Ozto¢ze na wiecznos¢, storice wie-
czorne, rozmarzona ziemie, bo marzen zrodzonych w mym
sercu ozfoci¢ juz nie zdotasz. Magiczny pierscieni, ktorym
moje zmysty spinaly wszystkie wydarzenia w jedna, zgodna
cato$¢, i harmonia $wiata przepadly wraz ze spokojem mojej
duszy. Potozony zostat kres bezkresnosci, a tam, gdzie
niedawno panowata boska swoboda, wkradlo si¢ bezlitosne
przeznaczenie. Nienawidze Swiata, a w tym $wiecie siebie
nienawidze najbardziej.

Amando! Duszo szlachetna! Czar Twdj przenika
wszystko jak moc bogini i dociera tam, gdzie si¢ go zastac¢
nie spodziewam. Uskarzy¢ sie na swoj bol przyszta do nas
pewna uboga kobieta, przepedzona ze stron rodzinnych,
ktorg ciezar losu przygnidtl, jak sie zdaje, jeszcze bardziej
niz wielu jej podobnych. Kiedy z niepozornej swej torby
wyciagneta jakie$ pismo, majace poswiadczy¢ o jej ciezkim
zyciu, oczom moim ukazat sie skrawek papieru, na ktéorym
rozpoznatem Twoje pismo. Prawie nie zauwazyla mojego
poruszenia, kiedy mi go podata, uroniwszy z niezwyklym
wzruszeniem pochwale na Twdj temat. Czytatem Twoje
zyczliwe stowa, ktorych stodycz byla balsamem na dusze
umeczone i podarunkiem wiekszym nizli najznakomit-
szy Twoj prezent. Ucalowatem to pismo mi drogie, ktdre
przywiodlo mi przed oczy Twoje oblicze utesknione po raz
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pierwszy z taka sila od czasu naszego rozstania. Zaprag-
natem je posiada¢ i zaoferowalem tej niewiescie pokazna
sume. Nie przyjefa jej, cho¢ z widoczna rezygnacja. Ach!
Smutkiem napawa mnie mys$l, ze wzniosle uczucia niejed-
nokrotnie walczy¢ musza z niedostatkiem! — Wreczylem jej
pieniadze, zostawiajac jej list od Ciebie, cho¢ nie przyszto
mi to tatwo.

WyruszyliSmy wkrotce potem w dalsza droge, gdyz
stan chorego polepszyt sie. Nasze racze konie pedzily
niezmordowanie naprzod tak, ze krajobrazy rozmywaty
sie w zawrotnym pedzie podrdézy, a odleglos¢ miedzy
nami rosta przez to bezlitosnie. Ach! Amando, coraz gorzej
radze sobie z naszym rozstaniem! Coraz wigksze cierpienie
staje si¢ moim udzialem i tylko nadzieja na to, by wziac
do rak list od Ciebie, trzyma mnie przy zyciu. Ale nie
martw sie, Kochana, nie obawiaj sie, jesli nie bedzie lepiej,
powroce do Ciebie niezwlocznie, kiedy tylko usciskam
mojego ojca.

Nie brak mi dumy i pokory tak, ze z trudem poznaje
samego siebie. Dumy, gdyz jest ze mna Barton, ktéry bedac
dla mnie tak waznym, nie dostapil jeszcze zaszczytu roz-
mowy o Tobie, czego najpewniej oczekiwat i do czego miat
pelne prawo. Ach, on nie wie, jaka jestes i niezdolny jest to
pojac¢ — a i ja opisac tego nie zdotam. Chciatbym mie¢ wtasny
moj jezyk, by o Tobie rozmawia¢. Moim uporczywym mil-
czeniem rani¢ przyjaciela, ktéremu zawdzigczam tak wiele,
bez ktorego zy¢ nie potrafie. Prosze go, by pozostat przy
mnie, kiedy chce odejs¢ od mojego boku; nie moze zostawic
mnie cho¢by na chwile. Jakze niewypowiedziane strasznym
jest uczucie samotnosci. — Nie odczuwatem go nigdy az do tej
pory! — Bytem tak pewny siebie, ze chciatem si¢ przeciwsta-
wic calemu $wiatu - a teraz dziekuje po tysiackroc¢ kazdemu,
kto znosi moje towarzystwo.

Dzis obejrzalem Twdj portret po raz pierwszy — céz to byt
za rozkoszny moment! Dotychczas nie pozwolitem sobie na
to, gdyz balem si¢ samego siebie. Lzy napetnitly mi oczy, ale
byly to blogie tzy radosci. To niby tak niewiele, ale znaczy
dla mnie wszystko.
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Tu w karczmie posrdd gosci jest tez mata dziewczynka,
ktora okazata si¢ Twa imienniczka. Jakze si¢ zlaktem, kiedy
postyszatlem Twoje imig i jak predko si¢ odwrdcitem! Od
tego czasu dziecina ta musi by¢ zawsze w poblizu, gdyz jest
to rozkoszne stworzenie, ktorego ksztatt ust przywodzi mi
na mysl Ciebie. Spogladam na nig rozmarzony, a serce tonie
w stodyczy. Tymczasem zyczylbym sobie, aby — wybacz
ma $miafos¢ — byla ona Twym dzieckiem, ktdrego istnienie
owiane byloby tajemnicg, a ktore przypadkiem znalazto
sie wlasnie tutaj. Gdy to sobie wyobrazam, dziewczynka
ta staje mi sie¢ tak droga, ze przytulam ja z rozkosza do
mej piersi, a jej oczy zdaja sie by¢ jeszcze pigkniejszymi.
Wydaje mi sig¢, ze wszystko rozpromieniloby sie w tej
chwili nieszczesnej, gdyby dziecko to towarzyszylo mi
wszedzie. Mysla ta podzielitem si¢ z jej rodzicami i powaz-
nie z nimi to przedyskutowalem, ale oni nie chcieli nawet
o tym styszec.

Barton znowu ponagla nas do odjazdu. Wspomina mego
ojca, ktéry oczekuje z najwyzszym utesknieniem mojego
przybycia. Amando, och! Jak moge kontynuowaé podroz,
kiedy wszystko wokdt wota mnie w powrotna droge? — Cier-
pien tych nie znasz w ogdle! — A jak wiedzie si¢ Wilhelmowi?
Poswieci mi czasem mysl jaka? Coz bym oddal, by i jego
mie¢ u swojego boku! Bylas mu zawsze tak droga, co nie
przecze, przyprawiato mnie nieraz o zazdrosc.

Caty Twdj

List dwudziesty
Amanda do Eduarda

Otul mnie powietrze brzemienne wieczorem i tchnij
spokoj w pier$ strapiong! — Oddaje si¢ rzeskim podmuchom,
kosztuje zapachy nocy, nic jednak nie potrafi uspokoi¢ mojego
rozedrganego serca. Gdzie okiem nie siegna¢ — w zmierz-
chu, tancu powietrza, kwietnym zapachu, wszystko kryje
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w sobie wspomnienia, jestes nawet tam, gdzie zieje pustka
Twojej nieobecnosci! O! Ze tez musialam Cie stracic!

To niepojete, jak Twoja obecnos¢ spleciona byta z moim
zyciem. Wszystko bylo przez nia uswiecone, przez nig nawet
rzeczy miatkie zyskiwaly na znaczeniu. Teraz z kazdej
strony otwiera si¢ pustka. Ludzka krzatanina wokot jest mi
obojetna; beznamietnie robie to, czego inni ode mnie zadaja.
Serce moje zamarto. Z Tobg utracitam lepsza poldwke siebie
samej. A mimo wszystko nie ucichto pragnienie szczescia.
Ach! Odnalazlszy je, pozwolitam mu uciec, jedyne szczescie,
ktorego kwiat zakwitt dla mnie wiasnie! Eduardzie! Nie
podzielam Twych mlodzieficzych nadziei, okrutne rozsta-
nie zniewala moja dusze. Teraz mysle sobie: O czemuz nie
wyruszytam razem z nim? O! Powody pokryte szronem
zimnego racjonalizmu, ktére mnie zatrzymuja. Niejed-
nokrotnie wydaje nam sie, Ze jesteSmy tak nieodzowni,
tak niezbedni w swej miejscowej towarzyskiej uktadance,
a jednak zanim nawet na dobre sie ja opusci, jest oczywiste,
ze zawsze znajdzie si¢ za nas godne zastepstwo. Kazdy musi
jednak dazy¢ do znalezienia przystani, cho¢by na przekor
wszystkiemu i wszystkim, dzigki ktorej stanie si¢ lepszy.
Przystani, ktora rozwija sie jak kwiat wonny, a gdzie zycie
pokrzepione wolnoscia i milo$cia wznosi sie ku boskosci, co
caly swiat wokdt opromienia.

Woczoraj wyruszytam na spacer droga, w ktorg Ty
odjechates! Czulam sie tak, jakby kazdy krok zblizal mnie
ku Tobie; pare dobrych chwil uptyneto, nim stodka utuda
ucieczki wprost w Twe czule ramiona rozptyneta sie bez-
powrotnie. Zapadal wieczdr; natura drzemata zatopiona
w marzeniach, cicha i nieograniczona zaraz przede mna;
szare $ciany zamku lezacego naprzeciw Twojego ogrodu
zdawatly si¢ usmiechac, a usmiech to byt subtelny i melan-
cholijny, opromieniony zorza wieczorna. Z okien wiejskich
chat rozsianych po okolicy dobywaty sie¢ spok¢j i prostota.
Przybadz! Powroc! Krzyk ten wyrwal sie z mego gardta,
tesknota zabija Twoja Amande! — Ach! Wtedy znikneta owa
uluda. W drodze powrotnej odzyty meki rozstania, po
tysiackro¢ mocniejsze niz wczesniej.
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I czyzby cudowne szczesScie naszej miloSci mialo sie
okaza¢ tylko snem? Chwilg tylko, ktora jak wiele innych
rozplywa si¢ w swej nieistotnosci? Czy jest to mozliwe,
zadaje sobie czesto to pytanie w dzieciecej watpliwosci, by
doswiadczy¢ szczescia tak ogromnego, jakie nam w udziale
przypadio? By¢ tak rozkosznie szczesliwym tu i teraz? —
Przeszlo$¢ przykrywa wszystkie radosci eteryczna nutq
i wskrzesza tesknote za pragnieniami, ktorych spelnic¢ nie
sposob; przyszlos¢ przyobleka wszystkie obrazy w stroj,
ktory oslepia blaskiem ziludzen. Wyobraznia kaze nam
widzie¢ raj nieznany, ktérego bramy pozostana zamkniete
na zawsze — terazniejszos¢ i prawda — cho¢ i dusze zanu-
rzaja w szczesciu niezmierzonym, s one tylko dzietem
wszechwladnej milosci! Jak rzadko odnajduja sie takie dwie
dusze bratnie, jak rzadko jednoczy je tak nadzwyczajna
wiez! Ach! Tak jak nieskoniczone bylo moje szczescie,
takim tez musi by¢ mdj bol bezkresny. Jakze bym chet-
nie mdj zywot zwrdcita ku czasom takim jak te, ktore
minety, by umrze¢ upojona ostatnim pocatunkiem, w Twoich
ramionach!

Trzymam Twdj list! Lzy radosci zrosily me policzki,
kiedym go czytata! Moc milosci oplata mitujacych sie
eterycznym wienicem uplecionym z kwiatéw uczucia! — Ma
dusza $piewata z radosci na my$l o tym dniu i jestem prze-
szczesliwa, Zze nadzieja ta mnie nie zwiodla. Czyli jednak
nie zawsze jest ona tylko zludzeniem, ta pocieszycielka roz-
dzielonych? Jakze moja ufnos¢ do niej wzrosta pokrzepiona
tym doswiadczeniem!

Nie martw sie Eduardzie, zobaczymy si¢ na pewno.
Ujarzmij te gwattownos¢, ktora ostabia Twe zdrowie; Ach!
Ona bowiem napawa mnie lekiem! Nadzieja mnie pociesza
— czas — nasze checi — jestem spokojna. — Nie, Eduardzie!
Koniec z hipokryzja, nie moge pozwoli¢ na to, by ta piekna
laczaca nas wiez szczerosci zostala nadszarpnieta. Tak
sta¢ sie nie moze pod zadnym pozorem, chocby i mna
najszlachetniejsze pobudki kierowaty. Wszystko, ale nie
spokdj — to czuje. Nadzieja, ale i watpliwos¢ zyja we mnie,
zabijajac mnie; duch m¢j spala sie z tesknoty, zycie katusza
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jest bez Ciebie. — Co przyniesie owo zagadkowe zachowanie
Twojego ojca? Jakiez to plany skrywa jego serce i czy nie
oddala nas one bardziej jeszcze? By¢ moze nigdy wiecej Cie
nie ujrze.

Wilhelm, ktory to ongis byl naszym powiernikiem, czesto
o Tobie moéwi. Doprawdy rozptywa sie we wspomnieniach
nad godzinami, ktére spedzil w Twoim towarzystwie
i czestokro¢ niecierpliwy sie staje, kiedy go zapewniam ze
smutkiem w oczach o nieznanej godzinie Twego powrotu.
Ten chlopiec jest mi jedyna pociechaq. W pierwszych dniach
naszej rozlaki, kiedy nic mnie wzruszy¢ nie mogto, on takze
mi zobojetnial, jednak jego stodki szczebiot i promienne
usposobienie stopily 16d w moim sercu. Jego rozwoj jest
mi na powro6t istotny i staram sie pielegnowac z ogrodni-
czg troskliwoscia te sadzonke zyczliwosci, pogody ducha
i zamilowania do prawdy, ktéra wykietkowata za sprawa
natury w tym serduszku dzieciecym.

Wiesz jak wyrzucatam sobie, ze chciatam na nim kiedy$
wymusi¢ jakies karygodne zaklamanie; teraz z pomoca
najprostszych wyjasnien staram si¢ to naprawic¢ i wymazac
slady mojego zachowania, ktére usprawiedliwi¢ moge tylko
mitoscig. Dzien za dniem, o kazdej godzinie wzrok mdj
wedruje po altanach i oslonietych cieniem $ciezkach, gdzie
zjednoczeni upojna samotnoscia spedziliSmy rozmarzeni
najpiekniejsze chwile naszego zycia. Eduardzie! Te kwiaty
szepczace cicho, te w milczeniu rozkolysane cienie, one
posiadly te mowe, co glebie mej duszy wypetnia. Zaraz po
tym odczuwam wolno$¢ i nadzieje, tak wielkie, co w owych
dniach naznaczonych miloscia. Ale wcigz brak mi tego
jedynego, co serce me na diuzej przed burza uchronic jest
w stanie!

I nie ma tutaj nikogo, kto pomodglby mi dzwiga¢ mdj
bol. Jeno Ty cierpisz ze mna, cho¢ tak daleko ode mnie!
Kazdy z nas zamkniety w wigzieniu mak, ktérego muréow
nie sposob opuscic.

Dobrej nocy! Cata Twoja!
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List dwudziesty pierwszy

Eduard do Amandy

Jestem juz w hatasliwym *** jednakze miast oblicza

mojego ojca, ktore wlaloby w moje serce strumien radosci,
przywital mnie tylko list napisany jego reka. Wyruszyt do
Anglii, poniewaz, jak mi napisal, wzywaja go interesy, od
ktorych zalezy los wielu ludzi.

W celu zajecia sie tak istotnymi sprawami musiat opuscic
kraj akurat teraz. Prosi mnie jednak o wyrozumiato$¢, jed-
noczesnie liczac na powrdét w przeciagu najblizszych dni.
I tak musze uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢, bo gdyby nie to, ze
ojciec moze zjawi¢ sie tu lada chwila, wrécitbym do Ciebie
bez najmniejszego wahania. Ach! Amando! Spokdj wydaje
sie odlegla przystania na horyzoncie, od ktérej oddalam sie
z kazdym dniem coraz bardziej! Nie uptynie ani jeden dzien
bez towarzystwa; ludzie sa mi nader mili i Zyczliwi; w nie-
jednym kobiecym oku, zobaczywszy mnie, tanczy btysk,
ktory jednak moje serce zostawia zimnym i niewzruszo-
nym. Ach! Jak inne bylo wszystko, kiedym u Twojego boku
spedzal godziny naznaczone bodlem, radoscia i uczuciem
najwyzszym. Nie dostrzegasz swej wyjatkowosci, co czyni
Cie jeszcze bardziej niezwykla! Czcze Cie Amando niczym
Swietg, wystawiam Twe imie nade wszystko.

Nie przypuszczasz nawet, jak ciezko mi w towarzystwie
zachowac¢ konieczny spokdj.

Dusza moja sklania si¢ obecnie ku melancholii w takim
stopniu, ze wszystko, co tylko nawet odleglte, o Tobie przy-
pomina. A to, co tego nie czyni, wstrzgsa mna nieopisanie.
Wezoraj kto$ zacytowal fragment z Don Karlosa:

Czy ta stodka harmonia, ktéra w lutni drzemie,
Jest wlasnoscig handlarza, ktdry ja pilnuje

Tepym uchem? On prawo jedynie kupuje

Swojej wlasnoséci — lutni — na miazge skruszenia,
Lecz nie sztuki, co budzi srebrny ton z uspienia,

I w piesni czarodziejskiej topi go w przestworze.
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Prawde zdobywa medrzec. Piekno tylko moze
Odczuc serce czujace. Jestescie oboje
Przeznaczeni dla siebie®.

Przeszyto mnie wtedy uczucie tak nieujarzmione, Zem na
zewnatrz wybiec musial. Tak si¢ dzieje ze mna nierzadko,
a przerazajace najbardziej jest to, ze w momentach tych
jeszcze wymowke jakas musze miec na stanie, jesli uniknac
chee fatki glupca. Zaraz po tym oferuje gospodyni bukiet
kwiatow lub tez zadaje w towarzystwie jakies osobliwe
pytanie, wszystko po to, by zados¢ uczynic¢ bezwzglednym
regulom socjety, co tylko rozpala w mej duszy wigkszy
jeszcze ogien tesknoty za Toba.

W koncu otrzymatem Twa wiadomos¢ — to pierwszy,
jasny punkt w tej samotni mojego istnienia z dala od Ciebie.
Kazda litera Twojego pisma jest mi swietoscia. Mitos¢ Twoja,
jedyna, ukochana Amando, otwiera bramy niebios. Zazdrosny
jestem, gdyz z pewnoscia moj list nie oczarowal Cie tak,
jak Twdj to ze mna uczynil. BadZze lepsza we wszystkim,
czego tylko pragniesz, ale w darze wymowy oszczedz mi,
prosze, tej sromotnej kleski. A mimo tego za nic w $wiecie
nie chciatbym, by Twdj list stracit co$ ze swojego czaru.
Nie ma chyba stanu tak uwiklanego w sprzecznosci jak stan
mifosci; mitos¢ wyklucza spokoj. Czy jest jakis sposob, by
poja¢, ze mimo tego rozdarcia i niepokoju jesteSmy w nim
tak szczesliwi?

Zazdroszcze Ci Amando, cho¢ zycze Ci tego z catej duszy
i gotow bym byt odda¢ wszystkie radosci mojego Zycia, tylko
po to, by przyda¢ Ci jeszcze wigcej usmiechu. Zazdroszcze
Ci, ze wszystko dookota Ciebie budzi stale nowe marzenia
i syci nieprzerwanie owe stodkie cierpienie. Ilez bym dat, by
w marzeniach moich zatopic¢ si¢ bez reszty. Wiesz przeciez,
jak ciezko mi panowac nad soba, do czego w gronie moich
krewniakow i starszych znajomych jestem zmuszony prawie
zawsze. Jedyna pociechg jest rozmowa o Tobie, ku czemu

¢ F. Schiller: Don Karlos. Ttum. K. Goniewski. https://wolnelektury.
pl/katalog/lektura/schiller-don-carlos.html [dostep: 17.02.2020].
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zarliwie chwytam kazda najmniejsza okazje. Wszystko, co
zamyka sie w Twej istocie, wszystko, co znakiem jest wol-
nosci, wielkosci, wyjatkowosci i piekna, o tym toczy sie tez
tu rozmowa, a poniewaz nie chce o jednej tylko rozprawiac,
obdarowuje wszystkie w Twym towarzystwie goszczace
damy Twoimi przymiotami. Wierz mi - to w zupelnosci
wystarcza, by zrani¢ préznos¢ tutejszych pan. Popatrz,
Amando, jakie skarby nosisz w sobie, a to, ze kto$ inny
powiedzie¢ Ci to musi, jeszcze bogatszym Cie czyni.
Szczeros¢ — jakze poruszylo mnie to stowo, kiedy wzrok
moj padt nan w Twym liscie. Pamiecia moja siegam czesto
i chetnie do godziny tej minionej, kiedy mowa Twa sptywata
do mnie. Na kolana padtem przed Tobg, serce umeczone
zazdro$cia. Pézna pora to bylo; z grona znamienitego
odprowadzilem Ci¢ do domu, gdzie Twdj urok i wdzigk
wszystkie inne niewiasty w cien usuwaty, a mezczyzn
oslepialy. Widziatem spojrzenia pijane namietnoscig, ktore
podazaly wiernie za Toba. I nawet, zdaloby sie, nieczute
serca wyrywaly sie ku Tobie, kiedys$ Spiewala z duszy
wprost dzwigki upojne do melodii lutni. Stalem wtedy pare
krokéw dalej, az tchu mi w piersiach zbraklo. Wzrok moj
btadzil, badajac piekno Twej postaci, az do pobtyskujacych
fanicuszkéw oplatajacych Twe rece. Ta dfonn powabna moja
jest — rzeklem do siebie uradowany — podobnie jak ramie
to, szyja, policzek, usta i az z zachwytu zakrecilo mi sie
w glowie. Ale czyz to moim pozosta¢ moze? przebieglo mi
przez mysl. Oczekiwania, ktére kazdy z nig wiaze, mlo-
dzienicze usposobienie, wytworny duch — wystarczy juz
jednak — wyznatem Ci wszystko, co mnie dreczylo i nawet
Twoje najstodsze zapewnienia nie potrafity mnie uspokoic.
Powiedziatas wtedy, ze zaufanie jest jedyna wstega, ktora
utrzymuje kochajace si¢ dusze w mocnej, cho¢ delikatnej
wspolnocie. Czar caty fantazji ulatuje w bezradnosci, jesli
uczucie nie wyrasta na prawdzie. Jesli kiedykolwiek moje
uczucia do Ciebie zmieni¢ by si¢ miaty — co zdaje si¢ teraz
niemozliwym — to wyznam to wtedy szczerze, a i Tobie
niech zadna zle rozumiana czulos¢, co zrazu staje sie hipo-
kryzja, nie przeszkodzi w zawierzeniu mi tajemnic Twojego
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serca. PoprzysiegliSmy sobie wtedy nieustajaca szczeros¢, co
stalo sie dla mnie zrédtem pociechy i ukojenia.

Barton napisat do mnie, jednak tego, czego serce moje
z tesknym oczekiwaniem wypatrywalo, niestety nie znala-
ztem. Slowa jego zaréwno w swej ilosci, jak i doktadnosci
tylko niewystarczajaco poswiecone byly Tobie, ale jakze
mogloby inaczej? Czy to nie ja przez moja uporczywa
matoméwnos¢ winny jestem jego niecheci? Czy to nie
ja powinienem to naprawic? — Za to o Nanette pisze on
z prawdziwie zywiotowa elokwencja, ktérej nigdy u niego
wczesniej nie widzialem, a ktéra jest powodem mojej
dziwnej radosci. — ,Przy niej” — opowiada — , odnajduje te
dawna wesotos¢, ktéra czasy dawne opromieniala, i ktora
nie spieszy sie z pytaniem o powdd i uzasadnienie. Nie, ona
wytryskuje wprost z serca strumieniem czystym i jak przy-
jemnie cieply promien wiosennego storica takze u innych
budzi rados¢, ktora zdata sie na zawsze zamrzel. Nanette nie
troska si¢ przygotowaniami do zycia, ona po prostu zZyje. Od
innych mato wymagac, liczy¢ przede wszystkim na siebie,
o sobie samej mysle¢ z rzadka, wesolo iS¢ do przodu - takie
sa jedyne madrosci i zasady, ktorym pozostaje wierna”.

Dziekuje Ci Amando, ze o Albrecie nic nie piszesz,
bowiem nie zatajam przed Toba tego, ze imig jego wcigz
jeszcze przeszywa mi serce jak ostrze miecza. Twoje poste-
powanie budzi méj podziw, ale nie umniejsza mojego bolu.
Goracy i zimny jestem, rozdarty miedzy przygnebieniem,
a oburzeniem, kiedy ma mys$l powedruje ku jego osobie.
O! Dlaczego Ty i serce Twoje musialyscie by¢ obcymi? I dla-
czego dopiero teraz sie odnalezliSmy?

Za pare dni udaje sie¢ na wies, w strony, gdzie spedzilem
pierwsze beztroskie lata mojego zycia. Tam mam nadzieje
zobaczy¢ mojego ojca tak szybko, jak to mozliwe, a ktory
wydaje mi si¢ zbyt dltugo zwleka¢ ze swoim przybyciem.
Brak mi jednak odwagi, by si¢ na to spotkanie cieszy¢,
bardziej bowiem obawiam sie, ze przeszkoda jakas niespo-
dziewana stanie na drodze Twoim wiadomosciom do mnie,
a ich najbardziej jestem spragniony. Pisz, prosze, do mnie
- wygnanca.
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Dobrej nocy zycze Tobie, ktoras przyczyna catego szczes-
cia w moim zyciu. Ach! Czemuz nie odpowiadasz?

List dwudziesty drugi
Amanda do Eduarda

Eduardzie! Jestem sama — romantyczna cisza nocy otulita
juz wszystkie istoty. Na tle postrzepionych, groznych chmur
zawista osamotniona gwiazda mitosci; jakies duchowe
$wiatlo skapato odlegly gorski masyw, a gleboka, ambro-
zyjska noc pokryla rozposcierajaca sie¢ przede mna doline.

Ach! Wszystko, co zyje, stracilo dla mnie swe znaczenie;
gwiazda zsyta ku mnie chtodne $wiatlo, a w cichych, rozpro-
szonych powiewami nocy dzwiekach gniezdza si¢ smutek
i rozgoryczenie. Eduardzie, czy to ten sam swiat, ktory byt
niegdys$ tak piekny, tak pogodny? Jakze wielkie dzialy sie
czary, gdy Ty bytes$ blisko! — Ale Ty tego nie wiedziales, nie
zdawale$ sobie z tego sprawy! — Nie wiedziates, jak byles
mitowany. Powietrze przynosito mi Twoj oddech, w szumie
lisci styszatam Twdj glos, a ksiezyc oswietlat wyltacznie te
Sciezke, po ktorej stapates. Bylo dla mnie jasne, ze taka noc
nie pozwoli Ci zakosztowa¢ odpoczynku. Pospieszytes na
zewnatrz, na tono natury, gdzie przed Twymi oczyma obja-
wil si¢ nowy $wiat, utulity Cie¢ niebiariska wolnos¢ wespot
z miloscia, a $wiete gfosy nocy przywolaly upojne obrazy.
Ach! Wiedziatam to takze, ze jakas nieokietznana sita wiodta
Cie ku mnie. Wedrowale$ przez owe kwitnace gaje, bardziej
zywy i bardziej uroczy niz one, a tesknota trawita Cie od
$rodka swymi ptomieniami. I kiedy wygladatam przez okno
w ten nocny swiat, co oddychat mitoscia, a kazda gestwina
skrywa¢ zdawata sie Twoja obecnos¢, poczutam wtedy
nieomal $wiete uwielbienie dla tej krainy. Wraz z Twym
spojrzeniem wzlatywal w swiat czar przedziwny nad tymi
btoniami. Twe marzenia rozkwitaty mlodzienczym zapatem,
jak czynigq to wiosng drzewa. Wyobraznia wzlatywata ku
niebu, jakby chciata skapa¢ sie w swietle gwiazd, a Twoje
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uczucia plynely z sila rwacego strumienia. Teraz stoje
bezbronna w obliczu smutku bez imienia, kiedy wzrok moj
omiata nature dookota, ktorej jestem wprawdzie czescia, ale
wciaz tesknie za jednoscia z Toba. Na prozno powtarzam
sobie, ze kazde uczucie, w tym milos¢, ma swdj koniec.
I lepiej niech bedzie on gwattownym rozstaniem niz wielo-
letnia agonia. I cho¢ powtarzam to sobie do znudzenia, to
serce nie dopuszcza tej mysli, a 1zy sq kara za to oczywiste
ktamstwo.

Od paru dni jest z nami Julie i zapewne poczujesz, jak
zbawienna jest dla mnie jej obecnos¢, co wynika z mojej
mitosci do niej. Zdziwita mnie jednakze niejedna rzecz, ktdéra
u niej dopiero ostatnio dostrzegtam. By wzmocni¢ swoje
nadwatlone zdrowie, planuje zazy¢ miejscowych kapieli
i cieszyla si¢ na mysl pogodzenia tego zamiaru z wizytg
u mnie.

Lata, na jakie stracitam jg sprzed mych oczu, rozwiaty
owa won milodosci otaczajaca jej ducha. Ma w sobie cos,
co zadaje mi bol, a co nazwac¢ przychodzi mi z trudem.
Stala si¢ tym, kim zawsze chciala by¢, z jasna przesztoscia
i przyszloécia, ktdra nie zapomina o terazniejszej chwili. Zyje
w zgodzie ze swym otoczeniem, a uciechy zycia porcjuje
umiejetnie, by nie wyczerpaly si¢ przed czasem. Spetnienia
swojego szczescia upatruje w umysle, a nie w porywach
serca. Trudno od takiej duszy oczekiwac¢ pochwaty i zywego
zainteresowania dla namietnosci takiej jak nasza, przy ktorej
wszystko inne w zyciu blednie, a ktdéra jednoczy w sobie
wszystkie najdonioslejsze momenty Zycia, czerpiac przy tym
z tajemniczego zrdodla uczuc¢ nieskonczonych - zaréwno
radosci, jak i niekonczacych sie katuszy. Mimo tego kocham
ja, poniewaz daje mi wszystko, co jest w stanie mi da¢,
a wspomnienia i uczucia znane z lat mlodzienczych wiaza
mnie z nig juz nierozerwalnie. Szanuje ja, poniewaz jest soba
w nieskrepowany sposob i nie chce, by inni uwazali ja za
kogos, kim w rzeczywistosci nie jest. — Ludzie rodza sie
rozni, dlaczegdéz by nie mieli zachowac tych przymiotéw
swojej duszy — w szczegolnosci rozchodzi si¢ o te szlachetne
— ktdre czynia ich wyjatkowymi! JakzZe niemadrze chcieliby
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niektérzy zamieni¢ nieskoniczenie bogata roznorodnos¢
natury na plytka monotonie form i ksztaltéw.

Eduardzie! Twoj zal wdziera si¢ do mego serca. Zdus,
prosze, ten obezwladniajacy smutek, ktéry przyczyna jest
mojego strachu; tego domagam od Ciebie, takie jest moje
zadanie — chce tylko zakosztowac spokoju i czasami dostepuje
tego zaszczytu. Zdarzaja sie takie chwile i godziny, kiedy
jestem w stanie rozmysla¢ o naszym rozstaniu z dusza nie-
wzruszona. Mozolnie wyszukuje wtedy powodow, dlaczegdz
nie powinnismy zalamywac rak. Cztowiek idealny — powta-
rzam to sobie — winien by¢ wszechstronnie wyksztatcony,
a uczucie nie moze uzyska¢ przewagi, by nie zniszczy¢
piekna harmonii jego duszy. Wtedy niespodziewanie nad
jego zyciem wladze przejmuje jednak ta bezbrzezna, gwat-
towna sita. Me serce wzdycha pod ciezarem mysli, Ze to, co
moglismy w przysztosci zebrac jako dojrzate owoce, oddaje
zaledwie rozkwitle paczki terazniejszej chwili; poswiecamy
piekne za przydatne, wolnos$¢ ustepuje wiernosci prawu. Jak
upadte anioly, ktérym pisane jest opuszczenie niebianiskich
Sciezek prowadzacych ponad ziemskie szczescie, wprost
w uswiecone przestworza. Czy musieliSmy posiada¢ tak
wiele? Ach, temu, ktéoremu niebo bylo kiedys wiasnoscia,
przecietnos¢ zycia wydaje si¢ bezkresnym potepieniem. —
Eduardzie! Jak si¢ to wszystko dla mnie skoniczy!

Zazdrosna jestem o nowos¢, jaka jest zycie w tych dale-
kich stronach, ktore Cie teraz otaczaja, tak jak Ty zazdroscisz
mi moich marzen. Kazdy wierzy, ze inny jest szczesliwszy
i pragnie by¢ na jego miejscu. Czemuz serce wierne,
gdziekolwiek by si¢ nie znalazto, niewolnym pozostaje od
tesknoty? Niepokoi mnie, Ze tylko z rzadka moge do Ciebie
pisa¢é, a listy trafiajg do Ciebie tak pdzno — drze na mysl
o opoznieniu i chee oszczedzi¢ Ci jakiegokolwiek niepokoju
lub trosk. Tymczasem przenika mnie jaka$ nieziemska
ufnos¢. Proroczo wewnetrzny glos szepcze mi: nasza mitosci
kroczy wiasciwa $ciezka. — Los powiedzie nas znowu ku
sobie, a tesknota ta znajdzie swe ukojenie — tylko kiedy i jak
sie to dokona? Tego jeszcze nie wiem! Welon tajemnicy, ktory
powiewa nad Twym losem, musi upas¢. Niechze w koricu
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nastapi 6w upragniony moment ponownego spotkania —
wkroétce, pdki zar uczucia czyni go nieskonczonym, a stugi
przecudnej fantazji przybieraja prawde kwietnym wiericem.

Julie i ja uwielbiamy spoglada¢ na zapetlone Sciezki
przesziosci, jakby moszczac si¢ wygodnie na wzgdrzu.
Dopiero, gdy lata przeming, naszym oczom ukazuje si¢, po
czym w pierwszej kolejnosci nasz niewidzacy wzrok tylko
sie¢ przeslizgnal. Los rozdzielit nasze drogi juz wczesniej,
tylko tego wtedy nie zauwazylismy. Julie pragneta po prostu
znalez¢ jaka$ przystan, a marzeniami wybiegata niesmiato
w przysztos¢, by niedlugo potem rozgosci¢ sie¢ w swym
pachnacym czystoscia domu i rozkoszowac niespiesznie
uptywajacymi godzinami swego cichego zycia. Mnie w tym
czasie zajmowata mysl o tym, by rozejrze¢ si¢ w dalekim
$wiecie. Dal nieznana kusita mnie niejasnymi obietnicami,
a najwyzszym szczesciem zdato mi sie przezy¢ zycie u boku
ukochanego mezczyzny, tak bogate, jakbym zyla po tysiac-
kro¢. Ona, ktéra miata skromne potrzeby, doczekata ich
spelnienia, podczas gdy moje strzeliste marzenia wynosity
mnie pod niebiosa, z ktdrych jednak w osamotnieniu spas¢
musialam na ziemski padot.

Nie piszesz juz dtugo, Eduardzie! Milczenie Twoje mnie
trwozy. Dni, kiedy przyby¢ miat postaniec z pocztg, zamiast
oczekiwanego ukojenia przyniosty tylko gorycz tesknoty.
Ach! Tw¢j obraz towarzyszy mi w marzeniach, a me stod-
kie nadzieje spoczywaja w Twym sercu. Ile razy wzlatuje
ponad to, co nas dzieli, by dzieli¢ z Toba szczesliwe zycie.
Czy tez nie umiesz doczeka¢ si¢ ponownego spotkania?
Jak powinnam rozumie¢ Twoj brak odpowiedzi? Tortura
jest dla mnie mysl, Zze Twoje serce wybija¢ moze radosnag
melodie, podczas gdy moje nieczute pozostaje wobec kazdej
radosci i teskni za Toba. Prositam Cig, by$ zachowat spokdj
— gdybys to jednak rzeczywiscie uczynil, ogarnetaby mnie
rozpacz. Jedynym ratunkiem jest dla mnie Twoja szcze-
ro$¢, ktora niezmacona przebiegtoscia umystu i wolna od
putapek rozsadku, dochowuje wiernosci przymierzu, ktore
w nieodgadniony sposob pozwala nam wejrze¢ w dusze
ukochanego.
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List dwudziesty trzeci

Eduard do Amandy

Jestem juz w majatku mojego ojca i po raz pierwszy
przekroczylem te tchnace spokojem progi z piersia petna
wzburzenia brzemienna niepokojem. Miejsce to znane mi
jest jeszcze z czaséw chlopiecych, nie docenialem wtedy
tego pelnego rozkoszy zycia i Swiata tak dalekiego od
zmartwien. Tutaj tez bywaltem czesto jako mlodzieniec — ze
swymi miodzienczymi uczuciami i porywami serca. Ilez to
razy pora poranng lub wieczorna ronitem 1zy, ktére miaty
swoj poczatek w nieznanym Zrédle. Ach! Juz wtedy ptaka-
fem 1zami tesknoty za Toba, mimo Ze jeszcze Cig nie znatem,
moja jedyna Amando!

Dlaczego nie odnalezlismy si¢ wtedy, a niebo i ziemia
pozostaty niewzruszone wobec naszej tesknoty? Jak to sie
moglo sta¢, ze kiedym Cie juz odnalazt i milos¢ przywiodta
nas ku sobie, musialem znowu wyjechac¢? Tyle o tym rozmy-
$latem, co trzyma mnie przy zyciu, jak i o tym, co nadaje
sens zyciu kazdego z nas. Teraz juz wiem, Ze ta rzecza
jest mitos¢, tylko mitos¢. Moment, kiedy wygasnie zar mej
mito$ci, zaznaczy pewnie moment mojej $mierci.

To, co czyni ludzi zwigzanymi, to dzialanie z mitosci lub
dla wlasnej korzysci. Kiedy w czarnych godzinach udreki
memu zyciu dokucza brak mifosci, wtedy drze i szukam
ratunku w Twej podobiznie lub w Twych stowach. Jestem
wprawdzie miody i niewiele cierpienia doswiadczytem, ale
nierzadko uczutem bdlu, kosztujac z kielicha pustych przy-
jemnosci. Moja zywa wyobraznia zabierala mnie do miejsc
rzeczywistych i tych nie catkiem z tego Swiata. Zanim Cie
poznatem, przesladowaty mnie czgsto jakie$ nieugaszone
pragnienie i niepokojace uczucie osamotnienia. Moja uko-
chana w tym czasie bylta natura. Jak czesto osuwatem si¢ na
kolana z piersig, w ktorej szalat orkan i oczami przystonie-
tymi mgla lez, Zeby zlozy¢ pocatunek na ziemi i kwiatach,
ktore ja porastaja!l Wedrowalem potem bez wytchnienia po
okolicy i nie musze Ci¢ zapewniaé, ze nie bylo to jakie$
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zwyczajne upojenie, jakas ordynarna zachcianka. Wszedy
tropila mnie nieukojona boles¢ i przy calym bogactwie
mych uczu¢ wydawalem si¢ sobie nedzarzem. Wtedy
mdj duch udawatl sie niezwlocznie w droge do Ciebie —
i wszystko, com odczuwal kiedys, rozkwitlo przy Tobie
na nowo.

Lzy wyplywajace z tesknoty, blogos¢ niepocieszonej
zadumy, doglebne oddanie i niewystowiony zachwyt — to
wszystko darowalem Tobie, ktoras stata si¢ bogatsza nad
skarbiec natury. O harmonio dusz! Porozumieniu bez stow!
O wspaniaty, wspanialy, wspanialy czasie! Teraz wydajesz
sie rajska wyspa, omywana niespokojnymi wodami naszego
zycia. Nasza przewodniczka byla milos¢; musielismy jednak
porzucic jej przewodnictwo, nasza droga musi biec dalej, juz
bez niej. Rwacy prad porywa ze soba t6dz mojej egzystencji
w dal ciemng i niepewna. C6z mam pocza¢, dryfujac opusz-
czony na tych ciemnych falach, kiedy Twego blasku, 1snigca
gwiazdo, tak bardzo mi brak? — Ach! Matego ducha jestem
czlowiekiem, co nasze rozstanie czyni jeszcze nieznosniej-
szym, a straszna ta pustka rabuje mi zmysly i zatruwa
myéli! Swiat wyslizguje mi si¢ z rak! Ciszej, coraz ciszej
rozbrzmiewa dla mnie we wszech$wiecie wesota melodia
mitosnego uniesienia, a moje serce stalo si¢ gluchym na
game dzwiekow ludzkich Zyczen i radosci.

Twdj list byl balsamem na ma zbolala dusze, otworzyt
jednak kilka ran na nowo. Prawie odchodze od zmystow,
kiedy wracam myslami do wszystkich tych chwil, kiedym
Cie widziat. Ach! Czemu nie mogg scalowac z Twoich policz-
kéw wszystkich tych snéw, ktore wlewaja w oczy to teskne
spojrzenie posytane w ciemna noc? Ze tez nie moge Ci teraz
towarzyszy¢, by poi¢ sie muzyka stow ptynacych z Twoich
ust, ktore poruszaja si¢ z gracja zdolng oczarowac kazdego!
Czy martwa litera moze zastgpi¢ mi to, com widziat razu
pewnego tak zywo wlasnymi oczami? Nie! Moje odczucia
przypominaja teraz odczucia starca, ktory z cichego cienia
raz jeszcze spoglada na skrzaca sie $ciezke swoich miodych
lat. Cata uciecha spoczywa juz za nim, a przed nim rozciaga
si¢ wylacznie trupio ciemna otchian.
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Znalaztem tu ustronie, podobne do ogrodu, okolone
zazdrosnymi wzniesieniami i zaroslami, gdzie zstapit do
mnie sam aniol. Tutaj tez wznie$¢ chciatbym kapliczke,
prosta i niepozorng, po ktorej podlozu kroczy sie tak
bezglosnie jak cichy jest pospieszny krok mitosci. Ponad
oltarzem zawieszony Twdj portret, a na nim samym
zgromadzilbym wszystko, co w owych chwilach szczescia
otrzymatem od Ciebie — wstazki, kwiaty i listy. Sklepienie
podtrzymywane czterema kolumnami, poswieconymi
kolejno fantazji, wspomnieniom, nadziei i mitosci. Niekiedy
musiatbym tam udac si¢ w czyim$ towarzystwie, gdyz roz-
kosz wzrasta z jej dzieleniem, czyz nie? W moim wyborze
jednak bytbym ostrozny, dlatego czasem musialyby minac¢
cale lata, zanim kto$ godny bytby przekroczy¢ prog swiatyni
mej wszechobecnej pani. Warunkiem tego zaszczytu musi
by¢ zakochanie, odwzajemnione zakochanie! Czlowiek staje
sie¢ przeciez wielki tylko dzieki milosci, tylko ona czyni
nas kompletnymi. Gdyby budowa mej $wiatyni dobiegta
juz konca, czmychnatbym zdjety niepokojem i tesknota, by
ukry¢ sie w jej wnetrzu.

Amando! Jestem zrozpaczony! W moim roztargnieniu
zupelnie zapomniatem przekazac¢ ten list postaricowi, by
zaniost go do Ciebie wraz z innymi przesytkami niesionymi
do miasta. Rozkaze osiodta¢ najszybszego konia i spiesze
go dogonic¢. O! By zwierze to bylo tak dzikie i nie dato sie
zatrzymac; by zaniosto mnie wprost w Twoje ramiona!

Ozdrowialem juz, moja Amando, zdrowie mi dopisuje.
Ach! Jakiez cierpienie zadalo to mojej duszy, ze musiatem
Cie tak dlugo trzyma¢ w niepewnosci, ale choroba zmogta
mnie z niezwyklg sila, i jak predko! Goraczka uderzyta,
pozbawiajac mnie przytomnosci i tylko rzadko myslatem
jasno. Popadiem w swiat urojen, ktdre czynity mnie szczes-
liwym. Teraz z pelna jasnoscia umystu przypominam sobie
bieg wydarzen sprzed choroby, ktérego opis chce Ci teraz
przedstawi¢, bo hanba bytoby cokolwiek przed Tobg zataic.
— Galopowatem, po tym jak ostatni raz do Ciebie napisatem,
tak szybko, jak tylko sil mi starczyto, by dotrze¢ do miasta
jeszcze przed odjazdem poczty. Moja droge przecinat
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prom, ktérym musialem ptyna¢. Bylo jednak tak wczesnie,
iz trudno byto oczekiwac¢ kogokolwiek na drugim brzegu.
Powietrze ciglo mi twarz zimnymi powiewami, niebo
powleczone bylo czernia, a moja cierpliwos¢ chylila sie ku
konicowi. Chcialem juz rzuci¢ si¢ w ton fal i przeprawic sie
na druga strone, kiedy przyszedt stary pasterz i dobrodusz-
nie odwiddt mnie od tego pomystu. W obliczu zblizajacego
sie sztormu naszkicowat karkotfomnos¢ tego przedsiewziecia
z taka moca, ze zawahatem sie na pare chwil i wdalem sig
z nim w rozmowe. W owym momencie — tak przytlaczat
mnie moj nastroj, staralem sie ze wszystkich sit zatru¢ smut-
kiem tego zadowolonego ze swojego zycia czlowieka. W tej
opustoszalej okolicy, w ktdrej jak okiem siegnac¢ zadnego
ludzkiego domostwa, tylko piasek i skapa roslinnos¢, czto-
wiek ten zmuszony byl spedzac¢ dwie petne doby, pilnujac
stada owiec do czasu, kiedy zglosi sie¢ jego zmiennik. Roz-
goryczony dopytywatem: Jak umiesz tak zy¢? — Moje stowa
natrafily na jego zdumienie. Opowiedziat mi o dniach, ktére
spedza wraz ze swa zong w chacie, pielegnujac ogrodek,
na ktéry mogt sobie pozwoli¢ dzieki skromnej pensji. Ta
rozmowa wzmogla jeszcze moje zniecierpliwienie, a brak
promu popchnal mnie do dziatania. Zdatem si¢ na moje
sity i wytrzymatos¢ wierzchowca. Ruszylem w nadziei, ze
zazarta walka z wodna tonig nada sens memu zyciu, ktdre
stracito dla mnie juz wigkszo$¢ ze swego czaru. Dostatem
sie szczesliwie na drugi brzeg, z ktérego kontynuowatem
droge do miasta. Przybylem jednak zbyt pdzno, na skutek
czego moja krew zawrzata; czulem chorobe, powziglem
jednak plan jej zwalczania, nie chcac sie poddac jej wladzy.
Bez zwloki mknatem dalej, tnac ciemna noc o burzowym
obliczu. Zalata mnie fala ukojenia. Niepewnos¢ drzemiaca
w cieniach tylko podsycata moje napigcie. Swiat oferowat
wszystko na wyciagniecie reki jak wszechmocnemu bogu.
Natura byla mi ledwie stuzka, a jakakolwiek nadzieja lub
obawa byly mi obce. Bylem panem zycia i $mierci. Gdzie$
z oddali zajasnial przyjazny promien $wiatta. Bylas nim Ty,
zblizatas si¢ do mnie jak jasniejace stonce, po czym wzno-
silismy sie wyzej i wyzej. Kolo poranka powrdcitem nad te
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wody, by spojrze¢ powtdrnie z duma na odparte zagrozenia.
Tym razem natrafilem na prom, ktérym dalem sie przewiez¢
obojetnie na druga strone. Moich krewniakéw zdjelo prze-
razenie, gdy mnie ujrzeli. Bez konica opowiadatem co$ zywo
proza i wierszem. Po parogodzinnych prébach udato im sie
zanie$¢ mnie do 16zka; od tego momentu nie pamietam juz
nic. — Wiele tygodni mineto, nie odcisnagwszy trwatego sladu
w mej pamieci, ale we wszystkich moich snach towarzyszyto
mi Twoje wspomnienie. Przestrzegaja mnie, iz nie jestem
jeszcze catkiem zdrow, ale czuje, ze moje sily powracaja
z kazdym dniem, a jedynym zmartwieniem jest to, co gryzie
Ciebie. Odrzu¢ wszelka obawe, Najukochansza! Ty mnie
kochasz, a ja zyje!

List dwudziesty czwarty
Amanda do Eduarda

Choroba jeszcze wciaz Cie meczy, Eduardzie! Trzyma
Cie w swych szponach! Wiele jest sladow w Twym liscie,
ktore zdradzaja, jakie spustoszenie wyrzadzila w Twej
duszy. Biada mi, wiem bowiem o Twym stanie, a nie moge
by¢ blisko. Najwiekszym cierpieniem w moim zyciu jest
ten wewnetrzny przymus, ktdry mnie meczy, przy catej tej
wolnosci, ktora jest na zewnatrz. Bedac jak Klarcia, ktdra
bezsilnie musiata znosi¢ mysl o uwiezionym Egmoncie, wola-
fabym by¢ zwiazang lub by me czlonki omdlaty, nizli majac
swobode ruchu, musie¢ pozosta¢ z dala od Ciebie. Blagam
Cie w Swiete imie milosci — uwazaj na siebie! Pomnij na
kochajace Cig serce, ktdre cierpi za Twoja przyczyna. Pozbadz
sie¢ mrzonek, powsciagnij swe fantazje, pamietaj, Ze wraz ze
zdrowiem podupada rados¢ zycia, a wraz z zyciem mija
nadzieja. Spalasz sie we wszystkim, co robisz! Znajdz spokdj,
zaufaj sercu ukochanej, dla ktorej jestes wszystkim, zdajmy
si¢ na dziatanie czasu, ktore rozplacze po cichu wszystkie
wezly. Nie rozmyslalam jeszcze o naszej przysztosci, nie
wiem, dokad nas to wszystko zaprowadzi. Czy pytasz sie
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pradu rzecznego, dokad zamierza biec? Plynie pewnie dalej,
uginajac sie pod poteznymi sitami natury. — Jak zywo oplotio
mnie dzi$ pierscieniem wspomnienie Twej osoby! — Samotnie
kroczytam opustoszatymi $ciezkami ogrodu. Z cisza wiatru
plyneto Twe imie szeptane moimi ustami, tesknie rozposcie-
ralam ramiona. Wydawato mi sie, jakbym przyzywata Cie
do mnie z tej oddali, co mak i btogosci bylo zrédltem. Raz
jeszcze zaklinam Cig. Strzez swego zycia i zdrowia. — Julie
wyjechata, a Albret zachorowal; jestem tak samotna — O!
Gdybys tylko poczu¢ mégt moj niepokd;!

List dwudziesty piaty

Amanda do Julie

Pisze¢ do Ciebie, kochana przyjaciotko, w imie starej
przyjazni, z nowym zmartwieniem. — Jakimze cudem jest
to, zesmy si¢ powtornie odnalazty! — Promyczek bliskosci
otworzyl na nowo drzemiace paczki mlodzienczej przy-
jazni i wydobyt z naszych serc wspaniate to wspomnienie.
Wiosenne podrygi zndéw poruszyly nasze uczucia, ktérych
nieskazitelno$¢ nie padta nigdy ofiarg zadnych nieporozu-
mien, medrkowania ani innych matodusznych wzgledow.
Melodie naszych serc pozostawaly bez Zadnego fatszywego
tonu wobec siebie jak juz wtedy, w latach dzieciecych.
Wyjezdzajac, serce me bylo delikatniejsze, czuto mocniej,
jakby na powro6t milodzienczo. Pozostatam z mysleniem
jasnym, a sercem bardziej ludzkim, tetnigcym nadzieja.
A teraz pozwdl mi na rozkosz mozliwosci podzielenia sig¢
z Toba tym, co wydarzyto sie¢ w moim zyciu od czasu, kiedy
wyjechatas.

Wiesz, ze Albreta ztapata w swe szpony jakas gwattowna
choroba. Wydawalo sig, ze jego stan naprawde byl ciezki.
Robitam dla niego wszystko, co dyktowata mi wdziecznos¢,
przyzwoito$¢ i me serce. W jego zachowaniu pojawita sie
wyrozumialo$¢ i zaufanie, jakich nie uswiadczylam do
tej pory z taka intensywnoscia. Raz kazal mnie do siebie
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zawotac. ,Amando” — wyszeptal zduszonym glosem -, Moje
zycie, czuje to, zbliza sie ku koncowi. Czy zechcesz rozjas-
ni¢ me ostatnie godziny, zapewniajac sobie jednoczesnie
przysztos¢ wolna od niepokojow?” — ,Mdéwze wszystko, co
leka Twa dusze”. Wykrzyknelam, w tym momencie catkiem
bezbronna. ,Wszystko, co moge uczynic¢ dla Twojego pocie-
szenia, uczynie z checig”. ,Kochasz Eduarda”, kontynuowat,
~tego mlodzienica, ktdry jest porywczy, czupurny, nieodpo-
wiedzialny i niewdzieczny, krotko mowiac: wszystkie wady
miodego wieku jednoczy w sobie w wysokim stopniu;
obroci Twoje szczescie i spokdj — w pyl. Odepchnij go teraz,
poki jest jeszcze czas, zerwij z nim wszelki kontakt; obiecaj
mi to, a memu umeczonemu, uciekajacemu zyciu zwrdcisz
uteskniony spokoj”. Serce rozerwat mi bdl, a oczy zalaly sie
1zami; — udato mu si¢ uderzy¢ w najczulsza strune mych
uczu¢ — jednak nie znikneta Zadna watpliwos¢. Nie jestem
pierwsza, by strzec owej pierwotnej cnoty, ktéra zada, by
poswiecic jej wszystko, cho¢by nawet swiat miat sie zawalic;
ale zdradzi¢ i okpi¢ to, co mi najukochanszym, najswiet-
szym — O! jak mogtabym zlozy¢ taka obietnice? — , Nie!” —
odpartam zdecydowanie, ,i tylko takiej odpowiedzi moge Ci
udzieli¢” — Albret nie porzucit tak lekko swojego zamiaru;
probowat wszystkiego, co tylko moglto mnie poruszyc
i uptyneto sporo czasu, nim pojat, Ze wszystko skazane byto
na porazke. ,Niechze Ci bedzie” odparl w koncu, ,Jeslis
tak pewna jego serca, a on w Twoim nie widzi zadnej
watpliwosci, nie powinnas sie trwozy¢, jesli wystawie go
na pewna, niezbyt trudna probe; i tego mojego Zyczenia
nie mozesz zostawi¢ niespetnionego, nie popetniajac przy
tym duzej niesprawiedliwosci. Obiecaj mi, Ze nie napiszesz
do niego przez cztery miesiace, tylko tyle, a potem decy-
zja nalezy tylko do Ciebie. Jesli uczucia jego sa takie, jak
twierdzisz, c6z moze wskorac tak krotka rozigka, c6z moze
zdziata¢ najmniejszy cienn watpliwosci padajacy na pewnos¢
uczucia? Na niezachwiang wiernos¢, ktorg Cie darzy?” — Po
tym dodat jeszcze pare stow; i Julie, obiecatam to. Obiecalam
i dotrzymam slowa, niezaleznie od tego, ile mnie to bedzie
kosztowac. Céz znaczy¢ ma ta proba? — Czy pogodzi¢ mozna
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madros¢ tejze z naiwnoscia, nienaruszalng dziecinnoscia
mitosci? -

Ach! Juz niepokéj zakrada sie do mej duszy! Smiertelni-
kowi winna by¢ prawda najwyzsza wartoscig! Jedno tylko
odstepstwo wystarczy, by skutki byly nieoczekiwane. Ledwie
co$ zrobimy, to skutki naszych uczynkéw wieksze sa niz
nasze najsmielsze wyobrazenia; wraz z naszymi decyzjami
wprawiamy w ruch potezne sily rzadzace naszym losem,
ktérych nie sposéb pozniej kontrolowac.

List dwudziesty szosty
Eduard do Bartona

Bartonie! Jakze ciezko Ci ublizytem! — Wiem o tym
doskonale i we wszystkich Twoich listach czuje moja wine
i Twa obojetnos¢. Samowolnie, bez powodu, odméwitem Ci
mego zaufania. Ty w moim sercu znalazles mniej miejsca,
bo Amanda przejeta je cate w wylaczne wiladanie.

Ale nie mysl o tym, jeszcze sam nie jestem w stanie podac
Ci logicznego wyjasnienia — by¢ moze Ty znajdziesz lepsze;
oceniajac mnie, oceniaj cala ma osobowos¢, tak jak zawsze to
czynite$, a zobaczysz, ze me zalety zrownowaza me wady.

Ledwie wrocitem do zdrowia, a juz wszystko sie¢ na
mnie wali. Moj ojciec jest przy mnie i opowiedzial mi
wszystko. Opowiedzial mi o nienawisci Albreta do niego
i o powodach tej niecheci. Ten dumny, msciwy mezczyzna
przeniost swoja nienawis¢ na mnie, dlatego mdj ojciec lekat
sie 0 moje zdrowie, a nawet i zycie, tak diugo, jak bylem
w towarzystwie Albreta, dlatego tak nieugiecie nalegat na
moje przybycie. Jego mitos¢ mnie cieszy, ale owe zagrozenie,
w ktérym mam sie jego zdaniem znajdowa¢, porusza mnie
mniej niz to, ze znajac przerazajace usposobienie tego czlo-
wieka, przyjmujecie to tak obojetnie i pozwalacie Amandzie
u niego mieszkac.

Jak to mozliwe? Czy Wy macie jeszcze serca? Czy moze
Swiat tak stepil Wasze zmysty, ze interesuje Was tylko
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wlasny los, a dobro innej istoty — nawet tej najszlachetniej-
szej — nie porusza Was nawet w najmniejszym stopniu? I Wy
mienicie si¢ lepszymi od innych ludzi! Ale o tym pozniej,
teraz przejdzmy do rzeczy.

Amanda nie pisze do mnie — co tam sie¢ dzieje? Musze
si¢ tego od Ciebie dowiedzie¢. Jeden z moich znajomych
pisze mi zupelnie bez ogrodek, ze czesto mozna ja widywac
w towarzystwie hrabiego ***; i to, jak zarliwie ja mituje,
nie jest zadna tajemnica, a jego uczucia maja by¢ odwza-
jemnione. Plong, gdy o tym pomysle. Czys doznat kiedys
tych plomieni zazdrosci, ktére smagaja wsciekle dusze,
pustoszac ja? Dlaczego niszcza, zostawiajac przy zyciu? — Ale
dlaczego powinna odsuna¢ od siebie kazda rados$¢ podczas
mojej nieobecnosci; uzalezni¢ swe zycie od mojego? — Czy
moge, czy chce zada¢, by zabila swa dusze? Tak! Moge
zada¢ od niej wszystkiego, bowiem jestem gotowy oddac
dla niej wszystko; moje uczucia sg zrozumiate, co wigcej — sa
sprawiedliwe. Uzasadnione swietym prawem, ktére mowi,
ze tylko mitos¢ sktada ofiary, jednoczesnie ich Zadajac. Czyz
ona nie jest dla mnie wszystkim?

Kiedy pomysle o fragmentach Twoich listéw, ktore
wspominaja o jej zazylej relacji z hrabig, czuje sztylet prze-
szywajacy me serce, ale nie moge powiedzie¢, zebys mnie
ranit tym, co opisujesz. Brakuje Twego zdania, postugujesz
sie tylko suchymi faktami i tym, co zobaczy¢ mozna golym
okiem. Nie wiem nic o Twoich domystach, przypuszcze-
niach. Robisz to dlatego, iz wiesz, jak bardzo mnie to przej-
muje. ,Nikomu nie doradzam w sprawach uczuciowych”,
powiedziate$s mi kiedys, ,moge sie myli¢ tak samo jak ten,
ktorego owa sprawa dotyczy. Przedstawiam mu rzecz tylko
taka, jaka ona rzeczywiscie jest, czysta, niewypaczona; taka,
jak ja widze, by dzigki mojej perspektywie dopomdc mu
we wlasciwej ocenie”. — Ale, przyjacielu! Tymi zimnymi
madros$ciami nie pomozesz zbyt wiele, a na pewno nie
mojemu gwattownemu, udreczonemu sercu. Domagam sig
Twojej opinii, nie mam najmniejszej watpliwosci. Wszystko,
co sadzisz o niej, jej usposobieniu, jej kontaktach i mitosci
do mnie. Ach! Ze tez tak zimno, obco, wrogo musze méwié
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o niej, ktéra byla mi taq najblizsza, najSwietsza, najukochan-
sza! Jak inne ksztalty przyjmuja te boskie obrazy z winy
powstatej watpliwosci, z winy niecnych dziatan! — Jak! By¢
moze wszystko bylo senng utuda? — A wszystko skonczy¢ sie
moze tak, jak konczy sie jakas blahostka? Czyzby miato sie
to wszystko okazac¢ tylko szalenstwem, przyjemnym odurze-
niem, krotko méwiac czyms, co da sie tatwo wytlumaczyc,
cho¢ zdawato si¢ bosko niewytlumaczalnym? — O! By¢ moze
moje lub jej ostatnie listy zniknety za sprawa zlosliwosci
losu i tak straszny przypadek zmusil mnie do wygloszenia
takich stow bluznierczych! Wystarczy, napisz mi szybko
i jasno. Czekam dwa dni na Twa wiadomos¢ — jesli jej nie
dostane, zawitam do Ciebie osobiscie.

List dwudziesty siodmy
Eduard do Bartona

Dobrze wiec! Mam teraz Twdj list, a my mamy jasnosc¢
w sprawie. Dzialasz w poczuciu przyzwoitosci, i choc
wolatbym, zeby kierowato Toba uczucie, to z mych ust nie
ustyszysz zadnego stowa sprzeciwu. — Piszesz mi, ze Albret
pomogt Ci wydostac sie z pewnego beznadziejnego impasu
i stad 6w dlug wdziecznosci, ktéry zakazuje Ci w jaki-
kolwiek sposob dziata¢ na jego niekorzys¢, niezaleznie od
okolicznosci. Twoje niezachwiane postanowienie, a co wigcej
glebokie przekonanie, Zze nie powinno si¢ miesza¢ w sprawy
sercowe innych ludzi, powstrzymywaty Cie od jakiegokol-
wiek dziatania w sprawie mojej relacji z Amanda. Jedyne,
co gotow byles przedsiewzia¢, to zapytaé Nanette, czy znany
jest jej powod milczenia Amandy. I jak si¢ okazuje — taki
powod istnial. Na prosbe Albreta Amanda uroczyscie sie
mnie wyrzekia! Jesli on byt powodem jej naglego milczenia,
c6z mozna poczac? Od niej samej, cho¢ to nieprawdopo-
dobne si¢ zdaje, nie otrzymatem nawet najmniejszego
wytlumaczenia. By¢ moze nad tym wszystkim unosi sie
jakas niedostrzegalna jeszcze tajemnica, ale to nie jest takie
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wazne; wazne jest to, ze Nanette dowiedziata si¢ tego wprost
od Albreta. — Odrzucony! Nie! Moja duma wyrwana zostata
z u$pienia, tak jak ja gotow jestem ze swojego serca wyrwac
bezpowrotnie milos¢, nadzieje i szczescie, chocbym musiat
za to zaplaci¢ najwyzsza cene.

Za pare dni moj ojciec wyruszy do *** na zlecenie dworu
pana ***. Zywi pragnienie, abym w te podréz udat sie z nim,
bym poprowadzit niektdre interesy, nabrat obycia w kontak-
cie ze swiatem i z ludZzmi; wyjde, na ile potrafie, naprzeciw
jego oczekiwaniom, ale moje usposobienie oraz mysli ciggna
ku stuzbie wojskowej, i uczynie wszystko, by wyrazil na
to zgode. Osobliwe uczucie wkrada si¢ w mdj nastroj,
kiedy pamiecia sieggam do moich wczesniejszych marzen,
w ktdérych stawalem sie przyjacielem mego ojca, poznajacym
niezliczone krainy wraz z ich mieszkanicami, co w owym
czasie jawilo mi si¢ najwyzsza miarq szczescia. Teraz prawie
stalem sie powiernikiem mego ojca i moge podziwia¢ go
z bliska i w pelnej przejrzystosci w dziataniu - tego, ktdrego
zawsze W mojej wyobrazni oplatal mrok nieomal $wietosci.
I tak terazniejszoscia stal sie 6w moment, ktéry wyznaczal
granice wszystkich moich nadziei.

W chwili, gdy czuje tak wiele niepewnosci oraz tesknoty,
czlowiek przypomina wedrowca, ktéry pragnie wspiac sie na
gore i kiedy dotrze do szczytu, myslac, ze juz wyzej wspiac
si¢ nie moze, owa gora zaczyna rosna¢ na jego oczach, by
zmusi¢ go do dalszej wedrowki pod ciezarem tesknoty, dalej
i dalej, z prézna nadzieja na osiagniecie ostatecznego celu.
Nasze zyczenia zatracaja si¢ w nieskonczonosci, dzielac
los naszych wyobrazen; nie potrafimy obja¢ mysla tego, co
najwieksze i najmniejsze oraz tego, co nieograniczone lub
stworzone tylko z granic. Tylko jeden jest stan w zyciu
czlowieka, ktéry zapewnia spokdj bez $mierci, obejmujac
nieskonczonosc i gaszac zar wszelkiej tesknoty. Jego sprawca
jest krotki, goracy blask, pochodzacy od storica wyzszego
rodzaju, jaki pada ledwie na chwile na mroczne i przemi-
jajace zycie $miertelnika. Ale blask 6w gasnie i wszystko
pograza si¢ w jeszcze glebszym cieniu! Pozbawiony nadziei
zerkam w moje przyszle zycie; szczescie nalezy do przeszto-
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$ci i nie jest juz moim celem. Po co wiec zy¢? Dla dobra
ogotu? Czym ono wiasciwie jest? Pokaz mi, gdzie szukac
mam prawdziwego celu: — i jesli tego si¢ nie dowiem lub
nie wolno mi tego wiedzie¢, wtedy na przéd pcha¢ mnie
bedzie jakas odwieczna koniecznos¢, nawet bez mojego
$wiadomego zaangazowania. — Ach! To meczylo mnie juz
tyle razy! — Czy ludzko$¢ pedzi bez ustanku ze wszystkimi
swoimi rzeczywistymi i powierzchownymi rewolucjami,
okryta nocg i dniem, jak kolosalne koto poruszane pradem
czasu? To kolo gna wiecznie, przez stupy ognia, a na co
padnie ognisty blask, budzi si¢ do zycia i zyskuje $wiado-
mos¢. Lecz ostatecznie wszystko mknie tg droga, by wpas¢
w studnie nocy; by¢ moze kiedys, gdy delikatnie przetoczy
sie przez ognista tune, odrodzi si¢ pod nowa postacia. O!
W takim razie nie pragne niczego bardziej, jak tylko zesko-
czy¢ z tego toczacego sie nieskonczenie, jednostajnie i bez
celu kota, nawet za cene zatoniecia w odwiecznej nicosci! —
A moze jednak kroczymy ku zatajonemu przed nami celowi,
wytyczonemu uprzednio na nieskonczonej linii czasu?
Ale czym on jest, gdzie go wypatrywac¢? O! Czemu nasze
marzenia porywaja nas zawsze ku tej granicy, gdzie jakas
obca sita nam je bezlitosnie wyrywa; dlaczego nie mozemy,
podobni rojowi komaréw harcujacemu w zlocie wieczora,
radowac sie beztrosko chwilowym blaskiem storica, pdki ono
nie zajdzie?

Opuscitem ***; rozstanie z ta okolica obudzito bolesnie
zZywe wspomnienie o innym miejscu i w chwili tej uswiado-
mifem sobie, jak bardzo moje serce faknie mitosci zwigzanej
z tym wspomnieniem. Prawie niemozliwe zdawato mi sig
wyjechac stad i oddali¢ si¢ od niej jeszcze bardziej. Nie! Za
bardzo sie pospieszylem i za nic w swiecie nie chce si¢ tak
z nig rozstac¢! Chce napisac list i, poniewaz nie moze trafic
bezposrednio do Twoich rak, wysta¢ go pézniej do Nanette.
Musze ja znowu ujrze¢, chce, by powrdcita do mojego
zycia! — O! Juz zawsze ta cudowna wizja bedzie ukazywac
sie mojej duszy jak odbicie utraconego raju i przemieni
wszelkie radosci w katusze, jesli nie zrobie wszystkiego,
co w mej mocy, by temu obrazowi przywroci¢ realne
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ksztatty! — Jak to? Juz nigdy nie miatbym byc¢ szczesliwy
u jej boku? Nasza znajomo$¢ miataby by¢ jakim$ epizodem
bez zwiazku z reszta naszego zycia, a harmonia naszych
serc tylko wymyslem rozognionej fantazji? — I jak ona moze
by¢ szczesliwa beze mnie? Nikt inny jej tego nie da, nikt nie
jest w stanie zrozumiec jej uczuc tak jak ja, zaden nie bedzie
ich w stanie tak odwzajemni¢! Jatowe i puste bedzie nasze
zycie, ktére mogto by¢ tak plodnym, beztroskim i bogatym
jak sad wiosenny. — Nie! Powinna wiedzie¢ o wszystkim,
co si¢ we mnie dzieje; nasze szczescie chce ztozy¢ catko-
wicie w jej rece, jej wole. Powinna wiedzie¢, jakie serce
bije w piersi mezczyzny, z ktérym zwiazata swdj los. Mnie
w przeciwienstwie do Was nie powstrzymuja zadne wat-
pliwosci i moge jej szczerze opowiedzie¢ o tym, ze Albret
jest nieprzejednanym wrogiem mego ojca i swdj gniew
przenosi na mnie niewinnego, i ktdry jest tak silny, zem
w jego obecnosci niewolny od niebezpieczenstwa. To tez jest
powdd, dla ktorego zatroskany ojciec tak gorliwie nalegat
na mdj niezwloczny powrdt. Tak, musze jej to wszystko
wyznac i tylko dziwi mnie, co tak dlugo mnie od tego
powstrzymywato? —

Coz to jest za zaslepienie, co zwodzi czlowieka tak, ze
gotow jest, powodowany falszywym poczuciem dumy,
nieznaczacag drobnostka lub pospiesznie danym stowem,
ryzykowac utrata tego, co mu najdrozsze, najswietsze?

Cze$¢ druga i ostatnia

List pierwszy

Amanda do Julie

Od dtuzszego czasu, Julie, nie miatam sposobnosci, by
do Ciebie napisac. Jakiz kalejdoskop uczué pisany jest najwi-
doczniej memu zyciu! — wedruje jakby przez gesty, mroczny
gaj, gdzie tylko niekiedy drgajace gatezie odstaniajg widok
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na daleka, potyskujaca doling. Pospiesznie jednak splataja
sie z powrotem i niewiadome jest, czy ta droga wiedzie mnie
na pustkowie, czy moze konczy swdj bieg w tej stlonecznej
dolinie. Wedruje uparcie w ciemnosci, jak zada tego ode
mnie przeznaczenie.

Pisatam Ci juz, Ze choroba Albreta zagraza jego zyciu:
tak jest wciaz jeszcze. Jego dusze wydaje sie w niektorych
momentach, chyba po raz pierwszy, przenika¢ ufnosc¢
w jakas nieznana istote, a miejsce zwyczajnego chlodu
zajmuje cudowna fagodnos¢. Podczas takich chwil zawierza
mi wiele ze swej przesztosci. I tak odstonil przede mna,
ze Wilhelm jest jego dzieckiem, z ktérego matka faczyta go
kiedy$ nieokietznana namietno$¢. Wkrotce potem jednak ja
opuscit, co wedtug jego stéw miato by¢ przyczyna jej Smierci.
Zadbat o wychowanie dziecigcia, a pragnienie, by je ujrze¢,
bylo jednym z powodow jego podrdzy w to miejsce.

,Do tej pory czynilem wszystko”, dodal, ,aby ten fakt
pozostat dla ciebie tajemnica, bo cho¢ jestes Amando naj-
cudowniejsza niewiasta, ktéra dane mi byto kiedykolwiek
pozna¢, ale badzze sobie tak szlachetna jak tylko chcesz;
zadaj jednak sobie sama to pytanie, czy wraz z tym wyzna-
niem nie ofiarowatem ci przewagi nade mna? I kto moze dac
mi stowo, ze nigdy jej nie naduzyjesz? O! Mie¢ nad nami
wladze to dla kobiet upragniony cel, o ktérego osiagniecie
zawsze zawzigcie walcza, by pozniej zrobi¢ z niej uzytek
wylacznie dla kaprysu i pustej zachcianki”.

Jakze te wszystkie wydarzenia mnie wzruszaty, nie-
zdolna jestem opisa¢. Radowata mnie owa sposobnos¢, by
stac sie kim$ waznym dla tego spustoszonego serca, ktéremu
przywroécitam bicie, przywiazujac go na powrot do zycia
wiezami zaufania i zyczliwosci. Ale z czasem 6w mezczy-
zna stal mi si¢ znowu obcy; jego dlugotrwata skrytosc,
nieufnos¢ i chlodna kalkulacja odpychaly moje uczucia,
a w jego obecnosci przechodzil mnie zimny dreszcz. Tak,
Julie, odmienno$¢ naszych pogladéw i odczuc¢ zawieszona
jest miedzy nami jak przepas¢, ktorej przekroczy¢ nie
jestesmy gotowi; bezowocnie wysylam na jego strone mym
wzruszonym sercem sentyment gleboki i zrozumienie dla
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jego uczud. Jednak nic nie zdaje si¢ go osiagac¢; wigkszosc¢
sfruwa do otchlani, a jedyne, co czuje, to ponura pustka,
ktéra nas rozdziela. Mimo wszystko zal mi jest serca, ktore
ukrywa zazdro$nie swe najpigkniejsze uczucia, gdyz trwozy
sie dosta¢c we wladze innej duszy i ktore bez ustanku
podaza za celami pozostajacymi w mrocznej oddali,
a ktdorych realizacja nie uczyni go szczesliwszym — one
zaslaniaja mu tylko widok na wspanialosci zycia w zasiegu
reki. Tym sposobem trwa we mnie gorace pragnienie,
by przez szczeros¢ i uczucie sprawi¢, aby pogodzil sie
z zyciem, a swoje skryte usposobienie otworzyt na odczucia
innych ludzi.

Czyzbym zostata zupetnie sama z tymi zmieniajacymi sie
uczuciami? Ty jeste$ daleko, a ja nie potrafie i nie zamierzam
zadad, bys przyjechata. Nanette wyruszyta w gosci do swych
krewniakow i kto wie, kiedy znowu ja ujrzymy.

Barton opuscit w pospiechu te strony, zapewne by spotkac
si¢ z ojcem Eduarda, ale gdzie? Tego nie wiem. I Eduard —
ach! Jak dziwnie obco brzmi teraz to imig! Jakze inne jest
jego oblicze, ktdre gosci jeszcze w mym wspomnieniu! — Juz
minety prawie trzy miesigce, odkad otrzymatam od niego
jakakolwiek wiadomos¢ i wszystko, co bylo mi tak bliskie,
tak bardzo moje, wydaje si¢ coraz bardziej by¢ tylko nie-
istotnym snem. — O! Z jakiego powodu mitos¢ zakorzeniona
w dzieciecej ufnosci i pogodna pewnos¢ musiaty ustapic
bez wigkszego sprzeciwu urazonej dumie i niezrozumia-
tym pozorom? Dlaczego mi nie zaufal? — Napisz do mnie
wkrotce, naprawde teskno mi za Twym listem. Wszystko
jest jakby dalekie i mroczne, a mnie przyszto samej utknac
w zakatkach zycia, ktére staly mi si¢ tak obce.

Albreta juz nie ma! — Cichy geniusz $mierci uciszyl
to serce, a wszystkie dreczace je sprzecznosci zniknely
w szlachetnym spokoju. Na ksztalt rozpietego ptétna, mym
oczom ukazuje si¢ wielobarwna gra jego ziemskich radosci
i cierpien, ktérej rewersem czern grobowej pustki.

Wiem, Julie, ze rzadko byl wobec mnie szczery, a ze moje
zycie padlo ofiarg jego zamiaréw. Gdy tylko wyznawat swoje
prawdziwe uczucia, od razu ich zalowal, ale teraz czuje
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tylko, Ze byl po prostu nieszczesliwym czlowiekiem. Ach! Czy
ta walka, ta mieszanina prawdy i klamstwa, piekla i nieba,
nie gosci w kazdym z nas, tak jak w nim, tylko rozgrywa
sie nieco mniej gwattownie? Pozwol mi, aby moj sad o nim
byt tagodny, jak to tylko mozliwe, bo na pewno przemawia
przeze mnie to uczucie podobne wszystkim ludziom, ktore
kaze nam moéwic¢ o umartych, niepotrafigcych sie juz bronic,
bardziej wyrozumiale. Nie moga juz przeciez powiedziec,
jak czesto zle ich zrozumielismy, i jak niejednokrotnie ciezko
bylo im wiasnie wtedy na duszy, kiedy inni odbierali ich
jako szorstkich i bezwzglednych! Czekam z utesknieniem na
Twdj list. Mndstwo spraw, ktdre absorbuja cata moja uwage,
pietrzy sie wokot mnie w smutnym chaosie, ale napisze tak
predko, jak bedzie to mozliwe.

List drugi

Amanda do Julie

Duzo wysitku kosztowalo mnie, najdrozsza przyjaciotko,
uwolnienie si¢ od tego zametu prozaicznych spraw. Interesy
Albreta sa w duzej mierze w bezladzie, a chce w pelni
sprosta¢ zaufaniu, jakim mnie obdarzyl, proszac o ich ure-
gulowanie. Codziennie przychodza listy, codziennie pojawia
si¢ co$ do zalatwienia. Jakze wszystko sie¢ zmienilo, jakze
zupelnie inne jest wszystko woko6t mnie! Gdzie podziaty
sie te cudowne obrazy, te niebianskie sny, te rozkoszne
cierpienia? Czesto wydaje mi sie, ze z chfodnym umystem
wkroczytam w kraine $mierci, gdzie wszystko grzeznie
w ponurej ziemskiej materii, gdzie milkng radosne dzwieki
fantazji, a po czarodziejskiej woni otulajacej wszystko, co
zywe, ani $ladu. Wyzsza koniecznos¢ jest odarta z pieknych
szat, domagajac sie¢ glosno i nieubtaganie swoich praw. —
O! Dlaczego zycie musi by¢ nieustajaca walka? Czlowiek
wkracza w zycie wolny, na jego mlodo$¢ pada wprawdzie
jeszcze odblask storica wyzszego rodzaju, lecz wokoét czajq sie
juz na niego upiory z podziemnego krolestwa i przyziemne
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troski, chcac Sciagna¢ go w dot. Nie ma dla niego ucieczki,
podazaja za nim zawsze i wszedzie, a jesliby szukat schro-
nienia na wyzynach milosci i fantazji, wtedy wzburzone
nieba ciskajg na niego gromy przeznaczenia, ktore kaza jego
sercu bi¢ w lekliwym takcie.

Wilhelm juz nigdy mnie nie opusci; byt memu sercu
zawsze milty, teraz jednak stal si¢ dla mnie $wietoscia.
Ogarnia mnie dziwne uczucie, gdy widze, jak bardzo jest
mi oddany, lecz czuje zarazem spokojna pewnos¢, ze moze
sie¢ spokojnie podda¢ swemu losowi. — Zrobie wszystko,
co w mojej mocy, by zapewni¢ mu w przysztosci dobre
wyksztalcenie i postaram sig, by nie stracit swej wyjatkowo-
Sci. Ludzie rodza si¢ rozni — tak jak roslina, zwierze, kazde
zjawisko — obdarzeni sg wyjatkowa natura.

Nikt nie powinien zapala¢ si¢ w zlosci, jesli mu tylko los
odmowil pewnych talentéw, poniewaz kazdy kroczy przez
zycie zgodnie ze swoja naturg, co nie znaczy, iz jest ona
przez sie¢ gorsza, musi tylko zachowac¢ dystans w sadzeniu
o0 sobie i przyrownywaniu si¢ do innych. Wydaje mi sie Julie,
ze czlowiek czyni wszystko dla wlasnej korzysci, ale mozna
go nauczy¢, aby odnajdywat szczescie, zZyjac dla innych. Ta
nieskomplikowana mys$l porusza przeciez serce i jest zro-
zumiata dla kazdego dziecka, kazdego prostego czlowieka.

Kazde poswigcenie sie dla drugiego cztowieka, ktore nie
wynika z potrzeby serca, pozostaje niezgodne z natura;
burzy tylko spokdj serca i pozostaje powierzchownym,
bezowocnym aktem. Ludzie winni by¢ wobec siebie
sprawiedliwi, ale nie wielkoduszni. Wielkodusznos¢ staje
sie impertynencja, bowiem odznacza¢ si¢ nigq moga tylko
istoty wyzszego rodzaju. Jest ona takze okrutna, bo przynosi
innym ponizenie.

Gdyby tylko — powtarzam — kazdy mdgt zrozumie¢ swoja
nature! I szczesliwy ten, ktdrego pragnienia, natrafiwszy na
nieskrepowana niczym przestrzen, doczekaja si¢ spelnienia,
gdyz pragnienia sa zawsze czyms$ dobrym!

Czesto widuje sie teraz takze z hrabia ***, ktéremu nieobce
sa wszelakie zobowiazania Albreta i ktory wyswiadczyt mi
juz niejedna przystuge w moim zagmatwanym polozeniu.
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Czasem opowiada mi wydarzenia z zycia Albreta, ktore
rzucaja nowe S$wiatto na wszystko, czego nie rozumialam
do tej pory i podsycaja na nowo smutek z powodu skrytosci
tego czlowieka, ze za Zycia byl on tak bardzo zamkniety
w sobie. Wiem bardzo dobrze, Julie, ze szczeros¢ nie zawsze
zasluguje na miano cnoty towarzyskiej, a cztowiek, ktéry
chce swoje zycie otworzy¢ na innych, musi porzuci¢ czes¢
swej prawdziwej tozsamosci, kierujac sie¢ dobrem ogotu. Nie
chce tez naleze¢ do grona tych, ktdrzy zzymaja sie zawziecie
na madros¢, bowiem sa niezdolni ksztatltowac swego zycia
W wymarzony sposob.

Ale czuje to teraz wyraznie w glebi mej duszy, niczym
objawienie: nic nie potrafi przynies¢ takiego spokoju, takiej
radosci, takiej btogosci jak prawda. 1 dlatego czas milosci jest
tym najpiekniejszym, najszcze$liwszym czasem naszego
zycia, bowiem jest w nim odwieczna, czysta prawda; nigdy
bowiem nie bede na tyle nierozsadna, by to, co nieskoriczone
i niebianskie opatrzy¢ mianem wurojenia, a to, co ziemskie
i ograniczone, nazywac prawdg.

List trzeci

Amanda do Julie

Przyroda znoéw ozywa; ostatnie suche liScie spieszq juz
w $wiszczacej gromadzie ku ziemi, Swieza zielen zaczyna
wysciela¢ grunt, a winorosl roni ku wiosnie swoje stodkie
1zy. W przepastnych ciemnosciach jedliny przebtyskuja
rzadkie formacje zielonych brzézek, ktore przywodza na
mys$l pokrzepiajace wspomnienia, przetamujace melancholie
zasepionego umystu. Z nadej$ciem wiosny budzi sie ze snu
moje serce, a czas blogiego spokoju jak niepozorny obtok
zniknal juz z niebosktonu mojego Zycia. Na prézno siggam
po ksiazke, oczekujac rozrywki; nie moge sie skupi¢ na
czytaniu. Nie potrafie oderwa¢ wzroku od tych upojnych
widokéw. Przemienione drzewa, malowane czerwienig
chmury ptynace po niebie, kwitnace krzewy oplatajace pola
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i faki jak perfowe sznury — we wszystkim me niewierne
serce rozpoznaje jego obraz. Nadaremno przywotuje na
pomoc dume i beztroska naiwnos¢. W godziny najwigkszej
samotnosci wdzieraja si¢ obrazy minionej rzeczywistosci
i wraz z powietrzem napecznialym ambrozyjska stodycza
wdycham nowe marzenia i nowe fantazje.

Przywotuje was zatem, o wy, szlachetni geniusze Zycia,
mifosci, nadziejo i radosci! Czyzbyscie zniknety bezpowrot-
nie z mojego zycia? Czyzby juz zadna kropla z waszego
boskiego kielicha miata nie zwilzy¢ serca -cierpiacego
pragnienie? Lecz kiedy czytam jego listy, Julie (a czytam je
czesciej, nizli bym tego chciatal), a ich glebia przejmuje mnie
tak, ze omal si¢ nie rozpadam, to wtedy zimnym, zabdjczym
bolem dreczy mnie mysl, ze takze to moglo sie¢ skonczyg,
takze to, tak jak wszystko kiedys si¢ konczy! — Nie! Niech
sie dzieje, co chce, ale tego milczenia, tej grobowej pustki,
nigdy nie bede w stanie mu darowac! Coz bowiem moge
zrobic ja, jesli nawet jego miejsce pobytu jest mi tajemnica?
A gdybym nawet mogta podja¢ jakies kroki, czy w ogole
chciatabym je podja¢? Nie! Gdyz tylko mezczyzna, ten,
ktory dzierzy wladze, powinien by¢ inicjatorem wydarzen,
ktore maja si¢ zdarzy¢ zgodnie z jego wola i kierowac
$wiatem zewnetrznym zgodnie ze swymi upodobaniami.
Jednakze, niezaleznie od tego, co sadze, niebawem wspo-
mnienie najwiekszego i jedynego szczescia triumfujac,
powroci do mej duszy, a jego oblicze objawi mi sie takim
jak wczesniej. Wtedy zawotam z wyrzutem; dlaczego
jestes tak daleko, Kochany! O tej odswietnej wieczornej
godzinie, kiedy wszystko wskrzesza we mnie tesknote za
Toba? — Jakby sztylet przeszywatl mi serce, kiedy pomysle,
jak szczesliwi moglibysmy by¢ i kazda minuta, ktéra spe-
dzi¢ musze bez niego, wydaje si¢ strata, ktora nie ma sobie
rownej. — Tak! Wszystkie szlachetniejsze dusze przezywaja
w zyciu momenty wzniostosci i zachwytu. Chwile te prze-
mijajg i powracamy wtedy na niziny rozsadnej codziennosci;
ale gdy dwie dusze w takim momencie si¢ odnajduja, gdy
sie spotykaja, wtedy rozposciera si¢ miedzy nimi niebo. O!
Ze tez musiato to mie¢ swdj koniec, jak wszystko zreszta.
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Co zatem trzyma tutaj jeszcze owego ulotnego ducha? Gdzie
oczekiwac moze serce kresu niekonczacej sie tesknoty? Biada
mi, ze zywilam w sobie niesmiertelne uczucia, a obudzi¢
moglam tylko te $miertelne, i ze moje zycie skonczylo sie
w sercu ukochanego, a mimo to milo$¢ zyje we mnie po
wieki!

List czwarty

Eduard do Bartona

Mieszkamy zatem teraz w rezydencji i jestem catkiem
spokojny. Wiele sie we mnie zmienilo; wydaje mi sig, zem sie
stal roztropniejszy, ale i gorszy, i moje wczesniejsze odczucia
wspominam teraz z czyms na ksztatt glebokiej czci. Wiesz,
ze chcialem napisa¢ do Amandy i uczynilem to z calq potega
mojej milosci. Wyslalem list do Nanette, ktora dotaczyta
do niego swdj. Nie nadeszta jednak Zzadna odpowiedz od
Amandy i tylko z postronnych zrédet dobiegla mych uszu
wiadomos¢, Zze Albret nie Zyje, a ona ciagle jeszcze bawi
w B*** gdzie jej jedynym i wiernym towarzyszem jest
hrabia. C6z potrzeba mi wigcej wiedzie¢, Bartonie? Czyz nie
jest ewidentne, Ze jej milos¢ byta tylko utuda letniej pory,
echem pieknej fantazji, ktéra wlasnie zmienita obiekt swoich
uczuc? Jej spokoj jest niezmacony i zapomniata o mnie.
Nie moge jej ganic, tyle ze teraz wydaje mi sie inna, choc
w dalszym ciggu nieopisanie ujmujaca. Ona jest jedna z tych
pogodnych istot, ktore w czasie wiosennym, podobnie jak
drzewa, puszczaja paki, obradzaja w pragnienia, latem za$
dojrzewaja i zieleniejg, by potem przy najlzejszej wichurze
zgotowanej im przez los zwiednac i obumrze¢; i trwa to tak
dtugo, poki kolejna wiosna nie obudzi na powrdt kwiatow
i nowych zyczen. — O! Gdyby tylko miata na tyle sily ducha,
aby mi to uczciwie wyznaé, wtedy czcilbym ja na wieki
w mym sercu niczym boginie! Wtedy bytaby nie tylko naj-
bardziej czarujaca, ale i najszlachetniejszq ze znanych mi
istot. Kobiety bowiem, ktérych upodobania serca prowadza
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je ku dobru i dziataniu na rzecz innych, tylko wtedy staja
si¢ szlachetne, gdy sa prawdziwe i samodzielne, pokonujac
te delikatnos$¢, ktéra czyni czesto ich dusze skrytymi
i niepewnymi.

W tym momencie dostrzegam jasno, jak wiele w naszych
pogladach moze si¢ zmieni¢ na skutek paru doswiadczen
zebranych w ciggu tak krotkiego czasu! Nigdy bym w to
nie uwierzyl, gdyz owe obrazy, ktore byly we mnie,
wydawaly sie wieczne i niezmienne. Wiem, ze ojciec byt
przykladem, bez ktérego zmuszony bylbym albo zmierzy¢
sie z dreczacymi watpliwosciami, a by¢ moze nawet juz
na zawsze popas¢ w niesprawiedliwe zgorzknienie i uraze
wobec $wiata i ludzi, albo sta¢ si¢ chorym fantasta. Zawsze
czuje gleboki podziw dla tego mezczyzny, ktory, posiadajac
tak bogata wyobraznig, zachowuje niezwykla praktycznosc
umystu, i ktéremu udaje si¢ oddzieli¢c duchowe kwiaty
imaginacji i milosci od ziemskich owocéw zebranych na
polu zmudnej pracy, by z obydwu plonéw czerpac radosc.
— I ja czuje si¢ teraz pokrzepiony; postanowilem wiec
samodzielnie kierowac sterem mojego zycia — na tyle, na
ile to mozliwe — i nie zapominac¢ przy tym, ze ani ja, ani
zaden pojedynczy czltowiek, nie jest ani bardziej, ani mniej
wazny. Jaki$ wyzszy umyst czuwa nad wszystkim i byloby
to wyrazem matostkowosci i proznosci postrzegac sie jako
jego cel. Na tym polega wolnos¢ i warto$¢ czlowieka, ze
madrze ingeruje w okolicznosci, w ktérych przychodzi
mu zy¢ i chwala mu, jesli miedzy nimi a jego prawdziwa
istota zapanuje harmonia! — Wciaz daze do tego, by wypra-
cowa¢ mdj kodeks trwatych wartosci, ktorymi moégibym
sie¢ w zyciu kierowa¢; jesliby bowiem miaty by¢ bledne, to
przeciez nadajg zyciu spdjnosci. Samo tylko doswiadczenie
nie nadaje si¢ do tego, by sta¢ si¢ nasza gwiazda przewod-
nig, poniewaz czesto docierajagc do rozdroza w naszym
zyciu, odzywaja si¢ jednoczesnie doswiadczenia, ktore
popychaja nas w jedng strone i inne, ktére ciagna nas na
przeciwleglq Sciezke.

Innych bede oceniat wiasng miarg, bowiem kazdy moze
uwazac si¢ za reprezentanta ludzkosci, jesli tylko pozostaje
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mlody duchem i dostatecznie jest wolny, by postrzegac ludzi
i Swiat w szerszych kategoriach, i nie daje sie sku¢ w okowy
lekliwego, krotkowzrocznego egoizmu.

List piaty
Eduard do Bartona

Wyruszylem przed paroma miesigcami na wies. Sam ojciec
doradzal mi taka podroz, poniewaz watpi jeszcze w mdj
pelny powrdt do zdrowia. Podczas pierwszych dni, ktére
spedzitem w otoczeniu przyrody, bylo mi jakos ciezko na
sercu. Tutaj bowiem poczutem w catej bolesnej rozciaglosci
roznice miedzy wtedy i teraz, poczutem jak milknie muzyka
w mojej duszy. Jakby kurtyna jakas opadia miedzy mna
i przyroda. Teskne Spiewy stowicze nie docieraly do mych
uszu, a okolica rozkwitla nowym zyciem, pozostawiata mnie
niewzruszonym. Czesto gnatem przed siebie, niecierpliwy,
by dotrze¢ do jakiegos$ miejsca, a po przybyciu odkrywatem
wnet bezcelowos¢ mojego przedsiewziecia; wokot panowata
cisza, a mdj niespokojny duch wyrywat si¢ dalej. Lecz nagle
do mego serca wdarlo sie¢ z calq sifg i triumfem wspomnienie
Amandy, jej niewymownej stodkosci! , O, upojna stodyczy
milosci!”, zawotalem w mej samotni, ,ty jedynie jestes
dobrodziejstwem, jakiego nie da si¢ z niczym pordéwnac!
Ach, gdyby tylko wszystkie moje westchnienia i {zy mogty
sta¢ si¢ skrzydlami, ktére zaniostyby mnie do Ciebie!”
Spostrzegltem jednak, moj przyjacielu, wkrotce putapki tego
nastroju, i znalazltem jeszcze wystarczajaco sil, by sie z niego
oswobodzic.

Powziatem decyzje o zawarciu znajomosci z ludzmi z tej
okolicy; by¢ moze znajde tu to, czego tak potrzebuje: nowe
zycie i nowa mitos¢. Czymze bowiem Bartonie jest zycie
bez towarzystwa kobiety? Czemu nie miatbym powiedzie¢
tego glosno: kobieta jest dusza wszystkiego. To kobiety sa
owymi kunsztownymi sprezynami, pofozonymi w samym
sercu tego wielkiego dzieta sztuki, wszelkiej aktywnosci
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i wszelkiego poczatku. My natomiast jestesmy zewnetrz-
nymi trybikami i to oczywiste, Ze nasze ruchy sa silniejsze
i lepiej widoczne, podczas gdy ruchy kobiet zauwazy tylko
wprawne oko.

Probowatem wigc zawrze¢ znajomos¢ z ludzmi z okolicy,
w szczegllnosci zas z jej mieszkankami. Wkrotce moja
droga zaprowadzila mnie do miejsca, ktore necilo mnie
szczegolnie. Posrodku lasu wyrastaly najwspanialsze ruiny,
jakie kiedykolwiek widzialem. Tamto miejsce miato w sobie
co$ z delikatnej stodyczy wiejskich terenéw i jednoczesnie
nie brakowalo mu ekscytujacej romantycznosci dzikiego
ostepu. Nigdy nie widzialem niczego rownie fascynujacego.
Przystanalem przed ruinami, pograzajac si¢ w przyjemnych
i najglebszych marzeniach; rozpraszal mnie tylko domek
komisarza ksigzecego, ktory to bez fadu i skladu zostat
dobudowany do tych szlachetnych ruin. Dumajac przy
oknie rzeczonego domostwa, moje oczy ujrzaty nagle oblicze
miodej dziewczyny. Nie sposob zaprzeczy¢, ze widok owego
cudnego dziewczecia w tej samotnej gtuszy wywart na mnie
spore wrazenie, ktdre spotegowata mysl o corce komisarza
ksigzecego z historii Wertera. O pigeknie tej niewiasty,
z powodu ktdrej wielu juz si¢ tu zatrzymywalo, styszatem
uprzednio juz w karczmie. Z racji tego, iz czas mnie nie
naglit, zrodzit si¢ jakby sam z siebie w mej gtowie pomys},
izby zabawi¢ w tym miejscu troche dtuzej, tym bardziej ze
nie odmowiono mi gosciny u samego komisarza, a moja
prosbe uzasadniaty godne pozatowania warunki oferowane
w karczmie.

Mieszkalem tam odtad i moglem codziennie, gdy
tylko tego zapragnalem, napawac si¢ widokiem naprawde
pieknego dziewczecia, ktére pospolu ze swym miodszym
rodzenistwem, ojcem, mezczyzng przyjaznym i slownym,
znajacym sie na wielu rzeczach oraz z matka, uwijajaca sie
zwawo gospodynia, tworzylo jeden z bardziej czarujacych
i rozkosznych obrazéw na calym s$wiecie. Czulem sie
szczerze uszczesliwiony, gdyz zytem miedzy ludzmi, ktérzy
zdawali si¢ szczesliwi, zdawali sie zastuzenie zy¢ w szczes-
ciu i gdybym zawczasu byt odjechat, zyskalbym przyjemne
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wspomnienie na reszte Zzycia; zostalem tam jednak, a to
obrocilo me przyjemne zludzenia w pyt.

Nie uszlo mej uwadze, ze po uplywie kilku tygodni
Agnes — takie bowiem imie¢ nosila owa lesna pieknos¢ —
patrzyla na mnie jakby przychylnym wzrokiem. Wstuchi-
wala si¢ w moje rozmowy z najwyzsza uwaga, a w pieknym
jej oku rozbtyskato szczere uznanie. Sama nie mowita zbyt
wiele, ale jej stowa wydawaty mi si¢ proste, czute i deli-
katne — wystarczy zatem, ze powiem, iz podobato mi sie
to, poniewaz zawsze dzwieczato w nich co$ mi pochlebia-
jacego. Prawie juz uwierzylem, ze pokochatem ja prawdziwa
mitoscia. Niekiedy juz moja wyobraznia podszeptywala
mi obrazy naszej wspolnej przysztosci. Tutaj, w tej pelnej
btogosci dzikiej i pustej okolicy, uszczesliwiony uczuciem
powabnej, niewinnej kochanki, spedzi¢ Zzycie na marze-
niach — czyz takie szcze$cie, ktore wyszto mi naprzeciw, nie
miatoby ukoi¢ rozkotatanego serca? — Ach! Dreczyto mnie
tylko, Ze mimo tego wciaz dostrzegalem granice, Ze zza
obje¢ mitosci i zza mlodzienczego zachwytu, ktére nada-
waly owemu wiejskiemu zyciu $wiezego, ol$niewajacego
kolorytu, wyloni si¢ zaraz glucha, pusta i tgpa monotonia
oraz duszace ograniczenia.

Roéwniez Agnes wydawala mi si¢ nie catkiem zadowo-
lona, czesto styszatem jej ciche westchnienia i mys$latem
wtedy, Zze przyczyna gorszego nastroju musi by¢ tesknota
za kims$ jej drogim, i taka tylko piekng zalos¢ mogtem sobie
w jej przypadku wyobrazi¢. Kiedym wyglosit niesmialo to
przypuszczenie, na jej twarzy odmalowat sie pelen stodyczy
us$miech, ktory zdradzat w potowie zaklopotanie, w polowie
za$ zadowolenie, potwierdzajac stusznos¢ moich domnie-
man. Czy musze Ci mowi¢, ze niejednokrotnie czynitem
sobie gorzkie wyrzuty ze wzgledu na to dziewcze, ktdrego
uczucia zdawaly sie¢ tak czufe i glebokie, podczas gdy ja,
na przekdr calej tej wczesniejszej tesknocie i na przekor
wszystkim tym cudnym obrazom wokot mnie, czutem
czesto w mym sercu gleboka i nieznosna pustke? — Ach,
pomyslatem, a moje wlasne mysli nastroity mnie przy tym
melancholijnie, wychodzisz mi naprzeciw milujaca duszo,
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dzierzac wieniec marzen o szczeSliwym zyciu, ktdrego
kwiaty zwiedzione przyjemnym powiewem nadziei rozkwi-
taja po raz pierwszy w pelnej krasie — a najpiekniejsze z nich
zniszczy by¢é moze zimno, wyzierajace niczym gwaltowny
przymrozek z mojego, niegdys tak gleboko zranionego,
serca.

Po pewnym czasie do Agnes przybyli z sasiedniego
miasteczka goscie. W goscine przybyla dziewczyna, ktéra
nazywala swoja najwierniejsza przyjacidtka. Agnes jakby
odzyta na nowo i wydawala mi si¢ tak tadna, tak zywa, tak
pociagajaca, jak nigdy przedtem. Pétglosem dzielone sekrety;,
przekomarzania, radosny szczebiot obydwu kobiet zdawaty
si¢ nie mie¢ konca i ledwie zjadly obiad, juz pomknely do
lasu. Jakze stodkie i wzruszajace zdalto mi si¢ beztroskie
usposobienie tych niewinnych istot! Cieszylem si¢ nie-
zmiernie, ze odkrylem ten dar niebios u tego kochanego
dziewczecia, ktéremu natura byla tak przychylna.

Nie zwlekajac, wyruszytem do lasu od drugiej strony
w poszukiwaniu romantycznego zakatka, by na chwile
odsapna¢. Umoscitem sie w migkkiej trawie, a gesty krzak
chronil mnie przed wzrokiem postronnych. Spowil mnie
dobrze mi znany, $wiezy i uwielbiany przeze mnie zapach
lasu, ktéry wdzieral si¢ we mnie wraz z cichymi, cienistymi
obrazami samotnosci, wiejskiego zycia, nieskomplikowanego
szczescia; az w koncu terazniejszo$¢ stopila sie w mej wyob-
razni z przeszloscig. — Na chwile poczulem stodkie, czyste
zycie, ktdre niczego nie pragnie, a mie$ci w sobie wszystko.
— Wtem postyszatem glosy, ktére nalezaly do Agnes i jej
przyjaciotki. Cieszylem sie, ze uslysze co$ z ich niewin-
nego, znajomego gwarzenia. Rozmawialy niezwykle zywo
i przystanety niedaleko mnie. , O tak”, powiedziala Agnes,
~jestem z pewnoscia dobra dla Wilhelma, ale powiedz sama,
jakiez bede miala z nim widoki na przysztos¢? Kto wie,
czy otrzyma te posade, a jesli nawet — winnam si¢ wtedy
zagrzeba¢ na wsi? Czemu powinnam zrezygnowac z rozko-
szy oferowanych przez zycie, ktérych smakuja mieszkanki
miasta, i o ktorych opowiadajg tak chetnie? Nie! Musze ci
uczciwie wyznad, ze czekam tylko na moment wyjazdu stad,
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by sprobowac zycia w miescie, do ktorego, jak wielu juz mnie
zapewnialo, jestem stworzona”. ,Ach! Zamilknij juz”, odpo-
wiedziata jej towarzyszka, ,Wilhelm juz ci si¢ nie podoba,
bo wolisz tego obcego”. ,Nie”, rzekla na to predko Agnes,
,moge ci przysiac, ze miluje Wilhelma o wiele bardziej niz
jego. Ale matka dowiedziata sie, Ze ten nowy ma pieniedzy
pod dostatkiem i jest synem wytwornego czlowieka i jesli
bylby dla mnie dobry, to mogtabym zapewnic sobie szczes-
cie, a i Wilhelma tak czy siak moglabym przeciez wciaz
jeszcze widywac”.

Jak ta rozmowa rozcinata me serce i jak okrutnie brzmiata
w tym lesnym refugium, nie potrzebuje Ci juz dalej opisy-
wac. Po mojej mitosci nie zostal nawet $lad. Ta dziewczyna
miata w sobie wszystko to, tyle ze jeszcze niewyksztalcone,
czym w pelnej krasie odznaczaja sie zepsute dziewki
w miescie. Chwilowy poklask, tandetne btyskotki, upojenie
pusta przyjemnoscig — to bylo dla niej najwyzszym dobrem,
za ktdére byla gotowa wszystko oddac¢. Westchnienia, ktére
bratem za przejaw glebokich i stodkich uczu¢, byly rezul-
tatem niezadowolenia z braku publiki, do ktorej mogtaby
sie wdzieczy¢, pozostajac niewzruszona wobec urokéw
uczucia, skromno$ci. Ta sprytna dziewczyna napelnita
mnie niechecig; drwiac z mej znajomosci sekretow ludzkiej
natury i mojej zarozumialosci, ruszylem wkrotce uleczony
dalej. — Niemniej jednak, czyz nie jest to smutne, Bartonie,
ze tam, gdzie spodziewamy si¢ najwznioslejszej prawdy, tam
wpadamy w sidla ohydnego kltamstwa? Ale czyz mogltem
osadzac ja tak srogo, cho¢ i moje serce nie catkiem wobec
niej bylo szczere? — Spdjrzmy prawdzie w oczy, Bartonie,
niestety jest to prawda, ze wigekszos¢ kobiet robi wszystko
z proznosci, i ze stowa sprytnej, jak i milczenie niemadrej,
sq pufapka, a temu, co bierzemy za milo$¢, za podstawe
stuza egoistyczne pobudki. Lecz czy my, przyjaciely,
jestesmy inni?
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List szdsty

Amanda do Julie

Dokonalam pewnego przyjemnego odkrycia, o ktéorym
pragne Ci donie$¢, a ktdre z pewnoscia odswiezy w Twej
pamieci pewne radosne wspomnienie, jak stalo sie to
w moim przypadku.

Od pewnego czasu prawie codziennie przechadzatam
sie¢ brzegiem rzeki, skad roztaczat si¢ przede mna widok
na pewien ogrdd, ktory zdawatl mi sie coraz to bardziej
niezwyklty. Kazdego dnia widzialam w nim pilnie pracu-
jacego mezczyzng; kopat ziemie, sadzit rosliny, podlewat je,
wykonujac wszystkie te prace, jakimi zajmuje sie ogrodnik;
lecz 6w czltowiek czynit to wszystko w sposdb osobliwy,
lekki i z gracja. W niedziele w ogrodzie zbieralo sie nieliczne
towarzystwo dobrze wygladajacych ludzi, ztozone, takie
odnosilam wrazenie, zawsze z tych samych osob, wokot
ktorych biegaly bawiace sie dzieci. Od tej chwili poczetam
przygladac¢ si¢ owemu ogrodowi uwazniej, by stwierdzi¢, iz
urzadzono go w sposoéb praktyczny, a zarazem niezwykle
gustowny, co sprawiato, Ze cieszyl oko. Jego znaczna czes¢
zajmowat ogréd kuchenny, poprzecinany waskimi, wypie-
legnowanymi sciezkami i oddzielony od reszty delikatnymi
kwiatami, ktérych zapach docierat az do miejsca, w ktérym
stalam. Porastaty go szlachetne gatunki roslin, sprawiajace
wrazenie zadbanych. Z przodu ogrodu, frontem do rzeki,
rosly geste zarosla, po ktorych piely sie kwitnace kwiaty,
obok za$ stala altanka, tak cienista, pachnaca i btoga, ze
przyciaggata mnie w gorace dni w nieomal nieodparty
sposob. Dalej w glebi ogrodu rozposcierat si¢ sad z cud-
nymi drzewami owocowymi, wyscielany swieza, utrzymana
w czystosci trawa, przeciety zaledwie jedna waska drdézka
i siegajacy domu — ten za$ wygladal zza obje¢ kwitnacych
drzew owocowych w sposdb tak bezpretensjonalny, zadbany
i mily, jak czynila to cala reszta.

Wiesz dobrze, jakze pociagajacym sa dla kazdego nie-
wiesciego oka rzeczy urzadzone ze smakiem, jak rzadko
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tutaj umyka nam nawet najmniejszy szczegdt i ze zawsze
wypatrujemy oczy za autorka owego dziela sztuki. Uznasz
to wiec za naturalne, Ze rychto zapragnetam wywiedzie¢ sie
wiecej na temat wiascicieli domu.

Postuchaj zatem owej wzruszajacej historii: musisz ja
poznac¢ pierwej niz okolicznosci, ktore sprawity, ze wiasnie
teraz siedze w tej altance, do ktorej tak bardzo tesknitam
i ze pisze do Ciebie skryta w jej cieniu. Charlotte byta corka
bardzo bogatego urzednika, ktéry, gdy przyszla wojna,
stracil posade i wieksza cze$¢ majatku, i musiat odtad wraz
z rodzing mocno si¢ ogranicza¢; byly to warunki bardzo
liche, jesli by je poréwnac¢ z ich uprzednim zZyciem. Przez
pewien czas Charlotte mieszkala u krewnych w rezydencji
ksiecia. Byla kobieta o nadzwyczajnym powabie, czerpiaca
pelnymi garsciami z wszelkich wygod zycia towarzyskiego,
jakie otwieraly si¢ przed nia zapewne ze wzgledu na jej
owczesny status. Budzila ogolne zainteresowanie, wszyscy
szukali jej towarzystwa, zas$ pewien bogaty, wytworny
mezczyzna staral si¢ o jej reke. Krewni zyczyli im szczescia,
rodzice byli uradowani, lecz 6w mezczyzna, przy calym
swoim niezmierzonym bogactwie, byt niezmiernie biednym
czfowiekiem: grubianinem o tepym, ograniczonym umysle
i odpychajacej aparycji. Pokocha¢ go Charlotte nie mogtaby
nigdy, a uzy¢ go jako srodka, aby zapewnic sobie zycie petne
blichtru, ktdcilo sie z jej uczuciami. Z calg stanowczoscia i nie-
odwotalnie odtracita wiec jego zaloty, mimo Ze usilnie jej to
odradzano. Po pewnym czasie wrocita do rodzicoéw, zastajac
w domu pewnego miodego oficera, zwolnionego ze stuzby
z powodu bardzo groznej choroby oczu, ktoéry oddawszy
sie¢ pod opieke pewnego zrecznego lekarza liczyl na rychty
powrdt do zdrowia. Byl to cudowny, miody mezczyzna,
obdarzony wieloma talentami i umiejetnosciami, lecz niemal
bez majatku. Charlotte przejeta opieke nad chorym. Jej serce
rozptywato sie w zalosci, gdy myslata o jego losie, skazuja-
cym go na bezczynnos$¢ w okresie najpigekniejszego rozkwitu
i aktywnosci, chetnie oddajac si¢ owym szlachetnym pory-
wom uczud. By¢ moze jednak bylo tak, ze gdy zawiazujac na
oczach swego przyjaciela lecznicza opaske i nieskrepowanie
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oddajac si¢ wpatrywaniu w jego urocze, wymowne rysy,
tak czesto myslata przy tym o opasce boga mitosci, ze ten
w koncu sam zawiazal jej wokdt oczu magiczng wstege.
Wystarczy zatem powiedzie¢, ze dobrodziejka przystojnego
chorego stata si¢ jego kochanka. Kochali si¢ czule, wiernie,
ponad wszystko, zas po jakim$ czasie wyszla za niego za
maz, nie zwazajac na to, jak bardzo jej to tutaj znowu odra-
dzano. Stan oczu mlodego czlowieka poprawit sie, lecz jego
wzrok byl wcigz slaby, nie mogt zatem wroci¢ do stuzby.
Za to, co zostalo po lichym majatku, ktéry prawie w catosci
pochioneta kuracja, zakupili w tym wiasnie miasteczku mata
posiadtos¢. Charlotte urzadzita wszystko w takim stylu, jaki
wydawat si¢ odpowiedni dla jej potozenia; nie przyszio jej
do gltowy, aby widywac albo skorzysta¢ z pomocy kogos ze
swych dawnych, wytwornych przyjaciét. Unikata wszelkich
bezcelowych spotkan, utrzymywata siebie i meza swoja
praca, kazdego roku doczekiwata si¢ owocu ich milosci i byta
szczesliwa. I wlasnie dlatego widok tego, co tu urzadzita,
dziata niczym balsam na dusze, bo wida¢ w tym wyraznie
wole i sile. Codziennie widzimy, jak kobiety, poswiecajac sie,
nieomal padaja pod ciezarem troski o dom — jakiz to bolesny,
prawie odpychajacy widok! Tak daleko zaprowadzity je wtas-
nie owe okolicznosci, sa, czym sa, ze swoja zloscia i staboscia,
marzac o innym zyciu jako o najwiekszym szczesciu, ktorego
nie osiggna nigdy. Tutaj zas panuje zycie, duch, swiadomos¢
i madros¢, a to napelnia werwaq kazdego, kto to widzi i dodaje
mu odwagi, by w swoim zyciu podazal za glosem serca. Jej
sam nie uwaza si¢ za gorszego, bo wie, ze kocha ja tak, jak
nie kochatby jej nikt, i Ze nic na swiecie nie mogtoby zastapic¢
jej jego samego, utraty jego milosci. To wiasnie on byl owym
mlodym czlowiekiem, ktérego widywatam codziennie, jak
z zaangazowaniem i wdziekiem pielegnowal ogrod, bo jego
wciaz jeszcze stabe oczy nie pozwalaly mu zaja¢ sie czyms
innym; ogréd 6w stal sie waznym zrédtem zarobku dla
nich dwojga.

Z pewnoscig ten maty obrazek Ci si¢ spodobal i mam
nadzieje, ze jako zywo wszystko sobie wyobrazisz: ludzi,
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dom, ogréd. Lecz juz calkiem swojsko poczujesz sie
wtedy, gdy Ci powiem, ze owa szlachetna kobieta to
Charlotte M. ... Jej ojciec, gdy byt jeszcze bogaty, mieszkat
w naszym sasiedztwie, zas ona sama to ta stodka dziecina
o pogodnym usposobieniu, ustrojona w $liczne sukienki —
jako dzieci nieraz chciaty$Smy by¢ takie jak ona.

Szukatam sposobnosci, by spotka¢ Charlotte i znalaztam
ja. Od razu si¢ poznalysmy, a ona bylta na tyle przenikliwa,
aby dobrze mnie oceni¢ i mnie nie unika¢, mimo ze przed-
stawiono mnie jej jako bogata osobe, a ona zazwyczaj takich
ludzi unika. I w zasadzie to ma racje! Gdyz jeno bogactwo,
ktore daje wolnos¢ porywom serca, powinno stuzy¢ ludziom
tylko po to, aby wznosi¢ si¢ ponad malomieszczanskie
wzgledy i uczestniczy¢ w zyciu innych ludzi w sposéb bar-
dziej subtelny i szlachetny, a to wlasnie dlatego, ze cztowiek
bogaty mniej ich potrzebuje. Niezwykle nieznosne jest zas
bogactwo w przypadku takich ludzi, ktérzy mimo dostatku
tkwia w duchowych okowach, okopuja si¢ w troski i obo-
wiazki, zatwardzaja swoja dusze na innych i prawdziwie
nie moga si¢ tego wyprze¢, iz narodzili sie po to, aby zostac¢
niewolnikami!

Gdy porzucam samotno$¢, ktora stata mi sie nieskon-
czenie droga, ona i hrabia staja si¢ teraz moim jedynym
towarzystwem. Ach! Bytam niegdy$ zbyt odurzona, czutam
sie zbyt blogo, abym mogta prawdziwie czerpac¢ przyjem-
nos¢ z zycia. A jednak, gdy zapominam o sobie, o kazdym
drobnym szczegoéle, czujac w mojej duszy po prostu petnie,
to wtedy nabieram odwagi, aby mimo braku miltosci wyjs¢
na zewnatrz, ku przepetnionej mitoscia przyrodzie, gdzie
powietrze i rosliny, strumienie i ptaki, wszystko jak niegdys
oddycha miloscia i Spiewa o niej. Wtedy calq siebie oddaje
temu miejscu, gdzie wszystko jest cicha, wielka, harmo-
nijng prostota. Czultym podmuchom powietrza zale si¢ na
me troski, zaufanie powierzam wiecznemu porzadkowi,
szczescia szukam w wszechmocnym tchnieniu mitosci, ktdre
przenika storica i rosliny. Przyroda dziata na mnie ogromem
swych powigzan, wznosi mnie na swych skrzydtach, i jesli
stodkim jest rozumiec jedno pokrewne serce i czuc sie przez
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nie rozumianym, to $wietym jest oddawac¢ si¢ w pelni
uczuciom, gdy w chwilach najczystszych, daleko lub blisko,
spotykaja sie serca wszystkich ludzi.

List siodmy
Amanda do Julie

Wynajetam niedawno mieszkanie, ktore podobalo mi
si¢ juz dawno ze wzgledu na jego niezwykle romantyczne
polozenie; coraz bardziej zajmuje mnie urzadzanie catego
mojego otoczenia na wzor tych obrazow, ktére od dawna
zaprzataja moje mysli, a ktérych do tej pory nie mogltam
nieskrepowanie wciela¢ w zycie. Swobodne Zycie, jasnosc,
z jaka patrze na swiat, skryta aktywnos¢ — to wszystko spra-
wia, ze jestem zadowolona, i, jesli dobrze sie zastanowic, to
moj obecny stan jest stanem idealnym, o ktérym jako mtoda
dziewczyna czesto marzylam. Moje ciche Zycie jest o wiele
bardziej pelniejsze i zapewnia mi wiecej odmiany niz moj
wczesniejszy, bardziej ozywiony styl zycia. Rozposciera sie
przede mna przestrzen pigkna i wolnosci — czuje to jako
zywo w pogodnych chwilach; a jako Zze w mojej sferze nic
mi nie umyka, nic nie jest bez znaczenia, to moja fantazja
dociera do owych wszystkich cudownych zyciowych splo-
tow, jakie majacza w oddali.

Jakze drogim prezentem obdarowali mnie bogowie, zsy-
fajac mi Wilhelma! Nie uwierzysz, jak bardzo jest mi oddany
i jak jego stodka natura odwdziecza sie za kazdy wysilek,
jaki wklada si¢ w jego edukacje! Poznat nieco swoja historie
i uznatam, Ze najlepiej bedzie powiedzie¢ mu wszystko
zgodnie z prawda. Przystuchiwat mi sie w ciszy i skupieniu,
by potem przytuli¢ sie mocno do mojej reki i w poruszeniu
oznajmi¢: ,O, juz od dawna bytas dla mnie wszystkim, od
pierwszej chwili, kiedy cie ujrzalem, bytas mi kims wigcej
nizli ojcem i matka!”. Z kazdym dniem takze on staje si¢ mi
coraz to drozszy i zdaje mi sie, Ze coraz lepiej rozumiem jego
cicha i zarliwa nature, a gdy patrze w jego piekne, glebokie
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oczy, czuje, jak otaczaja mnie najstodsze sny i wspomnienia.
Czesto widuje takze hrabiego i czynie to z przyjemnoscia.
Nasze zycie uplywa w spokoju i jestem daleka od tego, aby
poczu¢ do niego czulos¢, gdyz nawet nie moge zalozyc¢, ze on
czuje podobnie. Jest bowiem zbyt rozsadny i zbyt doswiad-
czony, aby kochac bez nadziei na wzajemnosc i z tej racji jego
starania, aby by¢ dla mnie milym, nie maja zadnego innego
znaczenia, jak tylko to, Ze lubi moje towarzystwo i szuka go,
bo sprawia mu ono przyjemnosc.

I tak oto, gdy sami jesteSmy przepeilnieni spokojem,
w sposob naturalny rozplatuja sie wszelkie uwiklania i jeno
nasze wlasne wewnetrzne napiecia i namietnosci utrudniaja
i komplikujg nam relacje z ludzmi.

Znatl dobrze Albreta i wie duzo o moim wczesniejszym
zyciu; nawet to, czego nie wiedzialam sama. Z dziwnym
uczuciem przystuchuje si¢ historiom o mojej przesziosci,
ktéra zatoneta juz gdzies daleko za mng i to tak gleboko,
ze samej trudno mi jest uwierzy¢, iz bylam jedna z osdb
wystepujacych w jego opowiesci.

Duzo opowiadal mi o Biondinie di Monforte, goracej,
dumnej i okrutnej Wloszce, ktéra miata na Albreta najwiek-
szy i najsmutniejszy wplyw, popychanej przez bute, zadze
wladzy i zemste do takich czynow, ktére nam, tagodnym
i wrazliwym Niemcom, wydajg si¢ niemal niewiarygodne.
W swoich najlepszych latach uchodzila za pierwsza piek-
no$¢ Florencji i takze w dojrzalym wieku potrafita zadbac
0 swoja pozycje w Swiecie, uciekajac sie do sztuczek, zywego
temperamentu i sprytu, gdyz bez niej nie potrafity si¢ oby¢
jej proéznosc i zmystowa natura; nie znaczac nic, czutaby sie
nadzwyczaj podle. Dziecinistwo spedzita w bardzo trudnych
warunkach, wskutek czego w jej charakterze wyksztalcity
sie twardosc i spryt. Kochata mocno, lecz nienawidzita jesz-
cze mocniej. Realizacja jej planéw byta dla niej wszystkim;
niewzruszenie podazata za swym celem, nawet jedli sama
miataby przy tym straci¢ zycie. Jeszcze mniej oszczedzala
zycie i szczescie innych! Wielu z tych, ktorych spotkato to
nieszczescie, ze ja zniewazyli, musiato za to zaptaci¢ zyciem
— uroda, pozycja, bogactwo i wptywy ulatwiaty jej bowiem
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wiele rzeczy. Zarzadzajac w nieograniczony sposob ogrom-
nym majatkiem, wczesnie znudzitaby sie schlebiajacymi jej
nieustannie mezczyznami, gdyby pragnienie zaznania ucie-
chy oraz jej duma nie uczynity ich towarzystwa niezbednym.
Rozrzutno$¢, przepych, namietnos¢ i slepe poddanie sie
jej woli — oto, co ja w mezczyznach najbardziej pociagato.
Przy tym takze ona sama potrafita tak sprytnie i z takim
wyczuciem schlebia¢ wszelkim namigtnosciom mezczyzn,
ze nawet ci, ktérzy sie od niej uwolnili, byli jej skrycie
poddani i jeszcze diugo czuli si¢ uzaleznieni od jej zdania
i woli. Przez pewien czas jg i Albreta faczyta bardzo bliska
wiez, ze wzgledu na nig przetrwonit wigksza czes¢ majatku
i zerwal kontakty z ludzmi, ktérzy duzo niegdy$ dla niego
znaczyli. Byta jedyna kobieta, ktorg kochat i w jego oczach
byta wielka, a to czynilo ja wyjatkowa na tle jej pici; wszyst-
kie inne kobiety uwazal za matostkowe, dziecinne i godne
pogardy, i zgodnie z ta filozofia zawsze tak je traktowat.
A gdy ptomien jego namietnosci poczat plonac stabiej, wtedy
jego duma nakazywata mu jeszcze podstepniej i jeszcze
zreczniej reagowac na jej intrygi, by nawet wbrew jej woli
zachowac przynajmniej pozdr taczacych ich bliskich relaciji.
Lecz jego starania byly daremne i musial pogodzic si¢ z tym,
ze zwrdcifa si¢ ku innemu, a uczynita to w taki sposob,
ze zranila nie tylko jego dume, ale i namigtne uczucia.
Miejsce mitosci zajely wnet w calej rozciaglosci nienawisc¢
i zadza zemsty, a jego serce przepelnily gorzka zacietosc
i wzgardliwa nieufnos¢, do jakich zawsze miat sktonnosc.
Lecz mimo Ze ja nienawidzil, byla mu ciagle osrodkiem
jego $wiata, skryta wladczyniq jego czyndéw, jedyna istota,
w ktdrej pamieci pragnat sie zapisa¢ i dla ktorej jego zycie
co$ znaczylo. Wiedziat, jak tatwo zrani¢ jej dume, pozorujac
obojetnos¢, by jednak zmyli¢ jej przenikliwos¢, 6w pozor
musial w caloéci przybra¢ posta¢ prawdy. Ozenit si¢ ze
mna i rzeczywiscie udalo mu si¢ tym sposobem trafi¢ w jej
czule miejsce. Rozglos, jaki starat sie wywota¢ na wszelki
mozliwy sposob, draznit ja jeszcze bardziej, az nadeszta juz
najwyzsza pora, by znalazt si¢ z dala od niej, gdyz smier-
telny zamach, jakiego ofiara padl nieszczesny markiz, zostat,
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jak sie pdzniej okazato, wymierzony jej reka w Albreta. Jak
dobrze sie stalo, Julie, iz dlugo nie pielegnowatam w mym
sercu podejrzliwosci wobec Albreta, a przeciez jej zrodltem
byto ledwie zwyczajne przypuszczenie, ktore sie zreszta
pOzniej nie potwierdzilo, i ze nie stracitam zupelnie wiary
w jego ludzkie oblicze, nawet wtedy, gdy bardzo cierpiato
ono przez jego zasady. Lecz spus¢my na te sprawy zastone
milczenia! JakZe bolesne ogarnia mnie uczucie, gdy spogla-
dam wstecz na éw poplatany czas, kiedy wszystko uktadato
si¢ zle. Owe dni oplywa niezwykle dziwna poswiata, najo-
sobliwsza mieszanka $wiatta i gltebokich cieni. Tylko wtedy
zaznam spokoju ducha, gdy o tym wszystkim zapomne,
kiedy przekonam sie, ze to wszystko zapadio si¢ gdzies
gleboko za mna, ja za$ moge zy¢ dalej zyciem wolnym
i prostym.

Jaki$ czas temu nasze matle towarzystwo powiekszyto
si¢ 0 pewnego mlodego czlowieka, obdarowanego roznego
rodzaju niezwyktymi, artystycznymi talentami; nazywa sie
Antonio. Jego rzadko spotykana umiejetnos¢ malowania
portretdw wzbudzita duzy rozglos; dalam wiec postuch
nieustannym prosbom Wilhelma i pozwolitam mu sie
namalowac dla niego. A poniewaz sam Wilhelm jest w tym
wzgledzie bardzo uzdolniony i sprawia mu to rados¢, posta-
nowilam skorzysta¢ z nadarzajacej si¢ sposobnosci. Tak oto
poznalismy go lepiej i wkrotce jednoglosnie stwierdzilismy, ze
jego maniery w kontaktach z nami sg dla nas tak samo przy-
jemne jak jego malowidla, i Ze ma tyle charakteru co talentu.
Musiat za mlodu zmagac si¢ z wieloma nieprzyjemnosciami,
lecz mimo to nieodwracalnie formowat si¢ na takiego czto-
wieka, jakim jest dzisiaj, a poniewaz jego sytuacja zyciowa
raz skazywata go na samotno$¢, innym za$ razem prowa-
dzita miedzy ludzi, to doskonalit obie te wartosci: charakter
i talent, gdyz ten pierwszy rozwija si¢ w samotnosci, a ten
drugi raczej w towarzystwie. W koncu zaczat rozkoszowac
sie zyciem bardziej swobodnym i oto stoi przed nami
w pelnej doskonalosci ten, ktéry rozkwitat w ciszy i skry-
tosci pod naciskiem okolicznosci, niczym éw $niezny kwiat,
gdy tylko stopnieja $niegi. Teraz zZyje w pelnym znaczeniu
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tego stowa, swiat mu si¢ podoba i we wszystkim znajduje
poetycka, mila strone. Jedyna rzecz, jaka czasami budzi jego
niezadowolenie, nawet jedli innym razem nadzwyczajnie
go ona uskrzydla, to jego mitos¢ do sztuk. Wiele rzeczy
dreczy artyste, takze to, ze dzieto, ktére pragnie stworzyc,
nie moze stana¢ przed nim od razu w pelnej krasie, ze
musi wpierw uporac¢ si¢ z rzeczami natury mechanicznej,
wykonac¢ tysigce matych kroczkoéw, cierpliwie pokonywac
powracajaca bez konca droge miedzy noca a dniem, patrzac,
jak jego splodzona gwaltownie idea, wydane migiem na
Swiat dziecko jego ducha, wzrasta powoli w czasie niczym
przyziemna roélina, podczas gdy w duszy swej nosit ja
w postaci idei juz doskonatej, niebianskiego dzieciecia
nieskorczonosci.

Badz zatem zdrowa; wiem, Zze ucieszy Cie nastroj,
w jakim si¢ obecnie znajduje. A jednak, Julie, jesli mys$latas,
ze stan mego umystu jest by¢ moze tak spokojny jak ton
tego listu, to jestes w wielkim btedzie. Czesto nachodzi
mnie mroczny, dreczacy niepokoj, czuje sie zle, obco sama
ze sobg i odnosze wrazenie, jakby czekato mnie w zyciu
jeszcze wiele zagadek, ktore pragna byc¢ rozwiktane,
jakbym przeczuwata, ze jeszcze co$ si¢ wydarzy. I chyba
wiem, co to moze by¢. Ponownie zobacze jego — jestem
tego niemal pewna. Ale kiedy? Gdzie? I czyz nie musze
si¢ tego leka¢, mimo Zze w pewnych chwilach to wlasnie
wydaje mi si¢ najstodszym szczesSciem, najjasniejszym
punktem mojego zycia? Ach, dusze kochajacych si¢ ludzi
nie odnajduja si¢ nigdy! Gdy raz si¢ rozdzielitly, pozosta-
nie tak juz na zawsze. Sciskacie mocno obraz ukochanego
i dziwicie si¢, gdy spotykacie go ponownie, Zze jest obca
istota; czas zmienia jego i was, za$ uparte serce, roz-
darte kolcami wspomnieni, wykrwawia si¢ nadaremnie
w tamtej chwili, gdy kwitly niegdy$ niebianskie rdze
terazniejszosci.
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List 6smy

Eduard do Bartona

Jest gleboka noc. Jeno ksiezyc maluje na podlodze
zarysy okien. Zanurzytem si¢ w tchnieniu nocy, ktdre
plyneto w moja strone stodko mnie chtodzac, lecz gdy
spostrzegtem, jak blade chmury na nocnym niebie zmie-
niaja swdj ksztalt i dziwnie zatamuje sie¢ swiatlo ksiezyca,
ogarnal mnie mroczny niepokdj. Nie byto to owo czule
marzycielstwo, ktore niegdys, w chwilach szczescia,
napawalo mnie tesknota i zaloscia; bylo to raczej owo
drazniace uczucie, ze nie wie sie¢ wszystkiego, uczucie,
jakie chwilami przenika czlowieka do glebi. Pomyslalem
sobie, ze juz poprzednie pokolenia $miertelnikéw przy-
wiazywaly wage do widoku ciat niebieskich, Ze w nocnej
ciszy ludzie obserwowali ich bieg i, przepelnieni stodka
nadzieja, ze kiedy$ poznaja je w calej rozciaglosci, wstu-
chiwali sie w ich tajemniczy, cichy porzadek. Trwato to
za$ tak dtugo, pdki nagle nie docierali do granicy, za ktorg
niknat wszelki slad. Nikt nie siegnal gwiazd, nikt z nich
nie zstapil. Nie wolno bylo im pytaé: dlaczego podazacie
tym torem, owa zgodna z odwiecznymi prawami jedno-
stajnoscig? Przytloczeni wilasnym ciezarem ludzie tkwiag
przykuci do ziemi i jedynie na skrzydtach fantazji moga ja
opuscic.

Chmury sie rozstapily i w triumfujacym blasku oraz bte-
kitnej, niezmierzonej jasnosci na niebo wystapity gwiazdy:.
A zatem tam, na gorze, to wlasnie wieczne swiatto, w dole
za$ jeno mgty i blask falszywy? Dlaczego tak na mnie dzia-
facie, dlaczego mnie niepokoicie, o tajemnicze istoty, ktérych
natury by¢ moze nie przenikne nigdy?

Gdy bedziesz czytal te smutne mysli, moj drogi przyja-
cielu, to trudno bedzie Ci uwierzy¢, ze wrécitem do domu
chwile wczesniej, uwalniajac si¢ z obje¢ urodziwej kochanki.
A jednak wiasnie tak byto; lecz moja mitos¢ jest jak ona sama:
pisana jeno terazniejszosci, lecz nawet wtedy, podobnie jej
samej, nieskonczenie uszczesliwiajaca.
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Nie pragne przed Toba zataja¢, ze tamta przygoda z uro-
czym dziewczeciem z lasu w zasadzie bardzo zle mnie
nastroita. To byl m¢j czuly punkt: myslatem bowiem, ze
tylko moje towarzystwo jest dla niej tak bardzo podnieca-
jace i dlatego tak bardzo upokorzony czulem sie chwilami.
Bo przeciez to mite uczucie dla kazdego — i takim wlasnie
jest — by¢ kochanym lub adorowanym ze wzgledu na swoja
osobowos¢; nawet wtedy, gdy przychodzi bieda i wielu ludzi
chroni si¢ za murem swojej pozycji spotecznej lub bogactwa,
to nic tak przeciez nie fechce ich préznosci, gdy mysla, ze to
wszystko nie gra zadnej roli, i ze licza si¢ tylko ich osobiste
zastugi. Lecz jakze niemite zaskoczenie moga przezy¢ ci
wszyscy, ktorzy wszelkie oddawane im poktony przypisuja
temu, ile warci sg jako ludzie — pozbawieni owego uklad-
nego towarzystwa (to wilasnie do niego przymilaja si¢ inni)
widza, jak nagle wszystko wokot nich si¢ zmienito! Zacza-
fem unikac ludzi i pograzylem si¢ na pewien czas w pracy,
ktorej ojciec mdj mi nie skapit, nim na tyle nie odzyskatem
poczucia wlasnej wartosci, ze z pogoda ducha i otwartym
sercem wkroczytem na powrdt do tego gwarnego Swiata,
jaki roztaczat sie¢ tutaj wokot mnie. W jakis czas potem,
w samym s$rodku owej barwnej krzataniny, spotkatem
pewna dziewczyne. Znajomos¢ z nig stata si¢ szybko moim
celem. Widywatem ja w najlepszym towarzystwie, wszedzie
tam, gdzie liczyla si¢ przyjemnos¢, smak i wigor, by nieba-
wem bywac z nig sam na sam, gdy tylko tego zapragneta,
w najgustowniejszych pokojach i najstodszym otoczeniu.
Nie potrafie Ci opisa¢, czym ona wlasciwie jest, mimo ze
chwilami zdaje mi sig, ze ja w pelni rozumiem; lecz jakby nie
bylo, to pewne jest jedno: zawsze, gdy tylko ja widze, istota
ta napelnia mnie szcze$ciem i radoscia. Rzeklbym nieomal,
ze ze wszelkich radosci zycia ona delikatnym dotykiem
strzepuje dla siebie tylko to, co najdelikatniejsze i najbardziej
przelotne, niczym barwny pyt ze skrzydet motyla, beztrosko
przemykajac ponad tym wszystkim, co w zZyciu glebokie
i wymagajace zadumy, niczym zefir muskajacy jeno brzegi
kwiatéw. W moich oczach jest bardzo poetycka, mimo ze
ona sama nie chce nic wiedzie¢ na ten temat, poezja bowiem,
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jak zwykla jest mawia¢, to marzenie senne z innego Swiata,
a ona przeciez nie $pi i ma oczy otwarte. A zreszta, mdj
przyjacielu, to nieszczegdlnie staram Ci si¢ ukaza¢ moja jej
ocene w prawdziwie pelnym $wietle, by dopasowac ja do
jakiejs reguty, jakaq zwyklo stosowac sie¢ w szkole. Wigkszos¢
sadoéw bowiem, jakie mezczyzni wydajg o kobietach, byta mi
juz dawno niezwykle niemita. Nieomal kazdy mezczyzna
ma jaki$ swoj system i sprawdza kazda kobiecq istote, jaka
spotka w zyciu, niczym prdbe srebra; diubie przy owej
niewinnej istocie, by dopasowac ja do swego systemu, a gdy
ona, zgodnie ze swoja niepowtarzalng osobowoscia, okazuje
si¢ inna, niz myslat, uznaje ja za dziwaczna. Jestem zadowo-
lony, ze dane mi jest spoglada¢ na te pogodna i wrazliwa
nature niczym w lustro, ktore skupia w sobie wszelkie pro-
mienie $wiata i odbija je w najstodszych barwach. Wskutek
tego to, co bylo dla mnie puste i martwe, niczym promienie
storica przenika z nowym powabem wprost do najglebszych
zakamarkow mojej duszy.

Widywalismy sie czesto i dlugo, nie przywiazujac do
siebie specjalnej wagi, gdy pewnego razu zaczety otwierac¢
mi si¢ oczy. Bylem w doskonalym nastroju, zycie zdawato
mi sie na zmiane to wazne, to znow bez znaczenia. Obieca-
fem sobie, ze nie bede oczekiwatl niczego nadzwyczajnego,
jedynie pelnymi garsciami czerpal rado$¢ tam, gdzie
bedzie si¢ do mnie usmiechata. I tak oto powzialem mocne
postanowienie poznania jej stodyczy. Szybko zawarliSmy
znajomos¢ i otwarcie wyznatem jej moje pragnienia. Nie
odrzekla mi na to nic, jej zachowanie nie zmienilo sie
i zdawala si¢ w zaden sposdb na te sprawe nie zwazac.
Lecz pewnego razu, gdy bylem z nig sam na sam i robita
wrazenie bardziej powabnej niz zazwyczaj, odpieta ze swej
piersi kwiat granatu i wreczyla mi go. ,Te kwiaty symbo-
lizuja wzajemnos¢ w milosci”, powiedziata, spojrzawszy
na mnie z zarliwym rozmarzeniem. Wszystko, co czyni,
jest wlasnie w takim stylu: lekkie, samowolne i delikatne,
tyle ze zawsze towarzyszy¢ musi temu gest i spojrzenie:
milej jest na to patrze¢ niz opisywa¢ — podobnie jak
Z nig sama.
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Niezwykle jest to, ze gdy $piewa — uprawia te sztuke jak
wielu innych ludzi z duzym powodzeniem — nieustannie
burzy spokdj mojej duszy. Jej spiew unosi mnie na swych
skrzydtach do innej, odleglej krainy, gdzie dworuje sobie ze
mnie gmatwanina stodkich postaci. I gdy pozwalam im sie
porwag, to zdaje mi sig, ze spotykam znane mi istoty, ktore
juz niegdy$s widziatem; to cienie moich dawnych radosci,
moich pragniert, moich najstodszych snéw. Wtedy zapo-
minam na chwile o $wiecie wokdét mnie, a moje serce nie
pragnie zaznac¢ wiekszego szczescia, jak tylko moc broczyc
z owych ran, wykrwawic sie i umrze¢ w zatosci. I to chyba
prawda, Bartonie, Ze istnieja takie przezycia, ktore pozostaja
niezatarte; dzwieki zas$ to cudowna przedza, tkana w $wie-
cie duchéw, ktora przenika wszystkie czasy, ujawniajac
nam tajemna prawde o naszych prawdziwych pragnieniach
i oplatajac je po wiecznos$¢ niewidzialnym splotem.

List dziewiaty

Amanda do Julie

O Julie! Jakze 6w Antonio stal mi si¢ wazny! Jego
pogodny, wszechstronny duch wyczarowuje wokdét mnie
cudownga terazniejszos$¢, jego plomienna fantazja unosi
mnie na swych skrzydtach do niebianskiej krainy poeziji,
zanurzonej po wiecznos¢ w zachwycajacej woni mtodzien-
czego zachwytu! I tam wlasnie pragne umkna¢, uciec od
tej pustej plataniny, utkanej z ziemskich planéw i pomy-
fek, z czystym, kochajacym sercem pragne po wiecznos¢
przebywac¢ wiasnie tam! Czuje, ze powinnam zawierzy¢
mu wszystkie swoje watpliwosci, calty mdj bdl, cate moje
zycie. Moje serce z ufnoscig tuli si¢ do pogodnego uspo-
sobienia tego czlowieka, swiat zas na nowo usmiecha sie
do mnie skapany w blasku jego ducha. Dzieki Antoniowi
poznaje najpiekniejsze dziela, jakie wydata na swiat poezja,
ktore do tej pory byly mi w wiekszosci obce. I gdy tak
poddaje si¢ temu niebianiskiemu s$wiatu, l$nigcemu po
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wiecznos¢ w Swietle jutrzenki, nie poszukujac wcale jas-
nosci w przyziemnym zyciu, to przed oczyma mej duszy
pojawia sie nowa prawda, nowy blask. W obliczu zmian,
jakie we mnie zaszty, nawet my$l o Eduardzie, o tej pieknej
mitosci, ktéra przepadla, mysl tak dlugo nekajaca moja
dusze mrocznymi, druzgocacymi wspomnieniami, zaczyna
przybiera¢ jasniejsza posta¢. W tym, co przemijalne,
ucze si¢ przeczuwac to, co nie przeminie, a im bardziej
pograzam si¢ w zalu nad btednymi drogami rozumu, tym
wspanialsza jawi mi si¢ godnos¢ i nieomylnos¢ uczucia. To
rowniez zawdzigczam temu przyjacielowi, ktory jednoczy
w sobie delikatne, czufe serce z najjasniejszym i niczym
nieskrepowanym duchem. Jakze wspaniale uptywaja nam
ranki i jakiez nastajg nam wieczory! Przyroda przemawia
do mnie w nowym jezyku: proroczo i pogodnie, Zalosnie
i przyjaznie:

Kwiaty rozsiewaja zapach

w subtelnych podmuchach lata,

W biekitnych nieba przestrzeniach
chmurki, jak w wiosennych marzeniach.
I nadzieja, — nad dolinami

czuto$¢ pod szmaragdowymi skrzydtami,
czuje sie w zadzy zatracona

Jak nowo narodzona!

Mam Ci zatem opisa¢ Antonia? Zadata$ tego juz dwa
razy. Lecz wybacz, ze nie mam do tego checi, gdyz sadze,
ze opisac¢ si¢ go nie da. Niech Ci¢ wigc zadowoli krotki
i powierzchowny zarys. Nie jest piekny, cho¢ wydaje mi sig,
ze moze si¢ podobac¢ nawet do tego stopnia, by go uwielbiac.
Wyglada mlodzienczo, mimo ze nie jest juz milody; jest
pogodny, lecz nie ptytki, zamyslony, lecz nie zafrasowany,
dowcipny, a przy tym pozbawiony jadu, uczuciowy, lecz
nie popada w afektacje. Jego bledy — wiesz przeciez, ze
go z nich nie rozgrzeszam — nie sa pospolite i nie sq nie-
znosne, wyraznie zas odbija si¢ w nich znamie genialnego
ducha.
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Znalaztam dzisiaj na biurku kilka strof, ktore Ci prze-
sylam. Z pewnoscia nie myle si¢, sadzac, iz ich autorem
jest Antonio. Na pewno wyszly spod jego pidra, lecz jak
bardzo nie tchnetyby Zarliwo$cia uczu¢, to wydaje mi sig, ze
dobrze rozumiem intencje Antonia, ktéry nie chcial, abym
postrzegata je jako wyraz swobodnej gry fantazji.

Chcialabym dusze odgadnac¢
Tylko wierna i oddana!

By miloScia zawsze plonag,
Pocatunkami deklarowana.

Dusze godna zaufania,
Ktéra daje przekonanie,
Warta Zycia, mitlowania.
Lecz fatszywe pozadanie.

O! Jak chciatabym w niej utona¢,
Rados$nie usposobiona!

Mito$¢ winna szczesciem ptonac
Nieziemskim ogniem niesiona!

Wszystko dla niej chce poswiecic,
Z bratnig dusza zy¢ w radosci,

W bolu cierpie¢ nie mam checi,
Bol pozywka jest mitosci.

Stapam po lanie kwitngacym,
Pachnacym kwieciem si¢ upajam,
Oddycham wiatrem goracym,
Swiat milo$cig mnie nastraja.

Czy moje czcze urojenia,

Nie ostabna bez ptodnosci?
Mitosci petne marzenia,

Nie sciggna na mnie wiernosci?

Czy zdotam dusze odgadnag,
Taka wierng i oddang?

Do niej mitoscig zaptonac,
Pocatunkami deklarowana.
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List dziesiaty
Eduard do Bartona

Sam nie wiem, Bartonie, dlaczego tres¢ Twojego ostat-
niego listu tak nadzwyczajnie mnie poruszyla, a nawet
zdziwila. Piszesz mi, ze zamierzasz poja¢ Nanette za Zone,
ze postanowiliscie zamieszka¢ w jej posiadtosci w pobli-
zu ™ i zy¢ na zmiane zyciem na wsi i towarzyskim.
Piszesz mi o tym wszystkim, jak mi si¢ zdaje, z pewna
doza dumy; cieszysz si¢ swym losem tak spokojng radoscia,
jakby to wszystko wtasnie tak musiato sie utozy¢, poniewaz
tego wiasnie chciates. Odnosze nieomal wrazenie, ze to, co
tak dziwnie si¢ we mnie burzy, to co$ w rodzaju zawisci.
Takze moj los jest juz w pewien sposdb postanowiony.
Z zadowoleniem patrze, jak ziscily sie prawie wszystkie
moje mlodzienicze marzenia i plany wieku dojrzatego, za$s
moja ambicja bliska jest zaspokojenia, a jednak... — a jednak
czesto ogarnia mnie wprost niewyrazalna tesknota za owym
czasem pelnym marzen, pelnym tego, co niedokonczone,
gdy dane mi bylo rozkoszowac sie zasnuta stodka tajemnica
mitosci najczystsza poezja mego zycia, pewnoscia, iz do mej
duszy zawitata boskos¢. W takich chwilach czuje w najgteb-
szych zakamarkach mej duszy, ze idealnym spelnieniem
moich marzen byt wlasciwie Twoj los. Jednak, jak by nie
byto, zycze Ci szczescia. Wiele razy juz zmienialem opinie
na Twoj temat, lecz prawdziwa tres¢ Twego jestestwa oraz
to, co Ci zawdzieczam, pozostato niezmienne. Gdy bylem
miodszy, zdawalo mi sig, Ze nosisz aureole, wydawates mi
sie nieosiggalny i czcilem Cie niczym nieziemska istote.

Potem jednak nastat czas, gdy wszystko w moich oczach
zaczeto sie chwia¢, we wszystko poczalem watpi¢. Wtedy
takze zniknal uswiecajacy Cie nimb, za$ cata Twoja istota
tchnela wrecz dwuznacznoscia. Czy gra ze mna w swoje
gierki? — myslatem czesto. Na co mi te wszystkie wielkie
idee, te pragnienia, ktore nigdy nie zostang zaspokojone,
ktore sprawiajg, ze swiat mi si¢ nie podoba, ja za$ sam jestem
dla niego bezwartosciowy? Dlaczego éw znawca ludzi nie
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wolal powierzy¢ mi prawdy, nawet jesli miataby miec¢ gorzki
posmak, w miejsce tego czarownego $wiatla, co znikajac
sprawia, ze pograzam si¢ w glebokim mroku i niczym
wiecej? Lecz wkrotce sprawy nabraly jasnosci: poznatem
prawde wyzszego rodzaju, ktora kryla si¢ w tym, co bratem
za utude. Zobaczylem w Tobie czlowieka, ktorego uksztatto-
walo zycie i ktory ksztattuje je teraz sam, pojmujacego swiat
i dazacego do tego, by swoje wlasne doswiadczenia jak
najlepiej wykorzysta¢ dla dobra innych. Jasno i wyraznie
objawita mi si¢ Twoja indywidualna wartosc i Twoj stosunek
do mnie. Czuje, ze mnie wychowales, gdyz wychowanie —
tak jak ja to stowo pojmuje — nie oznacza, Ze czlowieka
sie formuje, lecz Ze daje mu si¢ sposobnos$¢ c¢wiczenia
i rozwijania jego wrodzonych umiejetnosci, ze daje mu sie
sposobnos$¢ formowania samego siebie. Kazdy cztowiek,
ktory nie moze zy¢ zgodnie ze swymi predyspozycjami,
jest nieszczesliwy i brak mu formacji. Cztowiek madrzejszy
dostrzega na czas owe sklonnosci dziecka i robi wszystko,
aby znalazto si¢ ono w adekwatnym dla siebie polozeniu,
gdyz dopiero wtedy, gdy czlowiek zyje w zgodzie ze swa
osobowoscia, potrafi takze zdziata¢ wiele dla innych. Zycie
fatwo jest straci¢ i kazdy z nas przezywa takie chwile, gdy
to czuje, gdy musi zapytaé: na co to wszystko, po co te
starania, do czego to prowadzi? Lecz potem che¢ do dzia-
fania, do tworzenia, gna nas z powrotem w miejsce, ktore
przeznaczono wylacznie nam, bysmy tam wtasnie ¢wiczyli
swe sily i nie pytamy juz wigcej, na co to wszystko, lecz
z zapalem mieszamy si¢ w thum, by nie wypas¢ na jego tle
jako ci najmniej zaradni, i nawet jesli skrycie traktujemy to
wszystko jako gre, to zdaje nam sie przeciez, Ze jesteSmy
tego godni, aby z cala powaga doprowadzi¢ owa gre do
konca. Kazdy cztowiek powinien zatem dowiedzie¢ sig,
na czym polega jego wyjatkowos¢, a gdyz juz potrafi
stworzy¢ sobie swdj obraz, moze wraz z nim wkroczy¢ na
arene Swiata, dziatajgc spokojnie i pewnie. Bo czego by
nie powiedzie¢, to pewne jest, Ze okolicznosci zewnetrzne
czesciej formuja sie¢ podlug czlowieka, niz on podiug
nich. Jego sposob myslenia, odczuwania, poczucie smaku,
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jego bledy wyznaczaja ksztalty tego, co go otacza, zas
pragnienie, by je zmieni¢, jest daremne, jesli wpierw nie
zechce i nie moze zmieni¢ si¢ sam. Czyz powodem tych
wszystkich gorzkich utyskiwan, jakie Rousseau kierowat
w strone ludzi, nie byl wtasnie on sam? On sam, zacho-
wujac sie tak dziwacznie i niepospolicie wobec innych,
musial doswiadczy¢ podobnego zachowania i gdyby byt
szczery, to zapewne musiatby sie przyzna¢, iz nigdzie nie
mogtby by¢ tak szczesliwy, zaden stan tak bardzo by mu nie
odpowiadat, jak wlasnie banicja, gdzie mogt zy¢é wolny od
wszelkich spolecznych ukladow i bez przeszkod oddawac
sie marzeniom.

Z tego, co Ci tu napisalem, bedziesz pewnie wniosko-
wal, ze wlasnie teraz nadszedt w moim zyciu taki czas,
gdy wiecej niz zazwyczaj mysle o moim stosunku do
$wiata — i bedziesz miat racje. Chyba w zyciu kazdego
cztlowieka przychodza takie chwile, gdy czuje, ze musi
stworzy¢ ze swego zycia jedna cato$¢, jedna historig, a jesli
tego nie potrafi, gdy na dobre zagubi ni¢, ktdra taczy jego
mate i wielkie, wewnetrzne i zewnetrzne sprawy, lub gdy
zostanie mu ona zerwana, wtedy staje si¢ nieszczesliwy
i rozbity. Nie czutem do tej pory tak zywo tego pragnienia,
miatem bowiem tak rézne opinie na wiele spraw i tak czesto
je zmienialem, Ze najwidoczniej nie widziatem wielkiego
zwiazku miedzy przesztoscia i terazniejszoscia. Lecz teraz,
gdy osiagnatem pewnego rodzaju etap spoczynku i patrze
na me zycie niczym na dywan przetykany barwnymi
nitkami, ktory rozposciera si¢ przede mna, ja zas w cafosci
ogarniam go spojrzeniem, dostrzegam subtelny zwiazek
oraz ni¢, utkang w moim wnetrzu, ktora, wylaniajac sie ze
mnie, faczy pojedyncze elementy. Nie jestem niezadowolony
z siebie i ze $wiata, jednak boli mnie jedna rzecz i bole¢
bedzie wiecznie, a mianowicie to, Ze najwazniejszy etap
mojego zycia, czas, gdy rozkwital pak mej egzystencji, gdy
wszystko zdawato sie wskazywac¢ na co$ prostego i wiel-
kiego, ostatecznie jednak przepadt w braku zrozumienia.
O Bartonie, powtdrze to: wystarczytoby jeno, aby zmienit
si¢ tylko ten jeden najdrobniejszy aspekt mego zycia — ta
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mysl sprawia, Ze rozum i szczescie nieuchronnie ulegaja
spowodowanej przez nia bolesci!

Nie wiem, czy juz Ci o tym pisalem, Ze mimo mlodego
wieku znalazlem tu zatrudnienie jako ***. Mam posade,
o jakiej czesto marzytem w mlodosci. Lecz zanim zaczne
petni¢ swoje obowiazki, wybieram si¢ w roczna podréz,
czeSciowo w interesach mojego ojca, czesciowo po to, aby
zyska¢ potrzebna mi wiedze i umiejetnosci. A gdy wroce,
bedzie to juz zalezato tylko ode mnie, czy na wieki potacze
si¢ z Celestyng — tak bowiem zowie si¢ owa powabna istota,
ktora znasz z listow. W trakcie mojej podrozy odwiedze
takze Ciebie, mozesz by¢ pewien! By¢ moze bedziesz juz
wtedy mieszkal w swojej wiejskiej posiadtosci. Musze raz
jeszcze spotkac Ciebie, musze zobaczy¢ sie¢ z Amanda! Jakze
nie miatbym zaklina¢ tego cudownego momentu pragnac,
by nastat w moim zyciu, a ktory juz teraz sprawia, ze na
mysl o nim moje serce drzy? Jaka bedzie? Jaki bedzie Swiat
wokot niej?

Bedziesz szczesliwy, Bartonie! Musze ciagle do tego
wraca¢. Twe zycie bedzie najpogodniejsze i najintensyw-
niejsze, za$ zmyst terazniejszosci Nanette bedzie zawsze
przyjaznie przykuwal Twe siegajace w dal spojrzenie do
chwili, ktéra trwa teraz! I wlasnie dlatego, ze tak mato
jestescie podobni do siebie, tak bardzo bedziecie do siebie
pasowad, gdyz milos¢ zywi sie czesto pragnieniem, aby to,
czego nam brakuje, zastapi¢ umilowanym przedmiotem,
za$ idealne podobienstwo charakteréw sprawia, ze brak jej
najbardziej ponetnej rzeczy.

Nadszed! dzien odjazdu, za kilka chwil bede siedziat
w powozie. Od dawna juz nie delektowatem si¢ godzinami
poranka, za$ zjawiska zachodzace w przyrodzie obojetnie
przesuwaly sie¢ przed moimi oczyma: nie oddawatem sie
bowiem przezyciom, tylko nad nimi panowatem. Zdaje
mi sie, ze kogut nigdy nie wyspiewywal swej porannej
piesni tak harmonijnie jak dzisiaj, a ptaki nigdy tak glosnie
i odwaznie nie radowaly si¢ nadchodzacym porankiem,
nigdy nie widziatem, by tak swiezy krajobraz wytaniat sie
zza nocnej zastony deszczu, a slonce tak radosnie tryum-
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fowalo nad ciemnymi chmurami. Przeczuwam to — takze
memu zyciu pisany jest jeszcze jeden wschdod stonca,
jeszcze jeden poranek, lecz gdybym wiedzial, Ze wraz
z przemijajacym dniem ja takze chylitbym sie cicho ku
zachodowi, to moja radosna nadzieja pozostataby mimo to
niezmacona.

List jedenasty

Amanda do Julie

Jak wiele radosci sprawil mi Twdj ostatni list. W Twych opi-
niach o moim zZyciu i o mnie znajduje tyle samo madrosci, co
delikatnosci. Tak mnie zawsze szczerze zapewniasz — zaiste,
wierze w to — jak tesknie mych listéw wyczekujesz oraz ze
Twoim zdaniem tchng one bardziej zyciem i sa ciekawsze
niz najlepsza ksiazka. Piszesz mi nawet, ze sa w Twym zyciu
jedyna poetycka rzecza. Bardzo milo jest mi o tym czytac,
gdyz stalo sie to juz moja potrzeba, by moc bez przymusu
i skrepowania zawierza¢ Ci moje Zale i wspomnienia oraz
moje radosci. Jestes zreszta jedyna osoba, wobec ktorej moge
sobie na to pozwoli¢. Tak, Julie, nawet jedli czas zaciera
mienigca si¢ wieloma barwami przesztos¢, nawet jesli teraz
tak bardzo uszczesliwia mnie obecno$¢ Antonia, nawet jesli
lacza mnie z wieloma innymi ludzmi tak cudowne wiegzy,
to jednak me serce nie potrafi zupelnie oderwac sie od owej
krainy czaréw i nawet radosniejsze uczucie, jakie poruszy
me serce, zdaje mi si¢ ledwie postancem z owej krainy, ktéry
na powrdt z calg sila przyciaga mnie do starych kajdan.
Czesto trapi mnie niepokdj i czuje wyraznie, Ze spotkam go
ponownie, lecz wtedy odzywa si¢ wnet zlowrogi glos: ,,on
o tobie zapomnial” — i wtedy znowu wszystko si¢ zmienia.
Szepty wiatru, wierzchotki lesistych gor, szumiace fale rzeki
— wszystko to wcigz mi powtarza: ,on o tobie zapomnial!
Wokét nas nie unosza sie juz teskne westchnienia jego
mifosci!”. Nieraz, gdy usilnie wpatruje si¢ w cienie drzew,
zza ktorych przyjaznego mroku wylaniaja si¢ zapomniane
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juz niemal obrazy mlodosci, a z szepczacych galezi sply-
waja na me serce blogie marzenia, wtedy przed oczy mej
duszy, niczym obraz raju utraconego, naptywa wspomnienie
o zbiegtej milosci i 1za bolesci spowija mrokiem me oko. Lecz
potem sita odrywam od nich wzrok, i, zamknawszy w sobie
bol, spogladam na otwarta, pusta rownine, ktoéra rozpo-
Sciera si¢ przede mna. Wylaniaja si¢ z niej dalekie, radosne
ksztalty, pogodne niczym dal; wtedy czuje, jak owiewa mnie
nowa che¢ do zycia i raduje si¢, ze mam w sobie odwage,
by straciwszy tego, ktéry byl mi wszystkim, mie¢ jeszcze
odwage zy¢. I wiesz, Julie, ze nieraz bywa wtlasnie tak:
jednym razem hustawka mych uczuc¢ siega zbyt pieknej
przeszlosci, innym za$ razem unosi mnie ku pogodnej
terazniejszosci.

Znasz z moich listoéw ludzi, ktérych widuje codziennie:
Antonia, hrabiego, Charlotte, jej meza i Wilhelma. Moje
zycie uptywa jednostajnie i uroczo, a slady umykajacych dni
zostawiajg po sobie jeno drobne wydarzenia, nic wielkiego
czy wstrzasajacego. Nalezy do nich réwniez to, co ostatnio
jako zywo zainspirowalo nasze towarzystwo do wielu
komentarzy i rozméw. Wilhelm odbyt krotka podréz do
pewnego urokliwego i dzikiego miejsca lezacego w poblizu,
a gdy wrdcil, przypadkiem wpadta nam w rece piosenka,
ktéra tam napisat. Oto ona:

Wyraznie wzdychajq

wiatry niezauwazenie.

Cierpiac sie przesuwaja,

przez firmamentu przestrzenie.

Wzbieraja, uciekaja

burzac dolin spokoj,
sny przeszywaja,

a w piersi niepokoj.

Dzient odszedt w cichosci,
noc milczy uparcie,

tu w dole ciemnosci
tylko mlot na warcie.
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Tam flet inscenizuje

swoje nocne cierpienie,

ktore z zorza zstepuje,
budzac wieczorne ozywienie.

A kopka siana na glebie
podmuchem wiatru popchnieta,
przed siebie, przed siebie

Az po wieczyste peta.

O! matko, czas na biadolenie
Niech poptynie 1za milosna,

W poswiacie zabtys$nie olénienie
Zielen radosna.

Gdy wiosna kwiatami
Pagorki zasnuje,

Woéweczas kwiatdw pakami
Dla ciebie jej duch kietkuje.

Oczyma cie wypatruja,
weciaz ciebie szukaja;
Szepcza, rekami wymachujg
przeciez cie kochaja.

To, co najbardziej poruszylo mnie w tych strofach, to
nastrdj, jaki z nich wyziera. Poczulam w nich melancholig,
ktorej nie pragnetabym widzie¢ u tego mlodego czlowieka.
Lecz jednoczesnie musialam doceni¢ takze talent, ktdry
widac¢ niezaprzeczalnie, mimo pewnej zawilosci i manka-
mentdw utworu, a ktéry wyraznie pozwala odczu¢ staranie,
aby z otaczajacych wrazen i obrazoéw uksztaltowac jedna
calo$¢ i nasyci¢ ja sensem. Strofy te daty sposobnos¢ do
ogolnej rozmowy o poezji, ktorg zapisatam, gdyz bardzo
dobrze charakteryzuje ona moich przyjaciol i zawiera wiele
cennych spostrzezen. A poniewaz nie wiem, czy éw problem
jest dla Ciebie na tyle wazny, bys$ odlozyla list na bok, nie
przeczytawszy go, to zamierzam poczekac na Twoja decyzje,
nim Ci go przesle.
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List dwunasty

Amanda do Julie

Nie wiem, czy pisatam Ci juz w ktéryms$ z listow, ze
przyjdzie mi niebawem rozsta¢ si¢ z Antoniem. Do podrézy
zmuszaja go jego zyciowe sprawy. To zbliZzajace si¢ oddalenie
sprawia, ze dopiero teraz czuje, jak bardzo jest mi bliski.
Tak, Julie, me zycie, tak dlugo pograzone w mroku, na
powrot sie rozjasnia i czuje, jak w pigkniejszym ksztalcie
wraca moja mlodos¢. Czesto zdawalo mi sig¢, zem wolna
od jakiejkolwiek mitosci, a tymczasem kocham mocniej niz
kiedykolwiek. I jakze mogtoby by¢ inaczej? Natura kobiety
jest milos¢: mitos¢ uwalnia ja od wszelkich dreczacych
sktonnosci, ktérym brak szlachetnosci, ona za$ uczy sie czcic
to, co boskie, gdyz w ukochanym wielbi obraz boskiej istoty.
Nastrdj, w jakim znalazt si¢ moj umyst dzieki towarzystwu
Antonia, dzigki jego cudownym i swobodnym pogladom na
zycie, zdaje mi si¢ powabniejszy i radosniejszy niz najpiek-
niejszy, mlodzienczy zachwyt. Z kazdym dniem Antonio
wydaje mi si¢ przystojniejszy i stodszy, zas jego obraz moca
subtelnych czaréw stapia si¢ w jedno ze wspomnieniem
Eduarda. To, co mnie do niego przyciaga, to nie zachwyt
ani szacunek, lecz raczej przyjazn; to stodka moc sympatii
przywiazuje mnie do niego. I tak, Julie, z radosciqg wyczekuje
jego powrotu. Mimo ze mrok spowija jeszcze pewne jego
sprawy, to mam do niego tak bezgraniczne zaufanie, Ze
nie budzi to wcale mojego niepokoju. Ja natomiast juz od
dawna nie mam przed nim Zadnych tajemnic, zas Eduard
byt czestym przedmiotem naszych najszczerszych rozmow.
O Julie! Jakze bede szczesliwa, gdy na zawsze zwiaze sie
z Antoniem! Dla ludzi uformowanych, ktérzy sie kochaja,
matzenstwo to bez watpienia stan najwiekszej wolnosci i naj-
wiekszego szczescia! Diugo drwiaco odsuwatam od siebie
wszelkie marzenia o szczesciu, a tymczasem ono usmiecha
sie do mnie przyjaznie z tak bliska! Czuje sie¢ w koncu
kochana, tak jak kochana pragnetam by¢ zawsze! Nie jestem
w stanie napisa¢ Ci dzi$ nic wigcej, ma dusza, upojona
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przyjemnymi i cudownymi wizjami, zbyt jest rozigrana, lecz
przesytam Ci pewng piosneczke, ktéra chyba lepiej oddaje
m¢j stan:

Ulatuje zycie rajskie

otoczone boskim blaskiem,

nie powstrzyma przymus zaden
ducha wesoty zaped.

Zada, aby rozkochanie

ostudzilo oczarowanie,

w lekkim zmieszaniu godziny zagraty,
wiosennym wiatrem kwiecie rozwiaty.

Juz odeszty gwiazdy istnienia,

tak daleko kraina marzenia,

a troska niepewnosci

wciaga w grob bez litosci.

Swiat peten blasku $wiattosci,

zycia szersze mozliwosci.

I tak jak wolne pszczotly kraza po kwiatéw dolinie,
tak pogodnie sens zycia kwieciem ptynie.

Tylko ty mnie ochronitas

na rézach mnie poscielitas.

Zarze $wigty milosci!

dodates duszy dzielnosci

Nadziei, ktora si¢ nie starzeje
rados¢, ktdrej sita pieknieje.

I cate niebo znowu mi zaspiewato,
odkad jestes ztote piosnki zagrato.

Wyzszym celom przeznaczona

czuje sig¢ zarem otoczona,

jego swiatlo mnie przeraza

lek mi jednak nie zagraza.

Tylko ty z lekkimi ciarkami

tesknoty swietymi smutkami

zblizasz sie i rozpalasz do wyzszego istnienia,

daz duszo poszukujaca niebianskiego natchnienia.
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List trzynasty
Eduard do Bartona

Pisze do Ciebie po dlugim czasie milczenia znad brze-
gow Arno, niedaleko kwitnacej Florencji. Jakze wspaniata
okolica rozposciera si¢ wokot mnie! Pod jasnym skrawkiem
nieba ziemia pyszni si¢ okazala wegetacja: geste od listowia
krzewy, mienigce si¢ zielenia murawy, wijace sie Sciezki
ustepuja sobie miejsca w najstodszym zespoleniu. Duzo ludzi
spotyka sie¢ teraz na Swiezym powietrzu, by rozkoszowac
sie czarownag jesienig, ktora w tym kraju jest niewymownie
piekna. Grupki ludzi i cale rodziny wraz z mrowiem dzieci
przesiaduja w cieniu drzew, na I$niacych zielenig murawach;
jakiz to stodki widok: spokdj i pogodne rozkoszowanie
si¢ terazniejszoscia. Ach, jakze zazdroszcze temu ludowi,
zrodzonemu pod tagodnym niebem, ktoéry pelng piersiq
rozkoszuje sie kazda chwila swego Zycia, oddychajac niczym
wiecej jak tylko przyjemnoscia zycia, spokojem i radosna
rozkosza umykajacych dni, podczas gdy my biedacy, splo-
dzeni w klimacie poinocy, wiecznie walczymy z zimnem
i melancholia, zamiast poczuc rados¢ zycia, pragnac ja zrozu-
miec. Wszystkie owe wynaturzenia fantazji, ktore tak bardzo
uprzykrzaja zycie mieszkanicom pdinocy, i to zaréwno
ludziom niewyksztalconym, jak i tym wyedukowanym, sa
zupelnie obce mieszkanicom ziem potudniowych. Inaczej niz
w przypadku tych, ktérych dokuczliwy klimat zmusza do
opuszczenia regiondw ich zycia, fantazja tych drugich moze
spokojnie trwac przy przedmiotach rzeczywistego swiata,
znajdujac w nich bogata pozywke. Takze temat odchodzenia,
przemijania, ci szczesliwsi od nas ludzie staraja si¢ podejmo-
wacé w delikatny sposdb i gdy wydaje sie, iz surowy klimat
wpedzil mieszkanicow potnocy juz w samych ich myslach
za zycia do grobu, dajac im zasmakowac najstraszliwszych
spraw, o ktorych nawet strach pomysle¢, to oni wlasnie
starali si¢ pokry¢ oblicze smierci zwiewnym welonem lub
ztagodzi¢ jej okropienstwo obrazami subtelnymi i przyjem-
nymi. Tak, nawet teraz, gdy nowi bogowie jakzZe r6zni sg od
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starych, to wciaz jeszcze widac $lady ducha, ktéry oddychat
powietrzem tego poetyckiego regionu, przeniesionego tutaj
z Grecji, podniostego, pieknego i uszczesliwiajacego niczym
poezje samego Homera, ich $piewaka. Nigdy nie pozbede
si¢ tego najglebszego wzruszenia, ktére ogarnia mnie, gdy
tylko slysze wieczorna piesn ku czci najswietszej dziewicy,
zwiastujaca umeczonemu robotnikowi wyteskniony koniec
pracy. Rozbrzmiewa w niej pochwata Maryi, ktéra ,,ma wie-
niec z gwiazd i ksiezyc pod stopami, jest czysta i nieskalana,
obleczona w jasnos¢ stonica, wielka oredowniczka niebian-
skich skarbow, zlote sa bowiem wlosy krdélowej niebieskiej,
$wiatlo za$ jej szata! Mario, Ty cudzie stworzenia, obym
mogl ogladac Twe oblicze w raju!”. I jesli w tym zestawieniu
styszy sig jeszcze fagodne Madre d’amore!, to chwilami zdaje
sie, ze przeniesliSmy si¢ do uroczej starozytnosci.

Lecz nawet gdy bardzo si¢ staram, by w zgodzie z nastro-
jem ludu ignorowac zjawiska, jakie przed soba widze i nie
oddawac si¢ rozmyslaniom, coraz bardziej skupiajac si¢ na
chwili, i nie zadawac sobie daremnego trudu, aby rozwi-
kta¢ pogmatwane Sciezki Zycia, ktérymi podazam niczym
w labiryncie, to jednak nie zawsze mi si¢ to udaje. Tutaj,
gdzie wszystko tchnie rozkosza i spetnieniem, ogarnia mnie
nieopisana tesknota. Przyjemne prézniactwo w podrézy,
oddalenie od wiazacych intereséow, od prozaicznej rozrywki
zycia towarzyskiego — to wszystko sprowadzilo mnie na
powr6t do $wiata mlodosci i marzen. Wszelkie ludzkie
dazenia i starania — jakze to wszystko wydaje mi sie¢ nic
niewarte — jeno milo$¢ godna jest tesknoty! Tak, to wlasnie
ona byla ta jedynag, ktéra wyczarowata niegdy$ w mej duszy
niebo potudnia, nauczyla mnie rozumie¢ mowe przyrody
i wypetnita mnie uczuciem uswieconego, nadprzyrodzonego
zachwytu, ktory rozpalit we mnie Zywa wiare i sprawil,
ze poczatem przeczuwac istnienie tego, co niesmiertelne.
O, jakze szybko ustepowaly w obliczu tej cieptej i ufnej reli-
gii milosci wszelkie racje rozumu, jakze prostowaly sie jego
Sciezki, jak predko umykat wszelki chidéd i kalkulacja, ktora
wielu zwie moralnoscia, w obliczu tej, dzigki ktérej czutem
si¢ boski i niesmiertelny! Gdybym tylko modgt przytuli¢
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Amande do mej piersi, gdybym mogt zy¢ z nig tutaj, gdzie
ledwie przelotna mysl o niej napetnia mnie zgorzknieniem,
gdyz nie dzieli jej ze mna Amanda, gdy w konicu wiem, ze
ona nie moze beze mnie by¢ szczesliwa! Jej wspomnienie
staje si¢ tym bardziej wyrazne, im bardziej uzmystawiam
sobie, ze takze ona spedzila w tej okolicy, w ktorej wilas-
nie przebywam, duzo czasu. Rozmawialem juz z wieloma
ludZzmi, ktérzy ja poznali i jak Zywo maja ja wcigz w pamieci
- rozpltywali sie w mowach pochwalnych na czes¢ jej piek-
nosci, szlachetnosci i wdzigku. O Bartonie! Ty ja zobaczysz!
Napisz mi o niej, gdy tylko ja spotkasz. Takze ja pragne ja
zobaczy¢: jestem to winien Celestynie i memu przysziemu
zyciu. Musze wiedzie¢, czy to, co czuje do niej teraz, jest
tylko lekkim i nieistotnym marzeniem, sptodzonym przez
magie oddalenia, wplyw nieba i zwodnicza gre fantazji,
czy moze siega ono wplecionego gleboko w cata moja istote
uczucia. Niebawem rusze przez Alpy, a potem udam si¢ do
owej krainy, w ktorej tez tagodnie piesci powietrze, kwitng
migdalowce i falujg winnice, a ktdra jest czyms wiecej niz
niebem Italii, gdyz przebywa tam Amanda!

Czyniac zado$¢ stanowczemu zadaniu mego ojca, musia-
fem spotka¢ sie tutaj z Bionding di Monforte; jest to znajo-
mos¢, jakiej w innych okolicznosciach chetnie bym uniknat.
Przyjela mnie z niezwykla serdecznoscig i mimo niecheci
wobec niej nie moglem sie oprzeé, by nie podziwiac jej
wdzigkow, ktorymi szczyci sie wcigz mimo zaawansowanego
wieku, i jakie $wiadcza o jej szczegdlnym uprzywilejowa-
niu przez nature, nawet jesli ma w nich swoj udzial takze
miraz. Odkrytem takze co$ w jej wyrazie twarzy i calej jej
istocie, co mnie nieodparcie od niej odpycha — jestem gleboko
przekonany, ze czulbym sie podobnie, gdybym poznat ja
w czasach najpelniejszego rozkwitu jej ognistej mtodosci. Do
glebi skonsternowany przypominam sobie teraz kilka scen,
gdy mdj ojciec po uptywie ponad dziesieciu lat z tak wielkim
entuzjazmem i wzruszeniem wspominat czas spedzony z nia
jako najpiekniejsze chwile swego zycia, ze bylo to w przy-
padku tego zazwyczaj czultego i zréwnowazonego cztowieka
w dwdjnasob zastanawiajace. Jesli jednak zastanowic sig, ze
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wlasnie tutaj, w tym raju, opromieniany jeszcze jutrzenka
mlodosci, przyjat zaproszenie milosci i dumy do stodkich
rozkoszy i oddal si¢ blogiemu upojeniu, ktore tak mocno
zawigzalo mu na oczach magiczng opaske, Ze nie dostrzegt
nieprzystajacych kobiecie zapeddw i zadzy wladzy, zrzucajac
wszystkie jej bledy na karb okolicznosci i jej otoczenia, to
staje si¢ dla mnie jasne, ze czas spedzony tutaj zawsze byl
dla niego najlepszym czasem w zyciu. Ona wiasnie byta tg
kobieta, ktdra na pierwszym miejscu, jeszcze przed Albretem,
postawita mojego ojca, i, zraniwszy tak jego uczucia, zasiata
w umysle tego gwaltownego i dumnego mezczyzny nieza-
tarta nienawis¢ wobec rywala. Nienawis¢ ta rozgorzata na
mdj widok: rozpoznat we mnie rysy swego dawnego wroga,
za$ zadza, aby za pomoca syna zemscic si¢ na ojcu, zrodzita
w jego umysle plany, ktorych realizacja tym bardziej lezata
mu na sercu, im bardziej nienawis¢ i pragnienie zemsty roz-
palata w nim moja relacja z Amanda, ktorej wartos¢ tak czy
siak musial uzna¢. O! Jakze pod pewnymi wzgledami musiat
by¢ mu na reke rozkaz mego ojca, jego ponaglenia, abym
szybko wyjechat, a ktérych powodéw mi nie wyjasnil! I to
wlasnie dla nienawisci tego mezczyzny Amanda poswiecita
swoja mito$¢? Dala postuch jego prosbom, podyktowanym
lekiem, Zze predzej czy pozniej zobaczy ja zwigzang z synem
swego S$miertelnego wroga, uroczyscie dajac mu stowo, na
wieki wyrzekla si¢ mnie? Popatrz, Bartonie, gdy pomysle
sobie, jak triumfalnie Albret rozglaszat sukces swego
planu, jak Amanda potwierdzita wszystko Nanette, jak nie
otrzymalem od niej odpowiedzi na mdj ostatni, pospiesznie
napisany list, przepetniony Zzarem mitosci, wtedy na nowo
poczynam plona¢, zupetnie tak jak wtedy, po owym nie-
szczesnym rozstaniu. Nawet widok potudniowego nieba
i fagodnej, rozesmianej natury wokot mnie, pomnaza tylko
zgorzknienie, ktére przypomina mi 6w nordycki chiod
i zwyrodnialg nature, ktéra — ach! zbyt wczesnie! — wyrwata
mnie z najstodszego snu mego zycia, ja zas spiesze zamkna¢
si¢ w ciasnocie i mroku czterech $cian, gdyz tylko tak mniej
odczuwam rozdzwiek miedzy otaczajacym mnie, pogodnym
$wiatem, a tym spustoszonym, jaki nosze w piersi.
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List czternasty

Amanda do Julie

Pisz¢ do Ciebie przejeta najdziwniejsza mieszaning
melancholii, zaskoczenia, bolu i radosci. Chwila, przypa-
dek wyjasnity mi watpliwosci, ktore od dluzszego czasu
uprzykrzaty mi zycie; odtworzyly we mnie tak wiele zywych
obrazow przeszlosci, Ze rozpalona niepokojem i marzeniami
ledwo moge dojs¢ do siebie. I dlaczego to nastepuje wtasnie
teraz, dlatego teraz przychodzi ta goraco wyczekiwana
satysfakcja? Dlaczego dopiero teraz? Dlaczego widzimy, ze
to, czego tak zarliwie pragneliSmy, zazwyczaj wydarza sie
dopiero wtedy, gdy nasza rados¢ z tego powodu nie moze
by¢ juz catkiem czysta? Lecz czy wolno lamentom zatruwac
to cudowne uczucie, najstodsza rozkosz serca, ktéra bierze sie
z przekonania, ze jesteSmy kochani przez istote, ktora byta
dla nas najukochanisza? — Nie! bez wzgledu na przesztos¢
i terazniejszo$¢, bez lekliwego badania tego, co jest i co mogto
by¢, chce si¢, wdzieczna i wolna, poddac teraz catkowicie
temu pigknemu uczuciu, jednemu z najbardziej btogich, jakie
ludzkie serce odczuc potrafi!

Kilka dni temu otrzymalam od Nanette, ktéra na wiele
lat prawie znikneta dla mnie ze $wiata, list, w ktorym, nie
usprawiedliwiajac swego diugiego milczenia ani nie odno-
szac si¢ do naszych wczesniejszych relacji, krotko naszkico-
wala mi swoje dotychczasowe Zycie, a nastepnie w zabawny
sposob oznajmita mi, ze zamierza wkrétce w towarzystwie
meza, ktorego imienia mi jednak nie wyjawila, pojechac
do swej dawno opuszczonej posiadtosci, gdzie ma nadzieje
mnie zobaczy¢.

Moja rados¢ z pojawienia sie tej wesotej, drogiej postaci
z pigknych, dawno minionych czaséw, byla niezwykle
zywa i zaraz sporzadzitam plan, jak ja w przyjemny dla
niej sposob przyjac¢ i zaskoczy¢. Aby urzeczywistni¢ me
pomysty, musiatam uda¢ si¢ do posiadiosci, by tam przed
jej przybyciem poczynic¢ niezbedne starania. Przygotowania
do podrézy daty mi sposobnos¢, by uporzadkowac jeszcze
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niektore dokumenty Albreta, ktore zachowatam, jeszcze
ich nie przejrzawszy. Gdy to czynitam, moja uwage przy-
kut list napisany przez Eduarda. Z glosnym biciem serca
przeczytatam skierowany do mnie nagltéwek — nieprzyjazne
okolicznosci oddaty go w rece Albreta. — O Julie! Céz ja
znalaztam! — Prawda, pomytka, tesknota, mitos¢ — o! nie-
skoniczona mitosci! — Nic wiecej nie moge Ci powiedzie¢,
jestem w konfuzji, pelna niepokoju. — Jak bardzo go
skrzywdzilam, jak skrzywdzitam i siebie! Przeczytaj kilka
strof, ktore znalaztam w listach Eduarda. Te wykwity jego
kochajacej wyobrazni pokaza ci najzywiej, co teraz czuje:

Do Amandy

Nieraz zyczytem juz sobie w btogich chwilach mitosci,

— ma glowa nisko pochylona ku jej drzacemu sercu —

nieraz zyczylem sobie wtedy przyjaznej bliskosci

$mierci,

zagadkowe to uczucie w sercu, ktére wypelnia mitosc!

Czy zyczytbym sobie tchorzliwie i z trwoga, by umrzed
u jej boku,

zapomnie¢ o bolu, o niebu wokdt mnie?

Czy tez pragnienie to wywotaty czute uczucia podzieki,

mijajace i tam, gdzie zaczatem zy¢?

czy tez duch ulega stodkiemu szatowi mitosci

iroi w blogim szalenstwie, ze dtuzej nie wytrzyma?

Jestesmy zawsze jednoscia, cho¢ los nas rozdzielit,
Kochana! przyjde do ciebie, albo cie przywotam.
Kiedy boli mnie serce i 1zy wypelniaja me oczy
spiesze w duchu do ciebie — pewny mitego pocieszenia.
Gdy serce me bije z radosci, a ja kocham przyjazny byt,
przywotam ciebie, Amando, — pewny wigkszej radosci!

Niegdys, och! gniewatas si¢ na mnie, Ze skosztowatem
innej,
lecz oko i dusza ciagle byly z toba.
Ukradkiem trwalem przy zagniewanym spojrzeniu,
stworzylem sobie przez milosne meki, okrutna rozkosz
mitosci.
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Czesto zjawiata$ mi sie, nieziemska istoto,

co tutaj w ludzkiej postaci tylko udziela blogosta-
wienstw.

Lecz gdy pomysle o wiezi, co faczy nasze serca,

mniemam, z duma, ze tylko mito$¢ ci¢ tu trzyma.

,Nigdy wiecej, poprositem cie kiedys, nie zwracaj
twych oczu pelnych duszy
ku niebu, ach! umieram od tego spojrzenial!
Zycie i miloé¢, i nadzieja, ach! Wszystko mieszka
w twoim oku,
co tylko ozywia i wzmacnia, wszystko, co cieszy
i krzepi.

Nienasycona! czy chcesz i duchy, i anioty, i niebo,

wszystko, czego oko nie widziato, i z nim poslubic?

Nie zwracaj juz, prosze, twych niebianskich oczu ku

ojczyznie,

nie moge tego znies¢, czy chcesz widzie¢, jak umie-
ram?”

Nienawidzitem zgietku ludzkosci odkad cie poznatem,
najdrozsza,

Z calego serca nienawidze ludzkiej czeredy, odkad
cie znam, Ukochana, tak bliska mego serca, tam jeste$
ciagle tak obca.

Gdy byliSmy samotni, poznatem Ciebie, Jedyna,
Samotnosci! zapoznaj nas ze soba na nowo!

List pietnasty

Amanda do Julie

Dzis otrzymalam ten list od samego Eduarda. — Jak
dziwnie przechadza sie¢ $wiatto po moim zyciu! Jakiez
dtugie, glebokie cienie i jakaz magicznie l$nigca ilumina-
cja! — I tak to jest; latami czekamy na jedna jedyna chwile,
a ona i tak przychodzi nieoczekiwanie, wespét z innymi,
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nie mniej waznymi. Jestem zaklopotana, a jednak nie czuje
sie¢ w ogdle winna. Kocham Antonia; moje serce, przepel-
nione jego dobrocia, oddato si¢ jego stodkim porywom. Dla
niego ozywia mnie prawdziwie Zarliwe, obecne uczucie, dla
Eduarda by¢ moze juz tylko echo dawnego, gra wyobrazni.
A jednak —jakze mocno zabito moje serce, gdy rozpoznatam
ruchy jego dtoni, jakze ujeta, rozpalita mnie tres¢ jego listu!
— O! dlaczego jestes mi teraz obcy, moj jedyny najlepszy
przyjacielu! — Chodz, spiesz do mnie, ty, ktéoremu ufam
bardziej niz samej sobie, ktory oddates mi mojg miodosé
i mito$¢, chodz, Antonio, rozwiej wszelkie watpliwosci,
swym czystym, wszechstronnym, wspotczujacym duchem!

Przynie$ mi spokdj, Julie, pozwol mie¢ nadzieje, Ze cisza
mej duszy powrdci, i uwierzy¢, ze wszystko sie rozwiaze.

To, co czulam tak gleboko i uznatam za stuszne: Ze
prawda utrzymuje kazda relacje w czystosci, a takze tatwo
i naturalnie rozwigzuje najwigksze zawilosci, to wlasnie
chce teraz wciela¢ w zycie i udowadnia¢ czynem. Wszystkie
moje relacje sg czyste, i takie maja pozostac.

Wkroétce napisze do Ciebie ponownie.

List szesnasty

Eduard do Amandy

Od tamtych dni wierze w zmartwychwstanie zmartych!
— Bo czyZz nie nalezy nazywac tego zmartwychwstaniem,
gdy duch i milo$¢, ktére niegdy$s zdawaty sie ozywiac
obiekt naszego najczulszego upodobania, po diugim okre-
sie ukrywania, gdy otulily si¢ w nieprzeniknione zastony,
ozywaja ponownie w najpowabniejszej przemianie, w peinej
chwale tego, co prawdziwe i pigkne? — O! jest blogos¢
w pomylce, kiedy prawda ukazuje si¢ nam w tak czystych
postaciach!

Zdumiewa sie Pani, Amando! I nie wie Pani, czy mdéwie
w naboznym zapale, czy w zawitych rojeniach, ale jeszcze
nie skonczytem.
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Niech wyobrazi sobie Pani obraz ukochanej w duszy
niezepsutego mlodzienca; niech wyobrazi go sobie Pani
w calym wuroku niezmaconej fantazji w niewinnosci
i mitosci pierwszego, kietkujacego uczucia duszy — potem
niech wyobrazi sobie Pani ten obraz zmacony i spaczony
niesnaskami, mgta nieszczesliwych okolicznosci; dalej niech
Pani pozwoli tym sitom, niczym postaciom z koszmardw,
niszczy¢ przez pewien czas najszlachetniejsze przeczucia
i sity mlodzienca - jak rowniez, mimo uzdrowienia z tego
stanu przez czas i wysilek, nadal maci¢ jego najradosniejsze
plany i uczucia jak ciemny obtok — a teraz niech Pani nagle
rozerwie zastone z mgty, rozjasni ciemnos¢, by on rozpoznat
nadobng posta¢ w jej dawnej jasnosci i pigknie; — i ma Pani
me uczucie zmartwychwstania, ma blogos¢ w ponownym
odnalezieniu prawdy, ma Pani klucz do tego wszystkiego,
on zas tkwi w mojej znajomosci z Antoniem!

Tak! Amando! To on mi Ciebie oddal, a wraz z Tobag
mlodos¢, wiare i mitos¢! — Tak, kiedy prosto i szczerze
powiedziat mi wszystko, co wiedziat o Tobie, a kiedy Twdj
obraz, czysty jak posta¢ Madonny, ktéra oczyma duszy
widziat Rafael, objawil mi si¢ ponownie, stat sie tak swiety
w mojej duszy, ze ciche przeczucie istnienia niewidzialnej
mocy przepetnito mnie dreszczem. Po raz kolejny, jak
niegdys$, napetnia mnie zyciem ta ufnos¢, ta mitos¢, ktore
unosza nas nad ziemia. Mechanicznie podazylem wiec za
ttumem ludzi, ktérzy zebrali sie w kosciele, gdzie odbywa
sie nabozenstwo ku czci jednego ze $wietych. Majestatyczne
mury S$wiatyni, muzyka, wielki spektakl ttumnego ludu
zatopionego w nabozenstwie, wszystko to musialo mnie
tylko jeszcze bardziej uskrzydli¢; moje serce zjednoczyto sie
ze wzruszeniem innych, poczutem obecno$¢ niebianskich
mocy, a milos¢ uczynita mnie najzarliwszym, najbardziej
rozmodlonym czlowiekiem posrod catego zgromadzonego
tu thumu.

O! Amando! Spiesze, lece do Ciebie! Jesli nadal czujesz do
mnie mito$¢, pozwodl nam w jednosci powrdci¢ do tej ziemi,
tu chcemy zy¢, a zarliwa terazniejszos¢ niech na zawsze
wytepi z naszej duszy wspomnienie zimnej przesztosci!
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List siedemnasty

Eduard do Bartona

Nie! Nie mozna jej z niczym poréwnac, tej potegi mito-
ci! — Pewnie mozna ja nazwac¢ bostwem, ktére w jednej
chwili moze zmieni¢ wszystko wokdt nas i w nas, ktore
beztadnemu, oziebtemu Zzyciu moze nada¢ radosny, zarliwy
sens! — A zatem chciatbym pozostac jej oddany na wieki, na
wieki oddawac jej czes¢, tej boskiej sile, co uwzniosla serce!

Co sie stato, pytasz zdziwiony? — Nic! — Nic, a jednak
wszystko; bo czyz nie czuje, jak wszystko wokdét mnie sie
odmienito, jak drzewa i kwiaty, jak niegdys$ poruszaja sie
przed mym spojrzeniem w radosnych tancach, jak widze
w zyciu ludzi historie i zwiazek, a wszedzie objawia mi sig¢
znoéw swiatlo i tad! —

Ach! Ten cudowny zachwyt zapadt si¢ pod ziemie tak
daleko, tak daleko ode mnie, i zdawato mi sie catkiem
niemozliwym, by kiedykolwiek osiggnac¢ ten szczyt uczucia
ponownie! Tak wiele rzeczy ziemskich, martwych, trzymato
mnie dlugo i ciasno w objeciach; bylem nimi catkowicie
przyttoczony, nie widzac nigdzie wyjscia, celu, ducha! — Juz
wszystko porzucitem, a teraz! — czyz nagle nie stoje znow
na owych radosnych wyzynach zapatu, czyz nie patrze
stamtad na Swiat, ktory teraz pokazuje mi same powabne
lub wzruszajace obrazy, i z ktoérego zniknelo wszystko, co
srogie, zawile, nikczemne? Czyz nie czuje si¢ uniesiony, jak
niegdys, ponad ttum, co tam na dole meczy sie nad tupinami
orzechéw; i czyz me bardziej nabozne serce nie nienawidzi,
i nie kocha ludzi tym bardziej, im bardziej ich ignoruje? —
A kiedy wszystko Ci opowiem, moze si¢ zasmiejesz; wielu
chyba tak by zrobilo. Zrozumiem to, ale prosze Cig, rozwaz
to jedno, co sprawi, ze w Twoich oczach wszystko to stanie
sie godne uwagi, a mianowicie, ze wszystko, co czuje,
jest mimowolna prawda, ktéra wypltywa wprost z glebi
serca.

Jaki$ czas temu poznatem obcego czlowieka, ktory tak
jak ja dopiero niedawno przybyl z Niemiec, cho¢ z zupet-
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nie innej okolicy. Spotkaliémy sie kilkakrotnie, ogladajac
dzieta sztuki w patacach Wielkiego Ksigcia, a tu, gdzie
nasz umyst otworzyl si¢ na piekno, chyzo wywiazata sie
miedzy nami znajomos$¢, ktora z kazdym dniem poglebia
si¢ coraz bardziej. W kazdym razie umyst i urok mego
nowego znajomego pociagaly i urzekly mnie tak bardzo,
ze prawie nie zauwazylem, jak nieSwiadomie zwierzytem
mu si¢ z najdziwniejszych wydarzen z mego Zycia, nie
dowiadujac sie o jego relacjach wiele wiecej niz to, jak
z ognistg elokwencja, ale zawsze tylko w ogdlnikach méwit
o swoim pobycie w Niemczech. — Czesto wystuchiwat
moich narzekan i utyskiwan na zycie i ludzi, za wiele na
to nie mowiac, ale kiedy wczoraj, wzruszony taka chwila,
zawolatem ponownie: , O, pigkne niebo i $miejaca si¢ ziemio!
O, zycie i milosci! Dlaczego staliscie si¢ mi tak obcy? Moje
serce jest martwe i nie styszy juz waszej pigknej mowy”,
odrzekt z dziwnym przekonaniem: ,Przywroce pana zyciu;
jutro bedzie pan uzdrowiony”.

Dzis przyszedl do mnie i powiedzial, ze chce mnie zabrac
w pewng bardzo przyjemna okolice. Dotarlismy do miejsca,
od ktorego bito romantyczne piekno. Byla tam grota, zas
w glebi niej tryskalo zrodto chlodzacej, czystej wody. Zie-
lony, nieopisanie Swiezy brzeg i czerwonawa $ciana skalnej
groty, porosnieta zielong roslinnoscia, ktora rozposcierata sie
nad woda, odbijaty si¢ w czystym nurcie, tworzac urokliwy,
malowniczy widok. Wysokie pinie o smuktych, krélewskich
ksztattach i ciemnozielonych, pieknie zaokraglonych koro-
nach, nadajace kazdemu miejscu, w ktéorym rosna, roman-
tyczny, uroczysty wyglad, nieomal catkowicie zastanialy
widok, odstaniajac go tylko w jednym miejscu. Wzrok padat
stamtad na rozlegle, jasne potacie; wylaniaty sie z nich na
zmiane geste lasy krzewdw owocowych oraz pola uprawne,
gdzie w cieniu krzewdw kotysato sie wysokie zboze, a petne
gron winorosle wisiaty na kazdym krzewie niczym wianki,
tworzac biegnaca w dal altane. — Tutaj sie zatrzymalismy,
za$ po chwili milczenia Antonio powiedzial: ,Przyniostem
panu pewien obraz, ale jesli nie uda mu si¢ pana rozweseli¢
i pojednac ze soba, nie ma dla pana ratunku”. — Nastepnie
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wydobyl rulon, ktdéry ostroznie rozwinal, a potem przy-
trzymat go w widnym miejscu groty, skad z gory padato
na niego $wiatlo, zatapiajac obraz w nieopisanym blasku.
— Zobaczylem, i — nie oczekuj, Bartonie, ze bede w stanie
opisa¢, co si¢ we mnie dzialo! — to byla Amanda! To byt jej
portret! — jej oko, w ktérego cudownej, stodkiej nocy niegdy$
tak chetnie si¢ gubitem, patrzyto na mnie ze swigta mitos-
cigq i tesknota, i zndéw, zupelnie jak dawniej, zapomniatem
o wszystkim innym, nie widziatem i nie czulem nic innego
na calym s$wiecie, jak tylko to spojrzenie, ktore rzucito
mnie do jej stop. Kiedy po jakim$ czasie doszedtem do
siebie, otrzymatem od Antonia wszelkie wyjasnienia, jakich
tylko mogtem sobie zazyczy¢. Opowiedziat mi, jak poznatl
Amande, jak stal si¢ jej przyjacielem, ktéremu z piekna
szczeroscig zawierzyla historie swego zycia i uczud. Potrafil
ukaza¢ mi jej czyny, przez ktore zdawalem sie tak gleboko
i gorzko obrazony, w tak jasnym, prawdziwym swietle, ze
wszystkie chmury, ktdre tak dtugo zaciemniaty mi jej obraz,
nagle sie rozstapity, a jej posta¢, znow tak czysta, tak praw-
dziwa, wydata mi sie tak ludzka, jak w najszczesliwszych
godzinach mego zycia. — M¢j ostatni list do niej, w ktérym
tak serdecznie prosilem ja o wyjasnienia, musiat przypad-
kiem, Bog raczy wiedzie¢, jak trafi¢ w inne rece, gdyz ona
nigdy go nie otrzymata, i tak zranilo nas i rozdzielito nie-
godne, nieistotne nieporozumienie, ktéremu jedynie roztaka
mogta nadac istote i ksztatt. — Ale po coz diuzej myslec o tej
meczacej przeszlosci, kiedy teraz wszystko jest takie nowe,
takie piekne i szczesliwe? —

Teraz zycie wydaje mi si¢ wys$mienite, kazda rados¢,
kazde uczucie natrafia na me serce otwarte i czujace, odkad
wiem, ze dawna mito$¢ w jej sercu wciaz jest mitoscia nowa!
Antonio jest moim rywalem i batbym si¢ go, gdybym nie
czul sie teraz nadto szczesliwy; lecz piers szczesliwego czto-
wieka rozpieraja przeciez duma i odwaga. — Kilka dni temu
powiedziat mi z Zzartobliwg powaga, ktdra bardzo do niego
pasowala: ,Z przeszloscia jest pan teraz pogodzony, lecz nie
z teraZzniejszoscia. Bo pan wie, albo mogt tatwo zauwazyg, ze
moje serce plonie dla Amandy. Nie moglem i nie chcialem,
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by Amanda ukazata si¢ panu w krzywym, nieprzychylnym
i nieprawdziwym $wietle. Zyczylem sobie réwniez wyleczy¢
pana z aberracji, ktora jak ciemna chmura wciaz wisiata nad
pana zyciem, ale nie chcialem niczego wigcej. Od tej chwili
nie bedziemy sie juz zna¢, gdyz dwoch rywali nigdy nie
moze pozosta¢ przyjacidtmi. Niech kazdy z nas sprébuje
teraz zapewnic sobie przychylnos¢ ukochanej, i pozostarimy
sobie tak obcy, jak przedtem”. — Z tymi stowami opuscit
mnie i od tamtej pory go nie widziatem.

List osiemnasty

Amanda do Julie

Catym mym jestestwem zawladneta teraz nieopisana,
nigdy nieodczuwana irytacja, ktdra, jesli jest choroba, jak
twierdza niektérzy, czyni mnie szczesliwsza niz najdo-
skonalsze zdrowie. Prawie juz nie mysle o mej sytuacji
ani o przyszlosci; cala ma dusza czuje tylko piekny obraz
Antonia i jego milosci, czuje tylko szczescie, wiedzac,
ze Eduard zyje i ze nie byt niegodny milosci. Ma dusza
otwarcie przyjmuje kazde wrazenie, kazde wspomnienie,
niczym wiotkie gatazki brzozy, ktére szepcza czule przy
kazdym wietrzyku. — Jestem tu, w majatku Nanette; za
kilka dni przyjedzie tu z matzonkiem; i przywitam ja uczta,
jaka zwyklo wyprawiac¢ si¢ na wsi. Jakze zaskoczy ja moja
obecno$¢, moje wyjasnienie! Jakze nowe, jak Swieze stato sie
znowu wszystko miedzy nami! Jakze wiele radosci wyrosto
wokot mnie niczym $wieze kwiaty! Pozwdl mi zatem na te
przyjemnos¢, abym z radosna drobiazgowoscia opisata Ci
moja krotka podroz.

Wyruszytam wczoraj rano z ***; zwawy dzwiek rogu
pocztowego poruszyl znéw me serce jak dawniej; znéw
zobaczylam zycie w powabnym stroju mlodosci, uczucia,
mitosci, a moje zmysty rozumiaty mowe przyrody. — Po dtu-
giej, niszczycielskiej suszy, spadl wiasnie pierwszy deszcz,
i nieopisanie swieza zielen krzepita me oczy. Czyste krople
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deszczu wisialy na drzewach jak izy radosci. Jechalismy
przez lasy bukowe, ktore pochylaty sie nade mna w wiel-
kim, upiornym majestacie. Dolinami ciggnety chmury, biate
i geste jak $nieg; wysoko w gorze przebijaty si¢ przez nie
jeszcze drzewa, zdawato sig, ze niebo spadio na dot, a ziemia
wzniosta si¢ w gore.

Bardzo ulewny deszcz sprawit, Zze szybko wezbrata rzeka,
co zmusito nas, by zrobi¢ dtugi objazd, ktéry bardzo nas
opoznil, i do celu mej podrézy zblizyliSmy sie z zupelnie
innej strony. Droga wita si¢ upiornie przez bezkresny las.
Posepne jodly wznosily sie z jednej strony wysoko ku niebu,
z drugiej za$ siegaly w nieprzenikniony giab. Gdy w koricu
stalo sie¢ widniej, droga si¢ obnizyla, a my zatrzymalismy sie
przed matla karczma — rozejrzatam sie i nagle jakby zastony
si¢ rozsunely. Z jednej strony zamaszyste, wielkie masywy
gorskie, z drugiej bloga dolina, w objeciach strumykow,
posrodku ktdrej dostojnie wznosit sie¢ debowy las. — O Julie!
Coz ja czutam, kiedy wiedzialam juz na pewno, ze jestem
w ™ eodzie kiedys czulam si¢ tak blogo! Ogarnelo mnie
cudowne szalenstwo; wszystkie krzewy, wszystkie skaly
zajasniaty; z chmur, z kwiatéw, milos¢ patrzyla na mnie
upojonymi oczami, rozbrzmiewaly we mnie przyjazne
melodie i nie mogtam juz myslec¢ inaczej niz w ich rytmie.
Karczmarka przypomniata sobie, Ze juz mnie kiedy$
widziala; poznatam ja, byta mi bardzo droga! — Usiadtam
na ciemnej Sciezce okolonej bukami, niedaleko domu, ktdra
zdawata si¢ zaprasza¢ do czulych rozméw. Ksiezyc rzucat
ze swej chmury srebrne spojrzenie na owa gore, gdzie
kiedy$ zobaczytam Eduarda, sprawiajac, ze biata skata na
jej szczycie zal$nita w mej duszy jak bialy platek przeszto-
Sci. Wszystko podnosito mnie na duchu. A kiedy pdzniej
wrdécil maz karczmarki i naprzeciw wybieglo mu urocze
dziecko, a on czule wziat je na rece, i oboje usiedli w pigknej
przyjazni przed matymi drzwiami domu, zdawalo mi sie,
ze nawet gwiazdy czule patrza na te gory. Czy to zatem
dziwne, ze cala noc $nitam o powtérnym spotkaniu z nim
i radosci? — Alez blogi byl nastepny poranek! — Usiadtam
pod wysoka lipa — w jej rozlozystym, zielonym $wiecie
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toczylo sie radosne, bzyczace zZycie. Pogodne podmuchy
jesieni ciagnely dolinami i l$nity w oddali jak srebro. Byta
niedziela, po cichych réwninach roznosil si¢ poruszajacy
glos wiejskiego dzwonu, wzywajac mieszkancéw wiosek
potozonych nizej do przybycia. — Las wabil mnie nieod-
parcie swoim chlodem, wesztam wiec do srodka. Stonce
zerkato na mnie ukradkiem jakby przez zielone chmury,
ale me serce przepetnione bylo tak radosnymi obrazami,
ze nie zwazalam na gleboka samotnos¢ i osobliwe wotania
lesnych ptakéw, podazajac Sciezka bez trwogi. I nagle,
nagle znalaztam sie¢ znéw tam, pod skatami, jak kiedys,
a pode mna wspanialy grunt unosit sie¢ w morzu promieni
stonecznych. W poblizu skal gawedzit majowy gaj, a z jego
dziecinnymi galeziami i lis¢mi igral lekki poranny wietrzyk.
Patrzytam na nie i przenosilam si¢ w kraine dziecinstwa,
za$ skatly, ktore ttoczyly sie wokot mnie niepostrzezenie
i dziko, staty si¢ dla mnie alegoria pozniejszych czasow.
Schronitam sie wiec w czulych cieniach gaju, gdzie z pelng
$wiadomoscig przypomniatam sobie wszystkie stodkie
marzenia z dziecinstwa.

Posztam dalej. Nad rzeka diugo stalam w ciszy, przy-
jemnie odurzona odgtosem fal. Pograzajac si¢ w marzeniach
spojrzalam w dot na wysokie drzewa rosnace przy brzegu,
a ich krzepki wyglad, lekkos¢, powab ich lisci, wywotaty we
mnie radosne wzruszenie. Mocne, silne pnie trwaty spokoj-
nie w nieruchomej ziemi, podczas gdy ich wysokie, ruchliwe
wierzchotki kotysaly sie¢ w czystym eterze i promieniach
sforica. Taki wilasnie, pomyslatam, jest cztowiek doskonaty;
z wola silnie wspierajaca si¢ na sobie, trwa nieruchomo
i pewnie w zyciu, podczas gdy najsubtelniejsze mechanizmy
duszy, owe stodkie dzieci wyobrazni i smaku, swobodnie
i lekko jak liscie i kwiaty szepcza i Zyja w regionach poto-
zonych wyzej!

Wrécitam do domu, a moj przyjazny pokoik przyjat
mnie czule. Jakze bylo mi dobrze! Jakze radowalam si¢ na
rychfe spotkanie! Odnalaztam me najdrozsze zyczenia, naj-
szczesliwsze marzenia, najpigkniejsze obrazy, odnalaziam
siebie. —

— 259 —



,,Btakajac sie znow,

tam po mlodosci,

po tym zawrotnym, uroczym czasie,
po pachnacym

niebianskim kwieciu,

po woniach, blogiej rozkoszy

co zachwycona zmienita w teskniaca!””

Te stowa przyszty mi do glowy tak Zywo i mimowolnie,
ze musialam wypowiedzie¢ je na glos. Zachwycily mnie;
byto mi, jak gdyby $ciany pokoiku wzleciaty, a on stat si¢
$wiatynig. Magiczne labirynty, mirtowe gaje i greckie niebo
otaczaly mnie ze wszystkich stron; na srodku swiatyni poja-
wil sie geniusz mitosci z ptonaca pochodnig; mlodziency
i dziewczeta ozdobieni cudownymi wienicami tanczyli bez-
fadnie w radosnej cizbie. — I popatrz! Oto jest wtasnie moc
poety: jednym prawdziwym doznaniem, ktére przybiera
w magiczng szate poezji i wiaze je z cudzym losem, wywo-
tuje w duszy czujacej podobnie feerie cudownych obrazdow,
magiczng mieszanine szalenstwa i rzeczywistosci! —

Poczetam powaznie zastanawia¢ si¢ nad porzadkiem
uczty. Wymyslenie kilku inskrypcji, rozmieszczenie poszcze-
golnych grup, wybdr miejsc i rozrywek — to naprawde
wymagalo wiele namystu, gdyz nie chciatam tylko hotdowac
gustowi Nanette; ona takze miata odnalez¢ w tym wszyst-
kim mdj wilasny smak; a jedno z drugim nietatwo bylo
pogodzi¢. Tymczasem mam jednak nadzieje, ze mi si¢ udato.
Urokliwe otoczenie wspaniale mi si¢ przystuzylo; niektore
miejsca zdaja sie stworzone wtasnie po to, bym mogta w nich
realizowac moje pomysty, a z drugiej strony mieszkaja tu tak
pogodni, weseli ludzie, ktérzy calym sercem potrafia oddac
sie szczesliwemu dniu, ze Nanette bez watpienia przypomni
sobie o rzeczywistosci, jesli zechce. — Dopdki nie przyjada,
chce jeszcze w pelni nasyci¢ sie urokami tej okolicy; mniej
bowiem ciesze si¢ pigkna przyroda, gdy widze ja w towa-
rzystwie ukochanych mi ludzi. Czyste delektowanie sie

7 Jest to cytat z dramatu JW. Goethego Der Triumph der Empfindsamkeit
(1777).
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przyroda pisane jest samotnosci, wspomnieniom i nadziei
— wtedy nawet tesknota staje sie rozkosza.

Wreszcie tu sa i bardzo milo uptywaja nam dni. Jakaz
poczulam satysfakcje, widzac Nanette przez kilka chwil
poruszona. Ale wkrotce odzyskata swoja dawna zuchwatos¢
i jak zwykle ze wszystkiego zartowala. Jej poglady, podobnie
jak jej wyglad, pozostaty niezmienione, pociaga ja i cieszy
wszystko, co zywotne, gustowne, Zartobliwe; broni swego
zdania z nieco wieksza zapalczywoscia, lecz z taka sama
gracja jak wczesniej. — Uwielbia towarzystwo i nie moze
bez niego zy¢; lecz kaprys czesto sklania ja do nasmiewania
si¢ z innych; czyni to jednak z dowcipem i z taka doza
zyczliwosci, ze sklonno$¢ ta staje sie nowym jej powabem,
nawet jesli oszpeca przy tym innych. — Czesto bowiem
styszatam, jak ludzi, co ciagle mowili o cudzych btedach,
nazywano btyskotliwymi, cho¢ mnie wydawali si¢ nadzwy-
czaj niemadrzy. Bo o ilez tatwiej okrasi¢ rozmowe krytyka
innych, schlebiajac przy tym sekretnej schadenfreude innych
i stfodkiemu poczuciu wyzszosci — niz prowadzi¢ rozmowy,
co pociagaja i bawia bez tej sztuczki. Nie, tylko ci, co potrafig
drwi¢ z takim humorem, wigorem i wirtuozeria jak Nanette,
tylko ci powinni sobie na to pozwalac!

Bytam dos¢ zaskoczona, gdy w nieznanym mi jeszcze
matzonku Nanette rozpoznatam posta¢ dobrze mi znana.
To byl Barton, ten, ktérego ze wszystkich mezczyzn najmniej
spodziewalam si¢ zobaczy¢ u boku Nanette! Mozesz sobie
wyobrazi¢, jak bardzo Nanette napawala si¢ mym zdziwie-
niem. Wydaja si¢ bardzo szczesliwi; Barton jest wspaniatym
czlowiekiem, a ja lubie go teraz o wiele bardziej, moze dla-
tego, ze zmienily si¢ nasze stosunki albo moje oczekiwania
wzgledem ludzi. Oméwilismy wszystko, co sie¢ miedzy nami
wydarzyto. A Eduard!? — O Julie! JakzZe prawdziwie, jak Zar-
liwie mnie kochal! — Roéwniez to, jak sie¢ potem zachowywat,
bedac przekonanym o mojej zawodnosci, zupetnie mi odpo-
wiada. — Jest kompletny, stal si¢ taki, jakim zawsze go sobie
zyczylam, zawsze wyobrazalam. — O! Chroncie go, dobre
duchy dali! Chroncie mojego przyjaciela, abym mogta go
raz tylko zobaczy¢, raz jeszcze oddychac¢ w jego obecnosci! —
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A zatem, Julie! Czy widzisz, jak wszystko z owego czasu
zametu stato sie tak jasne, tak uporzadkowane? O! Stale
pozwalaj sie¢ kierowa¢ uczuciu, a ono zawsze wybierze to,
co prawdziwe, co pewne! — Kochajmy te sfere i usmiechajmy
sie, gdy czes¢ mezczyzn z duma nam wspdlczuje, myslac,
ze si¢ do niej ograniczamy. — Wydaje mi si¢, Ze mezczyzna
i kobieta sa jak muzyka i malarstwo. Mezczyzna musi starac¢
sie¢ wszystko rozjasnic i przedstawi¢ swoja nature wyraznie
i pieknie, tymczasem kobieta zaslania swe uczucia $wietq
ciemnoscia i z dziecigcym zaufaniem wychodzi naprzeciw
swojego losu!

Otrzymatam dzi$ ten osobliwy list od Wilhelma, ktory,
jak by¢ moze juz Ci napisatam, zostawil mnie jakis$ czas
temu, by w innym miescie ksztalci¢ si¢ w sposob bardziej
dla niego wskazany:

Droga Matko!

,Jestem teraz z Toba w roztace, bo tego chciatas, a gdyby
tak sie nie stalo, i sam bym sobie tak czesto nie mowit, ze
taka jest Twoja wola, juz dawno bylbym wrocit. — Codzien-
nie czuj¢, ze nie mam nikogo na Swiecie poza Toba, dla
kogo bym zyl, ze nie mam nic, nic zupetnie na Swiecie,
oprécz mojej mitosci do Ciebie, ktdra przeciez tak mnie
ubogaca. — O! Mam nadzieje, ze moge napisa¢ Ci wszystko,
co czuje, bo nie mam przeciez nikogo, komu chciatbym sie
zwierzy¢; nie wynika to z pokory, lecz z dumy. Czesto, gdy
chce innym przekazaé moje wrazenia, czuje sig, jak gdybym
chciat da¢ banknoty Zebrakom czy ignorantom, a oni musza
mnie wysmia¢, bo mysla, ze chce ich wykpi¢ papierem, za
ktory nie moga kupi¢ chleba. — Popatrz, w takim jestem
stanie; Ty, droga matko, jeste$ jedynaq istota, do ktdérej moge
przynaleze¢. Pozwol mi stuzyé Ci na wieki w tej pieknej
szacie, ktorg zatozytas na moje ramiona i ktéra w malowni-
czych plisach uktada si¢ wokot serca, a w nim tak powabnie
i wiernie rysuje si¢ Twoj obraz, tak dobry, jak tylko mozesz
sobie wyobrazi¢. — Tak, me serce, to ma jedyna duma, jedyna
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pociecha, a gdyby musiato straci¢ Twoja mitos¢, wtedy — tak,
wtedy i tak wszystko by przepadto. Ale Ty nigdy nie porzu-
cisz tego, ktorego stworzylas, a wiec moge powiedzie, ze
me serce, w ktorym zyjesz, stanie si¢ ma jedyna pociecha,
tak jak ma glowa ma jedyna ostoja. — Matko! Bede wtedy
bardziej do Ciebie podobny — c6z za rozkosz przynosi mi
ta mys$l, bardziej do Ciebie podobny! — Tobie rowniez Twe
serce bylo jedyna pociecha. Bede podobny Twojej glowie
o przyjaznym czole, Twej wysokiej, delikatnej twarzy,
z przygnebieniem w czarnych oczach, i mitoscig, stodka
i powazna mitoscia na ustach. — Cho¢ nigdy nie moglem
przenikna¢ Twego cierpienia, bo zawsze bylas kochana
przez wszystkich, ktorzy Cie otaczali i mogtas wybierac,
a jednak nikogo nie bylo Ci trzeba, bo sama w sobie bytas
tak bogata, to jednak czulem, Ze cierpialas, i jak wielkie
musi by¢ Twe serce, ze mimo Swych wiasnych, zapewne
zawiklanych relacji, stuzytas wszystkim Swym przyjaciolom
Swa rada i Swa miloscia, jak gdybys sama byla catkiem
wolna od wszelkich trosk! — Rowniez i ja korzystatem z tej
przezornosci i o! Btagam cie raz jeszcze! Nigdy nie pozwol jej
usta¢, nigdy nie pozwdl mi by¢ wolnym! Ta wolnos¢ jest dla
mnie straszna, to wolno$¢ pustelnika! — O! Matko! Pewnego
dnia z pewnoscia przyjemnie Ci bedzie zobaczy¢ czlowieka,
ktéremu datas tak wiele, jak dzieki Tobie i przy Tobie staje
sie wielki i dobry! — Och, gdybym tylko mdgt podzieli¢ sie
z Toba btogoscia uczucia, ktore teraz tak ciepto i rozkosznie
rozptywa si¢ w mym sercu! W tym momencie czuje¢ calym
sobg, jak o wiele lepszy, jak bardzo dobry statem si¢ juz
dzieki Tobie. Przyjmij moja dozgonna wdziecznos¢! — Wiez,
ktora mnie z Toba wigZze, nie moze juz zosta¢ zerwana, bo
stworzylas we mnie tak nieskonczenie wiele, co nie moze
usta¢, lecz musi stale wzrasta¢. Twoja doskonalos¢ sprawita,
ze zakietkowaly we mnie wszystkie rodzaje miltosci. Szanuje
i kocham przyrode, ktéra mogta wydac na swiat stworzenie
takie jak Ty, stworzy¢ taka tworczynie. — O, gdybys tylko
kiedys zechciala z radoscia spojrze¢ na mnie jak na Twe
dzieto! Napisz mi tylko kilka stéw, czy masz si¢ dobrze,
bo w przeciwnym razie bede musial natychmiast pedzi¢ do
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Ciebie, gdyz strach przed niepewnoscia by mnie zabil! —
A potem napisz mi takze, czy podoba Ci sie moj list i czego
nie chcesz, abym Ci pisat, bym mogt znéw napisac¢ do Ciebie
ze swobodnym i niestrapionym sercem, bo pewnie ptakal-
bym wiecznie nad kazdym wersem, ktérym bym Cie strapit!

Wilhelm”.

Wyznam Ci Julie, ze nie mogltam przeczytac¢ tego listu
nie placzac. — Jest w nim zarliwos¢, ktora niezaprzeczenie
pochodzi z serca, jednak, co boli mnie tak nieskonczenie
— z niespokojnego serca. — Tak bardzo jak Wilhelm zawsze
byt mi drogi, tak mato, jak teraz zdaje sobie sprawe, uwagi
poswiecatam temu, co sie¢ w nim dzialo. - Jego zarliwe odda-
nie wzigtam za naturalne przywigzanie wdzigcznego dzie-
cka, jego milczenie, cichy smutek w pdzniejszych czasach, za
spokdj lub nieczutos¢. — Zazwyczaj dopiero odleglos¢ wyja-
wia to, co pozostawato ukryte, gdy bylisSmy blisko, a litera
czesto fatwiej obwieszcza, co usta wzbraniaja si¢ wyznac!
W tej chwili nie przypuszczam, ze mogloby to dla niego
mie¢ niekorzystne skutki — Statam przeciez przed nim uwi-
ktana we wszystkie te relacje, ktére moga by¢ efektem tylko
najpiekniejszych uczu¢ zrodzonych w sercu, ze wskutek tego
jego wlasne serce musialo chyba naturalnie zwigzac sie ze
mna. Ow wczesny sentyment, szczeéliwie ukierunkowany,
ma te moc, ze spowija cale jego zycie najpigkniejszym,
magicznym zapachem, ktéry urokami wyzszego rodzaju
przeniknie wszystkie paki jego Zycia, zas wiele szkodli-
wych rzeczy utrzyma z dala od niego. I wreszcie — gdyby
jakas zewnetrzna lub wewnetrzna okolicznos¢ zburzyla te
niekonczaca sie prawidlowos¢, to chwala mu, jesli zachowa
wtedy zarliwos¢ swych uczué, nawet jesli miatby zamienic
si¢ miejscami z ich przedmiotem!

Rozstaje si¢ z Tobg w pogodzie ducha! — Wszystkie
nieprzyjemne wrazenia usunetly si¢ w dal, przyroda mnie
ogarnia, odstania i zastania $wiat przed moim spojrzeniem!
Czuje to gleboko, to wlasnie owa stodka, czysta obecnosc,
prawdziwe zycie, ktdre niczego nie chce, i wszystko w sobie
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miesci, a ktorego opisywac nie chce, bo kto je kiedys$ posia-
dal, ten je zna, i by¢ moze nie rozpoznalby go ponownie,
gdyby przeczytat jego opis.

List dziewietnasty

Amanda do Julie

Nie pisatam do Ciebie, gdyz bytam powaznie chora,
a lekarz przepisal mi jako srodek na podreperowanie zdro-
wia podrdz, ktoéra zamierzam rozpoczaé w ciagu kilku dni.
Chyba nic w tym dziwnego, ze wstrzasy, jakich doznata ma
dusza, mialy wptyw i na me cialo, lecz cokolwiek by nie
powiedzie¢ o niepewnosci mej kondycji, czuje jednak, ze mdj
duch jest nieopisanie spokojny i wolny, a caly moj nastrdj
niezwykle podniosty i radosny. — Pojade do Lozanny, gdyz
zalety tamtejszego klimatu i okolicy zdaja si¢ obiecywac
najmilsza rozkosz, a tajemnicza tesknota przyciaga mnie
znéw w owo miejsce, ktore juz znam.

Zakoncze ten rozpoczety juz list do Ciebie dopiero
w trakcie podrozy. Jestem w *** i z pewnosciq przezy-
fam dzi$ jeden z najdziwniejszych dni mego zycia. Moja
dotychczasowa podréz byta szczedliwa, cho¢ rozlaka z tg
okolica i moimi przyjaciotmi gleboko mnie poruszyta;
inni réwniez pograzyli si¢ w najglebszym smutku, a tak
wzruszonej Nanette jeszcze nigdy nie widzialam. Jednak
dobroczynny wplyw tej podrézy przywrédcit mi dawnag
pogode ducha i mam nadzieje, Ze réwniez moi przyjaciele
znOw pomysla o mnie z radoscia. Ale teraz przechodze do
opisu dzisiejszego dnia, ktérego wrazenia wciaz zajmuja caly
ma dusze.

Nie chciatam opuszczac¢ tego miejsca bez odwiedzenia
pustelni, ktéra przed ponad stu laty zalozyt pewien eremita
w niewielkiej odleglosci od miasta, a dzi$ jeszcze zamiesz-
kuje i utrzymuje ja pewien kapucyn. Nawet najbardziej
plodna wyobraznia nie bedzie w stanie wymysli¢ niczego
bardziej romantycznego jak te okolice, w ktorej znajduje sie
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pustelnia. Wysokie, strome $ciany skalne, ktére rozstapity
sie chyba za sprawa jakiegos wszechmocnego Boga, otaczaja
waska, gleboka doline, ktdéra jednak nie ma w sobie nic
strasznego, nic przerazajacego, gdyz, przyjaznie otwarta
na obie strony, zdaje si¢ konczy¢ w odleglej, sSmiejacej sie
nizinie. Nad glebokim korytem rwacego potoku, od jednej
skaly do drugiej, do domu poboznego pustelnika prowa-
dzil most. W uroczej chatce wszystko tchneto spokojem,
oddaniem i zadowoleniem; pozyteczne rosliny i ziola
kwitly w ogrodku przed mieszkaniem, a kilka starannie
posadzonych kwiatéw, zwlaszcza réz, przydawato tej dziczy
nieopisanie wzruszajagcego powabu. Poczulam, Ze moja
dusze przenika swiety wplyw tego miejsca, a gdy spostrze-
glam czcigodng posta¢ pustelnika, ktéry przywital mnie
z cicha uprzejmoscia, 6w wplyw stal sie jeszcze silniejszy.
Spokdj w jego rysach, rados¢ w jego czystym, blekitnym
niczym niebo oku, nie byla nieczutoscia czy wyzbyciem sie
wszelkich ludzkich uczu¢ i pragnien ani nierzeczywistym,
chorym uniesieniem — nie! To bylo szczesliwe rozproszenie
wszystkich zyciowych watpliwosci, pewnos¢ przed kazda
wewnetrzna walka, radosne rozstrzygniecie najwazniejszych
dla czlowieka pytan, przeczucie pieknej przysztosci. — Moi
towarzysze zostali u podndza skaty, a ja usiadtam z pustel-
nikiem na darniowej fawie przed matg chatka, gdzie oplataty
nas niewinne kwiaty, owiewalo najpogodniejsze gorskie
powietrze. — Wkrotce pochlonely nas rozmowy, ktore
prowadzi¢ moga tylko ludzie pozbawieni fatszu, odlegli od
siebie we wszelkich okolicznosciach Zycia poza tymi, ktore
sa dla czlowieka wspdlne i $wiete. — Moglam swobodnie
odkry¢ przed nim wszystkie moje idee, moje watpliwosci
i nadzieje zwigzane z Zyciem i $miercig, wszystkie moje
pragnienia i uczucia, a w jego prostych odpowiedziach
znalaztam uspokojenie, pewnos¢ i rados¢. Nie sposob mi
zwierzy¢ Ci sie po kolei ze wszystkich naszych rozmoéw,
cho¢ cata moja dusza jest nimi jeszcze przepeiniona, ale
zapisze tu kilka fragmentow naszych rozméw, w ktérych
odnajdziesz najwierniejszy przekaz jego mysli, nawet jesli
nie zawsze beda to jego stowa.
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,Istnieje jedna religia”, rzekt pobozny pustelnik, ,ktéra
poprzedzita wszystkie inne religie i lezy u ich podstaw,
a kto ja rozpozna, temu otwieraja si¢ oczy na jasnos¢,
w  ktoérej dostrzega zwigzek miedzy nimi wszystkimi,
i ktdra rzuca swiatlo na wszystkie relacje istot Smiertelnych.
— Bostwo samo objawilo nam, ze przyszto nam stuzy¢; byt
to czas, gdy bogowie obcowali z ludzmi, gdy zyty praw-
dziwe postacie bogdéw. Stad swietos¢ odlegtej starozytnosci;
im wyzej sie wznosisz, tym wiecej wielkosci, prostoty,
boskos$ci; wszystko na to wskazuje. To, co nazywamy
mitem, jest tylko odlegtym, wielokrotnie przelamanym
echem dawnej prawdy, nie zostalo wymyslone przez ludzi,
ale byfo, i mam nadzieje, ze pewnego dnia zostanie to
udowodnione; ta prawda, w ktora wierzyl pobozny Swiat
pierwotny, i o ktdrej $wiat wspdtczesny zapomina, bedzie
pewnego dnia pewnym, oczywistym wynikiem badan,
nauki, madrosci! — Ludzie bedq wtedy ze zdumieniem
musieli uzna¢, ze Orient byt kolebka ludzi, siedziba bogow,
ktorzy niegdys zaszczycali ludzi, objawiajac im sie¢ twarza
w twarz, i ze wszystkie religie pochodza od tej jednej
prawdy!”

I dlaczeg6z objawienia miatyby by¢ niemozliwe, nie-
realne? — Ja sama czesto styszalam w mojej duszy glos
Boga, donosny, urzekajacy, btogi przymus, ktory wciagat
mnie w bilekitny, nieskoniczony eter, gdzie glos zawotat do
mnie: ,Oto jestem! Oto jest prawda!” — Wiem na pewno,
Ze jestem czescig jego istoty. Tak jak eter wnika wszedzie,
gdyz tak drobne sa jego czesci, nie cierpiac na tym, tak
wszechobecny duch pozostaje we wszystkim, nie zmieniajac
sig; i tak jak jedno jedyne storice oswietla caty $wiat, tak
duch Swiata rozjasnia wszystkie ciata. Ci, ktérzy oczami
spokojnej madrosci dostrzegaja, ze ciato i duch sie réznig
i ze istnieje dla czlowieka ostateczny rozdziat od zwierzecej
natury, ci przechodza do istoty najwyzszej. Jednocza sie
z nia réwniez ci, ktérzy opiewaja ja w swych dzietach,
postrzegaja ja za istote najwyzsza, stuza tylko jej, wyrzekaja
sie wszelkich osobistych korzysci i zyja wolni od nienawisci
posrod ludzi.
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Jednak czlowiek nie powinien przezywac¢ swych dni na
ziemi bezczynnie, biernie, jak gdyby postradat zmysty. Czto-
wiek powinien dziata¢; powinien podaza¢ za swoimi natu-
ralnymi skfonnosciami, dazy¢ do spetnienia swoich pragnien
i niewinnie cieszy¢ si¢ przyziemnymi przyjemnosciami.
A winny stanie si¢ tylko wtedy, gdy swdj rozum poswieci
catkowicie temu, co ziemskie i nietrwale, co napetnia go
coraz bardziej niepokojem i podltymi, mrocznymi namiet-
nosciami oraz kaze mu catkiem zapomnie¢ o mieszkajacym
w nim Bogu i jego prawdziwej ojczyznie. Ten zas cztowiek,
co wypelniajac swe zyciowe obowiazki, z dala od samolub-
nych pobudek, bez strachliwego niepokoju o powodzenie
swych czynéw, ma przed oczyma jedynie najwyzsza istote,
pozostaje, posrdd zgietku swiata, czysty tak jak alpejska
roza otoczona skatami i spustoszeniem, nietknigta rozsiewa
swoje czyste i stodkie zapachy. Taki praktyczny czlowiek,
ktéry wypelnia obowiazki swego zycia, wylacznie poprzez
swdj intelekt, swoj rozum i swe zmysly, nie zakldcajac
przy tym spokoju swej duszy, ktéry dla swej wewnetrznej
czystosci wyrzeka sie wszelkich osobistych korzysci i nie
zwaza na powodzenie swego dziatania, osigga nieskoniczong
szczesliwosé, podczas gdy ten, ktory nie zajmuje sie niczym,
co nosi w sercu ziemskie pragnienia, pozostaje w wiezach
niewoli.

O! Nadejdzie czas, gdy wszyscy ludzie upadng znéw
na kolana przed wieczng istotg, ktora rozumie wszystkie
religie! Ja zas pelna nadziei czuje, ze ten czas jest bliski!

,Ciesz sie¢ w tym krotkim czasie, ktéry ci pozostal”,
powiedzial, — patrzac mi w oczy ze wspanialym wyrazem
wzruszenia i wspolczucia — ,ziemiq i dniem dzisiejszym.
Podazaj za swoimi skltonnosciami, jesli sa prawdziwe i natu-
ralne, lecz niestrudzenie czcij w swojej duszy to, co boskie,
co czujesz w sobie, i nie pozwol, by rozum twoj zapeinit
sie niepokojem i upadl pod ciezarem ziemskich trosk
i radosci”.

Bylo juz pozno, gdy opuscitam swietego mieszkanca
pustelni. Slonce zachodzilo skapane w niewystowionej
cudownosci, opromieniajac nieziemskim, zlotym blaskiem
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osniezone szczyty odlegtych gor! ,Stonce!” — powiedziat
pobozny brat, nieznacznie podnoszac glos, lecz z niezmie-
nionym, spokojnym wyrazem twarzy, — ,ty jestes mi obra-
zem bostwa! Podobnie jak ty, o czysty eterze, przenikajacy
wszelka rzecz w swej wszechobecnosci! I tak jak kochanek
czci obraz swej ukochanej, tak i ja czcze was!”

Pod pretekstem drobnej dolegliwosci — bo rzeczywiscie
nie czulam si¢ catkiem dobrze — poprositam moich towa-
rzyszy, by darowali mi na dzi$§ mdj udzial w rozmowie,
i w milczeniu, lecz pelna powaznych, wspaniatych wrazen
wrdécitam do domu.

List dwudziesty

Amanda do Julie

Wiasnie dotartam do celu mojej podrézy w Lozannie, gdzie
spedze kilka miesiecy. Niebo jest mi tak taskawe, Ze zsyla mi
najpiekniejsze jesienne dni, nie szkodzac ziemi z jej kwitna-
cymi dzie¢mi i szykujac ja na rychte odejscie ukochanego,
sfonecznego ciepta. — Czuje si¢ nieopisanie dobrze, nawet
jesli, jak twierdzi moja towarzyszka, nie powinnam. — Ply-
watam wczoraj po jeziorze i upajalam si¢ cudownie piegknym
wieczorem. Po dniu niezwykle goracym jak na te pore roku,
I$nigce oko dnia raz jeszcze spojrzalo przez ciemne chmury
na rozzarzona ziemie, by zaraz schowac si¢ za gorami;
ognisty blask potyskiwat juz tylko posrod wysokich gorskich
szczytow. Niczym straszna armia sposobiaca sie do wojny
nadciggnety burzowe chmury, zsylajac zuchwate spojrzenia
na dojrzale, peczniejace owoce i kolorowe, usmiechniete
kwiaty, ktore mogty zgruchota¢ w jednej chwili. Duchy prze-
stworzy oddychaly ciezko, ptaki zamilklty. A wtedy nadszed?t
przyjazny wieczor i wziat rozzarzona ziemie w swe lekkie,
cieniste ramiona. Przyroda znéw nabrata tchu i otulila sie
delikatna zastona zmierzchu. Jezioro jakby przystaneto;
w blasku swego bostwa w fale spojrzata Febe; ambrozyjskie
tchnienie nocy zaznaczato swa obecnos¢ jeno w delikatnych
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cieniach i po trzykro¢ stodszej woni roslin i drzew. Moje
serce, bezgranicznie oddane doznaniom przyrody, wezbrato
Swietq tesknota. O wy, zlote promienie, pomyslatam, o wy,
glosy przestworzy, o wy, przeczucia tryskajace z laséw, to wy
jestescie obrazami innego $wiata! To wy kusicie ducha, by
oderwat sie od ziemi — a ty za$, pieckna mitosci, czymze jestes
innym, jak nie odbiciem tamtego piekniejszego Swiata! —
O! Umrze¢ w blogim uczuciu szczesliwej milosci, jakaz
$mier¢ moglaby by¢ piekniejsza? — Dusza wzbitaby sie wtedy
na ognistych obfokach ku niebu jak niegdy$ wybrancy, ulu-
bienicy bostw, i nie zaznalaby $mierci!

Otrzymatam ostatnio kilka listow od Antonia, ktdre sg
tak piekne, Ze chetnie bym Ci je przekazata, gdybym potra-
fita si¢ z nimi rozstad, i nie byta teraz zbyt gnusna, by je
przepisa¢. Wszystko, co do mnie pisze, tchnie najzarliwsza
mitoscia, duza swoboda umystu, czystym, naturalnym spoj-
rzeniem na nasz zwiazek. Czuje, Ze musze czci¢ i kochac
tego cztowieka. I dlaczegdz nie powinnam? — Twierdzenie,
ze mozemy kocha¢ tylko raz, tylko jeden obiekt, jest niesa-
mowitym, szkodliwym wrecz bledem. Spotykamy w zyciu
liczne istoty, do ktérych przyciaga nas sympatia, i ktore
moglibysmy kochac, gdyby sily losu pozwolity dojrze¢ temu
delikatnemu kwiatu, bo samej tej sympatii nie mozna nazwac
mitoscia. Oczywiscie ten rzadziej jest poruszony, ktérego
wlasna natura jest rzadsza, oczywiscie jeden obiekt poruszy
nas szybciej, drugi wolniej, i pociaga¢ bedzie nas kto$
bardziej, im wiecej znajdziemy w obcej istocie cech, ktore
sa nam najdrozsze. Milo$¢ wlasnie wtedy jest najpigkniejsza
i najdoskonalsza, kiedy zaspokaja i porusza w czlowieku
to, co najpigkniejsze, najszlachetniejsze. Jednakoz nawet
btedy moga mitos¢ wzbudzi¢ i silniej potaczy¢ ze soba
dwoje ludzi.

O Julie! Jak mam Ci opowiedzie¢ to, co sie stato! — On
tu jest. Eduard tu jest! Znow oddycha blisko mnie. — Byt
w podrézy do *** po drodze dowiedzial sie, Zze jestem
tutaj w Lozannie; pospieszyl w to miejsce; spotkalismy
si¢ niespodziewanie — och! Jakze miatabym zdoby¢ sie¢ na
$miatos¢, by opisac Ci te chwile? — Wszystko, wszystko zapo-
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mniane, a ja widze go bardziej godnego mitosci, kochajacego
i kochanego niz kiedykolwiek! Znow zyjemy i jesteSmy
szczesliwsi, w tamtym szczesliwym czasie; lata, ktére lezag
pomiedzy nami, zapadty sie gteboko w ziemie, posréd ich
gruzow przebijaja sie¢ kwitnace pedy tamtych czasow, swieze
i nieuszkodzone, zas wszystkie paki rozbijaja sie, ukazujac
najpelniejsze, najpiekniejsze kwiaty. — Coz to za cudowne
chwile! — Pozwol mi milcze¢; bo jezyk moze wprawdzie
opisac szczescie przeszlosci i przysztosci, ale btogos¢ chwili
wymyka sie jego mocy, niczym swieta tajemnica, ktdérej nie
wolno wypowiedzied.

Musze do Ciebie napisa¢, Julie, — dni uciekajg — lecz ocze-
kuj ode mnie jeno fragmentéw. Me zmysty sa pomieszane,
przezywam blogie upojenie! — Czesto czuje bliskos¢ tych,
co sa w niebie, w mojej duszy stysze jezyk przyjaznych,
niewidzialnych sit, cicho, lecz pewnie! Rozptywajac sie bez-
granicznie w mifosci i harmonii, dostojna muzyka gwiazd
i swiatdbw rozbrzmiewa w mej duszy, zwiewna zastona
rozstepuje si¢ w podmuchach wiatru, ja za$ bezcielesnie
zanurzam si¢ w nieskonczonym morzu mitosci, tam, gdzie
bytuja istoty niesmiertelne! —

Woczoraj — dlatego dzisiaj pisze do Ciebie, by Ci o tym opo-
wiedzie¢ — wczoraj pojechalismy do Hindelbank, by zobaczy¢
stynny nagrobek dtuta Nahla®. — W trakcie podrézy Eduard
uczynit nasz zwigzek tematem wszystkich naszych rozmow.
Dumnie, pfomiennie i namietnie, jak to on, przez caty czas
zarzucal mnie prosbami, bym wnet, bez zwloki przystata na
jego prosby; jednak za kazdym razem, gdy wyrazat swoje
zyczenia, przed moimi oczami pojawial si¢ obraz Antonia;
musiatam do niego napisa¢; liczytam na list od niego, wiec
$mialo si¢ opieralam. — Doszlismy do nagrobka, a poniewaz
doltozono staran i juz wczesniej otwarto okiennice — zamkniete
nie pozwalaja w petni rozkoszowac sie jego widokiem — od
razu po wejsciu zobaczyliSmy, ze jest nalezycie oswietlony

8 Chodzi o ptyte nagrobna Marii Magdaleny Langhans, wykonana
przez niemieckiego rzezbiarza Johanna Augusta Nahla w 1751 roku
w Hindelbank.
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i mogliSmy w pelni syci¢ si¢ wrazeniem, jakie sprawia to
dzieto sztuki. — Nigdy go wczesniej nie widzialam — spro-
bowatabym Ci je przedstawi¢, gdyby nie bylo tak czesto
opisywane. Tesknie wzruszona stalam przed ta niebianiska
postacia, ktdra za zycia uchodzita za jedna z najpiekniejszych
w swoim kraju. Bliskos¢ ukochanego mezczyzny, ktory stat
przede mna w rozkwicie zycia, napeinita mnie w tych
chwilach bolesng radoscia; moja wiez z nim byla bardziej
zarliwa niz kiedykolwiek, a wspaniale obrazy i przeczucia
tego, czym jest zycie, smier¢ i nieSmiertelno$¢, wprawiaty
mnie w glebokie, bezimienne oszotomienie, w ktérym
dtugo stalam w milczeniu. Ukochany glos obudzil mnie
w koncu tak, jak wezwanie anioléw budzi umartych. ,Droga
Amando”, powiedzial 6w glos, ktory przeniknal me serce,
~popatrz, zycie jest ulotne, a najwigksze pigkno przemija,
czy nadal chcesz zwleka¢?” — Nie moglam nic odpowie-
dzie¢, swiat przestal dla mnie istnie¢, a ja osunelam sie¢ na
jego piers.

JesteSmy polaczeni. Tutaj, tak jak chcial Eduard, byl nasz
$lub; tutaj tez potwierdzono przed innymi przymierze, ktore
jakze rzadko zawierajq tak pieknie sympatia, zaufanie, fanta-
zja i prawda, przymierze, ktére — gteboko w to wierze — pola-
czylo dwie tak szczesliwe dusze w jakze rzadko spotykanym
prawdziwym znaczeniu i rzadkiej czystosci. — O Julie!
A wiec to nie byla iluzja? To nie przemijajace zludzenie
miodosci? — Nie! Istniejg przeczucia, co towarzysza nam
przez zycie! — To glosy wyzszego ducha, ktéry jest w nas,
a oddana mu dusza styszy je i podaza za nimi! — Musze
ptaka¢, Julie, gdyz zbyt wielkie jest me szczescie.

Jakiez dni przezytam, jakie wstrzasajace sceny! — Chce
Ci je przedstawi¢, dopdki pozwala mi na to silne poru-
szenie, w jakim nadal si¢ znajduje. Dopoki jestem sama,
czuje sie¢ chora, lecz gdy tylko zobacze Eduarda, nie czuje
juz bolu.

Zdecydowalismy, by w towarzystwie kilku przyjaciot
wspia¢ sie na jedna z najdziwniejszych gor tej okolicy.
Wprawdzie juz wczesniej odczuwalam objawy choroby,
jednak ukrylam je przed innymi, a w obliczu uciech
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i dobroczynnego napiecia w zwiazku z wyprawa wkrotce
o nich zapomniatam. Zapewnilismy sobie wszystko, co
moglo nam ostodzi¢ trudy wedrowki; nasze towarzystwo
byto wesote i jowialne, a wielorakie przyjemnosci i rozkosze
naszego przedsiewziecia sprawity, ze catkiem zapomnieli-
$my o jego trudach, cho¢ te, wyznam Ci, byly pokazne.
Czesto musiatam sig¢ strzec, by nie rzucac¢ ciekawskich czy
bojazliwych spojrzent w przerazajaca glebie u mego boku,
gdyz, cierpiac od zawrotow glowy, tatwo mogltam wtedy
podazyc¢ za moim spojrzeniem, a wspinanie si¢ po ostatnich
stromych $ciezkach, prowadzacych na szczyt, wydawato
mi si¢ prawie niemozliwe. Jednak czynitam to, wytezajac
wszystkie sily. A kiedy w koncu stangtam na szczycie
i zobaczytam wszystkie gory odstoniete, wszystkie doliny
bez mgly i niezliczone cuda, rozposcierajace si¢ wokot
mnie, poczutam wiecej nizli najobfitsza zaptate. Zaden jezyk
nie jest w stanie wyrazi¢ uczucia zdziwienia, zachwytu
i przerazenia, jakie wzbudzal ten widok, i zadna sztuka
nie potrafi uchwyci¢ niezmierzonego obrazu natury, ktéry
rozposciera sie tutaj we wszystkich kierunkach. — Eduard
i ja przypomnieliSmy sobie teraz zywiej niz kiedykolwiek
wszystkie sceny z naszej dawnej relacji, wspdlne rozko-
szowanie sie¢ przyroda, wszelka samotna i towarzyska
ucieche, i widzieliSmy teraz z zarliwym zachwytem, jak
los zwracal nam kazda dawna rados$¢, teraz bardziej swo-
bodng, bardziej romantyczna, bardziej ognista i bardziej
zachwycajaca.

Kiedy szliSmy z powrotem — o Julie! Jak bede mogta
Ci to opisa¢, jesli juz samo wspomnienie mrozi mi krew
w zylach? — WybraliSmy inng droge powrotng, po ktorej
bokach jednak wkrotce wylonity sie, ku naszemu przeraze-
niu, straszne otchianie, zas kazdy krok oznaczat smiertelne
niebezpieczenstwo. Nagle zobaczytam, jak Eduard, ktéry
szedt przede mna, posliznal sie i zniknal w potwornej
glebi. — Przytomnos$¢ i zycie opuscily mnie w tej jednej
okropnej chwili, dosztam do siebie dopiero u podnoéza gory,
gdzie ocknetam si¢ siedzac na trawie, z ukochanym przy
zyciu i u mego boku. Upadajac szczesliwie uchwycit sie
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glazu, ktory tkwil tam na tyle trwale, ze nie spadl razem
z nim, i w ten sposob uszed! z zyciem z zaledwie kilkoma
niegroznymi obrazeniami. M¢j przewodnik chwycit mnie,
gdy upadatam, wystarczajaco szybko i z wielkim wysil-
kiem znidst mnie z géry nieprzytomna. — Czuje jednak, ze
to wspomnienie wywotato we mnie na nowo gwattowny
wstrzas i musze spieszy¢ sig, by znéw wyzdrowie¢ dzieki
obecnosci przyjaciela.

Byly to ostatnie listy, ktore Amanda napisala do swej
przyjaciotki. Gwattowny lek w obliczu zagrozenia, w jakim
znalazt sie jej przyjaciel, wywotat u niej goraczke, ktora, przy
i tak juz chwiejnym zdrowiu, stala si¢ dla niej niebezpieczna,
i w ciggu kilku dni doprowadzita do jej $mierci. Umarla
w ramionach ukochanego, w blogim uczuciu najwyzszego
szcze$cia, w najpelniejszym rozkwicie swego zycia, i nie
czujac, ze umiera. Kilka godzin wczesniej napisata do
Eduarda jeszcze te strofy:

Opuszcze cig — lecz wkrétce znow bede widoczna,
$mier¢ nie podzieli tych, co ich mito$¢ scementuje
schodze do ciebie, szepcze mi teczowka oczna

w pedach wiosny moja dton ci ofiaruje,

I strung ztotych piesni bede cig ekscytowac

moj duch do gry tej bedzie cie inspirowac.

Przez patrona nie zostaniesz opuszczony,

Gdy umrzesz, ujrzysz mnie szcze$ciem wypetniony.

Listy te trafity w moje rece i uznatem je za dostatecznie
interesujace, aby po kilku wczesniejszych, niezbednych zmia-
nach, podzieli¢ sie¢ nimi ze $wiatem czytelniczym; niech mi
wybaczy, jesli w swym osadzie bytem zbyt pochopny. Duch
Eduarda byt gleboko wstrzasniety; kochat z cata zarliwoscig
swej istoty, jednak od upadku uratowalo go zdrowie jego
duszy. Zwyczajne, zyciowe sprawy rozpostarty wokot niego
swe potezne skrzydla i ukoily jego palacy bdl; ale szczescie
utracit na zawsze; nie pragnal go juz zreszta, a gleboka
tesknota, szlachetna zalos¢ przepelnialy odtad jego tak
pogodna do tej pory dusze.
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Nie dowiedziatem si¢ nic wigcej o zyciu Antonia; ale
Wilhelm wyroést na prawdziwie wysmienitego czlowieka.
Smier¢ matki, ktéra uwielbial, doprowadzita go na skraj
szalenstwa; lecz pamie¢ o niej pozostata geniuszem jego
zycia.

Ttumaczyli Agnieszka Dreinert-Jakosz,
Kamil Twaniak, Nina Nowara-Matusik,
Marek Krisch, Renata Dampc-Jarosz



