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Marie'

Anton Renard opanowal rzadko spotykana sztuke gry
na kilku instrumentach i zdobyl stawe w wielu miejscach
Niemiec. Stawial swiatu wiele wymagan, wierzyt bowiem,
Ze jego talenty daja mu do tego prawo. Lecz miast tego
przesladowat go zly los, ktory odsyltat go z kwitkiem i obra-
cal wniwecz najpiekniejsze marzenia. Wraz z mlodoscia
odeszla odwaga, by z walki z losem wychodzi¢ zwyciesko.
Jedynym jego celem stal si¢ spokdj. Z tym, co zostalo
mu po niewielkim majatku, schronil si¢ w cieniu pewnej
wioski, gdzie utrzymanie i zajecie zapewnialo mu mate
gospodarstwo. Wkrotce nabral przekonania, ze bylo to zycie
stworzone wprost dla niego. Nie znal innych zmartwien,
procz trosk dnia codziennego, zadnej innej zmiany, jeno
zmiane por roku, ktdrej doswiadczat wraz z cala przyroda,
zadnej innej radosci, jak tylko rados¢ z owocow pracy
wiasnych rak.

Instrumenty odstawil w ciemny kat i spogladal na nie
rzadko, usmiechajac si¢ przy tym ze smutkiem i traktujac je
jako pamiatki po swoich dawnych marzeniach oraz wielkich
oczekiwaniach. Listy otrzymane od kilku znajomych jeszcze
w dawnych czasach pozostawit bez odpowiedzi, i, poza

! Podstawa ttumaczeniajest wydanie dostepne na stronie: https://www.
projekt-gutenberg.org/brentans/marie/marie.html [dostep: 17.12.2020].
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kilkoma ulubionymi ksigzkami, nie oddawatl si¢ Zadnej
nowej lekturze. ,Na co komu czytanie?”, zwykl mawiac
do sasiada i przyjaciela, miejscowego kaznodziei, jedynej
osoby wyzszego stanu, z ktorg si¢ zadawat. ,Zaledwie jedno
doswiadczenie, jakie stac si¢ moze udziatem czlowieka, wazy
wiecej niz wiele zadrukowanych toméw; odnosze tez wra-
Zenie, ze uczucie, ktore zostalo opisane, jest niczym ogien,
ktory wymalowano na obrazie. To przedziwna wlasciwos¢
naszych czaséw: jakze latwo powierzamy nasze uczucia
rozumowi i, zapisujac je, oddzielamy niejako od naszego
jestestwa, by ponownie rozkoszowac sie nimi na papierze
niczym wytworami obcej osoby. A przeciez to pewne, ze
ciepto, ktére uskrzydla nas w prawdziwym, aktywnym
zyciu i uskrzydla¢ winno, bardzo na tym cierpi i ze wilas-
norecznie pozbawiajac nasze serce potrzebnej mu strawy
sycimy nig, owq obca im forma, nasz rozum albo nasze ego”.
I stalo sie tak, Ze na wlasne Zyczenie odwrdcit si¢ od catego
$wiata. Zyt chwilg i jeno troska o jedyne dziecko kierowata
czasem jego trwozna i przelotna mysl w strone Swiata i ku
przysziosci. Jego coérka, Marie, rozkwitata stodko w cieniu
samotnosci. Jedynym pragnieniem ojca byto, aby utrzymac
w réownowadze jej ciato i ducha, nauczy¢ podejmowania
chtodnych, zdecydowanych i roztropnych decyzji we wszel-
kich mozliwych zyciowych okolicznosciach, usposobi¢ do
aktywnego, lecz prostego zycia i, na tyle, na ile to mozliwe,
uchowac¢ na wieki z dala od oszukanczych sztuczek, fantazji
i uczud.

Gdy Marie zaczela dorastac, schowal nawet jeszcze glebiej
swoje instrumenty (wciaz jeszcze je przechowywal, niczym
odtracony kochanek podobizne ukochanej), nie chciat
bowiem, aby obudzily pragnienia, drzemiace by¢ moze na
dnie jej serca. ,Talenty” — mawial — ,wystepuja wobec $wiata
z roszczeniami, te zas prawie zawsze $ciagaja na czlowieka
nieszczescie”. Tymczasem nie spostrzegt — on, ktérego zbyt
gwattowne uczucia sprawily, ze stat si¢ nieufny wobec uczu¢
drugich osob i ktory za nic miat doswiadczenia innych ludzi,
gdyz zbyt wiele kosztowaly go jego wlasne przezycia —,
ze uczyl Marie mysle¢, udowadniajac jej, iz myslenie jest
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szkodliwe i ze ona sama uczyla si¢ czu¢, gdy z uczuciem
ostrzegat ja przed niebezpieczenstwami, jakie czyhaly na
ludzi o wrazliwym sercu.

Jednak szczesliwie zlozylo sie tak, Zze zewnetrzne oko-
liczno$ci zrobily za niego to, czemu sam chybaby nie spro-
stal. Swieze powietrze, ruch, piekno przyrody oraz spokéj
wokot i we wnetrzu Marie edukowaty ja i wychowywaty
na pogodna i harmonijng istote. Jej zycie bylo przejrzystym
strumieniem, w ktérym przegladaty sie, szeleszczac niczym
pokryte pakami gatezie, subtelne przeczucia miodosci.
Drzewa, kwiaty, ptaki i przestworza byly towarzyszami
jej radosci, zastepujac lekture, lekcje, bywanie w towarzy-
stwie. Jej fantazja, rozbudzona przez samotnos¢ i przyrode,
osnuwata rzeczywistos¢, delikatnie trzepoczac skrzydfami.
Przepelniona milodziencza radoscia, z typowa dla siebie
lagodnoscia, Marie starala si¢ owa rzeczywisto$¢ jeszcze
bardziej upigkszy¢ i bylo rzecza naturalng, iz dzieki owym
staraniom nawet najbardziej btaha rzecz, jaka znalazla
sie¢ w jej poblizu, zyskiwala oblicze radosne i idylliczne.
A jednak zdarzaly sie tez takie chwile, gdy nie czula sie
w pelni szczesliwa. Marie otrzymata w darze od natury owa
uczuciowa wrazliwoéé, ktéra ochoczo i z lekkoécia wznosi
sie na wyzszy poziom edukacji; zaden zbieg korzystnych
okolicznosci nie sprawit jednak, iz éw pak mogt sie rozwi-
nac¢. Byla to jedyna boles¢, jaka trapita ja chwilami i ktorej
zrodla nie znata. Spacerujac samotnie, spogladata w dal,
tam, gdzie blekitne obtoki zamykaly jej dostep do swiata;
czesto zdawalo jej sie wtedy, iz przywoluje ja stamtad
tajemniczy glos. Niczym dzwieki dalekiej muzyki, przed
oczyma jej duszy przeciagal barwny korowod zycia i serca,
a mroczne przeswiadczenie, ze uczucia, ktore dotad wciaz
jeszcze nieporadnie zamykata w sobie w jednym kawatku,
moga przybra¢ nieoczekiwane formy i ksztalty, do glebi
wstrzasato jej jestestwem.

Gdy Marie ukonczyta siedemnascie lat, wszyscy miesz-
kancy wioski uznali zgodnie, iz ze wszystkich urodziwych
dziewczat z okolicy to ona jest najpiekniejsza i to do niej
powinien naleze¢ $wiat. Pewnego letniego wieczoru, gdy
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Marie wraz z ojcem spacerowali posrdd falujacych tanow
zb6z, rozkoszujac sie zaptata za swdj trud, jakim byl mity
dla oka widok dojrzewajacych plonow, i gdy petni pogody
ducha wypatrywali juz spoczynku, ich uwage przykuto
pelne strachu wolanie, po ktorym wkrétce potem przez
pole przegalopowaly dwa sploszone konie, ciggnace za
soba przednia czes¢ powozu. Marie i jej ojciec w te pedy
ruszyli do miejsca, z ktorego przybieglty konie, dostrzega-
jac niebawem obok rozbitego wozu mlodego mezczyzne,
ktory w trwodze zajmowat si¢ mloda kobieta. Przepelnieni
wspolczuciem Marie wraz z ojcem podeszli blizej, oferujac
litosciwie pomoc, ktora z radoscia zostata przyjeta.

Dama, ktéra mocno zranita si¢ w ramie, gdy woz sie
przewrdcit, odniosta tez kilka lekkich ran na glowie i zda-
watla sie bardzo cierpie¢. Tak delikatnie, jak to tylko byto
mozliwe, przeniesiono ja do domu Antona, gdzie zalecone
przez niego lecznicze oklady oraz troskliwa opieka Marie
wkrotce usmierzyly jej bol. Antonie von Lauben, gdyz tak
nazywala si¢ obca kobieta, jechata z miasta do oddalonej
dosy¢ daleko wiejskiej posiadlosci, zamieszkiwanej przez
znajoma rodzine. Najchetniej najszybciej, jak tylko to bytoby
mozliwe, kontynuowataby podréz, lecz wozu nie dalo sie
tak predko zreperowal, ponadto jej stuga odniost jeszcze
powazniejsze rany niz ona; nie pozostalo jej zatem nic
innego, jak tylko pozostac¢ jeszcze kilka dni u przyjaznych
gospodarzy.

W jej powierzchownosci, ubiorze i obyciu ujawniaty
sie wszystkie powaby wyzszych sfer. Urodziwa, wysoka
sylwetka, gladkie lico i swoboda potaczona z wyksztal-
ceniem czynily ja nieomal nieodparta. Jej zjawiskowosc¢
spowodowata, ze Marie przestala byc¢ soba: nie mogta sie
na Antonie napatrze¢, a jej postad, ton glosu, zachowanie
wypelnity ja nieznanymi dotad obrazami; byla pierwsza
wyedukowang istota, jaka spotkala, i niewatpliwie zarazem
najdoskonalsza, jaka tylko mogta sobie wyobrazi¢. Antonie
okazywata Marie uderzajaca taskawos¢ jej niedoswiadcze-
nie, otwarto$¢ i pragnienia opromienialy walory Antonie
przyjaznym blaskiem, za$ przyjemne poczucie wyzszo$ci
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mialo nie mniejszy wplyw na to, ze zajmowata si¢ Marie
z prawdziwa serdecznoscia. Marie nie odrywata od niej
wzroku, a wiedza, jaka Antonie ujawniala w rozmowie,
opowiesci o $wiecie, ktérymi jg raczyta, pewnos¢, z jaka
mowila o tak wielu rzeczach, o ktérych Marie nie osmielata
sie nawet otrze¢ mysla — to wszystko zdawatlo jej sie tak
nieosiagalne, a zarazem takie proste!

Tymczasem zgota inne doznania i uczucia poczety trapic
serce starego Renarda. Po dluzszym czasie spedzonym
w towarzystwie gosci poznat nieco zycie mlodego mez-
czyzny: 6w przedstawit si¢ mu jako mtody wirtuoz, dobry
znajomy miodej damy, podrézujacy z nia po czesci dla
jej bezpieczenstwa, po czesci za$ po to, aby swoja sztuka
zapewni¢ rozrywke szlacheckiej rodzinie, do ktorej zmie-
rzali. Brandem, gdyz tak si¢ nazywal, mial twarz o ostro
zarysowanych rysach, ktéra przykuwata uwage; byl bardziej
interesujacy niz pociagajacy, bardziej ciaggneto ku niemu serce
niz fantazja. W jego nieco mrocznym spojrzeniu odbijaty
sie¢ zarowno wrazliwos¢ artysty, jak i duma z tego, ze nim
jest, w rozmowie za$ przejawial na zmiane to entuzjazm, to
przejmujacy chldd, to za$ zalezalo od tego, jaka poruszyto
sie w nim strune — przeplatajac sie ze soba, byly one zreszta
ukryte niezbyt gleboko w jego piersi. Osoby tego pokroju
robiag wigksze wrazenie na tych, co znajg si¢ na ludziach,
niz na mlodych i niestalych sercach, ktére nade wszystko
cenig pigkno utudy; ich wtajemniczenie w godniejsze zajecia
moze nastapi¢ dopiero za sprawa gry. Brandem nie wzbudzit
najmniejszego zainteresowania Marie, podczas gdy ona
napinala jego uwage do granic mozliwosci. Jej mlodosc,
wdziek, zupelny brak skrepowania przepeinialy go zachwy-
tem niczym widok cudownego, idealnie nastrojonego in-
strumentu, ktory daje artyscie nadzieje, ze dzieki niemu
ustyszy ponownie, lecz w upiekszonej postaci, najstodsze,
harmonijne dzwiegki swojej wlasnej duszy.

Anton czul, Ze jego serce, od dawna juz zamkniete na
wszelkie obce wplywy, w cudowny sposob otwarto sie
i napelnito cieplem. Wspomnienie wiasnej milodosci, jej
wszystkie radosne nadzieje i oczekiwania, naptynety ku
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niemu niczym gromada rdézanych obtokéw, z rozkoszna
przemoca przyciggajac go do serca miodego artysty.
W mgnieniu oka znalezli wspdlne tematy i pokrewne idee,
a prad sympatii poplynat swobodnie przez otwarte serca.
Antonowi, ktory do tej pory tak uparcie — by¢ moze z braku
okazji — pielegnowal w sobie nieufnos¢, zdawato sie, ze
w mrocznym i przenikliwym spojrzeniu oraz w powaznej
i stanowczej postawie swego miodego goscia znajduje
wystarczajace usprawiedliwienie dla swojej otwartosci.
Dlatego, gdy ten po wypadku nad niczym tak nie rozpaczat,
jak nad utrata pieknej violi d’amour, ktéra pekta, gdy woz
si¢ przewrocil, nie mogt oprzec sie wzbierajacej w sercu
radosci i, pozbywszy sie ostatnich watpliwosci, podszed?t
do tajemniczej skrzyni i wyciagnal ze swego ukrytego
skarbca podobny instrument. Brandem wpadl w zachwyt
i zagrat piekniej niz kiedykolwiek, tak dobrze, ze omal sam
nie zaczal bi¢ sobie braw; byta to rzecz rzadko spotykana
i zarazem najstodsza, jaka mogla mu si¢ przytrafic. Gdy
skoniczyl, zapytal Antonie, czy nie zechciataby zaspiewac
z nim w duecie. Antonie zgodzila si¢, po czym obydwoje
zaspiewali pigknymi i gietkimi glosami o czystym i przy-
jemnym brzmieniu kilka duetow Mozarta oraz innych
wybornych mistrzéw. Marie przeniosta si¢ do innego swiata.
Owe harmonijne dzwigki, ktére ustyszata po raz pierwszy
w zyciu, przeszyly jej dusze dreszczem, poruszajac w niej
cudowne, nieznane dotad struny, zas pierwsze promienie
sztuki z rozkoszna przemoca obudzily drzemiacy w niej
ped ku nauce. Nigdy wczesniej nie byla tak niespokojna
i tak szczesliwa jak w tej chwili. Nawet posta¢ Antonie
z calym jej wdzigkiem, ktéry tak podziwiala, zeszta na
dalszy plan, gdy pozwolita si¢ porwa¢ temu wszechogar-
niajgcemu upojeniu nowymi, przejmujacymi uczuciami
i doznaniami.

Tymczasem nic nie stato juz na przeszkodzie, aby Antonie
mogta kontynuowac¢ podroz. Wyptakujac morze tez, Marie
musiala pozegnac si¢ z nowa znajoma. Ta za$ postanowita
odptaci¢ za okazane jej dobro nagroda, jaka wydawala jej
sie¢ najlepsza z mozliwych: z wrodzonym sobie wdziekiem
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uprosita starego Renarda, aby na jakis czas oddat jej corke
pod opieke, gdy tylko wréci do miasta. Anton obiecal spetnic
jej prosbe, gdyz nie lubit sktada¢ niepotrzebnych wyjasnien,
nie miat jednak zamiaru dotrzymac obietnicy.

Mlody artysta pozegnat si¢ z nim czule i znaczaco,
Marie za$ wyznal swoje uczucia, obdarzajac ja kilkoma
glebokimi spojrzeniami, ktérych sensu nie pojmowata. Po
tym rozstaniu Marie znalazla si¢ w przedziwnym stanie
ducha. Miata tak wiele zaje¢, a czuta si¢ tak bardzo pusta.
Wszystko wokot niej bylo piesnig i melodia, lecz dzwigki,
dyktowane nastrojem jej serca, przenikaly przyrode melan-
cholig. Obraz wielkiego $wiata cudownie zlal sie w jej
wyobrazni ze slyszang muzyka, tworzac z nig jednosc.
Podczas samotnych spaceréw po bukowym lasku i posrod
zbdz jej zmyslt twdrczy nie wznosit sie juz fagodnie do lotu
nad monotonnymi krajobrazami terazniejszosci, lecz ulaty-
wal niepowstrzymanie w dal, niczym ptak, co wyrwat sie
z klatki, by z niegasnagcym wigorem szukac¢ pokarmu, ktéry
zdawat si¢ wskazywa¢ mu instynkt. To, czym zajmowala
sie¢ do tej pory, nie sprawialo juz jej radosci. Mogta wow-
czas fatwo poddac sie niecheci, a ta zas moze zabarwilaby
mrokiem jej przyszle zycie, gdyby nie zatroszczyta si¢ o nia
nadzieja, faskawa towarzyszka mlodosci, i nie naszkicowata
we mgle jej przysztych losow sylwetek radosnych postaci.
Najstodsze bylo jej jednak czekanie na to, ze ojciec zechce
w koncu ulec zadaniu Antonie i zgodzi si¢ na podroz.
Lecz blizej byla sposobnos¢ jeszcze inna, ktora zamierzata
wykorzystac¢ przy najblizszej nadarzajacej si¢ okazji. Przyno-
szac swemu mlodemu przyjacielowi instrument, ogarniety
radosnym zametem serca Anton nie pomyslal bowiem
o tym, aby tak starannie, jak czynil to do tej pory, ukryc
swoje tajemne skarby przed oczami corki. Marie widziata
wszystko i wszystko sobie dobrze zapamietala, i w jakis czas
potem, gdy ojciec nie udzielil jej zadowalajacych wyjasnien,
postanowita, Ze sama wejdzie w posiadanie jego tajemnicy.
Wykorzystata ku temu pierwszy dzien, kiedy Anton musiat
oddali¢ si¢ z domu ze wzgledu na interesy. Jej plan powiodt
si¢ i z odnaleziong w skrzyni lutnia ukryta si¢ w pobliskiej
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gestwinie, w nadziei na poznanie nieznanych jej dotad,
boskich rozkoszy.

Wyszukata sobie jedno z najbardziej romantycznych
i ustronnych miejsc, jakie znajdowaly si¢ w okolicy. Na
wysokim i nieco stromym brzegu rwacej i krystalicznej
rzeki rozposcierat si¢ tagodnie niewielki, porosniety
mchem pagorek, otoczony kilkoma cienistymi drzewami,
ktore ukrywaly go przed wzrokiem ciekawskich i przed
promieniami storica. Geste zaros$la otaczaly z jednej strony
rwaca rzeke, z drugiej za$ otwarta przestrzen dawala
wyobrazni szerokie pole do naj$mielszych popisow. Rzeka
plyneta bystro w strone brzegu, jak gdyby bylo jej spieszno,
by wpas¢ w ramiona kochanka, lecz szorstkie i nieczute
skaly odpychaly ja od siebie; cicho szemrzac w gniewie,
oplywala wiec je bokiem. Tutaj wlasnie ukryla si¢ Marie,
a jej palce po raz pierwszy poczety btadzi¢ po strunach,
podejmujac nieSmiate proby nasladowania owych stodkich
dzwiekow, ktére wciaz jeszcze dobrze pamietata. Po kilku
probach udato si¢ jej wydoby¢ z lutni dzwieki podobne,
lecz dalekie od ideatu, by zaraz potem dotaczy¢ do nich
niepewne jeszcze brzmienie wlasnego, gietkiego glosu. Céz
to za rozkosz, jakaz nieopisana rados$¢ kryla sie w tych
chwilach! Przebudzony talent, po raz pierwszy poddany
¢wiczeniom, przeczuwal, wstrzasany stodkim dreszczem,
swe wlasne istnienie; dzieciecy brak doswiadczenia skrywat
przed nim granice sztuki, by odwaznym krokiem wstapic
na Sciezke wiodaca ku nieskonczonosci! Marie byta odtad
szczesliwsza, lecz nie radowala sie juz tak jak kiedys. Wokot
niej rozkwitat nowy $wiat, lecz byl on peten wspomnien,
tesknoty, pragnienia i melancholii.

Odtad wszystkie godziny, jakie spedzata w samotnosci,
poswiegcata probom, te zas w magiczny sposob coraz czesciej
przenosity ja do krainy wroézek, w ktorych panowaty harmo-
nia i uczucia, az w koncu, gdy jej postepy byty juz znaczne,
nie mogla juz wigcej samotnie rozkoszowac sie swoim
szcze$ciem. Postanowila wyznac ojcu swoja wine i podzie-
li¢c sie z nim radoscia. Gdy pewnego pieknego, jesiennego
wieczoru Anton odpoczywal po pracy w otoczonej jeszcze
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gesto bukowym listowiem ogrodowej altanie, Marie staneta
nieopodal. Drzacymi rekami i stodkim, lecz trzesacym sie
glosem zaczela grac i spiewa¢ melodig, ktora najlepiej opa-
nowata. Zaskoczenie Antona nie dalo si¢ wyrazi¢ stowami.
Pospieszyt wiec, aby na wilasne oczy przekonac sig, czy jego
stuch go nie zwodzi. Gdy zobaczyl spogladajaca na niego
niesmialo, lecz w tagodnym upojeniu, pokryta delikatnym
pasem Marie, w jej reku za$ lutnie, poczety nim targac prze-
dziwne pragnienia. Pragnal okaza¢ gniew — lecz jakze mogt
nie udobruchad go, jakze nie mégl nie zachwyci¢ widok jego
jedynego, ukochanego dziecka, z ktérego stodkich ust prosto
do jego serca plynety dzwigki, przywolujac owego serca naj-
piekniejsze wspomnienia? Nie! Bylo to daremne! Nieodparty
czar harmonii i wspomnien roztrzaskatl otaczajaca jego serce
skorupe. Jej talent byt bezsporny: jakze modgiby zabronic
swobodnie si¢ rozwija¢ si¢ temu boskiemu pierwiastkowi,
ktéry oddawat sie pod jego opieke?

Od tej pory sam uczyl Marie, jak sprawi¢, aby jej
naturalny i harmonijny glos rozbrzmiewal w czystszych
dzwiekach, i jak jej melodie mogty uczyni¢ zados¢ zadaniom
sztuki. Z jaka lekkoScia, z jaka pasja Marie wkroczyta na
wskazana jej droge! Jakze stodko i szybko uptywaty odtad
jej ojcu godziny poza praca, przeznaczone na odpoczynek!
W jak drogiej postaci objawita mu si¢ w jego ukochanym
dziecku na nowo jego wilasna mlodos¢ z jej przeczuciamil!
Zza gestych chmur jego zycia wyjrzato przyjazne stonce,
obsypujac niebianskimi barwami wieczorne niebo jego dni.
To, przed czym do tej pory tak bardzo uciekal, stato si¢ mu
zrodlem najwspanialszych rozkoszy.

I tak prawie mineta zima i Marie myslala juz, ze musi
wyzby¢ sie z serca nadziei na podroz do Antonie, gdy pew-
nego ranka, kiedy w samotnosci powtarzata lekcje zadana jej
przez ojca, do domu wkroczyt Brandem. Mysé], jaka to wia-
domos$¢ zapowiada¢ moglby jego widok, przeszyta jej serce
niczym strzala, oblewajac ja zarem radosnego przerazenia.
Brandem nie widziat jej jeszcze tak ponetnej. Ze zdziwieniem
spostrzegl lutni¢ w jej rekach i po chwili rozmowy poprosit
ja o probke jej kunsztu. Uczynita mu zados$¢ z bezpretensjo-
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nalng grzecznosciag i Brandem poczul, jak decyzja, z ktéra
przybyl, z kazda chwilg nabierata zycia i mocy.

Wkrétce dolaczyl do nich Anton, cieszac si¢ z mitej
wizyty, co do celu ktérej Marie zreszta si¢ nie mylifa.
Mlody artysta rzeczywiscie otrzymat od Antonie — ktorej
przypominal o Marie na wielorakie sposoby — polecenie
odwiezienia Marie do miasta. Grzeczny list Antonie do
Antona przypominal mu o danej zgodzie. Anton usmiechnat
sie, gdy go przeczytat i nie zwlekajac, gdyz Marie wlasnie
oddalita si¢, by spetni¢ domowe obowiazki, wyjasnit
Brandemowi swoja wielka nieche¢ wobec tej propozycji
oraz decyzje, aby trzymac corke z dala od zgietku swiata
i przyzwyczaja¢ do cichego, prostego i skromnego zycia.
Wzrok Brandema rozjasnit sig; z widocznym wzruszeniem
powiedzial: ,Nie mam nic, faskawy panie, co moze dodac
moim sfowom wiarygodnosci i powagi, jak tylko wiare
w siebie i ufnos¢, ze zna si¢ pan na ludziach. Lecz obydwie
sa tak silne, iz gleboko wierze, ze juz teraz traktuje mnie
pan jak czlowieka, ktory po czteroletniej znajomosci jest taki
sam, jaki byl w chwili poznania. Paniska cérka wywarla na
mnie wrazenie tak glebokie, ze nie moge przesta¢ o niej
mysle¢. Naturalna dobro¢ Marie, jej chwalebna nieskalanos¢
idq w parze z wielkim wdzigkiem i powabem - tak zjawi-
skowej istoty nie o$mielilem si¢ nawet szuka¢ w Swiecie —
i, jestem tego pewien, poza nig innej z pewnoscia nie znajde.
Panski plan bytby bez zarzutu, gdyby Marie mogta po
wiecznos¢ zy¢ w samotnosci, z dala od wszelkiego kontaktu
ze $wiatem, a mimo to jej wola czynu i talenty mogltyby
rozwijac¢ sie i ksztalci¢ tak, jak tego wymagaja. Czy jednak
jest to mozliwe i jak moze pan, patrzac na to z drugiej strony,
zagwarantowac, ze niekorzystne zewnetrzne okolicznosci
nie wypchna kiedys panskiego dziecka w swiat, podczas
gdy ono nie bedzie do tego przygotowane? Niech pan teraz
skorzysta z okazji, aby Marie nawigzala stosunki z ludzmi
roznorakiego pokroju i powierzy mi jej los. Bede czuwat nad
nig niczym aniol stréz i trwat przy niej z czulg miloscia.
Nie mam w sobie na tyle préznosci, by wierzy¢, ze ona
odwzajemnia moje uczucia i zywig¢ ledwie ptonna nadzieje
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na jej milos¢, ktéra uczynilaby mnie najszczesliwszym.
Byloby niesprawiedliwe i okrutne, gdyby swobodny rozwoj
tego pieknego umystu mial trafi¢ na jakies granice. Nie-
chaj wszystkie jej uczucia rozkwitaja w pelnej swobodzie,
a cudowny kwiat jej beztroskiego, fantazyjnego ducha nigdy
nie przekwitnie pod ciezarem obcego rozumu! Jej wrazliwy
zmyst nie pozwoli jej nigdy zej$¢ z drogi prawdziwej cnoty,
a jesliby nawet serce miato podja¢ inna decyzje, to troska
o wewnetrzny i zewnetrzny spokdj jej egzystencji pozosta-
nie na wieki moja najwieksza troska. Nigdy nie nadejdzie
taka chwila, ktéra mogtaby zerwac¢ wiez mojej najszczerszej
i najszlachetniejszej mitosci do tej anielskiej istoty”. Uroczy
pas prawdy zabarwit przy tych slowach powazne oblicze
Brandema, a ogien jego uczuc i rosnace wzruszenie ciepto
nastroily ojcowskie serce. ,Niech zatem tak bedzie”, rzekt
Anton serdecznie, a jego wzrok zdradzat przy tym wzru-
szenie, ,powierzam panu moje dziecko; zechce pan jednak
pamietad, Ze jest ono jedynym szcze$ciem mitujacego je
ojca, ostatnig radoscig serca, ktore zostalo opuszczone”.
Omowili jeszcze kilka innych watpliwosci, lecz rezultat ich
rozmowy pozostal niezmieniony: Marie miata odby¢ podroz
do Antonie. Ustyszawszy, co w jej sprawie zadecydowano,
Marie poczutla, jak nieznany dotad dreszcz, inny od tego,
ktéry przeniknal ja na widok Brandema, rozszedt sie po jej
wnetrzu. Teraz, gdy spetnialo si¢ jej najskrytsze marzenie,
gdy pragnaca zaspokojenia fantazja ucichla, gdyz czula
zbliZajace sie¢ ukojenie, naturalne bylo, ze wizja opuszczenia
ojca i wioski staneta jej wyrazniej przed oczyma i wzbudzita
niepokdj. Jej fantazje pobudzily teraz rzeczy, ktére dotad
lekkomysélnie ignorowala. Pewne tajemne, romantyczne
miejsce, pewna skryta, bloga chwila, pewne proste, spokojne
radosci zaczely wazy¢ na wadze uczud, ktorych istnienia
nawet nie przeczuwala. O niebezpieczenstwach, ktore
zagrazaly spokojowi jej ducha, zranieniach, jakich mogta
dozna¢ jej mitos¢ wiasna, obrazeniach, jakie mogty zranic
jej serce, miata jedynie mgliste wyobrazenie i jesli nawet
pamiec o tym, czego dowiedziata si¢ o Swiecie za sprawa
ojca albo Antonie, spowijata jej dusze mrocznym cieniem
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przeczucia, to zdawato jej sie, ze z fatwoscia ich uniknie lub
sprosta im, zachowujac zimnga krew.

Nastal poranek odjazdu. Anton nie méwit wiele do swego
umitowanego dziecka, lecz waga jego stow swa skromna
wzniostosciag na wieki wyryta w jej duszy obraz Zegnajacego
si¢ z nig ojca. Im mniej od niej zadal, tym wiecej obiecy-
walo spelni¢ jej serce. Poczucie trwogi i niepokoju, ktérego
nie mogty rozproszy¢ zaufanie do Brandema i podjeta raz
decyzja, spowijato dusze Antona niczym mroczne obtoki,
zasnuwajac takze dusze pogodnej dotad Marie. Lekliwie
i milczaco zaplotla rece na szyi ojca, a nastepnie z ocigga-
niem wsiadla do powozu, ktéry wraz z nig potoczyl sie
powoli w dal. Lecz gdy tylko znajomy widok wioski wraz
z jej mroczna, koscielng wieza i sennymi chatami zniknat jej
z oczu, a w jego miejsce ukazat si¢ jej nowy swiat, wyloniw-
szy sie niczym z nico$ci, to chmury rychlo si¢ rozpierzchty,
na rézowiejacym policzku obeschla tza, przyjemna mysl
o ponownym spotkaniu rozjasnita obraz opuszczonego ojca,
za$ wizja tego, co miato nastgpi¢ niebawem, napetnita jej
serce dreszczem radosnego oczekiwania. Im dalejjechali, tym
bardziej pogodna stawata sie jej dusza. Byl jasny, stoneczny,
zimowy dzien. Calq okolice spowijat delikatny potysk srebra,
a zza wiotkiej zastony mgiet wylanialy sie drzewa i krzewy,
mienigc si¢ niczym formy z najczystszego krysztatu. Marie
nigdy dotad nie widziata tak pieknego $wiata i nie czuta
sie¢ w nim tak dobrze. Potok jasnego swiatla wylewat sie
z jej serca na okolice i z najstodsza ufnoscia, ktéra daja
jedynie brak doswiadczenia i pogoda ducha, kroczyta ku
$wiatu, ktoéry byl dla niej pod kazdym wzgledem nowy. Jej
towarzysz staral si¢ na wszelkie mozliwe sposoby sprawic,
aby konwersacja byla dla niej mila, i by czerpata z niej jak
najwiecej korzysci. Zabawiat ja opowiesciami o réznych oso-
bach, ktére miata pozna¢, powodujac juz teraz, ze zaczety sie
w niej ksztaltowac nowe poglady i pojecia. Marie skupita na
nim calg swojg uwage. Widoczne, rzadko komu okazywane
zaufanie, jakiego jej ojciec nabrat do Brandema, oraz sposob,
w jaki si¢ 0 owym mlodzienicu wyrazal, sprawity, ze juz od
dawna zywila do niego gleboki szacunek i byla szczerze
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przekonana o jego wartosci; w tym dniu zas$ narodzito sie
w niej do niego najcudowniejsze uczucie bezgranicznej
i dziecigcej ufnosci. Gdy z najbardziej wzruszajacym bra-
kiem skrepowania i radoscig, z jaka wyznaje sie prawde,
opowiedziala mu o swoim nastroju, poczucie btogosci zalato
jego serce, a usta juz sposobily sig, by zarliwie wyznac
jej uczucia — lecz w tej samej chwili zwyciezyla wiernos¢
wlasnym zasadom i Brandem powstrzymat si¢ od wyznania.
Opanowawszy si¢ na tyle, na ile to byto mozliwe, rzek! do
niej: ,Najdrozsza Marie, prosze traktuj mnie zawsze jako
swego najwierniejszego przyjaciela! Daj mi te rzecz najstod-
sza: obietnice, iz twoje serce niezaleznie od okolicznosci
zachowa wobec mnie te cudowng otwartos¢, ktorg zatraci
w kontakcie ze $wiatem — to zas stanie si¢ na pewno. Obiecaj
mi to jedno, a bede cztowiekiem najszczesliwszym na swie-
cie!”. W przyjacielskim gescie Marie podata mu swoja dton,
a spojrzenie, jakie na niego skierowata, bylo przy tym tak
jasne, pewne i zyczliwe, iz nabral glebokiego przekonania,
ze ta dusza nigdy nie odpftaci si¢ mu fatszem. Gdy ucatowat
ukochang dlon, z jego piersi dobylo sie przepetnione zarem
delikatne westchnienie szczescia.

Bylo juz dosy¢ pdzno, gdy przybyli do ***2. Oswietlone,
wysokie domy, ruch na ulicach — wszystko to wprawiato
Marie w zdumienie. Skoczna muzyka tamburynu wita sie po
ulicach, zatrzymujac si¢ to przed jednym, to przed drugim
domem. Dzwieki wdarty sie takze do serca Marie. Zdato jej
si¢ nagle, ze przenika wzrokiem barwna platanine $wiata;
wszystko, co widziata, bylo przy tym tak roziskrzone, tak
pociagajace! Nie wiedzie¢ czemu, poczuta niepokdj. Wkrotce
dotarli do domu Antonie. Ta za$ przyjela ich z wielka
faskawoscia i zaprowadzita do jasno oswietlonych pokoi-
kéw. Pierwsze chwile ponownego spotkania wypelnity sie
zartami i przyjacielskimi rozmowami.

Obraz Marie wyplowialby zapewne juz dawno w pamieci
Antonie, gdyby jej niezatarte rysy nie staty jako zywo przed

? Zapis *** oznacza, ze autorka nie wyjawia nazwiska osoby lub na-

zZwy miejscowosci.
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oczami Brandema. Ten za$ miat sposobnos¢, aby owej mtodej
damie, ktdrej udzielal lekcji $piewu, oddawac¢ wazne przy-
stugi. Byl bowiem w posiadaniu pewnej zwigzanej z nia bez-
posrednio tajemnicy. Antonie za$ wlasciwie nie zauwazyla
jego stabosci do Marie i dlatego ochoczo korzystata z okazji,
aby niespostrzezenie go do siebie przywiazac. Z drugiej
strony juz od dawna z utesknieniem czekata na to, aby w jej
towarzystwie pojawita si¢ pokorna istota, ktorg potrafitaby
wprawic¢ w dobry humor i ktérej mogtaby dac¢ odczuc¢ wilasna
wartosc szczegdlnie w tych chwilach, gdy jej wlasny nastroj
psuly stracone nadzieje i zraniona mitos¢ wlasna — byla
przy tym pewna, ze to wszystko otrzyma ze strony Marie.
Dlatego tez powitanie Marie musiato by¢ tak czule, jak tylko
wymagaly tego owe wzgledy. Marie ledwie chwile zdotata
wypoczaé, gdy Antonie zaproponowata jej, aby jeszcze tego
samego wieczoru udaly si¢ na bal przebierancéw. Zbyt wiele
przyjemnosci obiecywata sobie po wrazeniu, jakie ta iskrzaca,
nieprzewidywalna zabawa musiata wywrze¢ na Marie, aby
mogla przesunac ja na inny dzien. Z uprzejma natarczywos-
cia naklonita skonsternowana Marie, aby ta wybrata sobie
jeden z jej strojow; ta zas w swym wyborze kierowata sie
skromnoscia. Dtugi, czarny welon zakryl czesciowo jej jasne
pukle, pod nim zas btyszczato jej jasne, przyjazne oblicze,
niczym ksiezyc w petni wylaniajacy sie zza ciemnych chmur.
Prosta suknia w tym samym kolorze optywata jej smukly
kibi¢, marszczac si¢ delikatnie, podkreslajac jej nieskazitelna,
subtelna urode. Byta bardzo powabna, lecz nie rzucata sie
w oczy. Jej ciemne oczy i policzki ptonety z wyczekiwania
i nieznanej tesknoty. To wszystko zdawato jej sie snem, lecz
byt on tak stodki, iz zapragneta, aby nigdy, przenigdy sie
nie skonczyl! Takze Antonie wybrata tym razem skromny
kostium, gdyz pragneta pozosta¢ nierozpoznana. Zalozyty
wiec maski i ruszyty na bal. Brandem, ktory z zalem wyznat
im, ze nie moze dzisiaj udac¢ si¢ wraz z nimi, wkrotce za
nimi podazyl, przebrawszy si¢ uprzednio w stroj, ktéry
zmienil go nie do poznania.

Jakiez dziwne, nieopisane uczucie zmieszania ogarneto
te mloda istote, gdy weszla do sali pelnej ludzi! Niczym
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na motylich skrzydlach jej fantazja rozpoczeta lot wokot
barwnej chmary ludzi oddajacej sie najcudaczniejszym
zabawom; niezdolna odrézni¢ utudy od prawdy przypisata
jej znaczenie, ktére mozna zlozy¢ jedynie na karb braku
doswiadczenia. Obserwowata innych, lecz jej samej nie
przyszto na mysl, Zze i ona moglaby by¢ obserwowana.
Zreszta jej strdj byt zbyt skromny, aby mogta zwréci¢ na
siebie uwage posrod tak wielu btyszczacych i czarownych
postaci. Jej proznos¢ pozostata uspiona, lecz z tym wigksza
sifag miato obudzi¢ sie jej uczucie.

Przez kilka godzin Antonie ramie w ramie z Marie
przemierzata sale, gdy jej poczatkowo zabawne incognito
zaczelo ja powoli serdecznie nudzi¢. Zdradzita wiec swoja
tozsamos¢ kilku znajomym osobom, a gdy nabrata ochoty,
aby zatanczy¢ w korowodzie, polecita Marie opiece mtodego
mezczyzny, ktéry wiasnie stanat obok. Wyszeptawszy mu
do ucha jeszcze kilka stéw, przedstawita go Marie jako
Seeberga, po czym opuscila obydwoje tak szybko, jak to
miala w zwyczaju, gdy tylko folgowata swoim pomystom.
Milody mezczyzna wypetniat swoje zadanie w przystepny
i przyjemny sposob. Usiadl wraz z Marie w narozniku
sali, skad bez skrepowania i bez przeszkod obserwowali
barwna, tetnigca zyciem ludzka cizbe. Z tatwoscia udato mu
si¢ nawigza¢ z Marie swobodng, ozywiona rozmowe i zla-
godzi¢ jej nieznaczne zmieszanie, jakie towarzyszyto jej na
poczatku rozmowy. Umiejetnie stwarzat jej okazje do wyra-
Zenia btyskotliwej mysli i celnego sadu. Czynita to z typowa
dla siebie, urocza naiwnoscig oraz z owa najmilsza dla ucha
nie$Smialoscia, jaka towarzyszy umystowi mato obytemu,
lecz posiadajacemu naturalng lotnosc¢. Seeberg przystuchiwat
sie jej pozbawionym sztucznosci, blogo brzmigcym stowom,
a ogarniajace go przy tym uczucie podobne bylo do owego
subtelnego wzruszenia, jakim napetnia nas czytana po raz
pierwszy za mlodu idylla Gessnera®. Przepojona mlodoscia,
rado$cia i muzyka urocza posta¢ Marie coraz bardziej

* Salomon Gessner (1730-1788) byt szwajcarskim malarzem i pisa-
rzem, najstynniejszym osiemnastowiecznym autorem idylli.
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przystrajala sie¢ w jego oczach w cichy wieniec chwaty,
przybierajac sie¢ w te wszystkie chlubne wdzieki, ktore
zespolone w jedno stanowily o ideale jego wymarzonego
kobiecego powabu. Tak wiele, tak glebokiej serdecznosci
uczu¢, tak wiele mlodzienczej, zywej fantazji, tak wiele
bystrosci w parze z dzieciecq ufnoscia, jaka wydobywata sie
z tych jakze powabnych ust, te niesamowicie piekne, madre
oczy, i ani sladu arogancji — jakze owo zjawisko mogtoby
go nie porazi¢ i nie pociaga¢? Rowniez dla Marie chwile
te byly przepelnione rozkosza, jakiej dotad nie bylo jej
dane poczu¢. Szarmancki i ulozony ton jej towarzysza, jego
piekna, pociagajaca powierzchownos¢, romantyczny czar,
w jaki spowijat swoje — prawdziwe czy tez nie — uczucia
wzbudzily w jej sercu nieznane dotad, nieskonczenie
stodkie wzruszenie, ktére wkrotce widocznie zawtadnelo
cala jej istota; lecz Marie nie myslata o tym, czy powinna
je ukryé, czy moze lepiej ujawni¢. Rozmowa o pewnych
ciekawych sprawach niespodziewanie zeszla na mitosc.
W tej samej chwili Marie poczula niepokdj. ,Mitos¢”, rzekta
z nieSmiatym, lecz nieskonczenie rozkosznym spojrzeniem,
,zaiste nie wiem, dlaczego ogarnia mnie lek, gdy to stowo
pada z pana ust”. Seeberg, ktory wyczut przymilny ton jej
wypowiedzi, delikatnie ucatowat jej dton, Marie zas, przejeta
i upojona nowa sytuacja, pozadaniem i moca rodzacego sie
uczucia, uczynita w tej upojnej chwili to, co podyktowato
jej serce i, gdy jej mtody i pociagajacy admirator na powrot
sie wyprostowal, zlozyta na jego ustach lekki i eteryczny
pocatunek. Seeberg spojrzal na nig ze zdziwieniem, a jego
obycie w $wiecie sprawilo, ze na kilka chwil do jego serca
wkradlo si¢ zwatpienie. Lecz niewinnos¢, jaka odkryt w jej
oczach, slodkie zmieszanie z powodu tego, co uczynita,
a czego nie potrafita zalowad, cala jej istota, z ktdrej bito
przekonanie o braku planu — wszystko to rozwialo jego
watpliwosci i zalato serce zachwytem. Wczesne marzenia
mlodosci, jego najstodsze i najbardziej ekscytujace wizje
wroécity do niego na skrzydlach fantazji. ,Czyz to mozliwe?”,
wykrzyknal z rozpromienionym spojrzeniem i nieopisanym
zarem, ,czyz wlasnie teraz mitos¢ prowadzi ku mnie ideat,
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ktorego z nieukojong tesknota pozadalo me serce?”. Marie
nigdy wczesniej nie ustyszala niczego bardziej stodszego;
nieznane jej dotad, rozkoszne wzruszenie wycisneto z jej
oczu delikatne 1zy; w duchu za$ zdziwita si¢, ze placze nad
czyms$, co napelnialo ja przeciez nieustajgcym zachwytem.
Oboje przez kilka chwil czuli cudowne, niedajace sie¢ opisac
sfowami porywy rodzacego si¢, wzajemnego oczarowania,
gdy nagle staneta przed nimi Antonie, by, niedbale prze-
praszajac za dluga nieobecno$¢, $ciagnac ich z powrotem
na ziemie. Zwracajac si¢ poufale do mlodego mezczyzny,
podziekowata mu za jego troskliwo$é, Marie za$ poprosita,
aby wraz z nia natychmiast wrécita do domu, gdyz jest
ogromnie zmeczona. Tak tez uczynily; Antonie byla ziry-
towana i w ztym nastroju, a podczas jazdy drzemata. Gdy
tylko wysiadly w powozu, poszta do swojego pokoju.
Zostawszy sama Marie pograzyla si¢ w stodkich marze-
niach, jakie zsyla na czlowieka pierwsza mitos¢ i przebu-
dzone serce, nie zastanawiajac si¢ wiecej nad swoim stanem,
z ktéorym tworzyla jednos¢. Obudzita si¢, majac przed
oczyma obraz ukochanego — nie pragneta zadnego innego
szczescia i nie zywila zadnego innego zyczenia, jak tylko
ponownie go zobaczy¢. Nie mogla jednak uczyni¢ nic, by
je spetni¢, wiec wkrotce jej uwage przykuly inne rzeczy.
W podziwie przygladala si¢ wijacym si¢ ulicom; im bardziej
jednak bawil ja nowy dla niej spektakl miejskiego zycia, tym
bardziej tesknita za dobrze jej znanym, czystym, zimowym
powietrzem, ktdre tutaj dusito si¢ w gestych oparach. Gdy
w konicu zmeczona taka rozrywka poczeta skracac¢ sobie
czas $piewem i gra, drzwi do jej pokoju otworzyly sie
i anielskie zjawisko z wczoraj, czarujace w swojej mlodosci,
weszlo do srodka, prowadzac pod reke Antonie. Jakaz byta
jednak jej konfuzja, gdy Antonie radosnym i Zartobliwym
tonem przedstawita jej jegomoscia von Seeberga jako swego
przysziego matzonka! Marie rzucila Seebergowi niespokojne,
pytajace spojrzenie, gdy ten zblizyt si¢ do niej z przyjemna
dla oczu lekkoscia, wyrazajac rados¢ z jej poznania. Jego
spokojna reakcja przywrdcita jej duza czes¢ wiasnej swo-
body, lecz mimo to w piersi wcigz tkwilo cos dla niej nie-
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pojetego, co zdawalo sie wskazywac na zachwiang harmonie
jej wewnetrznego i zewnetrznego zycia. Jej najgoretszym
pragnieniem bylo teraz mdéc porozmawia¢ o tym z Brande-
mem; z wielka niecierpliwoscig wypatrywata zatem godziny,
o ktorej obiecal przyjs¢. Gdy pojawit si¢ o ustalonym czasie,
Marie zostala z nim sam na sam, a cata jej dusza otwarta
sie przed nim w poufnej rozmowie. Z najdrobniejszymi
szczegotami opowiedziala mu o wszystkim, co dziato sie
w jej duszy od wczorajszego dnia, o wszystkim, o czym
styszala, co widziala i co robita. Brandem, ktéry w swoim
przebraniu nie opuscil jej ani na chwile i nie spuszczat z niej
oka, byl przyjemnie poruszony tym pierwszym dowodem
jej bezgranicznego zaufania, nawet jesli bylo ono dla niego
bolesne z innego wzgledu. Nie mdgt si¢ myli¢ co do natury
jej uczu¢; ale poniewaz znal swiat, to ufat — wiedzial to
bowiem z wlasnego doswiadczenia — iz tak nagle, chwilowe
oczarowanie wkrotce znajdzie swoj kres; byt tez na tyle silny
duchem, aby wielkodusznie pozwoli¢ jej na owo pierwsze,
nieskrepowane uczucie i, w imie jej szczescia, poswiecic,
przynajmniej na ten czas, wlasny spokdj. Poprzestal wiec
na tym, aby poczyni¢ kilka zgodnych z prawda uwag na
temat charakteru Seeberga. Potwierdzit wiec, ze jest on
z Antonie prawie zareczony, ze obie rodziny zgodzily sie
na malzenstwo, ktére byto po ich mysli, pozostawiajac Marie
decyzje, jak powinna wobec tego si¢ zachowad. Seeberg byt
miodym cztowiekiem o wspanialym wyksztalceniu, a jego
postac faczylta w sobie przystepna, ujmujaca powierzchow-
nos¢ z uczuciowa nadwrazliwoscig, wiedza o pewnych rze-
czach i wysublimowanym smakiem. Rozne przezycia, jakich
doswiadczyt w ostatnich latach, nadaty jego wyobrazeniom
o milosci, szczesciu i zyciu romantycznego posmaku, za$s
jego pozniejsze doswiadczenia oraz wielki swiat, w ktérym
bywat, czesto tworzyly wobec nich dziwny kontrast. Byt
jeszcze w tym wieku, gdy spelnienie pewnych stodkich
marzen milodosci nie wydaje si¢ niemozliwe; nabrawszy
raz przekonania, ze kazda rzecz ma znaczenie, nierzadko
przenosil swoja egzaltowang wrazliwos¢ na przepetnione
chlodem kregi spoteczenistwa, wskutek czego pewne nic
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nieznaczace sprawy nabieraly nadzwyczajnego znaczenia.
Nie byl szczedliwy. Rozdarty miedzy marzeniem a rze-
czywistoscia czesto snul plany, aby zakosztowac zycia
w sposob nadzwyczajny, lecz potem pozwalal zdominowac
sie¢ drobiazgom i znéw zyt po staremu. Marzyt o tym, aby
uczyni¢ decydujacy krok, obawiajac si¢ zarazem poruszenia,
jakie mogtby tym wywota¢ wsrdd swoich znajomych. I tak,
uwiklany w relacje, ktére decydowaly o jego losie, rzucit
sie w wir zycia, nie znajdujagc w nim upodobania, i zyt
nieustanng, pusta swawola, przepetniony palaca tesknota
za pelna uczu¢, interesujaca rozrywka. Wieczny niewolnik
obcego zdania i wlasnego uczucia chwytat si¢ kazdego
rojenia fantazji, w nadziei, ze odnajdzie w nim szczescie
i wolnos¢. To wlasnie 6w niespokojny, nieokreslony rys
jego usposobienia, potaczony ze wspaniatymi talentami,
wyksztalceniem i czarujaca powierzchownoscia pociagat
swym nieodpartym urokiem wrazliwe i szczere serca.
Pigkno i talenty Antonie byly tym, na co Seeberg
najpierw zwrocil uwage, a owo pozytywne wrazenie
dopetnita jej delikatnos¢, zdajaca sie nie by¢ delikatnoscia,
z jaka potrafila schlebia¢ jego ukochanym ideom. Antonie
byta jedynym dzieckiem rodziny bardziej wytwornej nizli
bogatej i zarazem owej rodziny najwieksza nadzieja. Byta
jednym z tych eleganckich, kobiecych typdow, ktore wciaz
tylko gonia za lekkimi, przyjemnymi doznaniami, ukry-
wajac skrajny egoizm pod plaszczykiem nadobnej i mitej
powierzchownosci. Poniewaz, jak bylo to powszechnie
w zwyczaju, powziela plan, ze bedzie szczesliwa, to jej
wybor padt na Seeberga, ktory uchodzil za jedna z naj-
lepszych partii i sprawiat wrazenie tatwego do omotania.
Wszystko poszlto zgodnie z planem; jej rodzina byla
zachwycona, zas krewni Seeberga wierzyli, ze posiadanie
tak znakomitej matzonki da mu wieczne szczescie. Lecz jak
bardzo miedzy tym dwojgiem brakowalo harmonii! I jeno
przez chwile éw brak mogty ukry¢ spryt, mlodziencza
beztroska i wspolny pociag do przyjemnosci! Oboje kochali
spontaniczne radosci zycia, lecz podczas gdy Seeberg
przypisywat wszystkiemu uczucie i znaczenie, to Antonie
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wlasnie je starala sie¢ zepchna¢ na drugi plan. Podczas gdy
Antonie torowala sobie wygodna i pewna droge przez
zycie, pelna slonecznego blasku, pozbawiong zaglebien
i pagorkow, ktére moglyby jej przeszkodzi¢ w niezmaco-
nym oddawaniu si¢ rozkoszy zmystéw, na ktorej brzegach
stali ludzie spogladajacy na nia z podziwem i obsypujacy ja
kwiatami, Seeberg ukochat $ciezke romantyczna, z ktorej co
rusz to rozposcierat si¢ widok na widniejace w dali ideaty,
pelna cichych, tajemnych miejsc, zajmowanych na zmiane
przez cien i $wiatlo, Sciezke poruszajaca i chwytajaca za
dusze. I podczas gdy nawet jego bledy nabieralty niezwy-
ktego, romantycznego posmaku, to bledy Antoni byly
doktadnie tego rodzaju, iz byly owego smaku najwigksza
obraza.

Rodzaj znajomosci, jaka polaczyta go z Marie, do glebi
poruszyl Seeberga, zas pierwsze, romantyczne wrazenie, jakie
na nim zrobifa, nie stracilo nic na swej sile; w przyjaznym
$wietle dnia, obleczona w lekki poranny stréj, wydata mu sie
jeszcze bardziej pociagajaca. Lecz umiejetnosc¢ kontrolowania
wybuchu uczué, sprawdzajaca si¢ w wigkszosci przypad-
kéw, jaka pozyskal w kontaktach z ludzmi, rychto pomogta
mu odnalez¢ sie¢ w nowej sytuacji i przybra¢ w rozmowie
z Marie lekki i niewymuszony ton. Ow pamietny wieczor nie
byt juz wspominany, majaczac gdzie$ niczym stodki, dziwny
sen. Seeberg dowiedziat si¢ od Antonie, jak wyglada zycie
Marie, ze bedzie mogl bez przeszkdd co dzien ja widywac,
kazdego dnia przebywa¢ w jej towarzystwie, zas bliskosc¢
tej podniecajacej perspektywy przeptoszyta na dtuzszy czas
mysli o skutkach, jakie mogta mie¢ dla niego i dla Marie
ich blizsza znajomos¢. Cudowna natura jego ukochanej, jej
cicha, niezaprzeczalna wielko$¢, napetnity go szacunkiem
pomieszanym z oczarowaniem, zas jej swieze i nieslabnace
wyczucie tego wszystkiego, co w zyciu radosne, sprawiato,
ze z kazdym milodzienczym odruchem nieodparcie sie
do niej przywiazywal. Kazdego dnia pokazywat jej nowe
rzeczy, zapewnial przyjemna rozrywke i rozkoszowal sie
najwiekszym ziemskim szczesciem, jakim jest bezgraniczne
uszczesliwianie tej, ktora sie kocha.
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Odkad rozmoéwita sie z Brandemem — rozmowa bowiem
wiele ufatwia — Marie czula si¢ o wiele lepiej. W swoim
braku skrepowania wydawalo jej sig, Ze najlepiej bedzie
zwrdcic¢ si¢ wlasnie bezposrednio do Antonie, aby ja zapytac,
czy wolno jej by¢ przychylna Seebergowi. Antonie, ktdéra
owe obopdlne upodobanie wlasnie wtedy ze szczegolnych
powodow uwazata za wilasciwe, odpowiedziala jej, iz to, co
czuje, to ze wszech miar uprawniona sympatia i ze rozka-
zywanie uczuciom z pewnoscia nie lezy w ludzkiej mocy:.
Marie uspokoila si¢ jeszcze bardziej. ,Czyz mam zamknac
oczy i uczucia na boskie wrazenia, jakie roztaczaja piekno
i cudownos¢?”, myslata. ,Czyz zwigzek Antonie moze na tym
ucierpie¢, Ze nie pragne niczego wiecej, jak tylko go widzie¢
i bezinteresownie kochac¢?” Jesli nawet mimo to nachodzity ja
jeszcze jakie$ watpliwosci, to rozpraszata je miltos¢, a ta, jak
wiemy, ma swoja wlasng filozofie. I tak beztrosko poddata
sie glosowi serca, ktory czynit jg szczesliwa. Wobec Seeberga
zachowywata si¢ z najglebsza szczeroscia i intensywnos-
cia uczué, owymi stalymi i przyjaznymi towarzyszkami
pierwszej miltosci. Z cicha rozkosza dostrzegata w swoim
znakomicie wyksztatconym przyjacielu owa wyzsza kulture,
ktorej brak sama odczuwala az nadto, a dzigki owej roznicy
jej sposdb bycia zyskal nowy blask. Marie poznawata swiat
wlasnie w tym wieku, gdy wydaje si¢ on nam najbardziej
promienny, gdy rozlagka z nim czesto bolesnie napina
fantazje, wzmaga tesknote i maci pogodne dni mlodosci.
Podczas gdy inni chwytali ledwie cient radosci, oszukani
tracili szczescie z tysigca powoddw, ona rozkoszowala sie
zyciem z serdecznoscia, ktéra zachwycata wszystkich wokoét.
Przejazdzki, spektakle, spotkania w towarzystwie — wszystko
to miato dla niej cudowny, stodki powab, gdyz wszedzie
towarzyszyt jej ukochany i na kazdym kroku rozkoszowata
sie kazda rzecza za jego posrednictwem i wraz z nim. Milos¢,
nowe doswiadczenia, miodosc i beztroska potaczyty sity, aby
zmienic jej ten czas w niebo na ziemi. Harmonijne $wiatlo
optywato swiat przed jej oczami, kazda rzecz przystrajata sie
w barwy milosci, a sprawy najbardziej przyziemne i nijakie
zyskiwaty dzigki niej tajemne, stodkie znaczenie.
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Tymczasem wierny Brandem przypatrywal sie temu
trwajacemu zauroczeniu z gorzka rezygnacja i bolesng
troska, wzmagajaca si¢ z kazdym dniem; lecz z drugiej
strony widziat tez, ze natura Marie, posrod tych wszyst-
kich niebezpiecznych uktadéw i subtelnych pokus, ktore
zachecaty, by pojs¢ za ich przykladem, trwata nieztomnie
przy swojej wrodzonej cnocie oraz prawdzie. I nawet jesli
zazdroscit Seebergowi, to pocieszata go mys], iz jest jedynym
zaufanym tej nieskazonej duszy. Czasami, gdy przypominat
sobie obietnice dana jej ojcu, do jego serca wkradata sie
groza, lecz gdy potem Marie przyjmowata go z niezmienng
serdecznoscia i radoscig, gdy opisywala mu cale swoje
szczescie, przezycia i watpliwosci, na kazdym kroku pozo-
stajac wierna swojej naturze, wtedy znowu nabieral nadziei
i nowej wiary. A tymczasem robit wszystko, co mozliwe, aby
przezyta ten czas z jak najwigkszym zyskiem. Jej talent do
$piewu i gry na instrumentach nabieral pod jego kierunkiem
rzadkiej doskonalosci, jej umyst z kazdym dniem zyskiwat
na dojrzatosci; takze jej inne jeszcze talenty rozwijaly sie
pod jego opieka swobodnie i harmonijnie. Pewnego dnia
musial jednak udac¢ si¢ w podréz, do ktdrej sklonity go
sprawy rodzinne, a ktéra miala trwac kilka tygodni. Mys],
ze mialby zostawic¢ Marie sama w tej sytuacji, byta dla niego
w rzeczy samej nie do zniesienia, lecz ztozyl owo uniesienie
na karb zazdrosci, ktérej w zadnym razie nie zamierzat ulec.
Wahat sie wiec przez chwilg, az w konicu postanowil napisac
do starego Antona, aby ten na jaki$ czas zabral do siebie
corke. Tymczasem mijaly dni. OdpowiedZ nie nadeszla,
a ze Brandem nie mogt juz diuzej czekad, wyjechat trapiony
mrocznymi przeczuciami.

Wkrétce po jego odjezdzie Marie otrzymata dtugo wycze-
kiwany list. Od pewnego czasu daremnie wypatrywala
wiadomosci od ojca, ktére zawsze przyjmowata z ogromna
radoscia i na ktore z rownie wielka odpowiadata. List
przyszedt od jej starego przyjaciela, kaznodziei. Znalazlo sie
w nim zyczenie, aby tak szybko, jak to tylko mozliwe, wrécita
do domu, gdyz jej ojciec jest Smiertelnie chory. Zbudziwszy
sie¢ w koncu ze swego dlugiego i stodkiego snu, Marie po
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raz pierwszy poczula, jak blednie zloty blask spowijajacy
jej zycie. Terazniejszos¢ i przyszlos¢ legly na nig ciezarem.
W wielkim pospiechu przygotowata si¢ do podrdzy, z zarem
i Scisnietym sercem pozegnatla sie¢ z Seebergiem i Antonie,
po czym w glebokim odretwieniu opuscila miejsce, gdzie
zaznata tyle radosci.

Coz to byta za podrdz dla Marie! W jej glowie kiebito sie
mrowie dziwacznych, mrocznych rojen i nie byla w stanie
zyskac jasnosci co do swego stanu. Im bardziej zblizata si¢
do wioski, tym zywiej rysowat sie jej przed oczami obraz
ojca, ktory, ach! by¢ moze wtasnie konal. Gdy znalazta sie
blisko domu, przywitata ja martwa cisza. Jesienne, wieczorne
wiatry hulaty z przejmujacym jekiem miedzy rosnacymi
w ogrodzie bukami. Przy wejsciu, milczac z zatoscia, powi-
tal ja kaznodzieja. Jego list nie udat si¢ w droge; Antona juz
nie bylo na tym $wiecie; zmeczonego zyciem od kilku dni
przykrywata juz matczyna ziemia. Marie wpadta w rozpacz
i zupelnie si¢ zatamata. Kaznodzieja cala noc podtrzymy-
wal ja na duchu, delikatnie pocieszat i zapewniat o swoim
wsparciu, przekazujac nauki i ostatnia wole jej zmartego
ojca. Rankiem odwiedzita jego grob. Dzien byt jasny, lecz
niepogodny. Zimny, ostry blask oswietlat jasno i wyraznie
rzeczy w oddali, niczym $wiatlo rozumu, gdy przeminie
rozkoszny czar mlodosci, a rzeczywisto$ci nie pozlacaja juz
rozkoszne szalenstwa. Ciemny las byt pograzony w czerni
i zalobie. Jego koron nie wienczytjuz zaden chwiejny promien,
a ku gérom nie wznosil sie zaden stodki zapach. Zewszad
wydobywato si¢ milczenie, jeno nad polami rozbrzmiewata
chwilami samotna piesn jesiennego ptaka. Mogila Antona
lezala w samotnosci, tylko kilka melancholijnych sosen
rzucato na ziemie maty cien; samotny, czarny ptak wzbit sie
sptoszony do lotu. Serce Marie zamarto. Groza $mierci Scis-
neta jej dusze. Widziala przed soba Zycie swego ojca niczym
rozpostarty obraz, na ktdrego rewersie widniat narysowany
czarnymi pociagnigeciami pedzla grob. Jej serce skapitulo-
walo, wyrzeklo sie¢ wszystkiego. , Ach, cdz to jest, coz to jest”
— wykrzyknela bolesnie — ,ze z tak bezgraniczng tesknota
pragniemy podazy¢ za naszymi bliskimi na druga strong?”
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I tak mineto kilka dni; natura odkryta, Zze serce Marie po
raz pierwszy zamknelo si¢ na rado$¢, zas melancholijna
tesknota wydluzata godziny, ktore niegdys przemijaty tak
szybko, wypelnione mtodzienczymi tesknotami i rojeniami
fantazji. Tymczasem czas wnet odswiezyl obrazy minionych
dni, ktére tym wyrazniej stawaly jej przed oczami, im bar-
dziej réznity sie od samotnosci i smutku obecnych. Podobnie
jak oko widzace niewyraznie i nieostro to, co blisko niego,
tak i serce nie potrafi si¢ poja¢, co z nim si¢ dzieje, gdy
jest blisko swego szczescia. Dopiero z oddalenia stodki
obraz nabiera ostrosci, a magiczna won przesztosci zatapia
w idealizujacym swietle przyjemne sceny, kiebiace sie¢ wokot
nas w terazniejszosci. Wtedy dopiero oddalenie potwierdza
moc doznanych przezy¢. Niektdre z nich, zajmujace nas
w terazniejszosci, przemijaja wraz z podmuchem oddalenia,
starte niczym wilgotne farby; inne tkwig mocno w duszy,
myslimy o nich bezwiednie, najdrobniejsze podobienstwo
przywotuje ich zywy obraz, rankiem wstaja wraz z nami
i wplataja si¢ w nasze marzenia. Teraz dopiero Marie pojeta,
jak drogi jest jej Seeberg. Samotnos¢ i oddalenie zmienity
pamiec¢ o nim w fascynacje, sympatie w namietnos¢, a jego
obraz stal sie obrazem Boga.

Niegdy$ jedno z najbardziej romantycznych miejsc
w okolicy byto wtasnie tym miejscem, w ktérym puszczata
wodze fantazji. To wlasnie tam, gdzie dawno temu jej dusza,
rozposcierajac gwattownie skrzydla, odwazyta si¢ skosz-
towa¢ sztuki muzykowania. Wspomnienie owej godziny
wdarlo si¢ do jej serca ze stodka przemoca i ogarneto ja
nagte, niewyrazne jeszcze przeczucie, ze wlasnie owa chwila
zapowiadata w sposob mroczny, lecz radosny wptyw i role,
jaka sztuka odegra w jej zyciu. Rozmyslajac wciaz o swojej
wizji, wpatrywata sie w nurt rzeki, a nieustanna gra umyka-
jacych i powracajacych fal przyniosta jej btogie zapomnienie;
lecz nagle za nig rozlegl sie szelest galezi; gwattownie sie
odwracajac, ogarnieta stodkim przeraZzeniem rozpoznala
w nadchodzacej postaci Seeberga. Jakze namietne byto ich
ponowne spotkanie! Tutaj, gdzie byli w pelni wolni i nikt im
nie przeszkadzal, gdzie romantycznos¢ okolicy, nastrojowy
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czar sielskosci, doniostos¢ samotnosci wyostrzaly i pobu-
dzaty zmysly, nie mysleli o tym, aby ukrywac swoje uczucia.
Z dziecinng dokladnoscig opowiadali o nich ze wszystkimi
szczegdtami, wyznajac sobie, ze to wiasnie jest mitos¢ — wraz
z tym jednym stowem runety wszelkie spoteczne bariery,
a uswiecona koniecznos¢ zdawata si¢ usprawiedliwia¢ ich
uczucie.

Seeberg nie mdgl znies¢ rozstania z Marie, zas Antonie,
ktora zaniedbywata go juz od dluzszego czasu, gdyz jej
mysli zajmowat inny plan, dajac mu po tysiackro¢ bardziej
wyczuwalny niz namacalny powod do narzekan, stawata sig
jego sercu coraz bardziej obca, co sprawito, Ze brak harmonii
w ich zwiazku stawal si¢ mu coraz to bardziej dotkliwy.
Tymczasem zwiazek 6w byl juz na zaawansowanym etapie,
a obie rodziny, w tym caly krag ich znajomych, sadzity,
ze sa juz zdecydowani; Seeberg zas wierzyt, iz z czasem
pojawig si¢ korzystne okolicznosci, ktére utatwia mu zerwa-
nie z Antonie. Tymczasem odkryl mniej radykalny sposob,
aby spelni¢ swoje najstodsze marzenie i ulozy¢ sobie zycie
z Marie; dlatego wlasnie pospieszyt do niej, by przedstawic¢
jej swoj plan. Zaproponowat jej wiec, ze wyjada do jednego
z jego niezamieszkanych majatkéw, polozonego w znacznym
oddaleniu, by zy¢ w nim wolnoscig mitosci i szczesciem.
Marie poczuta si¢ zaskoczona. Dziwnie poruszona nowa dla
niej sytuacja po raz pierwszy poczula koniecznos¢ podjecia
przelomowej decyzji i przyjecia jednej z rol na scenie zycia,
ktore do tej pory odgrywali inni, wystepujac w prawdziwych
lub zmyslonych spektaklach, a ktorym przypatrywata sie
z przyjemnym zainteresowaniem. Przed oczami stanely jej
pewne obrazy, ktore do tej pory tak tatwo ignorowata. Jakze
by ja uspokoil kwadrans rozmowy z Brandemem! Lecz ten
wierny przyjaciel byt daleko i nie znala nawet jego miejsca
pobytu. Smier¢ jej ojca zerwata wszelkie wiezy, ktére taczyty
ja z ludzka wspolnota; w swoich decyzjach nie musiata juz
uwzgledniac osob trzecich; a ktéz na calym swiecie mégtby
by¢ jej blizszy niz ukochany, ktory teraz podawatl jej reke,
obiecujac cudowne zycie? A mimo to miata watpliwosci.
Wobec jej skruputdow Seeberg poczal czynic jej delikatne
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wyrzuty: ,,Gdy w barwnej plataninie Zzycia” — rzek! do niej
— ,gdy tysiace ludzi przechodza obok siebie obojetnie, dwie
spokrewnione, wrazliwe dusze, znajduja do siebie droge,
to czyz nie maja si¢ kochac? Czyz majg poswieci¢ swoje
szczescie, najdrozsza rzecz, jaka obdarza ich natura, pustej
grze pozoroéw, chltodnym spotecznym kalkulacjom, jakimi
odznaczaja si¢ ich czasy?”. Latwo domysli¢ si¢, na ktdrg
strong przechylita sie¢ szala. Sita mtodego, pierwszego uczu-
cia oraz pragnienie, by czym predzej w petni rozkoszowac
sie zyciem, zbyt mocno sprzyjaty argumentom Seeberga, aby
Marie mogta dtugo im sie opiera¢. Podjeta decyzje. ,Niechze
zatem tak bedzie”, rzekla z najstodszym wyrazem twarzy,
jaki wywota¢ moze tylko najwigksza wewnetrzna harmonia,
,by¢ twoja ukochang to przeciez moje jedyne szczescie.
Jestem, kim chce by¢ i to czyni mnie szczesliwg”.

Odjechali. Marie znéw byla szczesliwa. Czuta, ze naj-
piekniejszy czas w jej zyciu jeszcze nie minal. W $miejacej
si¢ do niej formie nowego zycia odnalazta wszystkie swoje
wczesdniejsze uczucia z mlodosci. Cieszy¢ si¢ zyciem wraz
z ukochanym w wolnym $wiecie, w radosnym braku skre-
powania, widzie¢, jak najdrobniejsza nawet rzecz nabiera
znaczenia, bo on jest blisko, odczuwac¢ kazda przykros¢
pomniejszona o polowe, kazda rados¢ zas podwdjnie —
czegoz wiecej mogto brakowac jej szczesciu?

Przybyli do matej wioski, polozonej w ustronnej, mrocznej
okolicy. Czekat tam na nich stary dom, w ktérym od dawna
juz nikt nie mieszkal, gdzie z radosna odwaga odkryli brak
wygod, ktérych zresztg nie potrzebowali. Od teraz barwne
rado$ci zycia rzadko zapraszaty Marie do tanca, a w ich
miejsce wkradla si¢ niejedna troska; lecz dla niej byty to
troski drogie i zdawalo jej sie, iz radosci wyzszej natury,
jakie odczuwaja dusze harmonijnie ze soba zespolone,
przybierajg na sile. Z pasja przyzwyczajala si¢ do cichego
zycia wypelnionego praca. Czas skracata im czesto muzyka,
za$ stodkie upojenie pierwsza miloscig, niesione lekko na
skrzydtach piesni, silniej przenikato serca kochankéw. Takze
Seeberg rozkoszowat si¢ pogodnym, spokojnym szczesciem,
jakiego rzadko dotad w zyciu doswiadczat. Ciche, proste
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radosci nowego zycia kontrastowaty z jego dawnymi roz-
rywkami z korzyscig dla tych pierwszych, a samozadowo-
lenie z dokonania wtasnego wyboru, wolnego od wptywu
innych, utrzymywato go w radosnym, podniostym nastroju.
Pewnego popotudnia przez brame prowadzaca do posiadio-
Sci przejechat dobrze zbudowany, miody jezdziec w towa-
rzystwie stugi. Ciekawos¢, kim mogtby by¢ 6w nieznajomy,
zostata wkrotce zaspokojona, gdyz gos¢ predko wbiegt po
schodach i wszedt do pokoju: byta to Antonie! Staneta przed
nimi ol$niewajaco zjawiskowa, zachowujac swobode i kur-
tuazje, by po kroétkiej rozmowie wyjasni¢c powod swojego
przybycia: ,Seeberg” — rzekla, akcentujac znaczaco i pewnie
wypowiadane slowa — ,kochatam cig, jak nie pokocham
juz chyba zadnego mezczyzny. Jedli sprawiatam wrazenie
chlodnej, to czynitam to wbrew samej sobie i tylko po to,
aby pozwoli¢ ci bez przeszkdd i swobodnie rozkoszowac sie
twoja nowa miloscia. Lecz stodkie stéwka nadziei zwodzity
mnie, iz twoje serce kiedy$ do mnie wroci. Teraz wyrzekam
sie tej oszustki, a moim jedynym Zzyczeniem jest, abys byt
szczesliwy, zas mym jedynym utrapieniem, ze tak dlugo
bytam przeszkoda na drodze do twego szczescia. Nie oskar-
zam cie — czyz twoja wina bylo, Ze nie potrafitam utrzymac
przy sobie twojej milosci? Jedyny powdd, jaki mnie tu
sprowadza, to uzgodnienie z toba sposobu, w jaki najtatwiej
bedzie rozwiaza¢ nasz zwiazek oraz zapewnienie cig, iz ja
pierwsza moge dac¢ ku temu sposobnos¢, nawet przed catym
$wiatem, i uczynie to, jesli bedzie to konieczne, aby$ byl
zadowolony”. Seeberg popadl w konfuzje. Jego zdradziecki
pociag do osobliwych rzeczy wypelnil owo oswiadczenie,
jakze schlebiajace jego milosci wlasnej, tajemnym czarem,
wskutek czego obraz Antonie odzyskal w jego sercu swoje
dawna prawa. Nie mogt i nie chciat podjac¢ decyzji, zas Anto-
nie, ktéra osiggneta swoj cel, opuscila go z zapewnieniem,
iz bedzie dziatala w jego interesie na wiasna reke.

Seeberg byt tymczasem dla Antonie jedynie srodkiem, za
pomoca ktérego mogta zaspokoi¢ swoje ambicje i stworzy¢
dla siebie wygodne i przyjemne warunki do Zycia: bedac
kochana, mdéc w efekcie z wielkim spokojem znie$¢ strate
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jego serca. Zupelnie obce byty jej tajemne rozkosze i udreki
wrazliwych dusz, ktore daza ku czemus wyzszemu i ucza si¢
na swoich bledach; posiadala za to owa uzyteczna madros¢,
co poklada dla $wiata tak wyborne zastugi, i nie namyslajac
sie wiele, z kazdego wydarzenia potrafita wyciagna¢ dla
siebie korzysci. Gdy spostrzegla sympatie Seeberga dla
Marie, w tym samym czasie w jej kregu pojawil si¢ pewien
miody ksigze, skupiajacy na sobie niczym wschodzaca
gwiazda calg uwage otoczenia. Antonie, ktéra w krotkim
czasie znalazla w nim swojego wielbiciela, i dzigki temu
dostrzegla jeszcze inng mozliwo$¢ realizacji swoich zamie-
rzen, bylo to ze wszech miar na reke; tym sposobem zyskata
czas, aby w skrytosci urzeczywistnia¢ swoje plany wzgledem
mlodego i zywiotowego ksiazecego syna, nie wyrzekajac sie
catkowicie Seeberga. Tymczasem wraz z odjazdem ksiecia
owa cudowna wizja odeszta w dal, za$ obraz Seeberga oraz
jej dawne idealy tym wyrazniej stanety jej przed oczami,
i nawet jesli nie mitos¢ przywotata jego wspomnienie, to
bylo to umiarkowane zainteresowanie jego osoba, u ktérego
zrodet lezato raczej przyzwyczajenie niz sympatia, a ktore
w efekcie oddalenia i pietrzacych si¢ przeszkod zyskato na
sile. Sprytnie przejrzata charakter Seeberga; dopasowata do
niego swoj wystep, zas jego sukces udowodnit, iz wybornie
znata sie na ludziach.

Od owego dnia szczescie obydwu kochankéw nie byto
juz takie jak dawniej. Porazajacy czar romantyzmu zacierat
si¢ coraz bardziej w duszy Seeberga, ktory z zachmurzo-
nym czolem patrzyl na to, jak mu si¢ wydawalo, jak jego
wysnione szczescie pospolicieje, przeistaczajac sie¢ w spo-
kojne rozkoszowanie si¢ zwyczajnym zyciem. Jego uczucia,
ktorych nie podtrzymywaty i wzmacniaty zasady, stracity
ostatecznie blask w obliczu przyjemniejszych wizji. Seeberg
czul tez, Zze nie do konca rozstat sie z kregami, ktore opus-
cil, a ich opinie i sady wciaz mialy na niego duzy wplyw.
Wiele jeszcze mysli kiebito sie chaotycznie w jego wnetrzu
i zdawalo sie niemozliwe rozstrzygniecie, czy struny jego
duszy, wydajace przeciez tak wiele przecudnych dzwigkow,
rozbrzmia anielska harmonia czy tez raczej przerazliwym
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fatszem. Kultura i fantazja, uczucie i madros¢ ksztattowaly
na zmiane jego charakter i wiele jeszcze spraw w jego wne-
trzu wymagalo uporzadkowania, musial jeszcze pewnych
rzeczy doswiadczy¢, ocenic, ktore waza wiecej i nauczy¢ sie
je od siebie oddziela¢, nim dane mu byto zyska¢ spokojny,
pewny sposob bycia cztowieka harmonijnego i pogodzone-
g0 z samym soba.

Marie nie umkneto, jak bardzo po owej wizycie jej
przyjaciel byt poruszony. Wprawdzie odnosil si¢ do niej
z cala tg delikatnoscia, na jaka potrafit si¢ zdoby¢ — wcigz
mowit jej, jak go uszczesliwia, lecz moéwit to czesto i gltadko,
zaczela wiec w to watpic. Jakze wiele zmienilo si¢ od tego
czasu, gdy glupio zyczyla sobie chwilami, aby jej powie-
dziat, ze ja kocha, podczas gdy sam jeszcze nie wiedziat,
czy kocha ja bardzo. Przeminely owe wzruszajace porywy
serca, w ktére nie ingerowat kalkulujacy rozum. Teraz,
w pewnych ponurych chwilach spedzanych samotnie, w jej
sercu odzywala pamie¢ o dawnym zyciu, a melancholijne
wspomnienia nasycaty cieptymi barwami sceny z uptywa-
jacej spokojnie mtodosci. Teraz zdawata si¢ pojmowacé owo
mroczne przeczucie, ktdre tak czesto ja ogarniato, gdy pod-
czas samotnych spaceréw przejeta niepokojem spogladata
w milczeniu w blekitng, niknaca dal. Lecz nawet teraz, gdy
przygniatat ja najwigekszy mozliwy cigezar — chtéd ze strony
ukochanego — jej pogodny, energiczny duch nie tracit wigoru
i nawet wspominajac owe sielankowe i spokojne dni, jakze
pociagajaco sie prezentujace w welonie przeszlosci, ostatnim
jej uczuciem bylo wewnetrzne zadowolenie, Ze nie pozostata
na wieki w tym stanie bezczynnosci. Postanowita sobie, ze
z chlodna rozwaga bedzie obserwowac swego przyjaciela
baczniej niz zwykle i uczyni wszystko, co w swojej mocy,
aby podzwignac¢ go z nieszczeécia, gdy tylko pozna jego
zrodlo. Na nowo zaczela radowac sie tym, ze moze ¢wiczy¢
swego ducha w scenach z prawdziwego zycia, na nowo
postanowila, Ze los, ktory sobie wybrata, bedzie znosi¢ ze
swobodnym opanowaniem.

Nie trwato dlugo, gdy zyskata upragniona jasnosc.
Moment otwartosci i braku uwagi z jego strony pozwolit
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spojrzec jej gteboko w dusze Seeberga i nie zwlekac z podje-
ciem decyzji. ,Czyz to zaledwie to? Ledwie to?”, dopytywata
sama siebie z niejaka bolescia. Jej dusze zalala fala uczuc:
zdziwienia, niecheci, dumy i stodkich fantazji, lecz fala owa
szybko opadta, a wielkie napiecie, w ktérym sie znajdowata,
ulatwito jej realizacje planu. Niechaj za mojg sprawa bedzie
na nowo szczesliwy, myslata. Podazytam za nim, gdyz go
pokochatam, a poniewaz go kocham, to go opuszcze. Krotka
nieobecno$¢ Seeberga ulatwila jej wykonanie planu.

Nie robigc wiele zamieszania i nie zadajac wiele, zatrosz-
czyla si¢ o swoje najpilniejsze potrzeby, ze skrupulatna
dokladnosciag wydata stuzbie niezbedne polecenia i nie bez
niepokoju, lecz takze nie bez ufnosci we wtasne sity, opus-
cila dom Seeberga, nie wtajemniczajac w swoj plan Zzadnej
osoby. Na pozegnanie napisata list. ,Nie mys$l” — pisala
w nim - ,ze kocham Ci¢ mniej i dlatego Cie opuszczam.
Wiem, ze byloby to dla Ciebie bolesne, gdybys stracit to
miejsce w moim sercu i nawet jesli Twoje zewnetrzne zycie
nic beze mnie nie straci, to przeciez Twoje zycie wewnetrzne
straciloby na tym bardzo, bardzo wiele, gdybym opuscila
je na dobre. Nie, m¢j przyjacielu, cokolwiek mnie czeka,
wspomnienie naszej milosci bedzie do mnie powracato,
niosac si¢ po rozproszonych scenach mego zycia niczym
echo pies$ni skowronka podczas burzy. Tobie zawdzieczam
to, ze przebudzitam si¢ do plomiennej gry uczué, Tobie
zawdzigczam moje najpigkniejsze chwile. Bede Cie zawsze
mile wspomina¢, za$ mroczny cien pewnych stabosci,
samych w sobie uroczych, spowijajacy Twoje walory, nie
przystoni mi Ciebie. Lecz teraz, w chwili rozstania, zakli-
nam Cig, abys wyrzekl si¢ szalenistwa, ktdére stuzalczo
kaze stucha¢ Ci obcego zdania i nauczyt sie bardziej ufac¢
sobie. Czyz Twoje czule serce, Twoj wyksztatcony umyst,
Twoje wysublimowane wyczucie pigkna, objawiajacego sie
w sztuce i w przyrodzie, nie dajag Ci wiecej przywilejow niz
tym wszystkim mato znaczacym ludziom, ktorych sad tak
wiele dla Ciebie znaczy? Z radoscia opuscites niegdy$ ow
migotliwy swiat, ktory nieraz nazywaltes pustym i marnym,
ze wzgledu na mnie, czy tez raczej ze wzgledu na Twoja
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mifos¢. Tej milosci juz nie ma, a ja wciaz jestem ta sama,
jaka bytam, lecz Ciebie opuscita Twoja wiarotomna fantazja.
Przywotaj 6w nastroj. Ach, nawet jesli pekly struny naszej
mitosci w Twym sercu, to przeciez na $wiecie jest jeszcze
dosy¢ dzwiekow, przy ktorych Twoje uczucie rozptynie sie
w zachwycajacej harmonii! Och, poszukaj ich, Seebergu!
Znéw mnie pokochasz, wiem to! Z oddali moja osoba utraci
to wszystko, co doskwieralo Ci w terazniejszosci, a gdy juz
zniknie z rzeczywistosci, iluzja przywrdci Ci to w slodszej
formie. Nasze mysli beda spotykac sie radosniej, niz nasze
spojrzenia. Znéw mnie pokochasz — a wtedy spetnia sie moje
marzenia!”

Przeczytawszy list, ktory otrzymat po powrocie z krotkiej
podrézy, Seeberg poczut sie do glebi wstrzasniety. Subtelna
wyrozumialos¢, z jaka Marie informowata go o rozstaniu,
zyczliwo$¢, jaka tchnat list, wyczucie, z jakim pomijata
Antonie — dobrze wiedzial, Ze nie umkneto jej uwadze, jaki
wplyw najego chwiejny charakter miata jej posta¢ — wszystko
to kazato mu odczud jej utrate po tysigckro¢ mocniej. Proby
odkrycia miejsca pobytu Marie nie powiodly sie i grozba,
ze catkowicie zniknie z jego zycia, byta bardzo realna. Jakze
pusty byl mu teraz jego dom, ogrdd i jego otoczenie! Jakze
zimne, puste i martwe jego wlasne serce! Brakowalo mu
ponad wszystko jej glebokiego zaangazowania i z czasem
pojal, ze przyzwyczajenie to silniejsza wiez niz pragnienie
odmiany oraz ze w zyciu rzadko bywa tak, Zze serce moze
zywi¢ nadzieje na spetnienie swoich pragnien.

Wiekszo$¢ rzeczy, ktorych pragniemy, wydarza sig, lecz
nie w tym czasie, gdy tego chcemy. Co jeszcze przed rokiem
uczynitoby miodego fantaste tak bardzo szczesliwym, czego
wowczas zyczyl sobie tak goraco — list Antonie, w ktorym
donosita mu, iz udalo jej si¢ zyska¢ zrozumienie i pelng
zgode obu rodzin na zakonczenie ich zwigzku oraz ze
cieszy ja niewymownie, iz nie musi juz by¢ przeszkoda
na drodze do jego szczescia — jawilo si¢ teraz i bylo dla
niego — w kazdym wzgledzie! — druzgocace! Sytuacja
Antonie ulegta w ostatnim czasie zmianie. Z przyjemnoscia
przyjmowata wizyty nowego adoratora, do ktorego przy-
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ciagala ja sympatia, korzys$¢ wtasna i ambicja, i to o wiele
silniej niz do Seeberga, wprowadzajac w czyn faktycznie
to, czego wpierw stworzyla pozory. Seeberg niebawem
dowiedziat si¢ od kilku dawnych przyjaciét, jak rzeczy
maja si¢ naprawde i poréwnal wysublimowanie Antonie
z owa naturalnie delikatng wrazliwoscia pewnej pieknej
duszy. Jego tesknota za Marie wrdcila, dreczac go jeszcze
bardziej; jego pragnienia kierowaty sie czesto ku przesziosci,
by z zatoscia wspominac¢ owe stodkie chwile, ktére spedzat
w odosobnieniu razem z Marie. Zarazem jednak mocniej
i glosniej odezwaty si¢ w nim inne pragnienia, lezace w jego
lepszej naturze. Chec bycia uzytecznym, formowania swego
szlachetniejszego ,ja”, przemdwita wyrazniej, ponaglajac go
nieodparcie, by zaptacit rzeczywistosci swoj trybut. Bardziej
skupit si¢ na wlasnym wnetrzu i starat si¢ zapanowa¢ nad
doznaniami, ktore do tej pory tak dlugo panowaty nad
nim. Podrozowal, obserwowat, ksztalcil wyczucie smaku
i sztuki, zawiazywal wiezy i zrywat je, a pamie¢ o Marie
stabta w nim niepostrzezenie. Czesto jednak podziwial, im
dtuzej bywat w $wiecie, jej przenikliwos¢, za pomoca ktorej,
przy tak niklym doswiadczeniu, jakby natchniona przez site
wyzsza, czesto wydawata trafne sady o tak wielu zyciowych
sprawach lub celnie przewidywata ich dalszy bieg. Wiele
rzeczy stato sie teraz dla niego jasnych i wiele, bardzo wiele
spraw stracito swoj blyszczacy powab, ktérym mienily sie
z daleka. Oszustwa pozoréw wyrazniej stanely mu przed
oczami; opinia ludzi, to zmienne, dziwaczne co$, stata sie
mu obojetniejsza, zas jego wlasne fantazje mialy mu jedy-
nie stuzy¢ po to, aby upiekszac terazniejszo$¢ na wszelkie
mozliwe sposoby. Wybrat w koncu jako swoje state miejsce
zamieszkania pewien majatek ziemski, potozony niedaleko
niewielkiego miasta i tutaj wlasnie staral sie, nie zwazajac
na range i tytuly, z catych sit pomagac ludziom.
Tymczasem dla Marie los byl taskawy. Gdy na zawsze
opuscita wioske i Seeberga, natychmiast powiazata swoje
plany z pewnym miastem, ktére, jak wiedziala, bylo godne
polecenia ze wzgledu na wys$mienicie urzadzony teatr. Bez
dalszych przeszkod, trapiona wprawdzie pewnymi smutnymi
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wspomnieniami, lecz z drugiej strony rozweselona kojaca
$wiadomoscia siebie, przybyla wlasnie w to miejsce, a jej
pierwszym zmartwieniem bylo zdobycie angazu w teatrze.
Plan ten si¢ powiodl: jej wielki $piewaczy talent przyniost
jej wkrotce ogolng aprobate, jej aktorskie umiejetnosci takze
niebawem cudownie si¢ rozwinety i wkrotce wiodta zycie
niezalezne i stabilne. Jako istota wolna, zyjaca Zyciem, ktore
zawdzieczala samej sobie, czula sig, jesli nawet nie szczes-
liwsza, to spokojniejsza, i to bardziej niz dotad.

Prawie kazdy czlowiek w mlodosci wyobraza sobie,
jakie zycie chciatby wies¢. Jedli obdarzy go nim przyjazny
los, to nawet jeszcze wtedy nachodza go chwile pragnienia
i chwile zwatpienia, lecz skryte zadowolenie swiadczy prze-
ciez zawsze o tym, Ze jego najwigksze marzenie si¢ spetnito.
Wiasnie w takim stanie znajdowata si¢ Marie. Prosty bieg
jej wczesniejszego zycia dat jej czas do namystu nad soba
i zwiazania swoich marzen z czyms konkretnym. Kontakt
ze Swiatem o$wiecil, a nie oslepit jej naturalnie rzutkiego
umystu, jej fantazja byla pobudzona, lecz nie otumaniona,
jej uczucie bylo wysmakowane, lecz nie wybrakowane.
W samotnosci, jaka odtad jej towarzyszyla, nauczyta sie
dojrzalej mysle¢ o wielu rzeczach, wiele spraw poréwnywac,
wobec wielu zachowywac niezaleznos¢, zyskujac rzadki jak
na swoj wiek poziom aktywnosci i praktycznej madrosci.
Byla teraz zupelnie taka, jaka by¢ pragneta. Zycie byto jej
mitym i przyjaznym darem, ktérym pragneta sie rozkoszo-
wac nade wszystko stowem i czynem, bez ktdérych przeciez
wszystkie zamierzenia pozostaja bezowocne na wieki,
a wszelka moc mysli zanika. Wspomnienie mifosci Seeberga
niczym stodki sen nawiedzalo wprawdzie jeszcze jej dusze,
lecz zywiej do jej serca wracal obraz wiernego Brandema.
Dopiero teraz poczuta z cala pewnoscia, co dla niej uczynit,
jak bardzo zatroszczyl sie o jej szczescie, a pragnienie, aby
dowiedzie¢ sie czegos o jego losach, odzywalo sie¢ w niej
z kazdym dniem coraz silniej i wyrazniej.

Ach, jak wiele wycierpiata od tego czasu ta szlachetna,
skromna, lecz jakze silnie odczuwajaca dusza! Sprawy
rodzinne, jego szczera troska o rodzing, na dtuzej niz przy-
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puszczal, oddzielily go od Marie, wymuszajac jego obecnos¢
w wielu miejscach. Ledwie po powrocie dowiedzial sig
o wyjezdzie Marie i $mierci jej ojca, dreczony zlymi prze-
czuciami wnet udal sie w podréz do jej rodzinnej wioski.
Lecz to, co czul, gdy nie zastat juz Marie, a od miejscowego
kaznodziei dowiedziat si¢ jedynie tyle, Ze mlody i wytworny
pan odjechat z nig wkrétce tuz po $mierci ojca, prawdopo-
dobnie do szlachetnej damy z miasta, nie dalo si¢ opisac.
Dobrze wiedzac, ze tam jej nie byto oraz dowiedziawszy sie
0 nieobecnosci Seeberga, Brandem pojal wszystko i nagle
poczul, ze jego nadzieje obracaja si¢ wniwecz. Ogarneta go
ztos¢, zjadliwy bdl i gniew na samego siebie. , Ach, jakiz ze
mnie glupiec, kompletny gtupiec!” — wykrzyknat — ,przy-
pisywatem sobie wszechwiedze, bedac jednoczesnie jakze
krotkowzrocznym! Dlaczego od razu nie wyznatem jej mojej
mitosci? Dlaczego dziatalem podtug planu, w skrytosci wobec
tej, ktora byla tak otwarta? Spokdj tej pieknej duszy zapewne
na zawsze juz jest stracony, a ja, czyz dotrzymatem obietnicy
danej czutemu ojcu, ktéry odszed! z tego Swiata, by¢ moze
przejety niepokojem i zalem?” Zadreczat si¢ tak wyrzutami
i oskarzat o to, co bylo jeno sprawa sukcesu, ktory nigdy nie
lezy w naszej mocy. Jego naturalna skfonnos¢ do melancholii
poglebita si¢, nienawidzit ludzi, nie zaprzestajac czyni¢ im
dobro, wreszcie ze stodko-gorzkim uczuciem zamieszkat
w malym gospodarstwie, gdzie po raz pierwszy spotkat
Marie. Wiodt tutaj samotnicze i posepne zycie, zas nocami
mieszkancy sasiednich wiosek nie raz styszeli, wstrzasani
skryta groza, zatosna muzyke rozbrzmiewajaca na grobie
Antona. Po jakim$ czasie duch Brandema, wzmocniony
samotnoscia, podnidst si¢ niepostrzezenie, wspierajac sie
na czystych zasadach, do ktérych doszedl samodzielnie.
Na powrdt swobodnie spogladal na Zycie, stwierdzajac, ze
zbyt wiele odczuwal, a zbyt mato dziatal. Czul wewnetrzny
przymus czynu, zas sktadajaca sie¢ zaledwie z kilku domow
wioska, ktérej zadowoleni mieszkanicy w obliczu nowych
wiadomosci i nowej rozrywki utraciliby zapewne jedynie
swoja szczesliwg obojetnos¢, juz mu nie wystarczata.
Postanowil wiec przede wszystkim odkry¢ miejsce pobytu
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Marie. Mysl o tej niezepsutej, czystej duszy pokrzepita go
na nowo, za$ owe zlociste dni, ktére przezyt, rozkoszujac
si¢ jej nieograniczonym zaufaniem, przebily niczym snop
$wiatla mrok jego zycia, zatapiajac w swym radosnym blasku
wszystko wokotl: przesztosé, terazniejszos¢ i przysztosc. Byt
teraz daleki od tego, by z powodu kilku smutnych dni, ktére
przychodza w zyciu tak czy siak, przegapic te radosne i zato-
wac tego, co niegdys czynito go tak szczesliwym. Jego relacja
z Marie, w ktdrej byt jej przyjacielem, nie mogla przeciez
ucierpie¢ wskutek zmian zewnetrznych okolicznosci, a by¢
moze, ze teraz byt jej bardziej potrzebny niz kiedykolwiek.
Na nowo wracajac do zycia i nabierajac nadziei, wyjechat do
Antonie, aby od niej dowiedzie¢ si¢, w miare mozliwosci,
czego$ wiecej o losie Marie; lecz Antonie byla nieobecna
i nikt nie mégl mu udzieli¢ wystarczajacych informaciji.
Miasto, w ktérym mieszkal do tej pory, wskutek rézno-
rakich konstelacji stalo mu si¢ wstretne; z radoscia wiec
podazyt za mozliwoscia, ktora otworzyla sie¢ przed nim
na dworze ksiecia sasiedniego kraju — otrzymal bowiem
stamtad powotanie — i wkrotce wyjechal. Wieczorem w dniu
jego przybycia dawano spektakl, a gdy ustyszat, Ze bedzie
wystawiana Burza, pospieszyl czym predzej do teatru.
Gdy na scenie pojawita si¢ Miranda, jego serce zamarlo.
Jej brak doswiadczenia, stodkie rozterki pierwszej mitosci
— wszystko to wrocito do niego, porwato go z rozkoszna
sifg. W gwaltownym zachwycie przezywat raz jeszcze owe
cudowne godziny, gdy przypatrywat sie, stuchal, obserwo-
wal Marie w jej anielskiej niewinnosci. To nie artystka, ktéra
czynita zado$¢ rozumowi swoja rozwazna, wspaniala gra
i rozniecila ogien jego uczu¢, lecz 6w zywy, zachwycajacy
wytwor boskiej wyobrazni, Miranda we wlasnej osobie.
Stopniowo poczeta znikac¢ takze ona, a jej miejsce zajeta
Marie. Z kazda chwilg stawala mu zywiej przed oczyma,
z kazdym ruchem byta bardziej nia — i byla nia naprawde!
W jakze rozkosznym upojeniu czekal na koniec sztuki! Magia
sztuki i zaskoczenie spotkaniem wyniosty jego uczucia na
wyzyny romantycznosci. Gdy tylko spektakl sie skonczyt,
Brandem pospieszyt do dziewczyny. Marie, dowiedziawszy
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sie juz wczesniej o jego przybyciu, przyjeta go z najstodsza
szczeroscia i dziecigcym zachwytem. Jego szlachetna, prawa
i szczera natura, to rzadkie i pigkne zjawisko, stawata si¢ jej
tym bardziej drozsza, im dluzej bywata w $wiecie; Marie
czula si¢ z nim zwigzana najczulszymi wigzami szacunku
i zaufania. Céz to za rozkosz, c6z za przyjemnosc dla serca,
moc z najwieksza otwartoscia przedstawi¢c mu wiernie te
wszystkie sceny, ktore rozegraly si¢ od ich rozstania, dro-
biazgowo i bez skrepowania opisa¢ mu wszystkie odczucia,
dzieli¢ z nim nowe wrazenia i doswiadczenia oraz wspdlnie
je udoskonala¢!

Mieszkali odtad w jednym miejscu. Brandem baczniej
przypatrywal si¢ Marie, ktorej duch byl juz w petni
rozbudzony i z subtelng samodzielnoscia podazal za jej
$wietlanymi wizjami. Widzial, jak we wszelkich zyciowych
okoliczno$ciach zachowywala jasny, czysty, otwarty umyst,
jak z delikatng stanowczos$cia trwata przy pewnych zasa-
dach, jak jej uczucie do niego wciaz bylo takie samo, a jego
aprobata wazyla wiecej w jej sercu niz poklask blyszczacego
towarzystwa, do ktérego przyciagaly innych jej mtodos¢
i serdecznos¢. Lagodny, harmonijny duch delikatng piesz-
czota wydobywal z ich dusz najstodsze akordy, a trwata
wieZz szacunku, zaufania i przyjazni umacniata niebianiskie
wspotbrzmienie.

Ttumaczyta Nina Nowara-Matusik



