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Małgorzata Wójcik ‑Dudek
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Edukacja i czarownice 
Franciszka Anny Piwkowskiej 

Studium przypadku

Czuję się jak córka czarownic. Tylko za stara jestem. 
A czarownice chyba straciły swą moc… 

Z e ‑maila

Czarownice… Kim były i kim są postaci, które mimo negatywnych 
konotacji zakorzeniły się w kulturze jako stały mitologem? Pozosta‑
ły jako nieodłączny komponent bajki magicznej, literatury fantasy, 
a współcześnie „biorą udział” nawet w reklamie1. 

Tak brzmi jedno z pierwszych zdań Stereotypu czarownicy i jego mody
fikowania…, ważnej książki dostojnej Jubilatki. Książki na tyle inspirują‑
cej, że pozwalam sobie na krótki komentarz, który choć nie ma języko‑
wego charakteru, to wynika z ustaleń poczynionych przez Badaczkę. We 
wspomnianej publikacji jak w soczewce skupiają się przecież obszary za‑
interesowań naukowych jej Autorki: językowy obraz świata, dydaktyka 
oraz literatura dla dzieci i młodzieży. Tym samym wydaje się, że w mia‑
rę udaną próbą wejścia w dialog z dyskursem naukowym reprezentowa‑
nym przez Bernadetę Niesporek ‑Szamburską byłby literacki ogląd tekstu 
należącego do współczesnej literatury czwartej, który przedstawiałby 
problem inicjacji czytelniczej jako moment magiczny. 

Mam tu na myśli jedną z ważniejszych książek adresowanych 
do młodych czytelników, a może bardziej czytelniczek, nagrodzonej 

1 B. Niesporek ‑Szamburska: Stereotyp czarownicy i jego modyfikowanie. Na przykładzie 
tekstów dla dzieci i wypowiedzi dziecięcych. Katowice 2013, s. 27. 
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w 2014 roku przez IBBY oraz wyróżnionej w 2015 roku Nagrodą Li‑
teracką miasta stołecznego Warszawy. Franciszka Anny Piwkowskiej, 
warszawskiej polonistki, znanej skądinąd ze Śladu łyżwy − znakomitej 
powieści inspirowanej biografią austriackiego poety Georga Trakla, do‑
czekała się wielu entuzjastycznych recenzji. Warto przypomnieć choćby 
kilka z nich, gdyż chyba najlepiej wskażą te obszary powieści, które są 
szczególnie chętnie eksplorowane przez badaczy. Korzystając z ustaleń 
Ewy Ogłozy, która dokonała precyzyjnego rozpoznania i skatalogowania 
bibliografii przedmiotowej2 dotyczącej Franciszki, należy wskazać recen‑
zje między innymi Joanny Papuzińskiej, Joanny Olech, Macieja Skowe‑
ry czy Krystyny Zabawy. Krytycy docenili przede wszystkim rozmach 
historii o trzech pokoleniach kobiet, uroczo staroświecki klimat narracji 
czy w końcu udaną kreację głównej bohaterki – odmieńca. Na długiej 
liście pochwał można również znaleźć zarzuty. Najmocniej sformuło‑
wał je Maciej Skowera, twierdząc, że książka A. Piwkowskiej ociera się 
o doskonałość, choć w jej osiągnięciu przeszkadza nagle pojawiająca się 
pretensjonalność opowieści3. Sama autorka bardzo osobiście traktuje swą 
powieść. W wywiadzie udzielonym Jerzemu Illgowi stwierdza: 

[…] „Franciszka” przyszła do mnie trochę jak wiersz. Pojawiła się dziew
czynka i domagała się, żebym napisała o niej opowieść. Jest to oczywiście 
w dużym stopniu proza autobiograficzna, bo mówi o trzynastolatce, któ
ra pisze swój pierwszy wiersz i odkrywa pierwsze poetki. Odkrywa, że 
w poezji jest magia i że doskonałym sposobem na kontaktowanie się ze 
światem, na tłumaczenie sobie rozmaitych spraw, a także na pocieszenie 
w trudnych chwilach jest właśnie poezja. To powieść dedykowana moim 
rodzicom […] są tam moje uczennice […] wiersz mojej uczennicy […] jedna 
z moich ulubionych uczennic miała właśnie tak na imię […] Franciszka 
jest takim szlachetnym odmieńcem. Soraya, jej czarnoskóra przyjaciółka, 
jest odmieńcem, odmieńcem jest Maciek, zakochany we Franciszce. O tym, 
w jaki sposób odkrywa się magię pierwszej przyjaźni i magię pierwszej 
miłości. Franciszka zadaje sobie to najważniejsze pytanie trzynastolatki: 
kim ostatecznie jestem? […] w tej książce nie ma gotowych odpowiedzi, 
są pytania, które stawia Franciszka, różne pytania dla młodego czytelnika. 

2 Dzięki uprzejmości Ewy Ogłozy korzystam z Jej nieogłoszonego jeszcze drukiem, 
ale wygłoszonego na konferencji w Rzeszowie w 2015 roku tekstu, który nosi tytuł Świat 
postaci „Franciszki” Anny Piwkowskiej. (Szkic krytycznoliteracki). Artykuł zostanie opubliko‑
wany w tomie Bohater literacki. Oczekiwania czytelnicze i tekstowe realizacje. Bardzo dziękuję 
Badaczce za zgodę na wgląd do przygotowanego przez Nią materiału. 

3 Zob. M. Skowera: Koniec z Potterem, czas na Gombrowicza! O „Franciszce” Anny Piw‑ 
kowskiej.  http://kulturaliberalna.pl/2014/09/30/franciszka ‑anna ‑piwkowska ‑recenzja/ [data  
dostępu: 12.11.2016]. 
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[…] Sama Franciszka też nie jest jednoznacznie dobra, ma swoje grzechy na 
sumieniu i zastanawia się, ile w niej jest różnych Franciszek. […] W swojej 
pracy spotykam wielu takich szlachetnych odmieńców i ta odmienność jest 
bardzo różna4.

Trudno nie zgodzić się z autorką przekonaną, że najważniejszym py‑
taniem, jakie stawia sobie jej główna bohaterka, jest pytanie o tożsamość. 
Centralne ulokowanie pytania „Kim jestem?” w topografii powieści spra‑
wia, że jest ona z pewnością książką o dojrzewaniu nie tylko dziewczy‑
ny, lecz także wewnętrznej czarownicy, opowieścią o sile poezji, która 
wyzwala potrzebę egzystencjalnej emancypacji. Nie można zapomnieć, 
że Franciszka – imię tytułowej bohaterki – pochodzi od germańskiego 
słowa frank, czyli wolny. 

Bildungsroman 
„Dziewczęcenie” dziewczynki?

Franciszka ma trzynaście lat i właśnie dowiaduje się, że jej matka 
musi zostać dłużej w szpitalu, a ona sama ma zamieszkać z nigdy nie‑
widzianą babcią. Tak zaczyna się narracja inspirowana kanonicznymi, 
ale również współczesnymi tekstami adresowanymi do młodych dziew‑
cząt. Sytuacja graniczna, czyli nagłe odejście matki, należy przecież do 
stałego repertuaru motywów baśni i literatury osobnej5. Wystarczy 
przypomnieć choćby postacie Ani z Zielonego Wzgórza czy bohaterki 
Tajemniczego ogrodu. Przywołanie tych literackich „zabytków” sprzed 
więcej niż stu lat wydaje się uzasadnione. Franciszka, mimo że jest 
współczesną warszawską uczennicą, to jednak głęboko tkwi w dawnej 
tradycji powieści dla dziewcząt i kobiet6. Bliżej jej przecież do Rebeki 
de Winter, kanadyjskiego rudzielca czy Scarlett O’Hary. Przynajmniej 
tak uważa. Jej podobieństwo do wzorców literackich zostaje szybko 
zweryfikowane: 

4 Ibidem, s. 8–9.
5 Zob. M. Jonca: Sierota w literaturze polskiej dla dzieci w XIX wieku. Wrocław 1994. 
6 Zob. M. Graban ‑Pomirska: W tenisówkach i na obcasach. W: Kultura literacka dzie

ci i młodzieży u progu XXI stulecia. Red. J. Papuzińska, G. Leszczyński. Warszawa 2002, 
s. 194−201. 
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Ale tego dnia, kiedy pogotowie zabrało mamę do szpitala, Franciszka czuła, 
że nie chce być ani Anią, ani Rebeką, ani Scarlett. Po prostu najbardziej ze 
wszystkiego na świecie nie chciała być Franciszką7. 

Dziewczyna zostaje więc sama, a jej samotność potęgują nie tyle 
oddalenie od matki i niepewność przyszłości, ile przede wszystkim 
brak kanonu, który do tej pory stanowił o ładzie i harmonii świata 
Franciszki. Sentymentalne opowieści o doświadczanych przez życie 
dziewczętach nie przyniosły ukojenia, więc dotychczasowa biblioteka 
straciła swą moc. Należy ją zatem przemeblować lub po prostu zmienić 
księgozbiór. 

Opowieść A. Piwkowskiej traktuje o podróży nie tylko w głąb sie‑
bie, ale również o wędrówce w poszukiwaniu Księgi, która stworzy lub 
odtworzy utracone sensy. Dlatego też nastoletnia Franciszka poszukuje 
głębokiej mądrości, a ta eksploracja sprawia z kolei, że dziewczyna, choć 
jeszcze przecież niedojrzała, wpisuje się w archetyp Dzikiej Kobiety, out‑
siderki, czarownicy, odmieńca, Innej. Na razie sama musi znaleźć siłę, 
a dopiero później może pomagać innym w jej poszukiwaniu: 

Czasami nazywa się ją kobietą, która mieszka na końcu czasu, 
lub kobietą, która mieszka na skraju świata. A criatura jest zawsze 
stwórczynią ‑czarownicą lub boginią śmierci albo młodą dziewczy‑
ną […]. Jest jednocześnie matką i przyjacielem tych wszystkich, któ‑
re zgubiły drogę, potrzebują wiedzy, mają zagadkę do rozwiąza‑
nia, oraz wszystkich wędrujących i poszukujących czegoś po lasach 
i pustyniach8. 

Samotność spowodowana chorobą matki sprawia, że Franciszka nie‑
jako zostaje zawieszona w czasie. W jakimś stopniu przypomina więc 
Kopciuszka, któremu kategorycznie odmówiono pójścia na bal, a jedno‑
cześnie nakazano przebieranie grochu. Mozolna praca ma w sobie coś 
z medytacji. Musi odbywać się w samotności i jest konieczna, aby dowie‑
dzieć się czegoś o sobie9. I choć ta wiedza Kopciuszkowi jest niezbędna, 
by spotkać księcia, to jednak Franciszce przydaje się nie tylko po to, żeby 
zbliżyć się do Maćka, kolegi ze szkoły. 

Zawieszenie w czasie okazuje się bowiem najbardziej efektywnym 
okresem w życiu nastolatki. Właśnie wtedy buduje relacje z nigdy niewi‑

7 A. Piwkowska: Franciszka. Ilustr. E. Bojańczyk. Warszawa 2014, s. 9. 
8 C. Pinkola Estés: Biegnąca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach. 

Przeł. A. Cioch. Warszawa 2010, s. 17. 
9  K. Miller, T. Cichocka: Kopciuszek – pantofelek w rozmiarze 42. W: Eadem: Bajki 

rozebrane. Ilustr. A. Kunka ‑Kawełczyk. Łódź 2008, s. 25. 
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dzianą babką i na nowo poznaje literaturę. Symboliczny popielnik, będą‑
cy metaforą medytacji Franciszki, oprócz tego, że przywołuje znaczenia 
z typowo matriarchalnego porządku, nawiązujące do topiki ognia, domu, 
opieki nad najbliższymi, to sugeruje jeszcze inne konotacje odnoszące się 
do odradzania i wiecznego trwania. Wydaje się, że to dobry trop, tym 
bardziej że w opowieści A. Piwkowskiej pojawia się Spalony raj − stały 
lejtmotyw historii o Franciszce. 

Jest to obraz, który Natasza, matka Franciszki, zabiera z rodzinnego 
domu. Pożegnanie z tym miejscem ma burzliwy przebieg. Ewa, bab‑
ka Franciszki, nie chce zgodzić się na związek swej córki ze starszym 
o dwadzieścia lat mężczyzną. Natasza, jakby tego było mało, ku roz‑
paczy Ewy porzuca studia aktorskie, aby zostać, podobnie jak ukocha‑
ny, lekarzem. Zbuntowana córka opuszcza dom, zabierając jedyną pa‑
miątkę po swej przeszłości. Jest nią obraz przedstawiający raj. Później 
podczas pożaru zostanie on poważnie uszkodzony i odtąd jego tytuł 
zostanie zmieniony na Spalony raj. Nazwa ma oczywiście przełożenie 
na życie Ewy i Nataszy. Obie samotnie wychowują dzieci, a dodatkowo 
duma Nataszy nie pozwala przez trzynaście lat na odnowienie kontak‑
tu z matką. 

Franciszka nie zna obrazu sprzed pożaru. Przez całe życie towarzy‑
szy jej wersja malowidła nosząca ślady tragicznych wydarzeń. Ale to 
właśnie ono połączy trzy pokolenia kobiet: babkę, matkę oraz wnuczkę. 
A wszystko dzięki opowieści starej kobiety, którą jest pani Wilderowa, 
twórczyni Raju. Franciszka poznaje ją przypadkiem, a ta opowiada jej 
baśń Najpiękniejsza róża świata Hansa Christiana Andersena, pozwala‑
jącą na wyciągnięcie nieskomplikowanego, ale ważnego dla Franciszki 
wniosku, że miłość i dobro są na świecie najważniejsze. Artystka staje 
się nie tylko wspaniałą narratorką, ale przede wszystkim przypomi‑
na dobrą wróżkę, która nagle się pojawia, aby wyposażyć bohaterkę 
w prawdę mającą wyzwalającą moc. Wydaje się, że obraz namalowany 
przez artystkę wróżkę jest bliski oniryzmowi czy konwencji surreali‑
stycznej:

Na obrazie w cudownym tropikalnym ogrodzie naga rudowłosa kobieta 
obejmowała lwa. Obok niej biegały, albo leżały, wyciągnięte na trawie sar
ny i jelenie, małpy o smutnych oczach siedziały na ogromnych drzewach 
pomarańczy, które miały i kwiaty, i owoce. Wokół kwiatów uwijały się 
złote pszczoły. Przez ogród płynął krystaliczny, szmaragdowy strumień, 
na brzegu którego wygrzewał się wilk z barankiem. Ale najpiękniejsze na 
obrazie były róże. Obraz promieniował siłą i szczęściem10.

10 A. Piwkowska: Franciszka…, s. 76−77. 
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Obraz przypomina – jeśli nie malarstwo naiwne kojarzące się z obra‑
zami Henriego Rousseau, zwanego Celnikiem – na pewno prace, które 
mają wiele wspólnego z twórczością wyrastającą z potrzeby naprawy 
świata, przemodelowania osobowości. Być może jest efektem arteterapii. 
Obraz afirmuje życie, bo taki charakter ma przecież baśń J.Ch. Anderse‑
na i taka jest sama Ewa, nomen omen właścicielka Raju, która kiedyś jako 
piękna, młoda i utalentowana scenografka tworzyła podobne fantasma‑
goryczne światy na teatralnej scenie. 

Pozostańmy na chwilę przy wizji ogrodu. W twórczości J.Ch. An‑
dersena odnotowujemy co najmniej jedną realizację tego motywu. Cho‑
dzi oczywiście o Królową Śniegu i ten fragment baśni, w którym Gerda 
podczas wyprawy ratującej Kaja zatrzymuje się na dłużej w ogrodzie 
pewnej staruszki. Ten postój niepasujący do wartkiej akcji ma kapitalne 
znaczenie dla emocjonalnego rozwoju dziewczyny. Kwiaty bowiem opo‑
wiadają jej różne historie, między innymi objaśniające rolę kobiety i jej 
miejsce w kulturze patriarchalnej. Dziewczynka mimo nalegań starusz‑
ki porzuca bezpieczny ogród, aby się udać w niebezpieczną podróż na 
ratunek przyjacielowi. Alicja Baluch Andersenowską metaforę ogrodu 
interpretuje psychoanalitycznie. Według badaczki, opowieści kwiatów 
mają nakłonić Gerdę do pozostania bierną, natomiast ona sama porzuca 
bezpieczną, ale ograniczającą przestrzeń, aby przekonać się, że 

taka droga do drugiego człowieka powinna się szczęśliwie zakoń‑
czyć odnalezieniem także i siebie. […] I dlatego ostateczne odnale‑
zienie dotyczy Gerdy; to ona uwolniwszy się od „partnera”, zyskała 
rzeczywistą niezależność człowieka wewnętrznie wolnego, który 
nie może się zgubić w kimś innym. Tylko że to, co udało się małej 
dziewczynce – odnaleźć własną tożsamość, na pewno nie uda się po 
raz drugi – dorosłej kobiecie11. 

Ogród, inna wersja popielnika, zmusza więc nie tylko do ćwiczeń 
z cierpliwości, ale jednocześnie daje szansę na odrodzenie, którego nie‑
odłącznym elementem jest wyzwolenie. Z pewnością nastąpi ono w ży‑
ciu Franciszki, wszak obraz zniszczony przez pożar zostanie odrestauro‑
wany i będzie zaświadczać o odzyskaniu straty. Zatem z raju straconego 
stanie się rajem odzyskanym. 

11 A. Baluch: Od prostych form do arcydzieła. W: Eadem: Archetypy literatury dziecięcej. 
Kraków 1993, s. 78. Nieco inaczej interpretuje Andersenowski ogród E. Ogłoza, włączając 
go tym samym w wątki miłosne obecne w baśniach autora Dziewczynki z zapałkami. Zob. 
E. Ogłoza: O dwu baśniach – „Królowa Śniegu” i „Cień”. W: Eadem: Wokół opowieści Hansa 
Christiana Andersena. O radości czytania. Katowice 2014, s. 29−30. 
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Do wspomnianej wcześniej dylogii, sygnowanej dwoma konstytuują‑
cymi życie wydarzeniami: utratą i odzyskaniem, należy dodać jeszcze 
trzeci element, a mianowicie poszukiwanie. Ten ciąg skojarzeń przypo‑
mina nieco Proustowskie eksperymenty z czasem. Nie bez przyczyny 
budowanie własnej tożsamości jest możliwe dzięki symbolicznej podró‑
ży w czasie, a konkretnie − dzięki kontaktowi z babką12. 

Nieobecność matki Franciszki sprawia, że w życiu dziewczyny moc‑
niej zostaje zaznaczona obecność babki. Wątek matki nie dość, że jest 
najsłabiej zilustrowany, to jeszcze niedany wprost, lecz wprowadzany 
przez wspomnienia babki Franciszki. Matka w opowieści znajduje się 
na słabej pozycji. Interesujący wydaje się fakt, że pomimo osłabienia roli 
matki nie zostaje wzmocniona pozycja ojca13. Opisywane relacje dotyczą 
bowiem jedynie kobiet. Grażyna Lasoń ‑Kochańska zauważa, że 

Pozytywny wzorzec opowieści o matce i córce nie istnieje w litera‑
turze dla dzieci i młodzieży co najmniej od bliżej nieokreślonych 
czasów powstania baśni o Kopciuszku. […] Ponadto wiele utworów 
wydaje się potwierdzać obiegową prawdę, że aby dziewczyna mog‑ 
ła się rozwijać, matka musi umrzeć w rzeczywisty lub symboliczny 
sposób14. 

Badaczki feministyczne dodają, że dziewczynka jedynie w rezultacie 
odsunięcia matki, jej porzucenia lub zamordowania może zyskać dostęp 
do kultury Ojca, symbolizującego męski i jedynie obowiązujący kod ofi‑
cjalnej kultury15. W przypadku Franciszki odsunięcie matki ma nieco bar‑

12 To dość popularny chwyt, szczególnie często stosowany w książkach dziewczyń‑
skich Krystyny Siesickiej. Zob. Z. Brzuchowska: Współczesna powieść dla dziewcząt, czyli 
baśniowe dziedzictwo. W: W kręgu arcydzieł literatury młodzieżowej. Interpretacje – przekłady 
– adaptacje. Red. L. Ludorowski. Lublin 1998, s. 328. 

13 Większość baśni dotyka, według Brunona Bettelheima, problemu utraty więzi 
z Matką i wejścia w pole Ojca, a także rywalizacji między kobietami o mężczyznę. Zob. 
G. Lasoń ‑Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy 
repertuar topiczny. Słupsk 2012; Siostry i ich Kopciuszek. Red. E. Graczyk i M. Graban‑
 ‑Pomirska. Gdynia 2002. 

14 G. Lasoń ‑Kochańska: Gender w literaturze…, s. 150. 
15 Obcość kobiety w kulturze męskiej dominacji znakomicie obrazuje następujący 

cytat: „W kulturze Syren i Minotaurów kobiety zostają skazane na symboliczną bez‑
domność, brak reprezentacji albo dzielą los Antygony i zostają żywcem pogrzebane 
w męskiej kulturze, podobnie jak córkę Edypa żywcem pogrzebano w imię obcych jej 
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dziej wysublimowany charakter. Jest ona chora, a opiekę nad nastolatką 
przejmuje babka. 

To ważne, w jaki sposób określa ją wnuczka. Używanie wobec niej 
zgrubienia nie ma na celu ujawnienia negatywnego stosunku dziew‑
czyny do nieznanej krewnej, ale przede wszystkim podkreśla rolę Ewy 
w życiu Franciszki. Rolą babki nie jest stworzenie ciepłego i bezpieczne‑
go schronienia, lecz udzielenie pomocy wnuczce w przejściu trudnego 
w jej życiu okresu. Babka nie może stać się babcią, skoro dla swej córki 
Nataszy była matką, a nie mamą. Nigdy nie weszła w rolę strażniczki 
domowego ogniska; jej życie wypełniała praca do tego stopnia, że wraz 
z małą Nataszą całymi dniami przebywała w teatrze, przygotowując ko‑
lejną scenografię. Nie zdołała stworzyć przysłowiowej rodziny, a jedyną 
pamiątką po ojcu, jaka została Nataszy, to jej wschodnie, dość egzotycz‑
ne imię. 

Postać Ewy przypominałaby Różę z Cudzoziemki Marii Kuncewiczo‑
wej, gdyby tylko babka Franciszki była mniej pogodzona ze swym lo‑
sem. Trudno jednak młodej czytelniczce proponować historię o rozhiste‑
ryzowanej bohaterce, której nieprzepracowane zdarzenia z przeszłości 
zatruły całe życie. Ewa musi być więc silna, elegancka, spełniona zawo‑
dowo i zawodowo aktywna. Lubi luksus i choć pozwala na wiele swej 
wnuczce, to jednocześnie jest surowa i wymagająca. Nie stara się być 
babcią, ale babką, ponieważ gdy

pragniemy się rozwijać – wówczas wymieniamy wszechobecną 
wewnętrzną matkę, która tak dobrze służyła nam, kiedy byłyśmy 
małe, na inną, która zamieszkuje jeszcze głębiej, w dzikich obsza‑
rach psychiki; matkę, która jest zarazem naszą towarzyszką i mi‑
strzynią. Jest to matka kochająca, ale sroga i wymagająca. 

Większość z nas nie chce pozwolić zbyt dobrej matce umrzeć 
tylko dlatego, że nadszedł już czas po temu. I choć ta zbyt dobra 
matka ze swej strony najczęściej powstrzymuje najżywotniejsze 
energie przed ujawnieniem się i spełnieniem, przecież tak dobrze 
i przyjemnie z nią przebywać, tak ciepło, wygodnie i bezpiecznie, 
po co ją opuszczać?16.

Babka Franciszki nie wpisuje się w stereotyp babci. Ma kruczoczarne 
włosy i paznokcie pomalowane na bordowo − jak zauważa dziewczyna – 
już o wpół do siódmej rano. Starannie pomalowane paznokcie, ta nie‑

wartości”. J. Bator: Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Filozoficzne dylematy feministek 
„drugiej fali”. Gdańsk 2001, s. 186. 

16 C. Pinkola Estés: Biegnąca z wilkami…, s. 94. 
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potrzebna „nadwyżka” w wyglądzie, tłumaczy bolesny dla Franciszki 
„brak”: w mieszkaniu babki lodówka jest pusta, kuchnię zastępuje jej 
aneks, a miękkie siedziska − niewygodne wysokie krzesła:

W tym domu się nie gotuje! Nie ma kuchenki gazowej, piekarnika i brud
nych naczyń. Nie ma stołu z serwetą w zielono ‑granatową kratkę i czterech 
porządnych krzeseł dla porządnych ludzi. […] Tutaj były wysokie stołki, 
ciśnieniowy ekspres do kawy i jakieś kuchennopodobne urządzenie z ko
lorowymi światełkami. […] Wiedziała, że coś takiego nazywa się aneksem 
kuchennym. Szczerze mówiąc, sama czuła się w tym domu jak aneks, dla
tego chwilowo nie ruszała się spod śpiwora17. 

Tymczasowość przestrzeni, jaką zajmuje babka, nie licuje ze stereoty‑
pem babci. Na próżno szukać w jej domu atmosfery swojskości wyrażo‑
nej przez „babciny” styl: kuchnię wypełnioną zapachami gotujących się 
potraw, tradycyjną topografię mieszkania bez nowoczesnych innowacji, 
które znoszą granice między sąsiadującymi pomieszczeniami. Niezako‑
rzenienie babki zostało podkreślone ulotnością zapachu kawy, obecnoś‑ 
cią luksusowego ekspresu do kawy, niewygodnymi sprzętami, brakiem 
kuchni, śpiworem zamiast ciepłej pościeli. Jej dom przypomina raczej 
hotel, a nie przytulną chatkę babci. Kuchnia, ten jeszcze do niedawna 
niezdobyty szaniec kobiecej władzy, został prawie zupełnie pominięty 
podczas projektowania mieszkania. Babka nie wpisuje się w model mat‑
ki gastronomicznej, która broni swej pozycji, zniewalając i podporządko‑
wując sobie resztę rodziny: 

Dużym nakładem czasu i pracy okupuje matka swoją wyróżnioną 
pozycję, swą niezbędność dla rodziny. Im mniejsze jest poczucie 
jej własnej wartości i przekonanie o roli w rodzinie, tym bardziej 
nasila się jej terror gastronomiczny. 

Rodzina mimo drobnych niewygód na ogół czerpie z tego ko‑
rzyści, bo wprawdzie nie ma swobodnego, bezpośredniego dostępu 
do jedzenia, ale za to codziennie ma zapewniony obfity, ciepły po‑
siłek18. 

Babka ma do wykonania zupełnie inne zadanie. Nie podtrzymuje 
iluzji bezpiecznego świata i nadziei na stworzenie czegoś trwałego, co 

17 M. Piwkowska: Franciszka…, s. 18. 
18 S. Walczewska: Damy, rycerze, feministki. Dyskurs emancypacyjny w Polsce. Kraków 

2000, s. 165−169. Korzystam z przedruku fragmentu tekstu – Eadem: Matriarchat domo
wy. W: Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów. Oprac. A. Chałupnik, J. Jaworska, 
J. Kowalska ‑Leder i inni. Warszawa 2008, s. 90. 
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mogłoby się oprzeć przemijaniu i losowi. Jej wierność tymczasowości 
podyktowana jest życiowym doświadczeniem (utratą ukochanego, odejś‑ 
ciem córki czy samotnością), które nakazuje się nie przyzwyczajać do 
miejsc i ludzi. W tym sensie babka daje świadectwo nieuchronności 
przeznaczenia i w tę wiedzę próbuje wyposażyć swą wnuczkę. Jej stosu‑
nek do miejsca ma wiele wspólnego z oikologią, nauką o fenomenologii 
zamieszkiwania reprezentowaną przez Tadeusza Sławka19. 

Badacz zainspirowany twórczością Henriego Davida Thoreau do‑ 
konuje przewartościowania fenomenologii mieszkania/domu. Według 
niego, tzw. tradycyjny dom otwarty jest w rzeczywistości domem za‑
mkniętym, gdyż ogranicza zarówno ścianami, jak i „murem konwen‑
cji”20. Aby prawdziwie otworzyć dom, należy go pozbawić ścian oraz 
„przepiwniczyć”, a to oznacza zaprosić gościa w najbardziej nawet zaklę‑ 
te rewiry naszego świata. Przebywanie w takim miejscu na pewno nie 
będzie spełniało kryteriów salonowego savoir ‑vivre’u, lecz z pewnością 
okaże się autentyczniejsze. Babka zaprasza zatem swą wnuczkę do nowo‑
czesnego, luksusowego, ale przede wszystkim przepiwniczonego miesz‑
kania, które nie przypomina bezpiecznego ogrodu z Królowej Śniegu, ale 
w odróżnieniu do niego – nie ogranicza i nie wymaga od swego gościa 
bezwarunkowego posłuszeństwa. 

Przepiwniczeniu prowadzącemu do dojrzałości podlega nie tylko 
przestrzeń, lecz także mowa. Jak pisze autor Żaglowca…, „Aby uratować 
mowę przed stoczeniem się do roli gadaniny, trzeba przeprowadzić jej 
prze ‑piwniczenie”21. Oznacza to, że język, którym do tej pory posługiwa‑
ła się Franciszka, zostanie postawiony w stan podejrzenia. Od nieufności 
zatem rozpoczyna się droga ku budowaniu idiolektu, a wraz z nim − 
własnej tożsamości. 

Moc pochodzi z języka

Przyłóżmy do Franciszki metaforę Lacanowskiego dziecka oraz teorii 
związanej ze stadium lustra. Według autora Écrits, dziecko sprowadzone 
do sugestywnej sceny przyglądania się swemu odbiciu w lustrze, do‑
konując rozpoznania własnej tożsamości, radykalizuje swą autonomię, 

19 Zob. T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek: Oikologia. Nauka o domu. Katowice 2013. 
20 T. Sławek: Przeciw swojskości. Piwnica i studnia. W: Idem: Żaglowiec, czyli Przeciw 

swojskości. Wybór Z. Kadłubek. Katowice 2006, s. 130. 
21 Ibidem, s. 131. 
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dostrzegając inność wroga, z którym należy się zmierzyć. Innymi słowy, 
„Świat wyobraźni dziecka nie ma żadnej innej możliwości rozwiązania 
tego konfliktu niż ta, która sprowadza się do jednej prostej i okrutnej 
prawdy: albo Ja, albo on!”22. Jak pisze Paweł Dybel,

Perspektywę przezwyciężenia tego impasu otwiera dopiero pełne 
wkroczenie dziecka w język. Język bowiem to tradycja, to miejsce, 
w którym na przestrzeni tysiącleci trwania ludzkiej kultury zostały 
sformułowane zasady wymiany różnego typu obiektów, zawiera‑
nia kompromisów i układów. To zatem miejsce, w którym człowiek 
wykracza poza dualistyczną narcystyczno ‑agresywną logikę świata 
własnej wyobraźni, ucząc się dystansu wobec siebie – wobec włas‑ 
nego lustrzanego Ja i innych23. 

Zabrzmi to dość banalnie, ale Franciszka właśnie dzięki językowi, 
a konkretnie − dzięki poezji, rozpocznie konstrukcję własnej tożsamości. 
O kontakt ze sztuką w domu dziewczynki nietrudno. Babka jest przecież 
artystką, a matka, choć zrezygnowała ze szkoły aktorskiej, to zachęca 
córkę do czytania:

Franciszka bardzo kochała mamę, ale nigdy nie pomyślała, że jest jej za coś 
wdzięczna. Ale teraz, kiedy mamy przy niej nie było, stwierdziła, że jest 
strasznie wdzięczna za to, że mama podarowała jej dwa tomiki wierszy, że 
chodziły razem do teatru, jeździły nad morze, a mama pokazywała jej świat 
właśnie od takiej, jak to teraz nazywała Franciszka, poetyckiej strony. Bo 
paradoksalnie, chociaż poezja była czymś nieuchwytnym i bardzo, bardzo 
niekonkretnym, w trudnych chwilach przynosiła pocieszenie24.

Dziewczyna ma wrażenie, że poezja jest jednym wielkim zaczarowanym 
światem, gdzie wszystko się spotyka25. Młoda czytelniczka porzuca nie tylko 
lektury dzieciństwa w stylu sentymentalnych opowieści o dojrzewają‑
cych dziewczętach czy magię Harry’ego Pottera na rzecz poezji. Na po‑
czątku jest zafascynowana wierszami Adama Asnyka czy Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego. Potem jednak zarzuca lekturę poezji mężczyzn, 
aby szukać swej tożsamości w lirykach kobiet, a później również we 
własnej twórczości. 

22 P. Dybel: Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan. Kraków 2000. Cytuję, od‑
wołując się do przedruku fragmentów książki: Idem: Stadium lustra. W: Antropologia wi
dowisk. Zagadnienia i wybór tekstów. Oprac. A. Chałupnik, W. Dudzik, M. Kolankiewicz. 
Red. L. Kolankiewicz. Warszawa 2005, s. 723. 

23 Ibidem. 
24 A. Piwkowska: Franciszka…, s. 88.
25 Ibidem. 
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Franciszka wyzwala się z sentymentalno ‑cukierkowej konwencji po‑
ezji A. Asnyka i sama pisze wiersz. Jej debiut ma charakter szczegól‑
ny. Odbywa się nocą, kiedy dziewczyna zostaje po raz pierwszy sama 
w domu. Tekst jest raczej prośbą i zaklęciem niż poezją: 

Nie chcę, żebyś umarła.
Kocham Cię tak bardzo,
że mogłabym dla Ciebie
przez całe życie pić tran.
Tylko nie chcę, żebyś umarła26.

Wiersz jest „ciemny”, mroczny, bo wyrasta z dramatycznych do‑
świadczeń dziewczyny i wyraźnie stoi w opozycji do optymistycznych 
tekstów pozytywistycznego twórcy. Być może tej nocy we Franciszce 
rodzi się nie tylko potrzeba pisania, ale przede wszystkim mówienia 
własnym językiem. To pragnienie jest niełatwe do spełnienia nie tylko 
z prostego powodu, że Franciszka dysponuje przecież ograniczonym 
doświadczeniem lektury. Nade wszystko jest młodą kobietą, która musi 
w patriarchalnym świecie stworzyć swą własną opowieść. 

Jej sytuację można porównać do pozycji kobiety piszącej, która ma 
w sobie coś z bricoleura – kolekcjonerki zmuszonej do wyrażania się w in‑
terdyscyplinarnym dyskursie, gdyż tylko taki jest w stanie oddać skom‑ 
plikowaną sytuację kobiety czy sroki złodziejki – sugestywnej metafory 
służącej określeniu piszącej kobiety. Według Hélène Cixous, sroka zło‑
dziejka „kradnie słowa z języka, w którym dotąd nie było dla niej miejsca, 
i buduje z nich nowy, własny język”27. 

Franciszka, tworząc, nie zajmuje się fundamentalnym zagadnieniem 
roli chłopaka i miłości w swym życiu, choć jak przystało na powieść 
dla dziewcząt, w jej fabułę wpisane jest uczucie do kolegi ze szkoły, jak 
się potem okazuje – w pełni odwzajemnione. Jednak Maciek i uczucie 
muszą jeszcze poczekać, wszak Franciszka jest dopiero na początku 
swej drogi, która ma u celu ukonstytuowanie tożsamości dziewczyny. 
Dziewczyna sama dla siebie jest wielką zagadką, a obecności młodego 
mężczyzny nie traktuje jako szansy na odkrycie swej kobiecości28. Ma 

26 Ibidem, s. 13. 
27 J. Bator: Feminizm, postmodernizm…, s. 216. Zob. H. Cixous: Śmiech Meduzy. Przeł. 

A. Nasiłowska. W: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie. Antologia szkiców. Red. 
A. Nasiłowska. Warszawa 2001, s. 181. 

28 Myślę, że to stwierdzenie najlepiej zilustruje następujący fragment: „Cała kultu‑
ra afirmuje męskość, kobiecość zaś stanowi jedynie męską projekcję. Stąd kobieta nie 
zna siebie, dopóki jakiś mężczyzna nie zwróci na nią uwagi, nie wyróżni z tłumu jej 
podobnych, nie powie, kim jest. Z tego powodu kobieta musi pozostać dla siebie samej 
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świadomość, że pracę nad definiowaniem siebie powinna wykonać sa‑
modzielnie. 

Poezja Franciszki powstaje przy „popielniku”, wyrasta więc z osa‑
motnienia i jest efektem medytacji. Według Anny Nasiłowskiej, istnieją 
dwa sposoby rozumienia feminizmu. Jeden z nich obejmuje stary dys‑
kurs emancypacyjny zawierający oceny i postulaty, drugi – postuluje od‑
nalezienie innego języka. Badaczka twierdzi, że pierwszy z nich wpisuje 
się w literaturę dla dziewcząt, natomiast drugi jest w niej nieobecny29. 
Wydaje się, że powieść A. Piwkowskiej, przełamując ten impas, proponu‑
je historię nastolatki podejmującej próbę odnalezienia własnego języka. 
Franciszka wie, że aby przemówić, musi dopuścić się aktu wywrotowe‑
go, w wyniku którego można „rozbić na kawałki podstawy obecnych 
instytucji, wysadzić w powietrze »prawo«, a od prawdy skręcać się ze 
śmiechu”30. Dlatego pisze następujący wiersz: 

Jest mi tak czarno, ciemno, nocnie,
Dziadku, jesteśmy otoczeni!
Na szyi wieszam bezowocnie
Korale, grudki mojej ziemi.
Babko, podeszły lwy do ognia.
Nic nas nie zbawi, nie ocali.
Lecz może doczekamy do dnia,
Jeśli im oddam sznur korali?

Rzucę za siebie: lwom i wilkom.
Przed siebie rzucę: ciszy, trawie. 
Matko, zaczekaj! Matko, tylko
W ciemność nie odchodź. Śnij na jawie. 

Czarne warkocze w darze złożę,
Tylko mnie ochroń, Ciemny Boże. 
Czarne, kręcone, niespokojne
Warkocze zetnę, wydam wojnę31. 

Wiersz nie jest li tylko efektem nastoletniego buntu, ale znaczy o wie‑
le więcej. Stanowi zapis budzenia się w młodej dziewczynie świadomej 

zagadką, w przeciwnym razie rozpadłoby się kłamstwo, w którym przyszło jej żyć”. 
J. Mizielińska: (De)Konstrukcje kobiecości. Podmiot feminizmu a problem wykluczenia. Gdańsk 
2004, s. 44. 

29 Zob. A. Nasiłowska: Teksty feministyczne. W: Ciało i tekst…, s. 9. 
30 H. Cixous: Śmiech Meduzy…, s. 181. 
31 A. Piwkowska: Franciszka…, s. 145.
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kobiety. Nie dostrzega ona szansy na zaistnienie jako strażniczka domo‑
wego ogniska, wprost przeciwnie − żywioł ognia wzmacnia jej pozycję 
wojowniczki32, która choć się poświęca (a to przecież domena kobiet), 
to przecież stawia czoła niebezpieczeństwu. Franciszka nosi znamiona 
Dzikiej Kobiety, która wie, że jeśli

Kiedy coś zagraża życiu duchowemu, koniecznie i stanowczo trze‑
ba powiedzieć „dość”. Jeśli kobieta tak postępuje, to drapieżca nie 
będzie długo ingerował w jej życie – teraz od razu wyczuwa ona 
niebezpieczeństwo i potrafi nakazać drapieżcy, by wracał tam, 
gdzie jego miejsce. Nie jest już naiwna. Nie jest już obiektem ata‑
ków33. 

Wiersz Franciszki zdobywa pierwsze miejsce podczas konkursu po‑
etyckiego. Nieprzypadkowo scena, bo tak zostały nazwane kolejne roz‑
działy powieści A. Piwkowskiej, nosi tytuł Scena XXVII, w której Fran
ciszka czyta po raz pierwszy swój wiersz ze sceny i całkowicie traci niewinność. 
Utrata niewinności przypisana zostaje oklaskom, jakimi dziewczynka 
została nagrodzona. Jeden z jurorów mówi: Pamiętaj, Franciszko, że kto 
chociaż raz w życiu usłyszał takie oklaski, nigdy już nie będzie niewinny. Za
wsze będziesz chciała usłyszeć je znowu34. Odtąd dziewczyna zostaje całko‑
wicie zaprzedana poezji, dzięki której odnalazła swą drogę. 

Przemiana dziewczyny ma jednak konkretne przełożenie na jej sto‑
sunek do otoczenia. Kobieta wojowniczka staje w obronie słabszych 
i pokrzywdzonych. I choć Franciszce daleko do ideału, to ostatecznie 
daje świadectwo wartościom, które wyznaje. Oznacza to, że musi się 
zmierzyć z rasistowskimi atakami i stanąć w obronie nowej uczennicy − 
czarnoskórej Sorai. Oznacza to także, że konsekwencją wyboru jej drogi 
jest nonkonformizm wyrażający się w sugestywnym, ale mało wysubli‑
mowanym wyrażeniu: mam to w… Ta fraza stanie się mantrą powtarzaną 
przez obrończynię słabych i wykluczonych. 

Ale aby zrozumieć, czym jest radość pisania, należy spotkać Wisławę 
Szymborską. Franciszka wybiera się na wieczór poetycki Noblistki, któ‑
ry ma się odbyć w Sali Kryształowej Zamku Królewskiego. Dziewczyna 
po raz pierwszy widzi poetkę, a otaczający ją sztafaż czyni ze spotkania 

32 Według Simone de Beauvoir, „Ludzkość wyżej stawia nie tę płeć, która rodzi, lecz 
tę, która zabija”. S. de Beauvoir: Druga płeć. T. 1. Przeł. G. Mycielska. Kraków 1972, s. 110. 
Dziewczynka na przekór kulturze wpisuje się w porządek wojny. 

33 C. Pinkola Estés: Biegnąca z wilkami…, s. 83. 
34 A. Piwkowska: Franciszka…, s. 145.
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szczególne wydarzenie35. Wisława Szymborska czytała swe teksty, 
a Franciszka 

siedziała jak zaczarowana i starała się nie uronić ani słowa. […] Franciszka 
zdawała sobie sprawę, że uczestniczy w czymś niezwykłym, co zapamięta 
na całe życie i co, być może, będzie miało z kolei wpływ na jej własne życie. 
Mówiąc po prostu, Franciszka, słuchając wierszy Wisławy Szymborskiej, 
nabrała absolutnego przekonania, że na pewno będzie poetką36. 

Franciszka zaczyna tworzyć poetyckie katalogi. Wśród nich szczegól‑
ną estymą cieszą się piszące kobiety. Dziewczyna interesuje się również 
ich biografiami, próbując dostrzec w nich zaczyn ich żarliwej twórczości. 
Czytanie, jakie prezentuje, jest odpowiedzią na formułę kobiecego pisa‑
nia. Herstory37 ma więc rozluźnioną kompozycję, cechuje się fragmen‑
tarycznością, nielinearnością, ekspresywnością, dygresyjnością i soma‑
tycznością38. Wszystkie te cechy znajdują swe odbicie w wolności często 
chimerycznej lektury, jakiej oddaje się dziewczyna. Franciszka, dokonu‑
jąc wyboru książek, buduje swą tożsamość. Według Jonathana Cullera, 

Dla kobiety czytać jako kobieta to nie powtarzać jakąś tożsamość 
albo jakieś doświadczenie, które jest dane, ale odgrywać pewną 
rolę, którą ona konstruuje, odnosząc się do własnej tożsamości jako 
kobiety, która jest także pewną konstrukcją, a więc cała seria może 
ciągnąć się dalej: kobieta, która czyta jako kobieta, która czyta jako 
kobieta39. 

Katalog ukochanych autorek oprócz W. Szymborskiej tworzą rów‑
nież Safona, Anna Achmatowa, Halina Poświatowska czy Hildegarda 
z Bingen. Franciszka nie tylko czyta ich poezję, ale również interesuje 

35 Na marginesie warto dodać, że poetkę onieśmielały patetyczne wnętrza i nieco 
śmieszyły złote świeczniki, które obowiązkowo muszą tworzyć wystrój „saloniku z po‑
ezją”. Niejednokrotnie, zwierzając się, przyznawała, że tworzenie to ciężka praca, a nie 
poddawanie się natchnieniu, natomiast prawdziwym atrybutem pisarza jest stawiają‑
ca opór maszyna do pisania, a nie fotele pokryte czerwonym aksamitem czy złocone 
kandelabry. Zob. A. Bikont, J. Szczęsna: Wyjście z katedry, czyli jak wspiąć się do począt
ku wiersza. W: Eeadem: Pamiątkowe rupiecie. Biografia Wisławy Szymborskiej. Kraków 2012, 
s. 183−202. 

36 A. Piwkowska: Franciszka…, s. 64. 
37 Zob. A. Burzyńska: Feminizm. W: A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury 

XX wieku. Podręcznik. Kraków 2006, s. 401. 
38 E. Kraskowska: Kilka uwag na temat powieści kobiecej. W: Ciało i tekst…, s. 238. 
39 J. Culler: On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism. Ithaca 1982, 

s. 64. Cyt. za: K. Kłosińska: Feministyczna krytyka literacka. Katowice 2010, s. 512. 
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się biografiami poetek. Odkrywanie ich historii wzmacnia dziewczynę, 
a więc czytając poezję, Franciszka odnosi ją do własnych doświadczeń. 
Eksploracja Internetu w poszukiwaniu informacji na temat ulubionych 
poetek często dziewczynę zaskakuje. Wraz z tekstami bowiem pozna‑
je opowieść o kobiecie jako kulturowym odmieńcu wciąż od nowa po‑
dejmującym próbę zdefiniowania swej tożsamości. Franciszka staje się 
więc kolekcjonerką sensów, zdarzeń, ale także braków, kiedy wpisując 
do wyszukiwarki internetowej hasło „poetki w średniowieczu”, odkry‑
wa, że takiej frazy nie odnaleziono. Dziewczyna, czytając poezję, układa 
historię écriture feminine. Taka lektura wyzwala, gdyż jej intencją nie jest 
li tylko przyjemność, lecz także akt przetrwania:

Re ‑wizja – akt spojrzenia wstecz, patrzenia świeżymi oczyma, 
wchodzenia do starego tekstu z perspektywy jakiegoś nowego kie‑
runku krytycznego – jest dla kobiet czymś więcej niż rozdziałem 
w historii kultury: to jest jakiś akt przetrwania40. 

Przesadą byłoby twierdzenie, że lektura będąca udziałem Franciszki 
reprezentuje nowy kierunek krytyczny. Wydaje się, że znaczenie czyta‑
nia nastolatki ma przede wszystkim charakter zdarzenia. Oznacza to, 
że czytanie działa i ma zdolność przekształcania świadomości czytel‑
niczki, a więc może być uznane za performatyw. A to z kolei znaczy, że 
czytanie literatury może mieć konkretne przełożenie na otaczającą nas 
rzeczywistość. Zmiana świata rozpoczyna się przecież od zmiany naszej 
świadomości. 

Czytanie ma zatem wiele wspólnego z triadą opisaną przez Monikę 
Jaworską ‑Witkowską i Lecha Witkowskiego41. Z mocy czytania dokonują 
się Przeżycie – Przebudzenie – Przemiana, które stanowią przecież nie‑
zbywalny warunek edukacji. Jej idealna realizacja zakładałaby, że kształ‑
cenie, podobnie jak czytanie, stanie się „wydarzeniem”, a więc czymś, 
co ma potencjał przekształcania i przemiany. Niebagatelną rolę w tak 
rozumianej edukacji odgrywa oczywiście nauczyciel, którego zadaniem 
jest prowokowanie edukacyjnych „dotknięć”42 zmuszających uczniów 
do nieprzyzwyczajania się, do porzucania ledwie zdobytej pewności 
i orientacji na korzyść naprawdę istotnych kwestii o egzystencjalnej ran‑

40 K. Kłosińska: Feministyczna krytyka…, s. 473−474. 
41 M. Jaworska ‑Witkowska, L. Witkowski: Przeżycie – Przebudzenie – Przemiana. Inicja

cyjne dynamizmy egzystencjalne w prozie Hermanna Hessego (tropy i kategorie pedagogiczne). 
Bydgoszcz 2007. 

42 K. Maliszewski: Dotknięcie pedagogiczne – nauczyciel jako „wydarzenie”. W: Idem: Pe
dagogika na pograniczu światów. Eseje z cyklu „Medium Mundi”. Katowice 2015, s. 119. 
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dze. Według Krzysztofa Maliszewskiego, taki nauczyciel również staje 
się „wydarzeniem”. Jest pragnieniem uczniów, ponieważ 

Tylko takich [nauczycieli – M.W.D.] spośród nich, którzy się nie poddali, 
którzy promieniują wiedzą dla niej samej, kocha się niezmierną miłością, 
składa się im hołd, szybko reagując na ich słowa, bez ustanku dziękuje za 
ich nieustanne promieniowanie43. 

Franciszka, aby poczuć uwalniające dotknięcie literatury, musiała 
się zmierzyć z traumatycznymi doświadczeniami, spotkać babkę, wy‑
słuchać opowieści strażniczki róż, zachwycić się wielką poezją czytaną 
przez samą jej twórczynię. Dziewczyna musiała dać się oczarować. Biała 
magia potrzebna jest edukacji. Niech żyją (i uczą) czarownice. 

43 E. Canetti: Ocalony język. Historia pewnej młodości. Przeł. M. Przybyłowski. Warsza‑
wa 1986, s. 359. Cyt. za: K. Maliszewski: Dotknięcie pedagogiczne…, s. 119. 


