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Ryszard Knapek
Uniwersytet Śląski w Katowicach

•
Wiersze ostatnie

Gorzkie wióry Jerzego Lieberta

Część pierwsza, czyli jak to się mogło skończyć 
(rozważania o możliwej recepcji)

O poezji Lieberta myśleć można w kategoriach procesu czy może 
pewnej narracji, w każdym razie – czegoś konsekwentnie realizującego 
się w czasie, posiadającego konkretny przebieg i wyraźne punkty zwrot-
ne. Za sprawą rozpoznanych przemian poetyckich tej twórczości i „blo-
ków tematycznych”, w które często się ją układa (pierwszy raz zrobili 
to już redaktorzy pośmiertnego tomu – Kołysanki jodłowej), jest to per-
spektywa, z której dobrze opowiada się o tej niewielkiej objętościowo, 
ale bardzo intensywnej, bogatej twórczości. Jeśli więc przyjąć taką per-
spektywę, to opowieść ta, moim zdaniem, posiada trzy różne zamknię-
cia, które stanowią trzy teksty: Veni Sancte Spiritus, Lisy i Gorzkie wióry.

Wszystkie trzy powstają w 1930 roku, mniej więcej w tym czasie co 
seria utworów „suchotniczych”, które temat śmierci i choroby ubierają 
w groteskową, śpiewną formę. Te ostatnie – Kołysanka jodłowa, Kan-
tyczka moribundów, Rapsod żałoby i Pieśń o zagładzie – są zwykle trak-
towane jako finalny etap twórczości Lieberta. Marcin Całbecki nazywa 
nawet Pieśń o zagładzie „testamentem” Lieberta1. Jest to niewątpliwie 
ostatni „ważny temat” w twórczości poety, który swój terminalny stan 
przekłada na tekst, raz jeszcze podrywając do tego celu swoje poetyckie 

1  M. Całbecki: „Czarna kropla nieskończoności”. Fenomen lęku w poezji Jerzego Lie-
berta, Władysława Sebyły i Aleksandra Rymkiewicza. Wrocław–Warszawa–Kraków 2008, 
s. 116–117. Autor odwołuje się tam do średniowiecznej funkcji poetyckiej testamentu, 
który nie tylko dysponował dobrami umierającego, ale dawał mu miejsce „na refleksję na 
temat krótkiego życia i nieuniknionej śmierci” (ibidem, s. 116, przyp. 168).
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możliwości i wielki świat intertekstów, z Czarodziejską górą Tomasza 
Manna na czele. A jednak, to trzy najpierw wymienione przeze mnie 
utwory są, moim zdaniem, faktycznym zwieńczeniem tej drogi poetyc-
kiej. Zamiast zapowiadać koniec, stanowią bowiem podsumowanie ca-
łej twórczości Lieberta. Każdy zamyka tę historię inaczej, co właściwie 
oznacza – każdy ostatecznie tworzy zupełnie inną narrację. Te opowie-
ści ostatecznie jednak dają się uzgodnić, zbiegają się i tworzą syntezę.

Rzeczywiście, zbudować można – i dzieje się to w różnych tekstach 
(literackich, krytycznych, historycznych) powstających wokół twórczo-
ści Lieberta – trzy odmienne interpretacje tej twórczości, często przyj-
mujące narracyjną formę. Regułą, której, moim zdaniem, nie warto 
potępiać, jest mieszanie twórczości z biografią, w modernistyczym pa-
radygmacie traktowaną po prostu jako element twórczości. Odkrywa-
my w ten sposób kilka odmiennych wizji „finalnych scen”, nadających 
całości strukturę konkretnego schematu fabularnego2.

Lisy, czyli proste opozycje

Pierwszą, tragiczną scenę wyczytujemy z Lisów. Poeta intensywnie 
żyjący swoją wiarą, poszukujący tam najpełniejszych doświadczeń, za-
patrzony w niebo, przemieniony w tekście w „świątka frasobliwego”, 
zostaje obezwładniony, oszołomiony przez świat, ziemię, przez swoją 
własną, ale zupełnie nieoczekiwaną cielesność. Pod tą „lisią” cieles- 
nością doszukiwać się możemy i choroby, i rozbudzonej seksualności, 
i ogólnego pobudzenia impulsów życiowych („Nie pomaga, nie poma-
ga brom”, s. 2073). Jest to więc to wszystko, co w ogólnych kategoriach 
określamy jako naturalne, jako chtoniczne, jako „krwistą” (nierozumo-
wą, fizyczną, płciową) stronę ludzkiej egzystencji. Jeszcze raz odżywa-
ją opozycje, które wprawiały w ruch wiersze Drugiej Ojczyzny. Wtedy, 
w młodzieńczych, poetyckich imitacjach, łatwo było o postulat pełni ży-
cia w jakiejś abstrakcyjnej, zbudowanej z symboli poetyckich, syntezie. 

2  Posługuję się nazewnictwem zaproponowanym przez Haydena White’a w jego kla-
sycznej pracy Metahistory, jednak bez implikacji ideologicznych, które zostają tam wpro-
wadzone. Historia literatury odnosi się do polityki w zupełnie inny sposób niż czyni to hi-
storiografia, o której pisze White. Por. E. Domańska: Wokół metahistorii. W: H. White:  
Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. Domańska, M. Wilczyński. Kraków 2000.

3  Wszystkie cytaty z wierszy Jerzego Lieberta pochodzą z tomu J. Liebert: Pisma 
zebrane. T. 1: Poezja – proza. Zebrał, oprac., wstępem i komentarzami opatrzył S. Fran-
kiewicz. Warszawa 1976. Po cytacie podaję numer strony.
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Te symbole, zaczerpnięte z poezji skamandryckiej (głównie z twórczo-
ści Lechonia), miały wyrażać doświadczenie młodego człowieka niemal 
w sposób bezpośredni, ukryte tylko pod cienką warstwą poetyckiej sym-
boliki. Tym razem u źródła nie odnajdujemy młodzieńczego, płytkiego 
raczej, poetyckiego odwzorowywania, ale poetycko oryginalne obrazy, 
a zatem znacznie bardziej wiarygodne i zobiektywizowane życiowe do-
świadczenie. Elementy opozycji nie są też wyłącznie przeciwstawiane 
sobie (w Drugiej Ojczyźnie wszystko było albo różowe, albo niebieskie; 
albo ziemskie, albo niebiańskie i wizja człowieka tego czasu polegała na 
życiu w obu tych sferach), ale nachodzą na siebie i nawzajem się prze-
ciwstawiają: to co wewnętrzne, domowe, własne – ulega obcej sile tego, 
co zewnętrzne, dzikie, obce. Patrzący tylko na siebie i na Boga, będący 
tylko sam dla siebie „świątek” zostaje wciągnięty w pogoń, śledzi i szu-
ka innego lisa, to jest innego człowieka. We wcześniejszych tekstach, 
na przykład w Zaślubinach, ten sam bohater na darmo czekał na dru-
giego człowieka, by w końcu – tak samo w Jeźdźcu – zostać pokonany 
i obezwładniony przez Boga. Teraz, kiedy jego relacja z Bogiem zostaje 
uspokojona, taje i normalizuje się w świątku, tak samo zostaje potrakto-
wany przez pragnienia drugiego człowieka, pragnienie życia i pragnie-
nie świata. Krzyk, zamykający tekst („Jam natchniony lis!”, s. 208), jest 
desperacką próbą połączenia tych dwóch doświadczeń, jest żądaniem 
uznania swojego, wyjątkowego miejsca w lisim stadzie.

W tej poetyce tragicznych rozdarć i prób połączenia nieograniczo-
ności doświadczeń religijnych z niedostatkami ciała i zbliżającym się 
niechybnie końcem pisze o Liebercie autor wstępu do Kołysanki jodło-
wej, pośmiertnego tomu poezji Lieberta, Kazimierz Wierzyński. Ska-
mandryta dostrzega jednak ostateczne zespojenie i uspokojenie: „Żyjąc 
wobec spraw ostatecznych, wychował w sobie uczucie niedostępnej po-
kory i przyjmował w niej wszelkie ciosy, aż po ostatni, najstraszniejszy”4.

Znacznie mocniejszy odcień tragizmu, szczególnie w kwestii sek-
sualności i połączonych z nią rozterek moralnych i metafizycznych, 
nadaje tej samej historii Jarosław Iwaszkiewicz w kryptobiograficznym 
opowiadaniu Młyn nad Utratą, w którym Julek Zdanowski, zbyt pewny 
swojej wiary, zupełnie nieznający „świata”, bezradnie i bezwolnie ulega 
kobiecej pokusie i cała jego konstrukcja intelektualna oraz metafizyczna 
upada jak domek z kart.

4  K. Wierzyński: [Wstęp do Kołysanki jodłowej]. W: J. Liebert: Pisma zebrane. 
T. 1…, s. 183.
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Projekt poetycki

Zupełnie inaczej jawi nam się twórczość Lieberta, jeżeli za jej mo-
ment finalny uznamy wiersz Veni Sancte Spiritus. Nie nazwiemy go 
wówczas „podsumowaniem” ani „końcem”, ale „zwieńczeniem”. Mamy 
bowiem do czynienia z tekstem, który wraca do poetyki i koncepcji 
poetyckiej tekstów powstałych w latach 1925–1927 – okresu poszuki-
wania wyrazu  dla doświadczenia transcendencji5 – ale wypowiada ją 
z niespotkanym dotąd poczuciem pewności. Jest więc równocześnie 
wyraźną manifestacją bardziej zdecydowanej i mocniej upodmiotowio-
nej postawy. Poeta zapewnia sam siebie i swojego czytelnika o tym, że 
droga, którą wybrał – droga komunikacji z transcendencją – ani nie jest 
porzucona, ani nie jest kontynuowana bezwolnie.

O jaką drogę chodzi? Projekt, który zrekonstruować można, studiu-
jąc przede wszystkim twórczość Lieberta z lat 1925–19276, opiera się 
na nowoczesnym marzeniu o zespoleniu człowieka i tekstu, doświad-
czenia i jego wyrażenia. Próbuje się w tej twórczości nie: opisać lub 
odwzorować, ale: przed-stawić (stawić nam przed oczami), wytworzyć, 
odbyć w przestrzeni tekstu poetyckiego spotkanie z Bogiem, przeżycie 
mistyczne, doświadczenie obecności7. Piszę tu o projekcie, a więc o ak-
cie intencjonalnym, ponieważ Liebert w tamtym czasie, a szczególnie 
w okresie powstawania Prób serdecznych, rzeczywiście intensywnie pra-
cował nad „czymś nowym”, zupełnie nową formą poezji. Miał poczucie, 
że – jak pisał w Listach do Agnieszki – będzie pisał „wiersze zupełnie 
niepodobne do poprzednich, wnoszące nowe wartości do literatury”8. 
Prób serdecznych, o których wówczas pisał, ostatecznie nie skończył – 
miało być ich osiem9, powstały tylko cztery (ostatnia wydawana jest pod 
tytułem Kuszenie), ale zadanie, które przed nimi postawił, realizował 
dalej w kolejnych tekstach.

5  Wedle terminologii proponowanej przez Annę M. Szczepan-Wojnarską w pra-
cy: „…z ogniem będziesz się żenił”. Doświadczenie transcendencji w życiu i twórczości  
Jerzego Lieberta. Kraków 2003.

6  Będą to przede wszystkim takie utwory jak: Litania do Marii Panny, Próby serdecz-
ne, Kuszenie, Św. Katarzyna genueńska, Anioł pokoju, Dzwony, Zaślubiny, Przymierze, 
Anioł żalu, Jeździec, Gusła nad źródłem, Dawne słowa.

7  Można to też opisać w postaci opozycji zastąpienie – uobecnienie, por. M.P. Mar-
kowski: O reprezentacji. W: Kulturowa teoria literatury. Red. M.P. Markowski, R. Nycz. 
Kraków 2006, s. 290.

8  J. Liebert: Listy do Agnieszki. Z autografu do druku przygotował, wstępem i przy-
pisami opatrzył S. Frankiewicz. Warszawa 2002, s. 132.

9  Ibidem.
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Jest to niejako połączenie tradycyjnej formy modlitewnej i poszu-
kiwań mistycznych z typem pisarstwa, charakterystycznym dla nowo-
czesnej twórczości, które Ryszard Nycz – zeświecczając to zjawisko  – 
opisuje za pomocą kategorii tropu rzeczywistości i poetyki epifanii, 
podkreślających wyjątkowy status poznawczy języka poetyckiego10. Co 
warte podkreślenia, ten Liebertowski projekt ma wyraźną poetykę, da-
jącą się zrekonstruować w lekturze kolejnych wierszy. Jej zasadniczymi 
elementami są: przywołanie tradycyjnych religijnych form gatunkowych 
i motywów, ożywienie skostniałej tradycji, specyficzne posłużenie się 
drugą osobą gramatyczną. Czasem dołącza do tego bardzo charaktery-
styczny rytm.

Poezja ta pozostaje cały czas w relacji do innego aktu mowy – do 
modlitwy. Warto jednak zauważyć, że w swoich nowożytnych dzie-
jach modlitwa stała się areną starcia dwóch sprzecznych dążeń. W swo-
im „ortodoksyjnym” znaczeniu, szczególnie eksponowanym przez po-
ezję metafizyczną i działalność pisarską mistyków, jest aktem niosącym 
specjalne doświadczenie – spotkania, rozmowy, obecności tego, co 
wykraczające poza naszą rzeczywistość – a więc doświadczanie tego, 
co przekracza możliwości doświadczalne ludzkiego podmiotu. Ściśle 
jest więc przestrzenią, która umożliwia akt o charakterze mistycznym, 
transcendentalnym. Jako gatunek poetycki modlitwa ulega jednak tek-
stualizacji, a więc w specyficzny sposób zaczyna ważyć jej językowy 
i tekstowy charakter. Podlega zasadom retoryczności, co niekoniecznie 
oznacza od razu przekreślenie autentyczności tego aktu, ale wprowadza 
takie kategorie jak: estetyzacja, alegoryczność i przynależność do świata 
tekstów. Wszystkie one przynoszą pewną pośredniość i zależność od 
innych zasad, znaczeń, tekstów i gatunków.

Sytuacja, wobec której staje Liebert, kształtując swój projekt poetyc-
ki, to skostnienie modlitwy w retorycznych apostrofach, w których za-
wsze kierujemy słowa do kogoś innego niż właściwy adresat (taki jest 
mechanizm apostrofy11) i zamknięcie jej w tekstualnym, autotelicznym 
świecie symboli. Że w przypadku Lieberta jest inaczej, zauważa Anna 
M. Szczepan-Wojnarska, pisząc o wierszach „anielskich”: „Dla Jerzego 
Lieberta anioł był rzeczywistością duchową, nie tylko ornamentem, re-
liktem w skarbcu poprzednich epok”12.

Poeta bierze na warsztat oderwany od źródłowego aktu komunika-
cji gatunek (na przykład litanię lub psychomachię), motyw (nawrócenie 

10  Por. R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej. Kraków 2001.

11  Por. H. Lausberg: Retoryka literacka. Przeł. i oprac. A. Gorzkowski. Bydgoszcz 
2002, s. 420.

12  A.M. Szczepan-Wojnarska: „…z ogniem będziesz się żenił”…, s. 219.
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Pawła, kuszenie Jezusa), postać (anioły, demony, świętych) czy nawet 
rekwizyt funkcjonujący w kulturowych formach religijnych i rozpisuje 
na nim własne doświadczenie. To pierwszy krok – doświadczenie oży-
wienia i następnie pożywienia się tym, co żywe. W wierszu Dzwony 
taką właśnie „formą kulturową” jest dźwięk dzwonów bijących z wieży 
kościelnej:

Wykuwała nas z brązu wieczność.
Twarde dźwięki słodkie dla ucha,
Ale ranią Bogiem i miażdżą,
Każdego kto się zasłucha.

s. 148

Dźwięk dzwonów jest oczywistym, nawet przyjemnym (w relacji 
podmiotu wiersza) elementem krajobrazu. Nie powinien w nadzwyczaj-
ny sposób zwracać na siebie uwagi. Kiedy jednak człowiek „zasłucha 
się”, następuje zerwanie z przyzwyczajeniem i to, co było dotąd tylko 
tłem, nagle zaczyna znaczyć, prz emaw ia  do człowieka z niezwykłą 
siłą oddziaływania. To bardzo charakterystyczne, że człowiek, bohater 
tego tekstu i podmiot modlitwy, nie mówi tu swoimi słowami, ale właś- 
nie oddaje głos tytułowym przedmiotom, a sam staje się adresatem wy-
powiedzi:

Kołysałeś się pośród ludzi,
Dzwon ci pusty w piersiach łomotał,
Pękł dzwon głuchy i dzwon samotny,
Gdy dźwięk nasz do ciebie dotarł.

s. 149

Tak będzie często wyglądać twórczość Lieberta, począwszy od cy-
klu ascetycznych wierszy, zbudowanych z dziwnie krótkich fraz, rozsia-
nych po tomikach, ale pisanych niemal jednocześnie Prób serdecznych. 
Właściwy podmiot, bohater, ośrodek naszego zainteresowania, to nie 
nadawca, ale adresat wypowiedzi. W tym co/kto mówi, tkwi cały po-
tencjał przeobrażeniowy.

W Próbach serdecznych raz naśladowana jest średniowieczna psy-
chomachia i obraz bohatera kształtuje nam się z wypowiedzi sił walczą-
cych ponad nim, raz podmiot toczy wewnętrzny spór, a innym razem 
zwraca się z wyrzutem do kuszącego go diabła. W tym cyklu poeta wy-
próbowujący siebie, tworzący nowego siebie, robi to przez szukanie ory-
ginalnego języka i konkretnej poetyki. Zwraca się ku zapośredniczonej 
relacji, każde doświadczenie opisuje niejako z zewnątrz, tak jakby, żeby 
ukonstytuować siebie, potrzebował spojrzenia kogoś innego.
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O tym jest, napisany w taki właśnie sposób, wiersz Zaślubiny. In-
terpretowany zwykle jako zapis doświadczenia mistycznego albo trans-
cendentnego, jest przede wszystkim – co czasem umyka interpretato-
rom  – tekstem rozpaczliwie wołającym o spojrzenie innego, które ma 
moc ustanawiania podmiotowości. Zasadniczej części tekstu nie zajmu-
je spotkanie z bóstwem, ale – wyczekiwanie kobiety, dla której bohater 
buduje dom:

Będziesz czekał, krzątał się, troskał,
Sprzętom miejsca bez końca wyznaczał,
I podkowę przybijesz u progu:
Może przyjdzie, może zobaczy?

s. 138

Ów element transcendentny przynosi dopiero zakończenie:

Zakołuje niebo nad tobą.
Płomyk chwiejny na czoło spadnie!
Staniesz w ogniu, ogień zaprószysz,
I od ciebie dom twój się zajmie!

Stleją ściany, sprzęty najdroższe,
A ty z ogniem będziesz się żenił.

Zostaniecie tylko we dwoje:
Bóg na niebie i ty na ziemi.

s. 139

To, co tu rzeczywiście ciekawe, to jednak nie mistyczna war-
tość metafory ognia (na co uwagę zwraca między innymi Szczepan- 
-Wojnarska13), ale nauka, że takie doświadczenie możliwe jest tylko wo-
bec otwarcia się na spojrzenie innego. Podmiot/odbiorca tekstu organi-
zuje cały swój świat tak, aby spełnił się w oczach wyczekiwanej kobiety. 
Od początku kształtuje więc swoją tożsamość tak, jak ma być widziana 
oczami drugiej osoby. Z samego siebie czyni obiekt spojrzenia. To rów-
nocześnie konstytuuje jego podmiotowość i dopuszcza jej uprzedmio-
towienie.

Wystawiając się na spojrzenie, godzimy się na bycie przedmiotem 
obserwacji, równocześnie sami projektujemy tę obserwację, ale nie je-
steśmy nigdy pewni, jak nas ta druga osoba widzi. „Doświadczamy sie-
bie jako widzianego”, jak ujmuje to Jean-Paul Sartre14, a tym samym, 
w potencjalnym spojrzeniu innego, dopuszczamy do siebie myśl o tym, 

13  Ibidem. Por. rozdział pt. Obraz ognia – obraz Boga.
14  J.-P. Sartre: Bycie i nicość. Przeł. J. Kiełbasa [et al.]. Kraków 2007, s. 347.
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że możemy też być przedmiotem. W Zaślubinach to „wystawienie się” 
najpierw jest przyczyną rozpaczy i rezygnacji, ale w końcu staje się pod-
stawą dla nieoczekiwanego doświadczenia, w którym relacja podmioto-
wości i uprzedmiotowienia ma jeszcze intensywniejszy charakter. Owo 
poddanie się i wyciągnięcie z tego zniewolenia wartości dla własnego 
podmiotu będzie teraz motywem przewodnim wielu tekstów Lieberta, 
na czele z najlepiej znanym szerokiej publiczności Jeźdźcem. W tym też 
tekście wyraźnie zostaje podkreślona kolejna zasada Liebertowego pro-
jektu – ów zabieg kształtujący zawsze dotyczy podmiotu równocześnie 
jako człowieka wierzącego i jako poety („Czyżby słowa utracić trzeba, /  
By jak duszę odzyskać słowa?”, s. 157). Żaden z tych elementów nigdy 
nie ustąpi drugiemu. Zamiast tego będzie się cały czas dążyło do zespo-
lenia tych dwóch aspektów w jeden. Ta postawa swój finał, jak zobaczy-
my, znajdzie w Gorzkich wiórach.

W Veni Sancte Spiritus, po kilku latach przerwy, ta konstrukcja zo-
staje jeszcze raz bardzo wyraźnie powtórzona. Podporządkowanie się, 
poddanie się Bożej łasce, wcale nie oznacza odpodmiotowienia ani dla 
chrześcijanina, który ma być człowiekiem wolnym, ani dla poety szu-
kającego natchnienia w darze Ducha Świętego. Za emblemat całej twór-
czości Lieberta ten wiersz przyjmuje Irena Sławińska, w klasycznym dla 
badań nad twórczością poety tekście z 1949 roku zatytułowanym Groza 
słowa15 (tytuł artykułu jest cytatem z tego wiersza).

W tak zbudowanej opowieści rozstrzygnięcie ma charakter „epicki” 
albo może „heroiczny”, w tym sensie, że pokazuje twórczość Lieberta 
jako pewną zamkniętą, statyczną całość. Zatrzymujemy się w momencie 
tryumfu i spełnienia. Ostatni, największy gest i – kurtyna!

Wybieramy przykłady najpełniejszej realizacji założonego projektu 
i w związku z tym uznajemy go za wypełniony lub – w najlepszym 
przypadku – w ogóle nie rozważamy tej twórczości w kategoriach dia-
chronicznych. Tymczasem nawet w Veni Sancte Spiritus zapisana jest 
inna możliwość. Nie ma tutaj konkluzji, nie ma śladów tryumfu ani in-
nego ostatecznego rozwiązania – cały tekst zawiera się w dramatycznych 
prośbach i żądaniach, a więc nadal w przygotowaniach do realizacji pro-
jektu – w budowaniu go, w próbach. To określenie, zasadnicze dla 
twórczości Lieberta, świadczy o tym, że poeta nigdy nie wyszedł poza 
próby, od których (to jest od Prób serdecznych) rozpoczął. Taką konkluzję 

15  I. Sławińska: Groza słowa. O poezji Jerzego Lieberta. „Znak” 1949, nr 2. Jest to 
precyzyjna i bardzo dobra – wzorcowa do dziś, choć metodologicznie anachroniczna – 
analiza twórczości poety. Sławińska szczegółowo „punktuje” religijność wierszy Lieberta, 
wychodząc od tezy Jana Kotta, mówiącej o wyjątkowości tej twórczości na tle innej poezji 
religijnej, wymienia cechy, które będą pojawiać się w kolejnych opracowaniach twórczoś- 
ci poety.
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przynoszą też Gorzkie wióry, które, choć są świadectwem, to jedynie –  
świadectwem porażki całego projektu.

Część druga – Gorzkie wióry

Koncepcja-marzenie podmiotu tego utworu – możemy to stwierdzić 
teraz, po uważnym przyjrzeniu się wcześniejszej poezji Lieberta – pole-
ga na stworzeniu tekstu-kolebki, w którym, jak to w dziecięcej kolebce, 
rozwijać ma się życie. Utwór ma więc być przestrzenią, w której istnieje 
(umieszczone, uobecnione jest) życie. Tekst ma ożywiać tradycję (tekst 
jako forma należy do tradycji), w nim przydarzać się ma spotkanie czło-
wieka z  Bogiem i człowieka z człowiekiem („Chciałbym ludzi być naj-
bliżej”, s. 192). Tymczasem praktyka poetycka przynosi zupełnie inne 
rozwiązanie:

Ciosał, ciosałbym kolebkę,
Co to pieści, sama nuci,
Dziatek z siebie nie wyrzuci,
Wyhołubi ciałka krzepkie.

Cóż! – niech taką wygotuję,
Ręką dotknę, zakołyszę –
Przeraźliwą nutę słyszę,
Pod palcami trumnę czuję…

s. 192

Zamiast ożywczych form, każdy kolejny tekst jest tylko miejscem na 
martwą tradycję. W Języku modernizmu Ryszarda Nycza znaleźć moż-
na punkt odniesienia do tej sytuacji w zestawieniu alegorii i symbolu. 
Zadaniem symbolu jest ożywiać, to jest stwarzać coś nowego poprzez 
język. Natomiast alegoria jest „w dziedzinie myśli tym, czym w dzie-
dzinie rzeczy są ruiny”16, chociaż obie mają przecież podobną strukturę 
językową. Symbol jest celem projektu Lieberta17 – jego wynikiem jest 
alegoria.

Poeta uznaje więc niewystarczalność swoich prób. Jeśli zaś żywy 
symbol miał być celem jego projektu, to jego brak staje się też brakiem 

16  R. Nycz: Język modernizmu. Wrocław 2002, s. 103.
17  Przypomnieć trzeba na marginesie (tj. w przypisie), że Liebert był zaangażowanym 

czytelnikiem literatury symbolistycznej, głównie rosyjskiej – planował nawet tom tłuma-
czeń z Błoka, ostatecznie przełożył tylko kilka tekstów.
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sensu utworów, którym miał on go nadawać. Poeta-cieśla, przyznając 
się do porażki, ale mając przed sobą swoje dzieło wykonane (mimo że 
nie takie, jak chciał), nie uznaje jednak, że jest to wytwór bezsensowny. 
„Nierozumne” nie jest przecież dzieło, ale sam autor, który próbuje – 
i nie potrafi. Patrząc szerzej na swoją pracę, zauważa, że układa się ona 
w jakąś całość, choć ta całość jest dla niego poznawczo niedostępna:

Nierozumny, strugam krzyże,
Trudne jakieś składam dzieło,
A sam nie wiem skąd się wzięło –
[…]

s. 192

Widać tu radykalnie inną teorię poezji, wobec której określenie 
„projekt” jest już nieadekwatne. Zamiast spojrzenia w przyszłość, za-
mierzenia stworzenia czegoś, jest tu odniesienie do przeszłości, w której 
powstawały kolejne dzieła artysty. Utwór ma więc nie tylko charakter 
metapoetycki, ale także biograficzny, szczególnie w pierwszej części 
wiersza.

Należy tu odnotować: tekst zbudowany jest z dwóch części i zamyka-
jącej wszystko puenty, czy raczej pewnej deklaracji, która jest ostateczną 
decyzją podmiotu o kształcie własnej poezji. Część pierwsza (6 zwrotek) 
jest narracyjna – to autobiograficzne opowiadanie o cieśli, które, rzecz 
jasna, czytamy jako alegorię. Druga część (4 zwrotki) natomiast stanowi 
refleksyjny zwrot ku samemu sobie i swojej historii18.

Cieśla

Alegoryczna postać cieśli w swojej wieloznaczności ciąży w stronę 
symbolu. Przede wszystkim mamy do czynienia z „boskim zajęciem” – 
z profesją świętego Józefa, a tym samym i jego podopiecznego – Jezusa. 
To znaczenie jest tym bardziej aktualne, że przecież Liebert projektował 
swoją twórczość w pewnym sensie jako (s)twórczość – spotkania, które 
projektuje na swoją poezję, w pewnym sensie powołują do życia nowe 
byty, wkraczają więc w dziedzinę spraw boskich.

18  Znów na marginesie tylko warto zauważyć, że jest to konstrukcja nieco przypo-
minająca klasyczny sonet, tym bardziej że (mniej więcej) zachowane zostają proporcje 
charakterystyczne dla sonetu włoskiego – przewaga tekstowa części opisowej nad re-
fleksyjną.
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Cieśla, jako wytwórca, należy też do zawodów-metafor poezji, ozna-
cza pewne rzemieślnictwo sztuki, która przynosi konkretne, fachowe 
wytwory. Liebert bez wątpienia był takim „rzemieślnikiem poezji”. Jego 
teksty posiadają wyraźną konstrukcję – rytmikę, układ wersyfikacyj-
ny i foniczny. Są dopracowane, czyli „wyszlifowane”. Tak jak w zaję-
ciu cieśli, w przypadku tej poezji istotne są formy, czyli gotowe wzorce, 
w które wprowadza się treść. Taka była dotychczasowa poezja Lieber-
ta  – jego wiersze, także te oceniane jako najbardziej oryginalne, za-
wsze były mocno ugruntowane w konkretnych kulturowych wzorcach. 
Jak już wcześniej wspomniałem, w przełomowym dla jego twórczości 
okresie powstawania Prób serdecznych poeta znalazł odpowiednią for-
mę wyrazu w modlitewnym gatunku litanii. Poetykę kolejnych tek-
stów, napisanych bezpośrednio po powstaniu Litanii do Marii Panny, 
podporządkowuje tej formie, której łagodna ozdobność opiera się na 
najprostrzych, najskromniejszych środkach poetyckich – na epitetach 
i porównaniach  – a wszystko ujmuje w bardzo krótkich, kilkusylabo-
wych wersach. Częściowo zachowana też zostaje zasadnicza dla lita-
nii struktura naprzemiennych inwokacji i wezwań. Przede wszystkim 
jednak z formy litanijnej, a dalej z Prób serdecznych, wywodzą się dwa 
elementy poezji Lieberta, które odtąd staną w jej centrum – „paradoks 
zatracenia” i wyraźna obecność adresata w tekście. Przyjrzyjmy się im, 
ponieważ oba są także niemymi bohaterami Gorzkich wiórów.

Litania należy do modlitw, które przez hipnotyczne powtarzanie 
wprowadzić mają modlącego się w stan podobny do transu, w którym 
człowiek jednocześnie zagłębia się w siebie i stara się swoje „ja” zato-
pić w czymś większym, w tym, co święte. Taki też wydaje się cel Prób 
serdecznych, w których poeta poddaje siebie obserwacji i analizie, a jed-
nocześnie dąży do zatracenia swojej dotychczasowej, grzesznej i słabej 
podmiotowości. Pierwszy raz pojawia się wówczas paradoks odzyskania 
przez zatracenie, odpowiadający biblijnemu przesłaniu o plonie pszeni-
cy, który musi obumrzeć, żeby dać plon19. Będzie on charakterystyczny 
dla tych tekstów Lieberta, których tematem będzie relacja z Bogiem, jak 
w dwuwierszu z Jeźdźca:

Czyżby słowa utracić trzeba,
By jak duszę odzyskać słowa?

s. 157

19  „Zaprawdę, zaprawdę, powiadam wam: Jeżeli ziarno pszenicy wpadłszy w ziemię 
nie obumrze, zostanie tylko samo, ale jeżeli obumrze, przynosi plon obfity. Ten, kto ko-
cha swoje życie, traci je, a kto nienawidzi swego życia na tym świecie, zachowa je na życie 
wieczne”. (J 12, 24–25. Cytat za Biblią Tysiąclecia).
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Przywołuję właśnie tę frazę, ponieważ w niej najwyraźniej widać, że 
dla Lieberta sprawy egzystencji i sprawy poezji szły jednym torem. Bycie 
poetą i bycie chrześcijaninem są dla niego niejako dwoma stronami tego, 
co chce rozumieć jako bycie człowiekiem. Jego celem jest znalezienie 
zgody między tymi dwoma stronami, choć bardzo mocno zakorzenio-
ne jest w nim przekonanie o słabości, wręcz nicości słowa poetyckiego 
wobec realnego działania, czyli świata codziennej aktywności, po które-
go stronie staje etyka chrześcijańska. Zadaniem, które staje przed oma-
wianymi tekstami, jest nadanie słowu poetyckiemu takiej wartości, aby 
było ono pełnoprawnym uczestnikiem etycznego życia. Bardzo wyraź-
nie zostaje to sformułowane we fragmencie Anioła pokoju:

– Niebo w słowie czekać kazało.
– Lecz dla słowa rośnie pogarda.

Ręce proszą o czyn dzisiejszy,
Ręce od słowa silniejsze.

– Ręce z serca podjęły siłę
I dla słowa pogardy nie miej:
Słowa z serca i kłosy z ziemi
Jednakowo Bogu są miłe.

– Więc kiedyż na świecie Bóg da mi
Przymierze ręki ze słowem?

– Kiedy słowo dotkniesz rękami.
s. 163–164

Marzenie o „przymierzu ręki ze słowem” znajduje swój rozczaro-
wujący finał właśnie w Gorzkich wiórach. Postać cieśli-poety mieści się 
w tym samym wyobrażeniu, ale wiemy przecież, że jest to bohater nie-
udolny, niespełniony i wyczerpany swoim zajęciem. Nadzieja na to, aby 
poezja mogła spełnić przypisaną jej rolę, okazuje się płonna. Podmiot 
tego tekstu nie odrzuca jednak ostatecznie tej perspektywy, a jedynie 
w zaskakujący sposób ją przemieszcza.

Odpad

Ośrodkiem moich rozważań były dotąd wytwory poety-cieśli – ko-
łyski, zmieniające się w trumny. Tymczasem właściwym tematem oma-
wianego tekstu nie są wcale produkty sztuki ciesielskiej, ale produkt 
uboczny – tytułowe wióry. Dla rzemieślnika to odpad, który co prawda 
może być wykorzystany w innej dziedzinie (na przykład jako opał), ale 
dla samej sztuki nie powinien mieć dużego znaczenia. W tym przypad-
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ku jest jednak zupełnie inaczej – wygląda na to, że to owe wióry mają 
w „ostatecznym rozrachunku” być wybawieniem dla artysty. 

Opowiadający już na wstępie identyfikuje je ze słowami („Wióry 
gorzkie – słowa lecą”). Kojarzymy je wówczas z tą masą słów, które 
poeta ma w swoim zasobie leksykalnym, a które muszą przejść przez 
niego, wybrzmieć i zostać odrzucone, żeby wyłonił się produkt finalny. 
Od początku towarzyszy im, opisując je, przymiotnik „gorzkie”, co ro-
zumieć można jako trudne do przełknięcia, niedające przyjemności. Łą-
czymy więc je z trudem twórczym, a mając na uwadze intertekstualny 
charakter twórczości Lieberta, pamiętamy o możliwych skojarzeniach 
z Gorzkimi żalami, pieśnią pasyjną, która przygotowuje chrześcijan do 
święta Zmartwychwstania, pokazując, jak droga smutku i wyrzeczenia 
jest równocześnie drogą zbawienia. Wagę tej asocjacji ujawnia dopiero 
zakończenie wiersza:

Nie wiem – ufam – kształty ciosam –
Wióry lecą, rosną, duszą,
Aż całego mnie przyprószą,
Aż się spiętrzą pod niebiosa.

Pod wiórami się ułożę,
Syty smutku, z jasną twarzą –
Niech mnie bronią przed potwarzą,
Wióry gorzkie, wióry boże.

s. 193

Na pewnym etapie trud staje się nie do zniesienia. Unoszące się w po-
wietrzu i narastające stosy wiórów utrudniają pracę, wręcz uniemożli-
wiają życie, bo duszą i przysypują swojego twórcę. W tym momencie 
jednak następuje wyraźne przewartościowanie, które dobrze już znamy 
z wcześniejszej twórczości Lieberta. To, co dusi i przytłacza, przerasta 
znacznie samego wytwórcę, „piętrzy się pod niebiosa”, a więc tworzy oś 
dla możliwej komunikacji z transcendencją. „Wióry gorzkie”, które stają 
się nagle „wiórami bożymi”, łączą z niebem, a równocześnie „bronią 
przed potwarzą”, a więc stają się źródłem uzasadnienia, usprawiedliwie-
nia dla twórczości, która w ludzkich kategoriach – jak postrzega to sam 
artysta – jest nieudana. To, co jest niepotrzebne, co jest tylko odpadem, 
co pojawia się jedynie przy okazji twórczości właściwej, co jest efektem 
nieudanej pracy, zostaje uznane za jedyną właściwą wartość, zupełnie 
jak w biblijnym Psalmie 118: „Kamień odrzucony przez budujących / 
stał się kamieniem węgielnym”20.

20  Ps 118, 22. Cytat za Biblią Tysiąclecia.
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Poruszamy się cały czas w granicach metafory. Czym jednak są 
owe wióry? Jeśli nie są to słowa wierszy – tymi są budowane trumny – 
to o jakie słowa właściwie chodzi? Nie mamy tu do czynienia z łatwo 
przekładalną alegorią. Nie chodzi przecież o te słowa, które w procesie 
twórczym zostały wykreślone (być może zachowały się w rękopisach), 
o rymy, które poeta uznał za nie dość dobre, albo o określenia, z których 
zrezygnował, bo nie pasowały mu z różnych powodów21. Sądzę raczej, 
że w metaforze wiórów chodzi o to, co dzieje się przy okazji tekstu, a co 
najczęściej w języku nowoczesnej humanistyki nazywamy doświadcze-
niem. Z tym pojęciem jest jednak pewien kłopot.

Paradoksy doświadczenia

Liebert nigdy konstruktywnie nie posługiwał się pojęciem „doświad-
czenie” w odniesieniu do swojej twórczości. Znajdujemy za to ślady jego 
niechęci wobec tego terminu. W Listach do Agnieszki w pewnym mo-
mencie sprawozdaje z podwójnej lektury. Czyta jednocześnie O naślado-
waniu Chrystusa Tomasza á Kempis i Doświadczenia religijne Williama 
Jamesa. Tę ostatnią pozycję podpowiedział mu Jarosław Iwaszkiewicz, 
dla którego była to jedna z najważniejszych lektur, kształtujących myśle-
nie o religii22. Liebert jednak zupełnie odrzuca koncepcję tej rozprawy23, 
a więc przy tym i pojęcia doświadczenia jako znaku dla abstrakcyjnego 
zjawiska, które pozwala mówić o religii bez kontekstu jako o zjawisku 
psychicznym, niezależnym od zespołu konkretnych wierzeń czy kon-
strukcji teologicznych, dla którego status ontologiczny ma tylko niewiel-
kie znaczenie. Ten sposób myślenia jest dla poety zupełnie obcy. Pamię-
tamy przecież, że jednym z najważniejszych elementów jego twórczości 
jest kontekst kulturowy, jego ożywianie i zgłębianie. Jak zauważa Mar-
tin Jay, badając historię koncepcji doświadczenia, w nowoczesności do-
świadczenie, a osobliwie doświadczenie religijne, zawsze było stawiane 
po drugiej stronie barykady wobec autorytetu i tradycji24. Tymczasem te 
dwa ostatnie są fundamentem tego, jak Liebert konstruuje swoją poezję.

21  Takim określeniem – o które mi nie chodzi – byłby np. „gbur”, o którym w ni-
niejszym tomie pisze Marcin Całbecki. Pojawiający się w korespondencji i w pierwszych 
wersjach utworów, znika zupełnie z publikowanych tekstów, najwyraźniej uznany za zbyt 
osobisty albo za niezrozumiały dla postronnego czytelnika.

22   Por. J. Iwaszkiewicz: Książka moich wspomnień. Warszawa 1975, s. 82.
23  J. Liebert: Listy do Agnieszki…, s. 95, 108.
24  M. Jay: Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na 

uniwersalny temat. Przeł. A. Rejniak-Majewska. Kraków 2008, s. 123 i nast.
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Dziwić więc może, że badacze twórczości Lieberta często uznają ten 
termin za operatywny (przypomnieć wystarczy pracę Anny M. Szczepan-
-Wojnarskiej, której podtytuł brzmi: Doświadczenie transcendencji w ży-
ciu i twórczości Jerzego Lieberta) i ja znów go przywołuję. Takie działa-
nie ma najczęściej – podobnie jak stosowanie terminów typu „sacrum”, 
„transcendencja” – charakter gestu sekularyzacyjnego. Badacz, który 
wykonuje ten gest, chce mówić o twórczości zakorzenionej w religii, 
ale postanawia pozbawić ją kontekstu, uznając za bardziej wartościo-
we pojęcia „czyste”, szukając pewnej uniwersalności ponad tradycjami 
i doktrynami, niejako odrywając literaturę od historii i rzeczywistości, 
w której powstawała i od której jest silnie zależna25.

W tym kontekście „paradoksalna”26 wartość twórczości Lieberta po-
lega, moim zdaniem, na tym, że doskonale wypełnia ona warunki do 
opisu jej w kategoriach doświadczenia, nie rezygnując przy tym ani tro-
chę z przywiązania do tradycji i z zobowiązań wobec doktryny. Można 
to śledzić i stopniowo rekonstruować na przestrzeni całej jego twórczo-
ści o charakterze religijnym. W Gorzkich wiórach zostaje to w końcu 
sformułowane, choć oczywiście formuła ta wymaga odszyfrowania.

W kilku ostatnich zwrotkach aż trzykrotnie (a wcześniej jeszcze raz) 
poeta powtarza frazę „nie wiem”. Z początku wydaje się ona po pro-
stu wyrazem bezradności, wynikającej z niepojmowania źródeł własnej 
sytuacji. A może nawet mniej, może jest tylko oddechem, potrzebnym 
poecie do utrzymania rytmu, bo zauważmy, że podmiot tekstu używa 
tej frazy kolokwialnie, niezgodnie z jej typową gramatyczną konotacją 
(„Nie wiem, możem cieśla lichy”).

Stopniowo staje się to jednak działaniem metodycznym, podobnym 
w strukturze do kartezjańskiego wątpienia, które z podważenia schola-
stycznego poczucia pewności uczyniło najpotężniejszy oręż nowożytnej 
myśli krytycznej. Kartezjusz w Rozprawie o metodzie wątpił (w świat, 
w istnienie, w Boga itd.) po to, aby „oczyścić przedpole”, umożliwić so-
bie poprowadzenie rozważań zupełnie od nowa, bez żadnych zobowiązań 

25  Metodologicznie chodzi tu po prostu o uznanie kontekstu badacza za bardziej 
istotny niż kontekst macierzysty.

26  Paradoks, o którym tu piszę, jest tylko pozorny, czy może raczej należałoby stwier-
dzić, że jest to „paradoks kulturowy”, a nie logiczny – dwa zjawiska, które łączą się w twór-
czości Lieberta, są wobec siebie sprzeczne tylko w tym sensie, że zwykło się przyjmować 
tę sprzeczność. Zjawiska religijne wchodzące w relacje z pojęciami charakterystycznymi 
dla paradygmatu nowoczesności, tak w dyskursie konserwatywnym, liberalnym jak i tym 
o proweniencji marksistowskiej, przyjęło się traktować z politycznym zacięciem, jako 
pewien punkt sporu ideologicznego. Liebert po prostu nie podejmuje tego sporu, wy-
biera raczej drogę podobną do tej, którą T.S. Eliot proponuje w słynnym eseju Tradycja 
i nowoczesność, ponieważ od początku szuka on miejsca na porozumienie między kulturą 
artystyczną a kulturą religijną.
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intelektualnych i doktrynalnych uwarunkowań. To, że wątpił, pozwalało 
mu przyjąć za pewnik istnienie własnej świadomości – podmiotu wątpli-
wości, który musiał być podmiotem myślącym. To zaś stało się punktem 
wyjścia do budowy całego nowego systemu filozoficznego. Liebert, pisząc 
„nie wiem”, rezygnuje z wszelkiej pewności, otwiera się na możliwość 
autoanalizy. Odnosi się najpierw do swoich zdolności, ale od razu prze-
chodzi na grunt psychologii – szuka odpowiedzi w potencjalnej traumie 
z czasów wojny (pierwszą wojnę światową przeżył jako dziecko, niewie-
le wiemy o nim z tego czasu) – i sięga coraz głębiej, odkrywając nawet 
możliwość ateistyczną (podobnie rozważał Kartezjusz), pełną rozpaczy, 
dla której poezja ma być tylko zasłoną. Taki filozoficzny tryb zadawania 
pytań u Kartezjusza kończy się wnioskiem ontologicznym w formie cią-
gu: wątpię – myślę – jestem. Poeta nie pyta o byt, ale o sens i o wartość, 
których brakuje jego dziełu. Kolejne elementy wprowadzonego przezeń 
ciągu: „Nie wiem – ufam – kształty ciosam”, nie są więc – jak u Karte-
zjusza – motywowane logicznie – ale opierają się na akcie woli. Otwarcie 
w postaci braku jakiejkolwiek pewności, potok pytań, zostaje zatrzyma-
ny woluntarystycznym aktem wiary (zaufania). Cieśla-poeta nie zdradza 
nawet w co/komu ufa – ważny jest sam akt. To on okazuje się wystarcza-
jącą motywacją do pracy. Żadne projekty, żadne koncepcje poetyckie nie 
mają tu znaczenia, ponieważ to, co wytwarza sens, co buduje mu drogę 
do nieba („aż się spiętrzą pod niebiosa”), to nie dzieła, ale wióry, odpad – 
czyste, nic nie warte samo dla siebie świadectwo pracy. Liebert wyróżnia 
w tym miejscu samą pracę poetycką – nie kunszt, nie projekt, nawet nie 
tak często podkreślane przez badaczy doświadczenie transcendencji.

U schyłku więc, na samym końcu swej twórczości, poeta wyróżnia 
wartość samej pracy, wynikającą z zaufania w przyjęte przez niego za-
danie. Chociaż wióry „piętrzą się pod niebiosa”, to trudno mówić tu 
o doświadczeniu religijnym, raczej o doświadczeniu jako takim, bez-
przymiotnikowym, biernym wystawieniu się na prawdę, bez szczegól-
nych planów albo nadziei, ale ze spokojem i pełnym zaufaniem.

Ryszard Knapek

The last poems 
Jerzy Liebert’s Gorzkie wióry 

Su m ma r y

The article begins with an optimistic thesis which stands that the Jerzy Liebert’s 
poetry is a proper material for a coherent literary history narration. It changes over the 
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time, it has evident periods and it’s turning points are likely to recognise and describe. 
The only issue that stays underspecified is the end. In addition to the series of poems 
which concern on a tuberculosis and aproaching death of the poet, there are three 
more texts which can be read as „the last poems”. These are: Lisy [Foxes], Veni Sancte 
Spiritus and Gorzkie wióry [Bitter woodchips]. These texts are put under an interpreta-
tion in the article. The interpretation frequently turns back to earlier Liebert’s poems, 
and so it draws an overview of the whole Liebert’s work.

Lisy evoke the most important oppositions, which constitute earlier Liebert’s po-
ems. Instead of remaining on the level of a simple dualism, it turns to the unsettled 
and hurtful synthesis of the corporeal and the spiritual.

Veni Sancte Spiritus is a different ending, or rather “the capstone” of the Liebert’s 
work, concerned on its religious and experiencable aspects. It returns to metaphysical 
attempts, which were undertaken in poems written between 1925 and 1927. Starting 
from that, author reconstructs a project of a poetry which make “a sphere of between” 
for a man meeting with the God or another man.

The closing of Liebert’s work presented in Gorzkie wióry has a distinctive role 
in the interpretation. The poem tells a story of a disappointment, which come from 
a fail of the poetical project. In the finishing point of his work, Liebert understands 
that any attempts of projecting poetry or relationship (with God or another man) are 
sentenced for a failure. It doesn’t mean negation of the whole work, only the idea of 
project. Meanwhile more important become that, what happens regardless of the will 
or the purpose of the attends. To explain that, author of the article ask about the role 
of “the waste” – the woodchips – and a category of an experience in Liebert’s work.

Ryszard Knapek

Die letzten Gedichte 
Gorzkie wióry von Jerzy Liebert

Zu s a m men fa s su ng

Den Ausgangspunkt des Artikels bildet die optimistische These, laut der die Poesie 
von Jerzy Liebert ein gutes Material für die Schaffung einer kohärenten geschichtlich-
literarischen Erzählung ist. Sie ändert sich mit der Zeit, hat klare Phasen und ihre 
Wenden lassen sich dokumentieren und beschreiben. Die einzige Frage, die vage bleibt, 
ist der Schluss. Neben dem Gedichtzyklus, der mit der Tuberkulose thematisch ver-
bunden ist und die Atmosphäre des bevorstehenden Todes schafft, lassen sich drei 
Werke auf drei verschiedene Art und Weise als „die letzten Gedichte“ interpretieren. 
Gemeint sind: Lisy [Füchse], Veni Sancte Spiritus und Gorzkie wióry [Bittere Späne]. 
Im vorliegenden Artikel werden gerade diese Texte interpretiert. Dabei greift der  
Autor mehrmals auf die früheren Gedichte zurück und zeichnet so ein Bild der ge- 
samten Poesie von Liebert.

Füchse erinnern an die wichtigsten Oppositionen, die das frühere Schaffen des 
Dichters bildeten. Anstatt bei dem Dualismus, der vorher dominierte, zu bleiben, stre-
ben sie jedoch jetzt eine schwierige und schmerzhafte Synthese von dessen an, was 
körperlich und geistig ist.

Veni Sancte Spiritus ist ein anderer krönender Abschluss des Schaffens von Liebert 
unter seinem besonders wichtigen, religiösen und erfahrungsbezogenen Aspekt. Dieser 
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Text greift noch einmal auf die metaphysischen Versuche zurück, die für die in den 
Jahren 1925–1927 entstandenen Texte charakteristisch sind. Dadurch rekonstruiert der 
Autor des Artikels ein poetisches Projekt, dessen Ziel ein solches Schaffen ist, in dessen 
Rahmen es zu einem authentischen Treffen kommt – eines Menschen mit dem Gott 
und eines Menschen mit einem anderen Menschen.

Der ins Gedicht Gorzkie wióry eingeschriebene Schluss nimmt in dieser Inter-
pretation einen besonderen Platz ein. Das Gedicht erzählt von der Enttäuschung, die 
sich aus dem Scheitern dieses Projekts ergibt. Der Dichter krönt sein Schaffen mit 
der Überzeugung, dass alle Versuche, die Poesie und Beziehungen zu „gestalten“, 
zum Scheitern verurteilt sind. Dies bedeutet jedoch nicht, dass das gesamte Schaffen 
durchkreuzt ist  – mit dem Fall der Idee des Projektes wird das, was „nebenbei“ im 
Falle der Versuche passiert, wichtiger, und dies erfolgt unabhängig von dem Willen 
oder dem festgelegten Zweck. Um dies zu verdeutlichen, fragt der Autor des Artikels 
in erster Linie nach der Rolle des „Abfalls“, d.h. der Titelspäne, und nach dem Ort der 
Kategorie der Erfahrung im Schaffen von Liebert.


