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Ryszard Knapek

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Wiersze ostatnie
Gorzkie widry Jerzego Lieberta

Cze$¢ pierwsza, czyli jak to sie¢ moglo skonczy¢
(rozwazania o mozliwej recepcji)

O poezji Lieberta mysle¢ mozna w kategoriach procesu czy moze
pewnej narracji, w kazdym razie - czego$ konsekwentnie realizujacego
sie w czasie, posiadajacego konkretny przebieg i wyrazne punkty zwrot-
ne. Za sprawg rozpoznanych przemian poetyckich tej twdrczosci i ,,blo-
kow tematycznych”, w ktdre czesto sie ja uklada (pierwszy raz zrobili
to juz redaktorzy posmiertnego tomu - Kotysanki jodtowej), jest to per-
spektywa, z ktdrej dobrze opowiada si¢ o tej niewielkiej objetosciowo,
ale bardzo intensywnej, bogatej tworczosci. Jesli wiec przyjac¢ taka per-
spektywe, to opowie$¢ ta, moim zdaniem, posiada trzy rézne zamknie-
cia, ktdre stanowig trzy teksty: Veni Sancte Spiritus, Lisy i Gorzkie wiory.

Wszystkie trzy powstaja w 1930 roku, mniej wigcej w tym czasie co
seria utworéw ,,suchotniczych”, ktore temat $mierci i choroby ubierajg
w groteskowy, $§piewna forme. Te ostatnie — Kolysanka jodtowa, Kan-
tyczka moribundow, Rapsod zaloby i Piesn o zagladzie - s3 zwykle trak-
towane jako finalny etap tworczosci Lieberta. Marcin Calbecki nazywa
nawet Piessi o zagladzie ,testamentem” Lieberta'. Jest to niewatpliwie
ostatni ,wazny temat” w twodrczosci poety, ktory swoj terminalny stan
przekiada na tekst, raz jeszcze podrywajac do tego celu swoje poetyckie

! M. CALBECKI: ,,Czarna kropla nieskoriczonosci”. Fenomen lgku w poezji Jerzego Lie-
berta, Wtadystawa Sebyly i Aleksandra Rymkiewicza. Wroctaw-Warszawa-Krakow 2008,
s. 116-117. Autor odwotuje sie tam do $redniowiecznej funkcji poetyckiej testamentu,
ktéry nie tylko dysponowat dobrami umierajacego, ale dawal mu miejsce ,,na refleksje na
temat krotkiego zycia i nieuniknionej $mierci” (ibidem, s. 116, przyp. 168).
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mozliwosci i wielki $wiat intertekstow, z Czarodziejskg gorg Tomasza
Manna na czele. A jednak, to trzy najpierw wymienione przeze mnie
utwory s3, moim zdaniem, faktycznym zwienczeniem tej drogi poetyc-
kiej. Zamiast zapowiada¢ koniec, stanowig bowiem podsumowanie ca-
tej tworczosci Lieberta. Kazdy zamyka te historie inaczej, co wlasciwie
oznacza — kazdy ostatecznie tworzy zupelnie inng narracje. Te opowie-
$ci ostatecznie jednak dajg si¢ uzgodni¢, zbiegaja si¢ i tworzg synteze.

Rzeczywiscie, zbudowa¢ mozna - i dzieje si¢ to w réznych tekstach
(literackich, krytycznych, historycznych) powstajacych wokol tworczo-
$ci Lieberta — trzy odmienne interpretacje tej twdrczosci, czesto przyj-
mujgce narracyjng forme. Regula, ktdérej, moim zdaniem, nie warto
potepiaé, jest mieszanie tworczosci z biografig, w modernistyczym pa-
radygmacie traktowang po prostu jako element tworczosci. Odkrywa-
my w ten sposob kilka odmiennych wizji ,,finalnych scen”, nadajacych
calosci strukture konkretnego schematu fabularnego’.

Lisy, czyli proste opozycje

Pierwsza, tragiczna scene wyczytujemy z Lisow. Poeta intensywnie
Zyjacy swoja wiarg, poszukujacy tam najpelniejszych doswiadczen, za-
patrzony w niebo, przemieniony w tekscie w ,$wigtka frasobliwego”,
zostaje obezwladniony, oszolomiony przez $wiat, ziemie¢, przez swoja
wlasng, ale zupelnie nieoczekiwang cielesnos¢. Pod ta ,lisig” cieles-
nos$ciag doszukiwa¢ si¢ mozemy i choroby, i rozbudzonej seksualnosci,
i ogdlnego pobudzenia impulséw zyciowych (,Nie pomaga, nie poma-
ga brom”, s. 207°). Jest to wiec to wszystko, co w ogdlnych kategoriach
okreslamy jako naturalne, jako chtoniczne, jako ,krwista” (nierozumo-
wa, fizyczng, plciows) strone ludzkiej egzystencji. Jeszcze raz odzywa-
ja opozycje, ktére wprawialy w ruch wiersze Drugiej Ojczyzny. Wtedy,
w mlodzienczych, poetyckich imitacjach, fatwo byto o postulat petni zy-
cia w jakiej$ abstrakcyjnej, zbudowanej z symboli poetyckich, syntezie.

* Postuguje si¢ nazewnictwem zaproponowanym przez Haydena White’a w jego kla-
sycznej pracy Metahistory, jednak bez implikacji ideologicznych, ktore zostaja tam wpro-
wadzone. Historia literatury odnosi si¢ do polityki w zupelnie inny sposéb niz czyni to hi-
storiografia, o ktorej pisze White. Por. E. DOMANsKA: Wokét metahistorii. W: H. WHITE:
Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. DoMANsKA, M. WILCcZyNsKI. Krakéw 2000.

> Wszystkie cytaty z wierszy Jerzego Lieberta pochodza z tomu J. LIEBERT: Pisma
zebrane. T. 1: Poezja - proza. Zebral, oprac., wstepem i komentarzami opatrzyt S. FRAN-
KIEWICZ. Warszawa 1976. Po cytacie podaje numer strony.
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Te symbole, zaczerpniete z poezji skamandryckiej (gléwnie z twérczo-
$ci Lechonia), miaty wyraza¢ doswiadczenie mlodego cztowieka niemal
w sposdb bezposredni, ukryte tylko pod cienka warstwa poetyckiej sym-
boliki. Tym razem u zrdédia nie odnajdujemy mtodzienczego, ptytkiego
raczej, poetyckiego odwzorowywania, ale poetycko oryginalne obrazy,
a zatem znacznie bardziej wiarygodne i zobiektywizowane zyciowe do-
$wiadczenie. Elementy opozycji nie s3 tez wylacznie przeciwstawiane
sobie (w Drugiej OjczyZnie wszystko bylo albo rézowe, albo niebieskie;
albo ziemskie, albo niebianskie i wizja cztowieka tego czasu polegala na
zyciu w obu tych sferach), ale nachodzg na siebie i nawzajem si¢ prze-
ciwstawiajg: to co wewnetrzne, domowe, wlasne — ulega obcej sile tego,
co zewnetrzne, dzikie, obce. Patrzacy tylko na siebie i na Boga, bedacy
tylko sam dla siebie ,,§wigtek” zostaje wciagniety w pogon, $ledzi i szu-
ka innego lisa, to jest innego czlowieka. We wczesniejszych tekstach,
na przyklad w Zaslubinach, ten sam bohater na darmo czekal na dru-
giego czlowieka, by w koncu - tak samo w JeZdZcu - zosta¢ pokonany
i obezwladniony przez Boga. Teraz, kiedy jego relacja z Bogiem zostaje
uspokojona, taje i normalizuje si¢ w $wigtku, tak samo zostaje potrakto-
wany przez pragnienia drugiego czlowieka, pragnienie Zycia i pragnie-
nie $wiata. Krzyk, zamykajacy tekst (,Jam natchniony lis!”, s. 208), jest
desperacka proba polaczenia tych dwoch doswiadczen, jest zadaniem
uznania swojego, wyjatkowego miejsca w lisim stadzie.

W tej poetyce tragicznych rozdar¢ i prob polaczenia nieograniczo-
no$ci doswiadczen religijnych z niedostatkami ciala i zblizajacym sig
niechybnie koncem pisze o Liebercie autor wstepu do Kolysanki jodto-
wej, posmiertnego tomu poezji Lieberta, Kazimierz Wierzynski. Ska-
mandryta dostrzega jednak ostateczne zespojenie i uspokojenie: ,,Zyjac
wobec spraw ostatecznych, wychowal w sobie uczucie niedostepnej po-
kory i przyjmowat w niej wszelkie ciosy, az po ostatni, najstraszniejszy’™.

Znacznie mocniejszy odcien tragizmu, szczegélnie w kwestii sek-
sualnosci i polaczonych z nig rozterek moralnych i metafizycznych,
nadaje tej samej historii Jarostaw Iwaszkiewicz w kryptobiograficznym
opowiadaniu Mlyn nad Utratg, w ktérym Julek Zdanowski, zbyt pewny
swojej wiary, zupelnie nieznajacy ,$§wiata”, bezradnie i bezwolnie ulega
kobiecej pokusie i cala jego konstrukeja intelektualna oraz metafizyczna
upada jak domek z kart.

* K. WIERZYNSKI: [Wstep do Kolysanki jodlowej]. W: ]. LIEBERT: Pisma zebrane.
T.1...,s. 183.
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Projekt poetycki

Zupelnie inaczej jawi nam si¢ twdrczos$¢ Lieberta, jezeli za jej mo-
ment finalny uznamy wiersz Veni Sancte Spiritus. Nie nazwiemy go
wowczas ,podsumowaniem” ani ,koncem?”, ale ,,zwienczeniem”. Mamy
bowiem do czynienia z tekstem, ktéry wraca do poetyki i koncepcji
poetyckiej tekstow powstalych w latach 1925-1927 - okresu poszuki-
wania wyrazu dla do$wiadczenia transcendencji’ — ale wypowiada ja
z niespotkanym dotad poczuciem pewnosci. Jest wiec réwnoczesnie
wyrazna manifestacja bardziej zdecydowanej i mocniej upodmiotowio-
nej postawy. Poeta zapewnia sam siebie i swojego czytelnika o tym, ze
droga, ktorg wybral - droga komunikacji z transcendencjg — ani nie jest
porzucona, ani nie jest kontynuowana bezwolnie.

O jaka droge chodzi? Projekt, ktéry zrekonstruowa¢ mozna, studiu-
jac przede wszystkim tworczos¢ Lieberta z lat 1925-1927°, opiera sig
na nowoczesnym marzeniu o zespoleniu czlowieka i tekstu, doswiad-
czenia i jego wyrazenia. Probuje sie w tej tworczosci nie: opisa¢ lub
odwzorowac, ale: przed-stawic (stawi¢ nam przed oczami), wytworzy¢,
odby¢ w przestrzeni tekstu poetyckiego spotkanie z Bogiem, przezycie
mistyczne, do§wiadczenie obecnosci’. Pisze tu o projekcie, a wiec o ak-
cie intencjonalnym, poniewaz Liebert w tamtym czasie, a szczegdlnie
w okresie powstawania Prob serdecznych, rzeczywiscie intensywnie pra-
cowal nad ,,czyms$ nowym”, zupelnie nowa forma poezji. Miat poczucie,
ze — jak pisal w Listach do Agnieszki — bedzie pisal ,wiersze zupetnie
niepodobne do poprzednich, wnoszace nowe wartosci do literatury™.
Préb serdecznych, o ktorych wowczas pisal, ostatecznie nie skonczyt -
mialo by¢ ich osiem’, powstaly tylko cztery (ostatnia wydawana jest pod
tytutem Kuszenie), ale zadanie, ktore przed nimi postawil, realizowat
dalej w kolejnych tekstach.

> Wedle terminologii proponowanej przez Ann¢ M. SZCZEPAN-WOJNARSKA W pra-
Cy: ...z ogniem bedziesz sig zenit”. Doswiadczenie transcendencji w Zyciu i tworczosci
Jerzego Lieberta. Krakow 2003.

¢ Beda to przede wszystkim takie utwory jak: Litania do Marii Panny, Préby serdecz-
ne, Kuszenie, Sw. Katarzyna genueriska, Aniot pokoju, Dzwony, Zaslubiny, Przymierze,
Aniot zalu, Jezdziec, Gusta nad Zrédtem, Dawne stowa.

7 Mozna to tez opisa¢ w postaci opozycji zastapienie — uobecnienie, por. M.P. MAR-
KOWSKI: O reprezentacji. W: Kulturowa teoria literatury. Red. M.P. MARKOWSKI, R. Nycz.
Krakow 2006, s. 290.

8 J. LIEBERT: Listy do Agnieszki. Z autografu do druku przygotowat, wstepem i przy-
pisami opatrzyt S. FRANKIEWICZ. Warszawa 2002, s. 132.

° Ibidem.
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Jest to niejako polaczenie tradycyjnej formy modlitewnej i poszu-
kiwan mistycznych z typem pisarstwa, charakterystycznym dla nowo-
czesnej tworczosci, ktore Ryszard Nycz — zeswiecczajac to zjawisko —
opisuje za pomocy kategorii tropu rzeczywistosci i poetyki epifanii,
podkreslajacych wyjatkowy status poznawczy jezyka poetyckiego™. Co
warte podkreslenia, ten Liebertowski projekt ma wyrazng poetyke, da-
jaca sie zrekonstruowa¢ w lekturze kolejnych wierszy. Jej zasadniczymi
elementami s3: przywotlanie tradycyjnych religijnych form gatunkowych
i motywow, ozywienie skostniatej tradycji, specyficzne postuzenie si¢
druga osobg gramatyczng. Czasem dolacza do tego bardzo charaktery-
styczny rytm.

Poezja ta pozostaje caly czas w relacji do innego aktu mowy - do
modlitwy. Warto jednak zauwazy¢, ze w swoich nowozytnych dzie-
jach modlitwa stala si¢ areng starcia dwoch sprzecznych dazen. W swo-
im ,ortodoksyjnym” znaczeniu, szczegdlnie eksponowanym przez po-
ezje metafizyczng i dzialalno$¢ pisarska mistykow, jest aktem niosacym
specjalne doswiadczenie - spotkania, rozmowy, obecnosci tego, co
wykraczajace poza naszg rzeczywisto$¢ — a wiec do$wiadczanie tego,
co przekracza mozliwosci doswiadczalne ludzkiego podmiotu. Scisle
jest wiec przestrzenia, ktéra umozliwia akt o charakterze mistycznym,
transcendentalnym. Jako gatunek poetycki modlitwa ulega jednak tek-
stualizacji, a wiec w specyficzny sposéb zaczyna wazy¢ jej jezykowy
i tekstowy charakter. Podlega zasadom retorycznosci, co niekoniecznie
oznacza od razu przekredlenie autentycznosci tego aktu, ale wprowadza
takie kategorie jak: estetyzacja, alegorycznos¢ i przynaleznos¢ do swiata
tekstow. Wszystkie one przynosza pewng posrednios¢ i zaleznos¢ od
innych zasad, znaczen, tekstow i gatunkow.

Sytuacja, wobec ktorej staje Liebert, ksztaltujac swoj projekt poetyc-
ki, to skostnienie modlitwy w retorycznych apostrofach, w ktérych za-
wsze kierujemy stowa do kogo$ innego niz wlasciwy adresat (taki jest
mechanizm apostrofy") i zamknigcie jej w tekstualnym, autotelicznym
$wiecie symboli. Ze w przypadku Lieberta jest inaczej, zauwaza Anna
M. Szczepan-Wojnarska, piszac o wierszach ,anielskich™ ,Dla Jerzego
Lieberta aniot byl rzeczywistoscig duchowg, nie tylko ornamentem, re-
liktem w skarbcu poprzednich epok™?.

Poeta bierze na warsztat oderwany od zrédlowego aktu komunika-
cji gatunek (na przyktad litanie lub psychomachig), motyw (nawrécenie

' Por. R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej. Krakow 2001.

" Por. H. LAUSBERG: Retoryka literacka. Przel. i oprac. A. GORzKOWSKI. Bydgoszcz
2002, s. 420.

2 A.M. SzCZEPAN-WOJNARSKA: ,,...z ogniem bedziesz sig zenit”..., s. 219.
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Pawla, kuszenie Jezusa), posta¢ (anioty, demony, $wietych) czy nawet
rekwizyt funkcjonujacy w kulturowych formach religijnych i rozpisuje
na nim wiasne doswiadczenie. To pierwszy krok — do$wiadczenie ozy-
wienia i nastepnie pozywienia sie tym, co zywe. W wierszu Dzwony
taka wlasnie ,formg kulturowg” jest dzwigk dzwondéw bijacych z wiezy
koscielnej:

Wykuwata nas z brazu wiecznos¢.
Twarde dzwieki slodkie dla ucha,
Ale ranig Bogiem i miazdza,
Kazdego kto si¢ zastucha.

s. 148

Dzwigk dzwondéw jest oczywistym, nawet przyjemnym (w relacji
podmiotu wiersza) elementem krajobrazu. Nie powinien w nadzwyczaj-
ny sposob zwraca¢ na siebie uwagi. Kiedy jednak czlowiek ,zastucha
sie”, nastepuje zerwanie z przyzwyczajeniem i to, co bylo dotad tylko
tlem, nagle zaczyna znaczy¢, przemawia do czlowieka z niezwykla
sita oddziatywania. To bardzo charakterystyczne, ze cztowiek, bohater
tego tekstu i podmiot modlitwy, nie méwi tu swoimi stowami, ale wlas-
nie oddaje glos tytulowym przedmiotom, a sam staje si¢ adresatem wy-
powiedzi:

Kotysates sie posrod ludzi,
Dzwon ci pusty w piersiach fomotal,
Pekt dzwon gluchy i dzwon samotny,
Gdy dzwigk nasz do ciebie dotart.

s. 149

Tak bedzie czgsto wyglada¢ tworczos$¢ Lieberta, poczawszy od cy-
klu ascetycznych wierszy, zbudowanych z dziwnie krétkich fraz, rozsia-
nych po tomikach, ale pisanych niemal jednoczesnie Préb serdecznych.
Wiasciwy podmiot, bohater, o$rodek naszego zainteresowania, to nie
nadawca, ale adresat wypowiedzi. W tym co/kto méwi, tkwi catly po-
tencjal przeobrazeniowy.

W Prébach serdecznych raz nasladowana jest sredniowieczna psy-
chomachia i obraz bohatera ksztaltuje nam si¢ z wypowiedzi sit walcza-
cych ponad nim, raz podmiot toczy wewnetrzny spdr, a innym razem
zwraca sie z wyrzutem do kuszacego go diabla. W tym cyklu poeta wy-
probowujacy siebie, tworzacy nowego siebie, robi to przez szukanie ory-
ginalnego jezyka i konkretnej poetyki. Zwraca si¢ ku zaposredniczonej
relacji, kazde doswiadczenie opisuje niejako z zewnatrz, tak jakby, zeby
ukonstytuowac siebie, potrzebowal spojrzenia kogos innego.
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O tym jest, napisany w taki wlasnie sposob, wiersz Zaslubiny. In-
terpretowany zwykle jako zapis do§wiadczenia mistycznego albo trans-
cendentnego, jest przede wszystkim - co czasem umyka interpretato-
rom - tekstem rozpaczliwie wolajacym o spojrzenie innego, ktére ma
moc ustanawiania podmiotowosci. Zasadniczej czesci tekstu nie zajmu-
je spotkanie z bostwem, ale — wyczekiwanie kobiety, dla ktérej bohater
buduje dom:

Bedziesz czekal, krzatat sie, troskat,
Sprzetom miejsca bez konca wyznaczat,
I podkowe przybijesz u progu:
Moze przyjdzie, moze zobaczy?

s. 138

Ow element transcendentny przynosi dopiero zakonczenie:

Zakotuje niebo nad toba.
Plomyk chwiejny na czolo spadnie!
Staniesz w ogniu, ogien zaproszysz,
I od ciebie dom twdj sie zajmie!
Stleja $ciany, sprzety najdrozsze,
A ty z ogniem bedziesz si¢ zenil.
Zostaniecie tylko we dwoje:
Bdg na niebie i ty na ziemi.

s. 139

To, co tu rzeczywiscie ciekawe, to jednak nie mistyczna war-
to$¢ metafory ognia (na co uwage zwraca miedzy innymi Szczepan-
-Wojnarska'), ale nauka, ze takie do§wiadczenie mozliwe jest tylko wo-
bec otwarcia si¢ na spojrzenie innego. Podmiot/odbiorca tekstu organi-
zuje caly swdj $wiat tak, aby spelnil si¢ w oczach wyczekiwanej kobiety.
Od poczatku ksztaltuje wiec swoja tozsamos$¢ tak, jak ma by¢ widziana
oczami drugiej osoby. Z samego siebie czyni obiekt spojrzenia. To réw-
noczesnie konstytuuje jego podmiotowos¢ i dopuszcza jej uprzedmio-
towienie.

Wystawiajac si¢ na spojrzenie, godzimy sie na bycie przedmiotem
obserwacji, réwnoczesnie sami projektujemy te obserwacje, ale nie je-
stesmy nigdy pewni, jak nas ta druga osoba widzi. ,Doswiadczamy sie-
bie jako widzianego”, jak ujmuje to Jean-Paul Sartre, a tym samym,
w potencjalnym spojrzeniu innego, dopuszczamy do siebie mysl o tym,

3 Ibidem. Por. rozdzial pt. Obraz ognia - obraz Boga.
!4 J.-P. SARTRE: Bycie i nicos¢. Przel. J. KierBasa [et al.]. Krakow 2007, s. 347.
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ze mozemy tez by¢ przedmiotem. W Zaslubinach to ,wystawienie si¢”
najpierw jest przyczyna rozpaczy i rezygnacji, ale w koncu staje si¢ pod-
stawg dla nieoczekiwanego doswiadczenia, w ktérym relacja podmioto-
wosci i uprzedmiotowienia ma jeszcze intensywniejszy charakter. Owo
poddanie si¢ i wyciagnigcie z tego zniewolenia wartosci dla wlasnego
podmiotu bedzie teraz motywem przewodnim wielu tekstéw Lieberta,
na czele z najlepiej znanym szerokiej publicznosci JezdZcem. W tym tez
tekscie wyraznie zostaje podkreslona kolejna zasada Liebertowego pro-
jektu — 6w zabieg ksztaltujacy zawsze dotyczy podmiotu réwnoczesnie
jako cztowieka wierzacego i jako poety (,,Czyzby stowa utraci¢ trzeba, /
By jak dusze odzyska¢ stowa?”, s. 157). Zaden z tych elementéw nigdy
nie ustapi drugiemu. Zamiast tego bedzie si¢ caly czas dazylto do zespo-
lenia tych dwdch aspektow w jeden. Ta postawa swoj final, jak zobaczy-
my, znajdzie w Gorzkich widrach.

W Veni Sancte Spiritus, po kilku latach przerwy, ta konstrukcja zo-
staje jeszcze raz bardzo wyraznie powtérzona. Podporzadkowanie sie,
poddanie si¢ Bozej tasce, wcale nie oznacza odpodmiotowienia ani dla
chrzescijanina, ktéry ma by¢ cztowiekiem wolnym, ani dla poety szu-
kajacego natchnienia w darze Ducha Swietego. Za emblemat catej twor-
czosci Lieberta ten wiersz przyjmuje Irena Stawinska, w klasycznym dla
badan nad twdrczoscia poety tekscie z 1949 roku zatytutowanym Groza
stowa® (tytul artykulu jest cytatem z tego wiersza).

W tak zbudowanej opowiesci rozstrzygniecie ma charakter ,epicki”
albo moze ,heroiczny”, w tym sensie, ze pokazuje tworczos¢ Lieberta
jako pewna zamknieta, statyczng calo$¢. Zatrzymujemy si¢ w momencie
tryumfu i spetnienia. Ostatni, najwigkszy gest i — kurtyna!

Wybieramy przykiady najpelniejszej realizacji zalozonego projektu
i w zwigzku z tym uznajemy go za wypelniony lub - w najlepszym
przypadku - w ogdle nie rozwazamy tej twdrczosci w kategoriach dia-
chronicznych. Tymczasem nawet w Veni Sancte Spiritus zapisana jest
inna mozliwo$¢. Nie ma tutaj konkluzji, nie ma s§ladéw tryumfu ani in-
nego ostatecznego rozwigzania — caly tekst zawiera si¢ w dramatycznych
prosbach i zadaniach, a wigc nadal w przygotowaniach do realizacji pro-
jektu — w budowaniu go, w prébach. To okreslenie, zasadnicze dla
tworczosci Lieberta, §wiadczy o tym, ze poeta nigdy nie wyszed! poza
proby, od ktérych (to jest od Prob serdecznych) rozpoczat. Taka konkluzje

5 1. SLAWINSKA: Groza stowa. O poezji Jerzego Lieberta. ,Znak” 1949, nr 2. Jest to
precyzyjna i bardzo dobra — wzorcowa do dzis, cho¢ metodologicznie anachroniczna —
analiza tworczoéci poety. Stawinska szczegotowo ,,punktuje” religijnos¢ wierszy Lieberta,
wychodzac od tezy Jana Kotta, méwiacej o wyjatkowosci tej twdrczosci na tle innej poezji
religijnej, wymienia cechy, ktdére beda pojawia¢ sie w kolejnych opracowaniach tworczos-
ci poety.
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przynosza tez Gorzkie widry, ktore, cho¢ sg $wiadectwem, to jedynie -
$wiadectwem porazki calego projektu.

Czes¢ druga — Gorzkie widry

Koncepcja-marzenie podmiotu tego utworu — mozemy to stwierdzi¢
teraz, po uwaznym przyjrzeniu si¢ wczesniejszej poezji Lieberta — pole-
ga na stworzeniu tekstu-kolebki, w ktérym, jak to w dzieciecej kolebce,
rozwija¢ ma sie zycie. Utwdr ma wigc by¢ przestrzenia, w ktorej istnieje
(umieszczone, uobecnione jest) zycie. Tekst ma ozywiac tradycje (tekst
jako forma nalezy do tradycji), w nim przydarzac¢ si¢ ma spotkanie czlo-
wieka z Bogiem i czlowieka z czlowiekiem (,,Chcialbym ludzi by¢ naj-
blizej”, s. 192). Tymczasem praktyka poetycka przynosi zupelnie inne
rozwigzanie:

Ciosal, ciosalbym kolebke,
Co to piesci, sama nuci,
Dziatek z siebie nie wyrzuci,
Wryhotubi ciatka krzepkie.

Coz! - niech taka wygotuje,

Reka dotkne, zakotysze —

Przerazliwg nute stysze,

Pod palcami trumne czuje...
s. 192

Zamiast ozywczych form, kazdy kolejny tekst jest tylko miejscem na
martwa tradycje. W Jezyku modernizmu Ryszarda Nycza znalez¢ moz-
na punkt odniesienia do tej sytuacji w zestawieniu alegorii i symbolu.
Zadaniem symbolu jest ozywia¢, to jest stwarza¢ co$ nowego poprzez
jezyk. Natomiast alegoria jest ,w dziedzinie my$li tym, czym w dzie-
dzinie rzeczy sa ruiny”'®, chociaz obie majg przeciez podobna strukture
jezykowa. Symbol jest celem projektu Lieberta” — jego wynikiem jest
alegoria.

Poeta uznaje wiec niewystarczalnos¢ swoich prob. Jesli zas zywy
symbol mial by¢ celem jego projektu, to jego brak staje si¢ tez brakiem

'* R. Nycz: Jezyk modernizmu. Wroctaw 2002, s. 103.

7 Przypomniec¢ trzeba na marginesie (tj. w przypisie), ze Liebert byt zaangazowanym
czytelnikiem literatury symbolistycznej, gtownie rosyjskiej — planowal nawet tom tluma-
czen z Bloka, ostatecznie przetozyt tylko kilka tekstow.
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sensu utworéw, ktorym miat on go nadawac. Poeta-ciesla, przyznajac
sie do porazki, ale majac przed sobg swoje dzielo wykonane (mimo ze
nie takie, jak chcial), nie uznaje jednak, ze jest to wytwdr bezsensowny.
»Nierozumne” nie jest przeciez dzielo, ale sam autor, ktéry prébuje —
i nie potrafi. Patrzac szerzej na swoja prace, zauwaza, ze uklada si¢ ona
w jaka$ cato$¢, cho¢ ta catos¢ jest dla niego poznawczo niedostepna:

Nierozumny, strugam krzyze,
Trudne jakie$ sktadam dzieto,
A sam nie wiem skad sie wzieto -

[...]

s. 192

Wida¢ tu radykalnie inng teorie¢ poezji, wobec ktorej okreslenie
»projekt” jest juz nieadekwatne. Zamiast spojrzenia w przyszlos¢, za-
mierzenia stworzenia czegos, jest tu odniesienie do przeszlodci, w ktorej
powstawaly kolejne dzieta artysty. Utwor ma wigc nie tylko charakter
metapoetycki, ale takze biograficzny, szczegélnie w pierwszej czesci
wiersza.

Nalezy tu odnotowac: tekst zbudowany jest z dwoch czesci i zamyka-
jacej wszystko puenty, czy raczej pewnej deklaracji, ktora jest ostateczna
decyzja podmiotu o ksztalcie wlasnej poezji. Cze¢s¢ pierwsza (6 zwrotek)
jest narracyjna - to autobiograficzne opowiadanie o ciesli, ktdre, rzecz
jasna, czytamy jako alegorie. Druga cze¢s¢ (4 zwrotki) natomiast stanowi
refleksyjny zwrot ku samemu sobie i swojej historii'®.

Ciedla

Alegoryczna postac ciesli w swojej wieloznacznosci cigzy w strone
symbolu. Przede wszystkim mamy do czynienia z ,,boskim zajeciem” -
z profesja $wietego Jozefa, a tym samym i jego podopiecznego - Jezusa.
To znaczenie jest tym bardziej aktualne, ze przeciez Liebert projektowat
swoja tworczos¢ w pewnym sensie jako (s)twdrczo$¢ — spotkania, ktore
projektuje na swoja poezj¢, w pewnym sensie powoluja do zycia nowe
byty, wkraczajg wiec w dziedzing spraw boskich.

'8 Znéw na marginesie tylko warto zauwazy¢, ze jest to konstrukcja nieco przypo-
minajgca klasyczny sonet, tym bardziej ze (mniej wiecej) zachowane zostajg proporcje
charakterystyczne dla sonetu wloskiego — przewaga tekstowa czesci opisowej nad re-
fleksyjna.
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Ciesla, jako wytwdrca, nalezy tez do zawoddw-metafor poezji, ozna-
cza pewne rzemies$lnictwo sztuki, ktéra przynosi konkretne, fachowe
wytwory. Liebert bez watpienia byt takim ,,rzemieslnikiem poezji”. Jego
teksty posiadaja wyrazng konstrukcje - rytmike, uklad wersyfikacyj-
ny i foniczny. Sa dopracowane, czyli ,wyszlifowane”. Tak jak w zaje-
ciu ciedli, w przypadku tej poezji istotne sg formy, czyli gotowe wzorce,
w ktore wprowadza si¢ tres¢. Taka byla dotychczasowa poezja Lieber-
ta — jego wiersze, takze te oceniane jako najbardziej oryginalne, za-
wsze byly mocno ugruntowane w konkretnych kulturowych wzorcach.
Jak juz wcze$niej wspomniatem, w przelomowym dla jego twoérczosci
okresie powstawania Préb serdecznych poeta znalazl odpowiednia for-
me wyrazu w modlitewnym gatunku litanii. Poetyke kolejnych tek-
stow, napisanych bezposrednio po powstaniu Litanii do Marii Panny,
podporzadkowuje tej formie, ktérej fagodna ozdobnos¢ opiera si¢ na
najprostrzych, najskromniejszych $rodkach poetyckich - na epitetach
i poréwnaniach - a wszystko ujmuje w bardzo kroétkich, kilkusylabo-
wych wersach. Czg¢sciowo zachowana tez zostaje zasadnicza dla lita-
nii struktura naprzemiennych inwokacji i wezwan. Przede wszystkim
jednak z formy litanijnej, a dalej z Préb serdecznych, wywodza sie¢ dwa
elementy poezji Lieberta, ktére odtad stang w jej centrum - ,,paradoks
zatracenia” i wyrazna obecnos$¢ adresata w tekécie. Przyjrzyjmy sie im,
poniewaz oba s3 takze niemymi bohaterami Gorzkich widréw.

Litania nalezy do modlitw, ktére przez hipnotyczne powtarzanie
wprowadzi¢ maja modlacego si¢ w stan podobny do transu, w ktérym
czlowiek jednoczesnie zaglebia si¢ w siebie i stara si¢ swoje ,ja” zato-
pi¢ w czyms$ wigkszym, w tym, co $wiete. Taki tez wydaje sie cel Prob
serdecznych, w ktérych poeta poddaje siebie obserwacji i analizie, a jed-
noczesnie dazy do zatracenia swojej dotychczasowej, grzesznej i slabej
podmiotowosci. Pierwszy raz pojawia si¢ wowczas paradoks odzyskania
przez zatracenie, odpowiadajacy biblijnemu przestaniu o plonie pszeni-
cy, ktéry musi obumrze¢, zeby da¢ plon'. Bedzie on charakterystyczny
dla tych tekstow Lieberta, ktorych tematem bedzie relacja z Bogiem, jak
w dwuwierszu z JezdZca:

Czyzby stowa utracié trzeba,
By jak dusze odzyska¢ stowa?
s. 157

19, Zaprawde, zaprawde, powiadam wam: Jezeli ziarno pszenicy wpadlszy w ziemie
nie obumrze, zostanie tylko samo, ale jezeli obumrze, przynosi plon obfity. Ten, kto ko-
cha swoje zycie, traci je, a kto nienawidzi swego zycia na tym $wiecie, zachowa je na zycie
wieczne”. (] 12, 24-25. Cytat za Biblig Tysigclecia).
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Przywoluje¢ wlasnie te fraze, poniewaz w niej najwyrazniej widac, ze
dla Lieberta sprawy egzystencji i sprawy poezji szty jednym torem. Bycie
poeta i bycie chrzescijaninem sg dla niego niejako dwoma stronami tego,
co chce rozumie¢ jako bycie czlowiekiem. Jego celem jest znalezienie
zgody miedzy tymi dwoma stronami, cho¢ bardzo mocno zakorzenio-
ne jest w nim przekonanie o stabos$ci, wrecz nicosci stowa poetyckiego
wobec realnego dzialania, czyli $wiata codziennej aktywnosci, po ktore-
go stronie staje etyka chrzescijanska. Zadaniem, ktdre staje przed oma-
wianymi tekstami, jest nadanie stowu poetyckiemu takiej wartosci, aby
bylo ono pelnoprawnym uczestnikiem etycznego zycia. Bardzo wyraz-
nie zostaje to sformulowane we fragmencie Aniofa pokoju:

- Niebo w stowie czeka¢ kazato.
- Lecz dla stowa ro$nie pogarda.

Rece prosza o czyn dzisiejszy,
Rece od stowa silniejsze.

- Rece z serca podjely site
I dla stowa pogardy nie miej:
Stowa z serca i klosy z ziemi
Jednakowo Bogu sg mite.

- Wigc kiedyz na $wiecie Bég da mi
Przymierze reki ze stowem?

- Kiedy stowo dotkniesz rekami.

s. 163-164

Marzenie o ,przymierzu reki ze stowem” znajduje swdj rozczaro-
wujacy final wlasnie w Gorzkich widrach. Postaé ciedli-poety miesci sie
w tym samym wyobrazeniu, ale wiemy przeciez, Ze jest to bohater nie-
udolny, niespelniony i wyczerpany swoim zajeciem. Nadzieja na to, aby
poezja mogla spelni¢ przypisanag jej role, okazuje si¢ plonna. Podmiot
tego tekstu nie odrzuca jednak ostatecznie tej perspektywy, a jedynie
w zaskakujacy sposob ja przemieszcza.

Odpad

Osrodkiem moich rozwazan byly dotad wytwory poety-ciesli - ko-
tyski, zmieniajace si¢ w trumny. Tymczasem wlasciwym tematem oma-
wianego tekstu nie sg wcale produkty sztuki ciesielskiej, ale produkt
uboczny - tytutowe widry. Dla rzemieslnika to odpad, ktéry co prawda
moze by¢ wykorzystany w innej dziedzinie (na przyklad jako opal), ale
dla samej sztuki nie powinien mie¢ duzego znaczenia. W tym przypad-
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ku jest jednak zupelnie inaczej - wyglada na to, ze to owe widry maja
w ,ostatecznym rozrachunku” by¢ wybawieniem dla artysty.

Opowiadajacy juz na wstepie identyfikuje je ze stowami (,Widry
gorzkie — stowa lecy”). Kojarzymy je wowczas z ta masa stow, ktore
poeta ma w swoim zasobie leksykalnym, a ktére musza przejs¢ przez
niego, wybrzmie¢ i zosta¢ odrzucone, zeby wylonit sie produkt finalny.
Od poczatku towarzyszy im, opisujac je, przymiotnik ,gorzkie”, co ro-
zumie¢ mozna jako trudne do przetkniecia, niedajace przyjemnosci. La-
czymy wiec je z trudem twdrczym, a majac na uwadze intertekstualny
charakter twodrczosci Lieberta, pamigtamy o mozliwych skojarzeniach
z Gorzkimi zalami, piesnig pasyjna, ktéra przygotowuje chrzescijan do
$wieta Zmartwychwstania, pokazujac, jak droga smutku i wyrzeczenia
jest rownocze$nie droga zbawienia. Wage tej asocjacji ujawnia dopiero
zakonczenie wiersza:

Nie wiem - ufam - ksztalty ciosam -
Wiodry leca, rosng, dusza,
A7z calego mnie przyprosza,
Az sie spietrza pod niebiosa.
Pod wiérami sie utoze,
Syty smutku, z jasng twarza -
Niech mnie bronig przed potwarza,
Widry gorzkie, wiéry boze.
s. 193

Na pewnym etapie trud staje si¢ nie do zniesienia. Unoszace si¢ w po-
wietrzu i narastajace stosy wioréw utrudniaja prace, wrecz uniemozli-
wiaja Zycie, bo duszg i przysypuja swojego tworce. W tym momencie
jednak nastepuje wyrazne przewartosciowanie, ktére dobrze juz znamy
z wczesniejszej tworczosci Lieberta. To, co dusi i przytlacza, przerasta
znacznie samego wytworce, ,,pietrzy sie pod niebiosa”, a wigc tworzy 0§
dla mozliwej komunikacji z transcendencja. ,Widry gorzkie”, ktore stajg
sie nagle ,widrami bozymi”, tacza z niebem, a réwnoczesnie ,bronig
przed potwarzy”, a wiec staja si¢ zrodlem uzasadnienia, usprawiedliwie-
nia dla tworczosci, ktéra w ludzkich kategoriach - jak postrzega to sam
artysta — jest nieudana. To, co jest niepotrzebne, co jest tylko odpadem,
co pojawia sie jedynie przy okazji tworczosci wlasciwej, co jest efektem
nieudanej pracy, zostaje uznane za jedyna wilasciwg warto$¢, zupelnie
jak w biblijnym Psalmie 118: , Kamien odrzucony przez budujacych /
stal sie kamieniem wegielnym”*.

2 Ps 118, 22. Cytat za Biblig Tysigclecia.
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Poruszamy si¢ caly czas w granicach metafory. Czym jednak sa
owe wiory? Jesli nie sg to sfowa wierszy — tymi sa budowane trumny -
to o jakie stowa wlasciwie chodzi? Nie mamy tu do czynienia z tatwo
przekladalng alegorig. Nie chodzi przeciez o te stowa, ktére w procesie
tworczym zostaly wykreslone (by¢ moze zachowaly sie w rekopisach),
o rymy, ktdre poeta uznal za nie do$¢ dobre, albo o okreslenia, z ktérych
zrezygnowal, bo nie pasowaly mu z réznych powodow?'. Sadze raczej,
ze w metaforze widréw chodzi o to, co dzieje si¢ przy okazji tekstu, a co
najczesciej w jezyku nowoczesnej humanistyki nazywamy doswiadcze-
niem. Z tym pojeciem jest jednak pewien klopot.

Paradoksy do$wiadczenia

Liebert nigdy konstruktywnie nie postugiwat si¢ pojeciem ,,doswiad-
czenie” w odniesieniu do swojej tworczoéci. Znajdujemy za to $lady jego
niecheci wobec tego terminu. W Listach do Agnieszki w pewnym mo-
mencie sprawozdaje z podwojnej lektury. Czyta jednoczesnie O naslado-
waniu Chrystusa Tomasza a Kempis i Doswiadczenia religijne Williama
Jamesa. Te ostatnig pozycje podpowiedzial mu Jaroslaw Iwaszkiewicz,
dla ktorego byla to jedna z najwazniejszych lektur, ksztaltujacych mysle-
nie o religii*’. Liebert jednak zupelnie odrzuca koncepcje¢ tej rozprawy?>,
a wiec przy tym i pojecia doswiadczenia jako znaku dla abstrakcyjnego
zjawiska, ktére pozwala moéwic o religii bez kontekstu jako o zjawisku
psychicznym, niezaleznym od zespotu konkretnych wierzen czy kon-
strukeji teologicznych, dla ktérego status ontologiczny ma tylko niewiel-
kie znaczenie. Ten sposéb myslenia jest dla poety zupelnie obcy. Pamie-
tamy przeciez, ze jednym z najwazniejszych elementéw jego tworczosci
jest kontekst kulturowy, jego ozywianie i zglebianie. Jak zauwaza Mar-
tin Jay, badajac historie koncepcji doswiadczenia, w nowoczesnosci do-
$wiadczenie, a osobliwie do$wiadczenie religijne, zawsze bylo stawiane
po drugiej stronie barykady wobec autorytetu i tradycji**. Tymczasem te
dwa ostatnie s3 fundamentem tego, jak Liebert konstruuje swoja poezje.

2 Takim okresleniem - o ktére mi nie chodzi - bylby np. ,,gbur”, o ktérym w ni-
niejszym tomie pisze Marcin Calbecki. Pojawiajacy si¢ w korespondencji i w pierwszych
wersjach utwordw, znika zupelnie z publikowanych tekstéw, najwyrazniej uznany za zbyt
osobisty albo za niezrozumialy dla postronnego czytelnika.

2 Por. ]. IWASZKIEWICZ: Ksiqzka moich wspomniern. Warszawa 1975, s. 82.

» J. LIEBERT: Listy do Agnieszki..., s. 95, 108.

2 M. JAY: Piesni doswiadczenia. Nowoczesne amerykatiskie i europejskie wariacje na
uniwersalny temat. Przel. A. REJNIAK-MAJEWSKA. Krakow 2008, s. 123 i nast.
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Dziwi¢ wiec moze, ze badacze twdrczosci Lieberta czesto uznaja ten
termin za operatywny (przypomnie¢ wystarczy prace Anny M. Szczepan-
-Wojnarskiej, ktdrej podtytul brzmi: Doswiadczenie transcendenciji w zy-
ciu i tworczosci Jerzego Lieberta) i ja zndw go przywoluje. Takie dziala-
nie ma najczesciej — podobnie jak stosowanie termindéw typu ,,sacrum”,
»transcendencja” - charakter gestu sekularyzacyjnego. Badacz, ktéry
wykonuje ten gest, chce méwi¢ o twodrczosci zakorzenionej w religii,
ale postanawia pozbawi¢ ja kontekstu, uznajac za bardziej wartoscio-
we pojecia ,,czyste”, szukajac pewnej uniwersalnosci ponad tradycjami
i doktrynami, niejako odrywajac literature od historii i rzeczywistosci,
w ktérej powstawala i od ktérej jest silnie zalezna®.

W tym kontekscie ,,paradoksalna”® warto$¢ twérczosci Lieberta po-
lega, moim zdaniem, na tym, ze doskonale wypelnia ona warunki do
opisu jej w kategoriach do$wiadczenia, nie rezygnujac przy tym ani tro-
che z przywigzania do tradycji i z zobowigzan wobec doktryny. Mozna
to $ledzi¢ i stopniowo rekonstruowac na przestrzeni calej jego twodrczo-
$ci o charakterze religijnym. W Gorzkich widrach zostaje to w koncu
sformulowane, cho¢ oczywiscie formuta ta wymaga odszyfrowania.

W kilku ostatnich zwrotkach az trzykrotnie (a wczesniej jeszcze raz)
poeta powtarza fraze ,nie wiem”. Z poczatku wydaje si¢ ona po pro-
stu wyrazem bezradnosci, wynikajacej z niepojmowania zrodel wlasnej
sytuacji. A moze nawet mniej, moze jest tylko oddechem, potrzebnym
poecie do utrzymania rytmu, bo zauwazmy, ze podmiot tekstu uzywa
tej frazy kolokwialnie, niezgodnie z jej typowa gramatyczna konotacja
(,Nie wiem, mozem ciesla lichy”).

Stopniowo staje si¢ to jednak dzialaniem metodycznym, podobnym
w strukturze do kartezjanskiego watpienia, ktére z podwazenia schola-
stycznego poczucia pewnosci uczynilo najpotezniejszy orez nowozytnej
mysli krytycznej. Kartezjusz w Rozprawie o metodzie watpil (w $wiat,
w istnienie, w Boga itd.) po to, aby ,o0czysci¢ przedpole”, umozliwi¢ so-
bie poprowadzenie rozwazan zupetnie od nowa, bez zadnych zobowigzan

» Metodologicznie chodzi tu po prostu o uznanie kontekstu badacza za bardziej
istotny niz kontekst macierzysty.

2 Paradoks, o ktérym tu pisze, jest tylko pozorny, czy moze raczej nalezaloby stwier-
dzi¢, ze jest to ,,paradoks kulturowy”, a nie logiczny - dwa zjawiska, ktére facza sie w twor-
czoéci Lieberta, sg wobec siebie sprzeczne tylko w tym sensie, ze zwyklo si¢ przyjmowaé
te sprzeczno$¢. Zjawiska religijne wchodzace w relacje z pojeciami charakterystycznymi
dla paradygmatu nowoczesnosci, tak w dyskursie konserwatywnym, liberalnym jak i tym
o proweniencji marksistowskiej, przyjelo sie traktowaé z politycznym zacieciem, jako
pewien punkt sporu ideologicznego. Liebert po prostu nie podejmuje tego sporu, wy-
biera raczej droge podobng do tej, ktorg T.S. Eliot proponuje w stynnym eseju Tradycja
i nowoczesnos¢, poniewaz od poczatku szuka on miejsca na porozumienie miedzy kulturg
artystyczna a kulturg religijna.
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intelektualnych i doktrynalnych uwarunkowan. To, ze watpil, pozwalalo
mu przyjac za pewnik istnienie wlasnej swiadomosci - podmiotu watpli-
wosci, ktory musial by¢ podmiotem myslacym. To za$ stato si¢ punktem
wyijscia do budowy calego nowego systemu filozoficznego. Liebert, piszac
»hie wiem”, rezygnuje z wszelkiej pewnosci, otwiera si¢ na mozliwos¢
autoanalizy. Odnosi si¢ najpierw do swoich zdolnosci, ale od razu prze-
chodzi na grunt psychologii — szuka odpowiedzi w potencjalnej traumie
z czasOw wojny (pierwszag wojne $wiatowa przezyl jako dziecko, niewie-
le wiemy o nim z tego czasu) - i siega coraz glebiej, odkrywajac nawet
mozliwo$¢ ateistyczng (podobnie rozwazal Kartezjusz), pelna rozpaczy,
dla ktorej poezja ma by¢ tylko zastong. Taki filozoficzny tryb zadawania
pytan u Kartezjusza konczy sie wnioskiem ontologicznym w formie cig-
gu: watpie — mysle — jestem. Poeta nie pyta o byt, ale o sens i o wartos¢,
ktérych brakuje jego dzietu. Kolejne elementy wprowadzonego przezen
ciggu: ,Nie wiem - ufam - ksztalty ciosam”, nie sg wiec - jak u Karte-
zjusza — motywowane logicznie — ale opierajg si¢ na akcie woli. Otwarcie
w postaci braku jakiejkolwiek pewnosci, potok pytan, zostaje zatrzyma-
ny woluntarystycznym aktem wiary (zaufania). Ciesla-poeta nie zdradza
nawet w co/komu ufa — wazny jest sam akt. To on okazuje si¢ wystarcza-
jacg motywacja do pracy. Zadne projekty, Zadne koncepcje poetyckie nie
majg tu znaczenia, poniewaz to, co wytwarza sens, co buduje mu droge
do nieba (,,az si¢ spietrza pod niebiosa”), to nie dzieta, ale widry, odpad -
czyste, nic nie warte samo dla siebie $wiadectwo pracy. Liebert wyrdznia
w tym miejscu samg pracg poetycka — nie kunszt, nie projekt, nawet nie
tak czesto podkreslane przez badaczy doswiadczenie transcendenciji.

U schytku wigc, na samym koncu swej tworczosci, poeta wyrdznia
warto$¢ samej pracy, wynikajaca z zaufania w przyjete przez niego za-
danie. Chociaz widry ,pi¢trza si¢ pod niebiosa”, to trudno méwic¢ tu
o doswiadczeniu religijnym, raczej o doswiadczeniu jako takim, bez-
przymiotnikowym, biernym wystawieniu si¢ na prawde, bez szczegol-
nych planéw albo nadziei, ale ze spokojem i pelnym zaufaniem.

Ryszard Knapek

The last poems
Jerzy Liebert’s Gorzkie widry

Summary

The article begins with an optimistic thesis which stands that the Jerzy Liebert’s
poetry is a proper material for a coherent literary history narration. It changes over the
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time, it has evident periods and it’s turning points are likely to recognise and describe.
The only issue that stays underspecified is the end. In addition to the series of poems
which concern on a tuberculosis and aproaching death of the poet, there are three
more texts which can be read as ,the last poems”. These are: Lisy [Foxes], Veni Sancte
Spiritus and Gorzkie widry [Bitter woodchips]. These texts are put under an interpreta-
tion in the article. The interpretation frequently turns back to earlier Liebert’s poems,
and so it draws an overview of the whole Liebert’s work.

Lisy evoke the most important oppositions, which constitute earlier Liebert’s po-
ems. Instead of remaining on the level of a simple dualism, it turns to the unsettled
and hurtful synthesis of the corporeal and the spiritual.

Veni Sancte Spiritus is a different ending, or rather “the capstone” of the Liebert’s
work, concerned on its religious and experiencable aspects. It returns to metaphysical
attempts, which were undertaken in poems written between 1925 and 1927. Starting
from that, author reconstructs a project of a poetry which make “a sphere of between”
for a man meeting with the God or another man.

The closing of Liebert’s work presented in Gorzkie widry has a distinctive role
in the interpretation. The poem tells a story of a disappointment, which come from
a fail of the poetical project. In the finishing point of his work, Liebert understands
that any attempts of projecting poetry or relationship (with God or another man) are
sentenced for a failure. It doesn’t mean negation of the whole work, only the idea of
project. Meanwhile more important become that, what happens regardless of the will
or the purpose of the attends. To explain that, author of the article ask about the role
of “the waste” - the woodchips - and a category of an experience in Liebert’s work.

Ryszard Knapek

Die letzten Gedichte
Gorzkie widry von Jerzy Liebert

Zusammenfassung

Den Ausgangspunkt des Artikels bildet die optimistische These, laut der die Poesie
von Jerzy Liebert ein gutes Material fiir die Schaffung einer kohérenten geschichtlich-
literarischen Erzdhlung ist. Sie dndert sich mit der Zeit, hat klare Phasen und ihre
Wenden lassen sich dokumentieren und beschreiben. Die einzige Frage, die vage bleibt,
ist der Schluss. Neben dem Gedichtzyklus, der mit der Tuberkulose thematisch ver-
bunden ist und die Atmosphire des bevorstehenden Todes schafft, lassen sich drei
Werke auf drei verschiedene Art und Weise als ,die letzten Gedichte® interpretieren.
Gemeint sind: Lisy [Fiichse], Veni Sancte Spiritus und Gorzkie wiéry [Bittere Spine].
Im vorliegenden Artikel werden gerade diese Texte interpretiert. Dabei greift der
Autor mehrmals auf die fritheren Gedichte zuriick und zeichnet so ein Bild der ge-
samten Poesie von Liebert.

Fiichse erinnern an die wichtigsten Oppositionen, die das frithere Schaffen des
Dichters bildeten. Anstatt bei dem Dualismus, der vorher dominierte, zu bleiben, stre-
ben sie jedoch jetzt eine schwierige und schmerzhafte Synthese von dessen an, was
korperlich und geistig ist.

Veni Sancte Spiritus ist ein anderer kronender Abschluss des Schaffens von Liebert
unter seinem besonders wichtigen, religiosen und erfahrungsbezogenen Aspekt. Dieser
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Text greift noch einmal auf die metaphysischen Versuche zuriick, die fiir die in den
Jahren 1925-1927 entstandenen Texte charakteristisch sind. Dadurch rekonstruiert der
Autor des Artikels ein poetisches Projekt, dessen Ziel ein solches Schaffen ist, in dessen
Rahmen es zu einem authentischen Treffen kommt - eines Menschen mit dem Gott
und eines Menschen mit einem anderen Menschen.

Der ins Gedicht Gorzkie widry eingeschriebene Schluss nimmt in dieser Inter-
pretation einen besonderen Platz ein. Das Gedicht erzahlt von der Enttduschung, die
sich aus dem Scheitern dieses Projekts ergibt. Der Dichter kront sein Schaffen mit
der Uberzeugung, dass alle Versuche, die Poesie und Beziehungen zu ,gestalten®,
zum Scheitern verurteilt sind. Dies bedeutet jedoch nicht, dass das gesamte Schaffen
durchkreuzt ist - mit dem Fall der Idee des Projektes wird das, was ,nebenbei® im
Falle der Versuche passiert, wichtiger, und dies erfolgt unabhingig von dem Willen
oder dem festgelegten Zweck. Um dies zu verdeutlichen, fragt der Autor des Artikels
in erster Linie nach der Rolle des ,,Abfalls®, d.h. der Titelspine, und nach dem Ort der
Kategorie der Erfahrung im Schaffen von Liebert.



