
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Title: Bezgraniczność głupoty i granice mądrości : na rozdrożach sokratejskiej pedagogii 
niewiedzy 

 

Author: Marek Rembierz 

 

Citation style: Rembierz Marek. (2021). Bezgraniczność głupoty i granice mądrości : na 
rozdrożach sokratejskiej pedagogii niewiedzy. "Ethos" T. 34, Nr 1 (2021), s. 243-273, doi 
10.12887/34-2021-1-133-15  



CEEOL copyright 2022

CEEOL copyright 2022

243

Marek REMBIERZ

BEZGRANICZNOŚĆ GŁUPOTY I GRANICE MĄDROŚCI
Na rozdrożach sokratejskiej pedagogii niewiedzy 

Sokratejska pedagogia podkreśla, jak wielkie jest spustoszenie czynione przez 
głupotę tych, którzy uchodzą za uczonych (pięknych pięknem wiedzy rzetelnej). 
Głupota nie tylko zamyka możliwość poznania (skupiającą się wokół prawdy), ale 
rujnuje też (nakierowaną na dobro) ludzką aktywność praktyczną. Owa niszcząca 
siła głupoty dotyka także piękna, które z jej powodu ulega zatraceniu. Wskutek 
głupoty świat człowieka traci swój urok, staje się karykaturalny i odstręczający.

Scio me nihil scire.
Sokrates 

Errare humanum est, in errore perseverare stultum. 
Seneka Starszy, Controversiae IV, 3

Cuiusvis hominis est errare,
nullius nisi insipientis in errore perseverare.

Marek Tulliusz Cyceron, Philippicae, XII, II 

Głupota, a przynajmniej niebezpieczeństwo uwikłania się w nią, nieustannie 
towarzyszy wszelkiej aktywności człowieka. Wiedzeni różnymi motywacja-
mi, na wiele sposobów (podążając też za wymogami sokratejskiej pedagogii) 
zmierzamy do demaskowania i eliminowania jej obecności, lecz – niczym 
nieusuwalny, a nawet złowrogi cień – zdaje się ona trwale wpisana w ludzki 
los. Wydaje się, że człowiek niejako nie potrafi  się jej wyrzec, jeśli nawet ma 
świadomość, jak wiele szkód i niegodziwości z jej powodu wyrządza – jak 
gdyby pozbawiony jej obecności w swoich słowach, czynach i zaniedbaniach 
miał w pewnym sensie utracić coś osobliwie mu bliskiego, istotnego, wręcz 
dlań konstytutywnego. Głupota jawi się jako głęboko usadowiona, nieodłączna 
część ludzkiej natury i wydaje się w mniejszym lub większym zakresie współ-
określać wszelką ludzką aktywność, kładąc się na niej cieniem i rzutując na 
nią swój mrok. Wydaje się, że bez głupoty w jej wielorakich – tak „grubo cio-
sanych”, jak i z pozoru subtelniejszych – postaciach, nie ma człowieczeństwa 
i że człowiek jako człowiek nie jest w stanie bez niej istnieć. Mimo wszech-
obecności – niekiedy bardzo usilnych – zabiegów o mądrość, a przynajmniej 
werbalnie składanych aksjologiczno-antropologicznych i pedagogicznych de-
klaracji na jej rzecz, nieustannie natrafi amy na kolejne, niekiedy zaskakujące, 
można powiedzieć nad wyraz kreatywne i nasilające się przejawy ludzkiej 
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głupoty. Stanowi ona nie lada wyzwanie – tak intelektualne, jak i praktycz-
ne, i jeśli respektujemy wymagania, które stawia nam rzeczywistość, a wśród 
nich epistemiczną powinność podjęcia studiów i badań nad najważniejszymi 
problemami naszych czasów, to z wyzwaniem tym trzeba się zmierzyć. Co 
więcej, analiza doświadczenia głupoty, rozpatrywanie jej aspektów i sposo-
bów przezwyciężania, ukazuje interesujące poznawczo perspektywy analiz 
mądrości i jej walorów.

Relacje między głupotą a mądrością od zawsze obecne w ludzkich dziejach 
(przy czynnym bądź biernym udziale człowieka) naznaczone są dramatyzmem 
i wielością dialektycznie splecionych napięć. O ile głupota pleni się obfi cie, ni-
czym chwasty-samosiejki, znajdując dla siebie podatny grunt w każdym obsza-
rze ludzkiej aktywności (także tej wiedzotwórczej, mającej służyć realizowaniu 
wartości epistemicznych i kształtowaniu cnót intelektualnych), o tyle znamieniem 
mądrości – pojawiającej się nader skromnie – jest jej niedostatek, jak gdyby za-
wsze potrzeba jej było znacznie więcej, niż jest nam dane doświadczyć. Od czasów 
starożytności w różnych nurtach refl eksji (w tym także w tradycji pedagogii sokra-
tejskiej) utrzymuje się (nieustannie potwierdzane i wzmacniane) przeświadczenie, 
że głupoty, tej jawnej i tej ukrytej, często bywa „aż nadto” i że ów jej „nadmiar” 
niejako samoczynnie – choć z ludzkim udziałem – nie przestaje się powiększać. 
Ów niepożądany przyrost głupoty, który rozważać można w kategoriach perpetu-
um mobile, dokonuje się kosztem mądrości oraz wartości z nią zespolonych. Już 
w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku Stanisław Kamiński z niepokojem 
zauważał: „Współcześnie przypisuje się mądrości stosunkowo małą wartość”1.

1  S. K a m i ń s k i, Nauka i metoda. Pojęcie nauki i klasyfi kacja nauk, Redakcja Wydawnictw 
KUL, Lublin 1992, s. 310. W podobnym duchu wypowiadał się Stefan Swieżawski: „[Nie mamy] 
przygotowania, które powinna dawać pedagogika od samego początku: rodzina i szkoła. [...] nie 
jesteśmy już formowani w duchu prymatu mądrości, tylko w duchu prymatu techniki, prymatu 
użyteczności [...]. Rozwój nauk szczegółowych, techniki, wygody [...] [opłacono] zatratą wartości 
mądrościowo-kontemplacyjnych” (S. S w i e ż a w s k i, Święty Tomasz na nowo odczytany, „W dro-
dze”, Poznań 1995, s. 51n.). „Rozbudowaliśmy [...] kulturę europejską, zaniedbując jednak sferę 
mądrości. Bo mądrość rozwija się głównie w kontemplacji i w sądzeniu” (tamże, s, 182). Podobne 
konstatacje formułowali również inni myśliciele. „W czasach [...] upadku humanistyki [...] i upadku 
uniwersytetu, [...] przeciwwagą [jest] podkreślanie znaczenia osób [...] realizujących zadanie, jakie 
postawił przed humanistami Sokrates – [...] prowadzenia człowieka w kierunku mądrości, która 
kryje się w niepewności” (A. M u r z y n, Wyznania ucznia, w: Od marksizmu do feminizmu. Księga 
pamiątkowa z okazji 70. rocznicy urodzin Profesora Kazimierza Ślęczki, red. T. Czakon, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2009, s. 39). „Człowiek może poznać to, co słuszne, 
cenne i prawdziwe, a poznawszy to, nie powinien uchylać się od wynikających z tego obowiązków 
– poznanie mądrościowe jest poznaniem ostatecznościowym i angażującym. [...] mądrość nadaje 
się na kryterium oceny racjonalności działania w nauce i technice, o ile ma zaistnieć harmonia 
między wartościami realizowanymi przez te dziedziny kultury i wartościami humanistycznymi. 
Kryterium skuteczności jest kryterium technicznym: jeśli znamy pożądany skutek, możemy stwier-
dzić, czy wybrana metoda [...] pozwoliła nam go osiągnąć [...]. Kryterium mądrości jest kryterium 
fi lozofi cznym: wymaga odpowiedzi na pytanie, czemu ma [...] służyć postęp naukowo-techniczny” 
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Poczucie niedostatku mądrości daje o sobie znać w wielu sytuacjach. Jest 
ono tym bardziej dolegliwe, im silniej i boleśniej odczuwane jest jako nieusu-
walne. Czy jednak dolegliwie odczuwany niedosyt mądrości nie działa jak 
chroniąca zdrowie szczepionka? Czy odczucie dotkliwego braku mądrości 
może chronić przed całkowicie bezmyślnym, pełnym samozadowolenia popa-
daniem w jeszcze głębszą głupotę? Nasuwa się w tym miejscu kolejne, nieco 
prowokacyjne pytanie. Otóż, czy nie jest tak, że niekiedy, by móc zmierzać 
w stronę poznania granic mądrości i jej światła, trzeba wcześniej pogrążyć 
się w bezgranicznej ciemności głupoty? Relacje między głupotą a mądrością 
często są nieoczywiste, a próby ich rzetelnego rozeznania nie prowadzą do 
jednoznacznych rozstrzygnięć. Co więcej, ich obecność uczy respektowania 
granic wiedzy oraz istotnej, wręcz niezbywalnej – ujmowanej tu pozytywnie 
– roli niewiedzy, która stale towarzyszy dążeniom poznawczym człowieka2; 
ukazują się przy tym aktualne walory sokratejskiej tradycji pedagogii niewie-
dzy w przezwyciężaniu głupoty i dążeniu do mądrości.

 

U ŹRÓDEŁ SOKRATEJSKIEJ PEDAGOGII NIEWIEDZY 
Konfrontacje z głupotą

O złożoności relacji między mądrością a głupotą traktują w kulturze euro-
pejskiej teksty kanoniczne, czytane, intepretowane i przyswajane przez kolejne 
pokolenia: mowa Sokratesa w Obronie Sokratesa i opowieść o poczęciu Erosa 

(A. L e k k a - K o w a l i k, Kryteria racjonalności postępu naukowego: skuteczność czy mądrość?, 
w: Społeczno-kulturowe konteksty racjonalności, red. Z. Drozdowicz, S. Sztajer, Wydawnictwo Na-
ukowe Wydziału Nauk Społecznych UAM, Poznań 2012, s. 23). Zob. też: A. L e k k a - K o w a l i k, 
Edukacja dla prawdy a edukacja dla rynku. Rzecz o fundamentach bezpiecznego świata, „Studia 
z Filozofi i Polskiej” 11(2016), s. 211-222.

2  Na walory wyznania „nie wiem” i „docta ignorantia” w uprawianiu fi lozofi i zwraca uwagę Mi-
chał Heller: „Nie boję się na terenie fi lozofi i hipotez, nie boję się słowa «nie wiem». [...] status hipotezy 
był [...] przez fi lozofów niedoceniany. [...] jest trochę mądrości i prawdy w powiedzeniu «docta ignoran-
tia». Nie chodzi [...] o niewiedzę, która sankcjonuje ignorancję, ale o niewiedzę, która jest warunkiem 
tego, aby nadal poszukiwać coraz lepszych rozwiązań. Filozofi a jest [...] sferą ciągłych niepokojów, 
pytań, inspiracji, swoistej fascynacji rzeczywistością” (M. H e l l e r, Filozofi a jest przygodą człowieka 
będącego w drodze, w: Rozmowy o fi lozofi i, red. A. Zieleński, M. Bagiński, J. Wojtysiak, Redakcja 
Wydawnictw KUL, Lublin 1996, s. 225). Również inni badacze podkreślają, jak interesujące może 
okazać się badanie niewiedzy: „Niewiedza jest wyzwaniem. Pokłady ludzkiej niewiedzy mogą być dla 
badacza ciekawsze niż erudycja. Pod [...] warunkiem, że [...] [traktujemy ją] jak potencjalnie życiodajną 
ziemię, która – dzisiaj odstraszając [...] – jutro obsypie nas zbożem [...]. Stanowi zbawienny równo-
ważnik wszelkich encyklopedii i najmądrzejszych traktatów” (A. N a l a s k o w s k i, Pedagogiczne 
zwierzątko. Fenomen niewiedzy, Ofi cyna Impuls, Kraków 2015). Zob. też: J. M i z i ń s k a, Niewiedza 
a głupota, w: Kreowanie społeczeństwa niewiedzy, red. A. Jabłoński, J. Szymczyk, M. Zemło, Wy-
dawnictwo KUL, Lublin 2015, s. 11-19; Filozofi a uświadamia nam to, czego nie wiemy (Z Dariuszem 
Kubokiem rozmawia Małgorzata Kłoskowicz), https://gazeta.us.edu.pl/node/276411.
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jako miłośnika mądrości w Uczcie Platona. Są tam zawarte kluczowe myśli 
dla sokratejskiej pedagogii niewiedzy, a sam Sokrates w Obronie… porównuje 
się do bąka, który jakby od boga jest posłany po to, aby „siadał miastu na 
kark; ono niby koń wielki i rasowy, ale taki duży, że gnuśnieje i potrzebuje 
jakiegoś żądła, żeby go budziło”3. Sokratejska pedagogia niewiedzy jest jak 
ów nieustępliwy bąk, który cały czas atakuje swym żądłem, aby nie dochodziło 
– zwłaszcza z powodu pozornej edukacji – do obezwładniającego człowieka 
zgnuśnienia, sprzyjającego pomnażaniu głupoty.

O znaczeniu mądrości i jej pozorach oraz o wiedzy i niewiedzy rozprawia 
Sokrates, wypowiadając także sentencję: „Jemu się zdaje, że coś wie, choć nic 
nie wie, a ja, jak nic nie wiem, tak mi się nawet i nie zdaje”4, gdy zwraca się 
do słuchaczy-obywateli, tłumacząc, że za konsekwentne demaskowanie braku 
mądrości znienawidziło go wielu: „Dobrze wiecie, jaki był Chajrefont; jaki 
gorączka, do czego się tylko wziął. [...] jak do Delfów przyszedł, [...] zapytał, 
czyby istniał ktoś mądrzejszy ode mnie. No i Pytia odpowiedziała, że nikt nie 
jest mądrzejszy. [...] Zacząłem [...] myśleć tak: Co też to bóg mówi? Cóż ma 
znaczyć ta zagadka? Bo ja [...] ani się do wielkiej, ani do małej mądrości nie 
poczuwam. Więc cóż on właściwie mówi, kiedy powiada, że ja najmądrzejszy? 
Przecież chyba nie kłamie. To mu się nie godzi. I długi czas nie wiedziałem, 
co to miało znaczyć, a potem powoli, powoli zacząłem tego dochodzić tak 
mniej więcej: Poszedłem do kogoś z tych, którzy uchodzą za mądrych, aby [...] 
przekonać wyrocznię, że się myli, i wykazać jej, że ten oto tu jest mądrzejszy 
ode mnie [...]. [...] to był ktoś spośród polityków [...]. Ten obywatel wydaje 
się mądrym wielu innym ludziom, a najwięcej sobie samemu, a jest? Nie! 
A potem próbowałem mu wykazać, że się tylko uważa za mądrego, a nie jest 
nim naprawdę. No i stąd mnie znienawidził i on, i wielu z tych, co przy tym 
byli. [...] zacząłem miarkować, że od tego człowieka jednak jestem mądrzejszy. 
Bo z nas dwóch żaden, zdaje się, nie wie o tym, co piękne i dobre, ale jemu się 
zdaje, że coś wie, choć nic nie wie, a ja, jak nic nie wiem, tak mi się nawet i nie 
zdaje. Więc może o tę właśnie odrobinę jestem od niego mądrzejszy, że jak 
czego nie wiem, to i nie myślę, że wiem. Stamtąd poszedłem do innego, który 
się wydawał mądrzejszy niż tamten, i znowu takie samo odniosłem wrażenie. 
Tu znowu mnie ten ktoś znienawidził i wielu innych ludzi”5.

3  P l a t o n, Obrona Sokratesa, 30 e, w: tenże, „Uczta”. „Eutyfron”. „Obrona Sokratesa”. 
„Kriton”. „Fedon”, tłum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1984, s. 269.

4  Tamże, 21 d, s. 253.
5  Tamże, 21 a-d, s. 252n. Kończąc mowę do obywateli, Sokrates deklaruje: „Nie pokrywałem 

niczego milczeniem. Chociaż wiem, że to samo znowu nienawiść przeciw mnie rozbudza. To wła-
śnie świadczy, że mówię prawdę” (tamże, 24 b, s. 257). O Sokratesie Władysław Witwicki pisał: 
„Umysł niezmiernie jasny, prosty i krytyczny [...] zdawał sobie sprawę z ogromnych trudności, jakie 
się nastręczają każdemu, kto szuka trafnego uogólnienia w jakiejkolwiek dziedzinie faktów, kto 
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Sokrates ukazuje szkodliwy brak samokrytycyzmu ludzi, którzy uważani 
są za mądrych oraz nieumiejętność określenia przez nich (za)kresu własnych 
kompetencji: „Dlatego że swoją sztukę dobrze wykonywał, myślał każdy, że 
jest bardzo mądry we wszystkim innym, nawet w największych rzeczach, i ta 
ich wada rzucała cień na ich mądrość. Tak żem się zaczął sam siebie pytać 
[...], co bym wolał: czy zostać tak jak jestem i obejść się bez ich mądrości, ale 
i bez tej ich głupoty, czy mieć jedno i drugie, jak oni. Odpowiedziałem [...], 
że mi się lepiej opłaci zostać tak, jak jestem”6.

Wyjaśniając sens swej społecznej i pedagogicznej misji oraz podstawowe 
zasady pedagogii niewiedzy i odsłaniania niedostatków mądrości, Sokrates 
podkreśla, że jeśli wskazuje, że jego rozmówcy wykazują braki walorów wła-
ściwych dla mądrości, to nie pragnie podkreślać przez to własnej wyższości, 
ale zmierza do tego, by oni sami braki te dostrzegli u siebie i uznali ich ist-
nienie: „Z tych tedy dochodzeń i badań [...] liczne się porobiły nieprzyjaźnie, 
i to straszne, i bardzo ciężkie, tak że stąd i potwarze poszły, i to imię stąd, 
że to mówią: mądry jest. Bo zawsze ci, co z boku stoją, myślą, że ja sam 
jestem mądry w tym, w czym mi się kogo trafi  położyć w dyskusji. A to [...] 

uogólnienia zdobyte usiłuje ściśle w słowa ująć i pogodzić je między sobą. Stąd też [...] przyznawał, że 
w sprawach dotyczących ducha ludzkiego, w rzeczach dobra i zła on tyle tylko wie, że «nic nie wie». 
[...]. To powiedzenie obiegało jako zabawny paradoks. A musiało być znane już od dawna i kapłanom 
Apollina w Delfach [...], skoro na zapytanie [...] wielbiciela Sokratesa Chajrefonta, czy istniałby ktoś 
mądrzejszy od mędrca, który wiedział, że nic nie wie, ułożyli odpowiedź bóstwa, nie wiadomo czy 
zupełnie poważnie zamierzoną: «Sofokles mądry jest; mądrzejszy Eurypides. A spośród wszystkich 
ludzi Sokrates najmądrzejszy». Ta pochwała delfi cka stała się Sokratesowi bodźcem do budzenia 
samokrytyki w ludziach, pracy bardzo niewdzięcznej” (W. W i t w i c k i, Obrona Sokratesa. Wstęp 
tłumacza, w: Platon, „Uczta”. „Eutyfron”. „Obrona Sokratesa”. „Kriton”, s. 234). „Sokrates [...], choć 
był nauczycielem, nie posiadał gotowej wiedzy, którą by mógł komunikować innym; nie obiecywał, jak 
sofi ści, że uczniów prawdy nauczy, lecz że będzie razem z nimi prawdy szukać. Jego teoria wiedzy była 
teorią poszukiwania wiedzy, czyli jej metodologią. I właśnie przez to była rzeczą szczególnej wagi: bo 
spowodowała, że dla poszukiwania wiedzy została obmyślona specjalna metoda; uwaga fi lozofów [...] 
spoczęła teraz na wiedzy i na sposobie jej zdobywania. [...] Celem było zdemaskowanie tego, co jest tyl-
ko pozorem wiedzy, i oczyszczenie zeń umysłu. [...], gdy inni ulegając złudzeniu mniemali, że wiedzę 
posiadają, on miał świadomość swej niewiedzy. Wiedział [...] coś, czego nie wiedzieli inni; nazywał 
to «wiedzą niewiedzy». Była to wiedza psychologiczna: bo stwierdzając swą niewiedzę, ujawniał po-
znanie samego siebie. Przede wszystkim zaś była w tym wiedza epistemologiczna: ujawniał bowiem, 
że wie, na czym polega wiedza, skoro umiał rozpoznać jej brak, posiadał pojęcie i kryterium wiedzy. 
A to uważał [...] za właściwy początek badań: najpierw kryterium wiedzy, potem [...] wiedza. Zanim 
zacznie się badać naturę rzeczy, należy uświadomić sobie naturę poznania. [...] Paradoksalne pojęcie 
«wiedzy niewiedzy» było wyrażeniem postawy nie sceptycznej, lecz krytycznej. Wierzył w możność 
znalezienia prawdy obowiązującej powszechnie i w tym była [...] różnica między nim a sofi stami, 
którzy byli relatywistami. Metodę zbijania miał wspólną z nimi, ale dla nich był to koniec i cel, a dla 
niego tylko początek. [...] sofi ści, uważając prawdę za względną, chcieli uczyć nie tego, co prawdziwe, 
lecz tego, co skuteczne, Sokrates zaś uczył tylko tego, co prawdziwe, [...] uznawał wiedzę powszechną 
i bezwzględną” (W. T a t a r k i e w i c z, Historia fi lozofi i, t. 1, PWN, Warszawa 1988, s. 75-78). 

6  P l a t o n, Obrona Sokratesa, 22 e, s. 255.
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bóg jest mądry i [...] ludzka mądrość mało co jest warta albo nic. [...] mu nie 
o Sokratesa chodzi, a tylko użył mego imienia, dając mnie na przykład, jak by 
mówił, że ten z was, ludzie, jest najmądrzejszy, który, jak Sokrates, poznał, 
że nic nie jest naprawdę wart, tam gdzie chodzi o mądrość. Ja jeszcze i dziś 
chodzę i szukam tego, i myszkuję, jak bóg nakazuje, i między mieszczanami 
naszymi, i między obcymi, jeżeli mi się który mądry wydaje, [...] to zaraz bogu 
pomagam i dowodzę takiemu, że nie jest mądry”7.

W mowie Sokratesa z Obrony..., wywodzie przejmującym i mocno zapada-
jącym w pamięć, dokonane zostaje także potępienie najgroźniejszego rodzaju 
głupoty człowieka, który niesłusznie mniema, że wie to, czego nie wie: „Bo 
obawiać się śmierci, obywatele, to [...] mieć się za mądrego, choć się nim nie 
jest. Bo to znaczy myśleć, że się wie to, czego człowiek nie wie. Bo przecież 
o śmierci żaden człowiek nie wie, czy czasem nie jest dla nas największym ze 
wszystkich dobrem, a tak się jej ludzie boją, jakby dobrze wiedzieli, że jest 
największym złem. A czyż to nie jest głupota, i to najpaskudniejsza: myśleć, 
że się wie to, czego człowiek nie wie?”8.

W obliczu niechybnej śmierci Sokrates pozostaje sobą – konsekwentnie 
i nieustępliwie kontynuuje pedagogię niewiedzy, a pytanie: „A czyż to nie 
jest głupota, i to najpaskudniejsza: myśleć, że się wie to, czego człowiek nie 
wie?”, tak zdecydowanie przeciwstawiające się roszczeniom ludzkiej głupoty 
zapada w umysły i sumienia kolejnych pokoleń. Z pytaniem tym – w całym 
jego dramatyzmie – jako osobistym wyzwaniem pozostają ci, którzy pragną 

7  Tamże, 23 a-b, s. 255. Pedagogia Sokratesa, który poznał, że „nic nie jest naprawdę wart, 
tam gdzie chodzi o mądrość”, w jakiejś mierze koresponduje z wywodem św. Pawła w Pierwszym 
Liście do Koryntian: „Gdzie jest mędrzec? Gdzie uczony? Gdzie badacz tego, co doczesne? Czyż 
nie uczynił Bóg głupstwem mądrości świata? [...] [To], co jest głupstwem u Boga, przewyższa mą-
drością ludzi [...] Bóg wybrał [...] to, co głupie w oczach świata, aby zawstydzić mędrców, wybrał 
to, co niemocne, aby mocnych poniżyć, [...] by się żadne stworzenie nie chełpiło wobec Boga” 
(1 Kor 1,20-29). „Jeśli ktoś [...] mniema, że jest mądry na tym świecie, niech się stanie głupim, 
by posiadł mądrość. Mądrość [...] tego świata jest głupstwem u Boga” (1 Kor 3,18-19). Dokonuje 
się tu kenotyczna reinterpretacja i radykalizacja sokratejskiej pedagogii. „Chrześcijańska sophia 
(1 Kor 2,6) ma zawsze coś z syntezy życia i rozumienia” (J. S z y m i k, Scientia et sapientia fi dei. 
O mądrości w teologii, w: Figury i znaczenia mądrości: studium interdyscyplinarne, red. M. Zając, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, s. 20). Zob. A. W a l u l i k, Niewiedza reli-
gijna i jej andragogiczne konsekwencje, w: Edukacja dorosłych jako czynnik rozwoju społecznego. 
Materiały I Ogólnopolskiego Zjazdu Andragogicznego, t. 2, red. T. Aleksander, Wydawnictwo In-
stytutu Technologii Eksploatacji, Radom 2010, s. 232-243. 

8  P l a t o n, Obrona Sokratesa, 29 a-b, s. 266. Kontynuując myśl, Sokrates dopowiada: „Je-
żelibym naprawdę powiedział, że jestem pod jakimś względem mądry, to właśnie pod tym, że nie 
mając dostatecznego pojęcia o tym, co w Hadesie, zdaję też sobie z tego sprawę, że nie wiem. A że 
krzywdy wyrządzać i nie słuchać lepszego od siebie – boga czy człowieka – jest czymś złym i hańbą, 
to wiem. Więc zamiast się chronić od takiego zła, o którym wiem, że jest złem, ja takich rzeczy, 
o których nie wiem, czy przypadkiem nie są właśnie dobre, ani się bać, ani przed nimi uciekać nie 
myślę” (tamże, 29 b, s. 266).
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uczyć się sztuki zmagania z własną głupotą i dążenia do mądrości w nurcie 
sokratejskiej pedagogii niewiedzy.

Z kolei opowieść o Erosie w Uczcie traktuje o szczególnej sytuacji fi lozofa 
jako miłośnika mądrości, który dąży do przezwyciężania głupoty, tak własnej, 
jak i innych. Nie zapewnia ona bowiem pokarmu ani dla ducha, ani dla in-
telektu, nie może ani jednego, ani drugiego nasycić. Filozof coraz wyraźniej 
dostrzega jej zgubne skutki i dostrzega, że kondycja fi lozofa jest kondycją 
„pomiędzy” mądrością a głupotą. Opowieść o Erosie w znacznej mierze wy-
znacza dominujące w kulturze, fi lozofi i i pedagogice europejskiej sposoby po-
strzegania złożoności i napięć rozpatrywanych tu relacji, dlatego tym uważniej 
i z zachowaniem krytycznego dystansu należy się w nią wczytywać: „Otóż kie-
dy się urodziła Afrodyta, ucztę bogowie wyprawili, a między innymi był tam 
i Dostatek, syn Rozwagi. Kiedy już zjedli, przyszła tam Bieda, żeby sobie coś 
wyżebrać [...]. Dostatek, upiwszy się [...] usnął [...]. A Biedzie się zachciało, 
jako iż była uboga, dziecko mieć od Dostatku; [...] i poczęła Erosa. [...] A że to 
syn Dostatku i Biedy, przeto [...] wieczny biedak [...]. Ale po ojcu goni za tym, 
co piękne i co dobre, odważny, zuch, tęgi myśliwy, zawsze jakieś wymyśla 
sposoby, do rozumu dąży, dać sobie rady potrafi , a fi lozofuje całe życie, strasz-
ny czarodziej, truciciel czy sofi sta; ani to bóg, ani człowiek. I jednego dnia to 
żyje i rozkwita, to umiera znowu i znowu z martwych powstaje, bo jest w nim 
natura ojcowska. A co tylko zdobędzie, to na powrót traci, tak że ani braków 
nie cierpi, ani też nie opływa w dostatki. A jest pośrodku pomiędzy mądrością 
i głupotą. [...] Z bogów żaden nie fi lozofuje ani nie pragnie mądrości – on ją 
ma; ani żadna inna istota mądra nie fi lozofuje. Głupi też nie fi lozofują i żaden 
z nich nie chce być mądry. Bo to właśnie jest całe nieszczęście w głupocie, 
że człowiek, nie będąc ani pięknym i dobrym, ani mądrym, przecie uważa, że 
mu to wystarczy. Bo jeśli człowiek uważa, że mu czegoś nie brak, czyż będzie 
pragnął tego, na czym mu, jego zdaniem, nie zbywa? – Moja Diotymo – po-
wiadam – a któż się w takim razie zajmuje fi lozofi ą, jeśli mądry nie, a głupi 
także nie? – To – powiada – nawet i dziecko zrozumie, że ci, którzy są czymś 
pośrednim pomiędzy jednymi i drugimi. Do tych i Eros należy. Bo mądrość 
to rzecz niezaprzeczenie piękna, a Eros to miłość tego, co piękne; przeto musi 
Eros być miłośnikiem mądrości, fi lozofem, a fi lozofem będąc, pośrodku jest 
pomiędzy mądrością i głupotą”9.

9  P l a t o n, Uczta, 203 b-204 a, w: tenże, „Uczta”. „Eutyfron”. „Obrona Sokratesa”. „Kriton”. 
„Fedon”, s. 102n. „Twórcą terminu «fi lozofi a» miał być Pitagoras. [...] Termin został [...] ukuty przez 
umysł religijny, który zakładał, że [...] całkowite posiadanie mądrości (sofi a) możliwe jest jedynie dla 
bogów, [...] dla człowieka możliwe jest tylko dążenie do mądrości, ciągłe przybliżanie się, miłość 
do niej nigdy w pełni nie spełniona” (G. R e a l e, Historia fi lozofi i starożytnej, tłum. I. Zieliński, 
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 2000, t. 1, s. 53). Pierre Hadot zwraca uwagę na praktyczny 
wymiar poznawania mądrości w fi lozofi i ujętej jako ćwiczenie duchowe (ćwiczenie się w mądrości) 
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Co to wszakże znaczy, że fi lozof „pośrodku jest pomiędzy mądrością i głu-
potą”? O jak rozumianą głupotę i jak rozumianą mądrość może tu chodzić? 
Czy głupota – jako ludzka przypadłość – jest narzucającym się wbrew woli 
fi lozofa stanem wyjściowym, który usiłuje on przezwyciężyć, chociaż nierzad-
ko jedynie go pogłębia? Czy też fi lozof nieustannie cyrkuluje wokół głupoty, 
wysiłkiem woli i intelektu oddalając się od niej albo też – wbrew nim – się 
do niej przybliżając? Czy pożądana mądrość, której fi lozof ma być oddanym 
miłośnikiem, ma mieć charakter bardziej (bądź wyłącznie) teoretyczny, czy też 
bardziej (bądź wyłącznie) praktyczny? Między zdeklarowanymi „miłośnikami 
mądrości” brak w tej kluczowej sprawie zgody, odmiennie stawiają oni w niej 
akcenty. Można powiedzieć, że chociaż powinno się rozróżniać – jakkolwiek 
nie radykalnie i wykluczająco przeciwstawiać – mądrość o charakterze (czy-
sto) teoretycznym i mądrość (przede wszystkim) praktyczną10, to należy zara-
zem dociekać, w jakich zakresach odmiennie ukierunkowane typy mądrości 
wykazują różniące je cechy, a w jakich się do siebie zbliżają. Ich wspólna 
i szlachetnie brzmiąca nazwa co najmniej bowiem sugeruje, że obie mądrości 
(i właściwości od nich pochodne) mają ze sobą coś istotnie wspólnego, prze-
nikają się nawzajem, choć nie dzieje się to bez napięć, i wspólnie sytuują się 
w zdecydowanej opozycji do głupoty, postrzeganej jako ich niedostatek. Jakie 
są wszakże rodzaje głupoty i czy mogą one podlegać analogicznym próbom 
systematyzacji, czy też – ze względu na dalece nieokreślony charakter tej 
właściwości i jej zaskakującą wielopostaciowość – umyka ona tego rodzaju 
próbom jej intelektualnego uporządkowania?

Z tymi, jak i podobnymi im, niepokojącymi pytaniami mierzyło się wielu 
myślicieli, a do najbardziej znanych należy Erazm z Rotterdamu, autor pełnej 
przekory Pochwały głupoty11. O stylu jego wypowiedzi pisze między innymi 
Zofi a Szymdtowa: „Najdalej posunął żonglerkę słowną w Pochwale głupoty 
– utwór to oparty [...] na założeniach parodystycznych, operujący absurdem, 
wyolbrzymieniem komicznym, ironią. Wśród swobodnych przeskoków myśli 
dochodziło do nieustannej zmienności stylu. Przyczyniały się niemało do tej 

i nie sprowadza jej tylko do poznania czysto teoretycznego (zob. P. H a d o t, Czym jest fi lozofi a 
starożytna?, tłum. P. Domański, Aletheia, Warszawa 2000). 

10  Zob. J. K a l i n o w s k i, Arystotelesowska teoria sprawności intelektualnych, czyli o dwu 
pojęciach mądrości, „Roczniki Filozofi czne” 5 (1955-1957) nr 4, s. 45-65.

11  Zob. E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Pochwała głupoty, tłum. E. Jędrkiewicz, Unia Wydawnicza 
„Verum”, Warszawa 2001. Na temat dzieła tego Jan Woleński mówił: „Jedni uważają to za satyrę na 
głupotę, ale inni [...] interpret[ują] jako wskazanie, że z głupotą wcale tak źle się nie żyje. Zresztą 
już Sofokles mawiał, że najprzyjemniej żyje się wtedy, kiedy jest się głupim” (Głupota nie zna stan-
dardów. Z prof. Janem Woleńskim, fi lozofem i logikiem z Uniwersytetu Jagiellońskiego, rozmawiają 
Krzysztof Burnetko i Michał Nawrocki, „Tygodnik Powszechny”, nr 38(2776) z 22 IX 2002 r., http://
www.tygodnik.com.pl/numer/277638/wolenski.html. Zob. też: J. D o m a ń s k i, Erazm i fi lozofi a. 
Studium o koncepcji Erazma z Rotterdamu, Ossolineum, Wrocław–Warszawa 1975. 
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zmienności wtrącane w ciąg mowy różnorodne cytaty. W Pochwale najmocniej 
wybił się zarówno ruch wahadłowy myśli krytycznej, jak wartki tok słowny, 
przebiegający poprzez skojarzenia i ryzykowne analogie [...]. Wśród kpin, 
przejawów ośmieszającej pochwały, przy zacieraniu granicy między wiedzą 
a niewiedzą, powagą a żartem – Erazm i tu, jak w wielu innych pismach, ata-
kował przerosty terminologii specjalnej”12. Rzec można, że próbując wnikliwie 
rozpatrzyć i właściwie ukazać charakter głupoty, a czyniąc to również dlatego, 
żeby dać jej odpór, Erazm wykorzystuje niedające się łatwo zaklasyfi kować 
środki wyrazu, których w żadnym razie nie sposób nazwać oczywistymi. Czyni 
to, aby prawiąc o głupocie, samemu jej nie ulec. Czytelnik Erazma oczekujący 
jednoznaczności jej opisu i ocen może poczuć się skonfundowany, podążając 
za meandrami jego wywodów o głupocie, które mają za zadanie doprowadzić 
odbiorcę tekstu do próby samodzielnego zmierzenia się z tą rozległą, stawiającą 
liczne a niewidoczne pułapki problematyką. Styl Pochwały głupoty – doty-
czącej wszak tego, co uchodzi za pochwały niegodne – nie ułatwia cytowania 
erazmiańskich formuł. Gdy głupota dumnie i buńczucznie przechwala się, mó-
wiąc: „Ja uważam, że tyle mam posągów, ilu jest ludzi, którzy choćby nawet nie 
chcieli, jako żywy mój obraz po świecie się noszą”13, możemy zastanawiać się, 
czy wyrażona została w tych słowach przenikliwa mądrość (mądrość głupoty) 
na temat tego, jaki jest świat, czy też mamy tu do czynienia z przemyślnie 
skonstruowaną perswazyjną pułapką, zastawioną przez przebiegłą głupotę, któ-
ra ludziom bezkrytycznie przyjmującym jej słowa wmawia, że stan ludzkiej 
kondycji duchowej i intelektualnej jest taki, jakiego pożąda, i inny nie będzie, 
a wszelka aktywność człowieka okazuje się sprzyjać jej pomnażaniu, gdyż 
w ostateczności to ona nieodwołalnie określa ludzkie myśli, słowa i czyny.

Czy jest więc tak, jak optymistycznie głoszą tezy antropologiczno-epi-
stemologiczne metafi zyki perypatetyckiej (jakkolwiek obecne także i w in-
nych nurtach fi lozofi i), a mianowicie że wszyscy ludzie z natury zmierzają do 
poznania prawdy? Czy też należałoby raczej powiedzieć, że wszyscy ludzie 
uosabiają pomnażającą się dzięki nim głupotę, która w efekcie może coraz buj-
niej rozkwitać? A może jest tak, że chociaż wszyscy ludzie z natury zmierzają 
do poznania prawdy, to mimo takiego właśnie ukonstytuowania bytowego 
uosabiają również jakąś postać głupoty, której mimo wszystko nie chcą jednak 
ulegać? Aczkolwiek dodać trzeba, że poddają się jej tym łatwiej i tym szybciej, 
im bardziej uchodzi ona z ich pola widzenia i znika z pola ich refl eksji. Ko-
rzystając zatem z sugestii zawartej w przechwałkach Erazmiańskiej głupoty, 

12  Z. S z m y d t o w a, Funkcja stylu w teorii i w praktyce autorskiej Erazma, „Pamiętnik 
Literacki. Czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1971, nr 3(62), 
s. 123. 

13  E r a z m  z  R o t t e r d a m u, dz. cyt., s. 86. 
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szczycącej się tym, że jej obecności w ludzkim świecie po prostu nie da się 
wyeliminować, powinniśmy – warunkowo i hipotetycznie, jako eksperyment 
myślowy – rozważyć możliwość, że każdy z nas stoi przed zagrożeniem, iż 
w określonych warunkach stanie się żywym obrazem głupoty. Powinniśmy 
brać tę ewentualność pod uwagę zwłaszcza wówczas, gdy żywimy ambicje 
„oświeceniowe”: pragnienie przenikania światłem poznania i jasnością rozu-
mu mroków niewiedzy, oświecania wiedzą siebie i innych, niesienia „kaganka 
oświaty” tam, gdzie dotychczas to niedostatek światła i ciemność spowijają 
ludzkie umysły. Do takiej właśnie sytuacji odnoszą się uwagi, które pod adre-
sem bezkrytycznych zwolenników rozumu i promotorów wiedzy naukowej, 
zapatrzonych w jej sukcesy sformułował w latach sześćdziesiątych dwu-
dziestego wieku w swoich Dziennikach Witold Gombrowicz, smagając ich 
mocnym słowem i wytykając im intensywne mnożenie przez nich głupoty: 
„Zastanawiam się i zastanawiam, jak ustalić Prawo, określające najzwięźlej tę 
sytuację specyfi czną Ducha europejskiego. Nie widzę nic innego, oprócz «Im 
mądrzej, tym głupiej». W istocie: tu nie mowa o tym pewnym kontyngencie 
głupoty, jeszcze nie przezwyciężonej, z którą rozwój prędzej czy później się 
załatwi. Tu by szło o głupotę, postępującą w parze z rozumem, która z nim 
razem wzrasta. Spójrzcież na wszystkie festyny intelektu: Te koncepcje! Te 
odkrycia! Perspektywy! Subtelności! Publikacje! Kongresy! Dyskusje! In-
stytuty! Uniwersytety! A jednak: głupio. [...] prawo im mądrzej, tym głupiej, 
formułuję bez odrobiny żartu. [...] I zasada odwrotnej proporcjonalności zdaje 
się dosięgać samej istoty rzeczy, albowiem coraz szlachetniejszej jakości ro-
zumu odpowiada coraz nikczemniejsza kategoria głupstwa, to głupstwo staje 
się coraz bardziej ordynarne i nie dzięki czemu innemu, tylko właśnie wskutek 
prostactwa swojego, wymyka się coraz subtelniejszym instrumentom kontroli 
intelektualnej... rozum nasz za mądry, by móc się obronić przeciw głupocie 
tak głupiej. W episteme zachodniej to, co jest głupie, jest głupie w sposób 
gigantyczny – dlatego jest nie do uchwycenia”14.

14  W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1961-1966, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, s. 241n. 
W roku 1962 zaś zapisał: „Czas Brzozowskiego to okres triumfu intelektu, [...] zdawało się wtedy, iż 
głupota może być wypleniona upartym wysiłkiem rozumu. [...] już zarysowują się czasy Wielkiego 
Rozczarowania. Spostrzegliśmy, że wprawdzie dawna głupota znika, ale na jej miejsce pojawia się 
nowa – którą właśnie intelekt rodzi, będąca jego subproduktem, głupota niestety intelektualna” 
(tamże, s. 57n.). Warto w tym kontekście przywołać pytanie Mieczysława A. Krąpca: „Czy między 
nauką i głupotą mogą zachodzić jakieś powiązania?” (M.A. K r ą p i e c, Nauka i głupota, „Tygodnik 
Powszechny” 14(1960), nr 45, s. 3). Tym prowokacyjnie brzmiącym pytaniem Krąpiec rozpoczyna 
swoje dociekania, w których – jak deklaruje – zamierza „przyjrzeć się niektórym obliczom nauki 
i maskom głupoty, by zdać sobie sprawę, jak ważne są to zagadnienia i jak duży wpływ wywierają 
na życie” (tamże). Do powodów zaskakującej głupoty w wypowiedziach naukowców należą odmien-
ne metody uprawiania poszczególnych dyscyplin nauki i tendencja do coraz większego zawężania 
poszczególnych specjalizacji, co nie pozostaje bez wpływu na stosowany przez badaczy język: 
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Okazuje się, że mimo wielu wieków krytycznego namysłu nad głupotą, 
mimo wielu społecznie nośnych wypowiedzi na jej temat, a wśród nich – 
wielokrotnie powtarzanych – moralnych pouczeń formułowanych przez cie-
szących się autorytetem myślicieli, problematyka tego zjawiska – ze względu 
na często niechlubny, a nawet odrażający charakter głupoty – nie traci swojej 
aktualności. Głupota pozostaje niezmiennie obecna w ludzkich dziejach i skła-
nia do coraz nowych analiz, które przebiegają zwykle w dwóch kierunkach. 
Z jednej strony mamy zatem do czynienia z wnikliwym rozpatrywaniem róż-
norodnych (dawnych, wręcz archetypicznych, a także wielu nowych, niekiedy 
zaskakujących) przypadków głupoty, które stanowi jakąś formę „dezynfekcji”: 
eliminacji i prewencji głupich zachowań czy decyzji. Ma ono służyć skutecz-
nemu przeciwstawianiu się głupocie i uwalnianiu od jej zgubnych wpływów 
oraz jej zapobieganiu. Rozważania te mają za cel prowadzić do tego, aby 
głupoty ubywało: jest to cel katartyczny i oczyszczający. Z kolei drugi typ 
refl eksji, oscylujący wokół analiz mądrości i namysłu nad jej istotą, ma na 
celu jej afi rmowanie i pomnażanie. 

GŁUPOTA A NIEWIEDZA

Mądrość postrzegana bywa – także w nawiązaniu do tradycji sokratejskiej 
pedagogii – jako cenny przymiot kultury duchowej i intelektualnej człowieka, 
a przy tym walor, który występuje niezależnie od formalnego wykształce-
nia. Traktuje się ją jako cnotę niezmiernie ważną dla właściwego rozwoju 
człowieka i dostojnie określa się ją jako światłą, tym bardziej wskazując 

„Naukowcy nawet z tej samej dziedziny zainteresowań, często nie rozumieją się wzajemnie. A cóż 
dopiero powiedzieć o naukowcach z odrębnych dziedzin, np. o humaniście, przyrodniku i techniku? 
Dyskusja między nimi przypomina przysłowiowe gadanie «gęsi z prosięciem» – mówią innymi 
językami, zupełnie się nie rozumiejąc, a czasem – zwłaszcza młodsi naukowcy, bardziej entuzja-
stycznie nastawieni do swojej dziedziny poznania – wyrzucają sobie wzajemnie brak znajomości 
podstawowych praw kultywowanej przez siebie nauki. Wytykając sobie nieuctwo, słusznie twierdzą, 
że – bez narażania się na zarzut głupoty – nie można wypowiadać sądów o tym, czego się nie zna” 
(tamże). Aby zatem uniknąć dalszego mnożenia głupoty w debatach przedstawicieli różnych nauk, 
potrzebne są odpowiednio ukształtowana kultura metodologiczna i powściągliwość, trzeba zdawać 
sobie sprawę z odrębności (swoistości) języków i metod: „W człowieku istnieją nieprzeparte ten-
dencje do uogólniania. [...] naukowiec, widząc rezultaty dociekań w obranym przez siebie kierunku 
nauki, będzie się starał, może podświadomie, przenosić na inne dziedziny rzeczywistości stosowaną 
przez siebie metodę badań. [...] I tak rodzą się [...] monstrualne głupstwa na podłożu naukowym, gdy 
ludzie nauki sądzą, że ich specyfi czna metoda jest władna rozwiązywać [...] problemy innej dziedzi-
ny poznania. [...] Te nieuprawnione sądy [...] płyną [...] z niedostatecznego uświadomienia własnej 
metody badań i jej zasięgu” (tamże). Do namysłu nad rolą mądrości w pomnażaniu i stosowaniu 
wiedzy naukowej zachęca też francuski myśliciel Bernard Stiegler (zob. B. S t i e g le r, Wstrząsy. 
Głupota i wiedza w XXI wieku, tłum. M. Krzykawski, PWN, Warszawa 2017). 
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na potrzebę pedagogicznej troski o jej należyte i ustawiczne kultywowanie. 
Wysoko waloryzowana mądrość wiązana jest z usilnym – acz naznaczonym 
też poważnymi porażkami – dążeniem do doskonałości i dochodzeniem do 
pełni człowieczeństwa15, której osiągnięcie cały czas oddala się od człowieka 
wskutek nieustannie rosnących w tej kwestii wymagań. Głupota – uchodząca 
za nieoświeconą, za przywarę pogrążoną i pogrążającą go w ciemnościach – 
kojarzona jest natomiast z rodzajem niepokojącej pustki. Nie jest ona jednak 
zwyczajnym „pustostanem”, który – dzięki technicznym, wystandaryzowanym 
zabiegom – z łatwością można zagospodarować i zapełnić treścią ocenianą 
pozytywnie. Głupota jawi się jako pustka napastliwie aktywna, wskutek swego 
destrukcyjnego oddziaływania pustosząca i obracająca w niwecz wiele sfer 
ludzkiego świata. Okazuje się ona pustką swoistą. Mówi się o jej „nieprze-
branych pokładach”, o tym, że jest „bezkresna” i że „nie ma granic”. Tych, 
którzy głupocie ulegają, wciąga ona w swój bezkres, w swoje bezgranicze 
przestworza – w kolejnych odsłonach swojej ułomnej, naznaczonej nią aktyw-
ności eksploatują oni bezustannie jej nieprzebrane jej „pokłady”, jednocześnie 
coraz głębiej się w niej pogrążając. Brak krytycznego rozeznania (krytycz-
nej samorefl eksji) i pycha pozwalająca wierzyć w moc własnego (także in-
telektualnego) potencjału w przypadku głupoty sprzęga się z uporczywym 
nierozpoznawaniem i nierespektowaniem granic własnych możliwości. To 
zaś przyczynia się do plenienia się głupoty. „Stultorum plena sunt omnia” 
(głupców pełno wszędy) mówi łacińska sentencja i w istocie można odnosić 
wrażenie, że głupota jest wszechobecna, niejako ujawniając tym samym cechę 
boskości. W analizach istoty głupoty zwracających uwagę na to, że nie ma ona 
granic (jawi się jako nieprzebrana i bezkresna), wybrzmiewają znane ze staro-
żytnych dociekań i koncepcji fi lozofi cznych kategorie, często przedstawiane 
jako paralelne opozycje: „peras” i „apeiron”16, „światło” i „ciemność”17. 

Obrazowanie głupoty jako bezgranicznej i ciemnej siły sygnalizuje i ostrze-
ga, że trudno ją poznawczo przeniknąć i trudno trafnie zidentyfi kować jej źró-
dła czy wielość postaci i skutków. W sytuacji niedostatków epistemicznych, 
gdy nie posiadamy dostatecznej wiedzy o głupocie – wiedzy, która mogłaby 
również pomagać w jej efektywnym przezwyciężaniu, tym łatwiej o reak-
cje emocjonalne wobec jej przejawów: oburzenie, potępienie, wyśmiewanie, 

15  Zob. W. T a t a r k i e w i c z, O doskonałości, PWN, Warszawa 1976. 
16  Zob. D. K u b o k, Problem apeiron i peras w fi lozofi i przedsokratejskiej, Uniwersytet Śląski. 

Instytut Filozofi i, Katowice 1998. Jako sentencję o bezgraniczności ludzkiej głupoty przytacza się 
słowa przypisywane Albertowi Einsteinowi: „Jedynie dwie rzeczy są ewentualnie nieskończone – 
Wszechświat i ludzka głupota, z tym, że co do Wszechświata nie mam pewności” (zob. F.S. P e r l s, 
Gestalt Theory Verbatim, The Gestalt Journal, Highland, New York, s. 61; tłum. fragm. – M.R.).

17  Zob. M. R e m b i e r z, Opozycja światłość–ciemność w argumentacji tzw. fi lozofi i pierwszej. 
Wybrane zagadnienia metafi zyczne i teoriopoznawcze, „Folia Philosophica” 21(2003), s. 183-212. 
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a nawet napiętnowanie i wyszydzanie ludzi uznawanych za głupich. Takie 
właśnie reakcje – po części będące wyrazem bezradności poznawczej – same 
mogą też jednak emanować głupotą i w ten sposób ją potęgować. W obliczu 
głupoty stawiającej opór poznaniu trzeba uczyć się rozeznawania niedostat-
ków własnej wiedzy i przyznawania się do nich. Nie wolno pozwalać, by 
pozory wiedzy na temat głupoty i mądrości maskowały jej rzeczywiste braki, 
w istocie pomnażając – i tak już nieprzebrane zasoby – głupoty. Dlatego też 
niezastępowalną rolę w eliminowaniu głupoty z naszego życia odgrywa sokra-
tejska pedagogia konsekwentnego i czujnego uświadamiania sobie szczególnie 
istotnej wychowawczo wiedzy o rosnącym (wraz z pomnażaniem informacji) 
zakresie własnej niewiedzy. Trzeba też pamiętać o tym, o czym wielokrotnie na 
gruncie krytycznego racjonalizmu przypomina Karl R. Popper, a mianowicie, 
że choć ludzie różnią się w zakresie wytworzonej przez siebie i przyswojonej 
sobie wiedzy, to w swej niewiedzy, która pozostaje bezgraniczna, wszyscy są 
sobie równi18. Ta sytuacja epistemiczna sprawia, że trzeba należycie i bacznie 
odróżniać bezgraniczność niewiedzy od bezgraniczności głupoty, aby przez 
przypadek nie mylić niewiedzy (zwłaszcza przyrostu niewiedzy i pytań jako 
efektu krytycznie zrefl ektowanego przyrostu wiedzy) z głupotą i nie mnożyć 
tym sposobem głupoty.

O ile w zarysowanej tu perspektywie głupota jawi się jako niebezpiecznie 
bezkresna, niemożliwa do poznawczego ogarnięcia i nieposkromiona mimo 
skierowanych przeciwko niej działań pedagogicznych, niejako rozlewająca 
właściwy sobie bezkres na sfery względnie uporządkowane i stabilne, o tyle 
dzięki wytrwałemu dążeniu do mądrości, świadomie i refl eksyjnie możemy 
dosięgnąć jej granic19. Poszukując mądrości, rozpoznajemy jej granice i doty-
kamy jej kresu, dochodzimy do pewnej określoności – pobrzmiewającej mię-

18  Por. K.R. P o p p e r, O tak zwanych źródłach poznania, w: tenże, W poszukiwaniu lepszego 
świata. Wykłady i rozprawy z trzydziestu lat, tłum. A Malinowski, Książka i Wiedza, Warszawa 1997, 
s. 69. Jan Woleński podkreśla: „Rozwój wiedzy kreuje nowe obszary niewiedzy. Wcale nie jest pewne, 
czy dziś w sensie bezwzględnym wiemy więcej aniżeli nasi przodkowie. [...] pomimo lawiny odkryć 
wciąż nie wiemy mnóstwa rzeczy” (Głupota nie zna standardów. Z prof. Janem Woleńskim, fi lozofem 
i logikiem z Uniwersytetu Jagiellońskiego, rozmawiają Krzysztof Burnetko i Michał Nawrocki). 

19  Jak zauważa Wojciech Kojs: „Mądrość w ujęciu czynnościowym jest złożoną dyspozycją 
psychiczną, złożonym systemem poznawczym, emocjonalnym i wolicjonalnym, umożliwiającym 
jednostce dokonanie rozpoznania, oceny i kwalifi kacji napotykanych problemów, określenie bliż-
szego i dalszego ich kontekstu, wskazanie możliwych rozwiązań i ich konsekwencji oraz wybór 
działań umożliwiających ich optymalne rozwiązanie. Jako dyspozycja umysłu mądrość jest osa-
dzoną w emocjach siecią metainformacyjnych działań, odnoszącą się do pojedynczego problemu, 
do klasy problemów, stanowiącą globalną postawę o charakterze światopoglądu. [...] mądrość jest 
dynamiczną psychiczną całością, obejmującą wiele działań umysłowych, określających początkowy, 
przekształcany i końcowy stan wyodrębnianych, problematycznych fragmentów rzeczywistości” 
(W. K o j s, Edukacja i pedagogika w społeczeństwie wiedzy – wybrane zagadnienia, „Chowanna” 
55(69)(2012) nr 2(39), s. 30n.).
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dzy innymi w pojęciu defi nicji. Przejawem mądrości jest właśnie wykazanie 
się zdolnością trafnego uchwycenia defi nicyjnych cech danego zjawiska, które 
odróżniają je od innych podobnych do niego zjawisk. Poszukując mądrości, 
znajdujemy się też w horyzoncie skończoności – jej pojęcie jest w jakiś sposób 
obecne w pojęciu doskonałości.

Choć głupota w niektórych przypadkach staje się naocznie widoczna, 
zwłaszcza wówczas, gdy „coś” – niejako sama rzeczywistość – stawia jej 
z zewnątrz granice, to jednak częstokroć przebiegle się ukrywa i maskuje. 
Przybiera wówczas pozory, że jest czymś innym, niż faktycznie jest, i wyma-
ga trafnie demaskującego ją, wnikliwego rozpoznania. Dlatego jeśli nawet 
mądrość wydaje się niekiedy kategorią przywoływaną „na wyrost”, aż nadto 
wzniosłą, mocno idealizacyjną i wyidealizowaną, a nawet niejako deifi kowaną 
(ubóstwioną, o zdecydowanie boskich prerogatywach), której wysokie czy 
wręcz niebosiężne wymagania niezmiernie trudno jest człowiekowi spełnić, 
jakby zawsze urzeczywistnianą tylko w jakiejś mierze i jedynie połowicznie, 
to jednak okazuje się ona bardzo przydatna, a być może niezbędna, do trafnego 
diagnozowania, prewencji i przezwyciężania głupoty, zanim ta potknie się 
o samą siebie i odsłoni swe skrywane oblicze, czyniąc przy tym wiele nie-
powetowanych strat. Wytrwałe dążenie do mądrości i konsekwentne liczenie 
się z jej wysoko postawionymi wymaganiami ma także na celu zapobiega-
nie owym bolesnym upadkom, do których w różnych sytuacjach prowadzi 
człowieka destrukcyjna moc głupoty20. Dążenie to nie jest jednak wolne od 
niebezpieczeństw i antynomii.

Czy opisane tu, wyidealizowane oblicze mądrości, nadające jej rysy wręcz 
boskie, trafnie oddaje wszystkie jej istotne cechy? Czy tak pojmowana mą-
drość jest zasadniczo zgodna z naturą świata, w którym żyje człowiek i który 
przez swą aktywność współtworzy? Czy też być może o wiele bardziej zgodna 
z naturą świata okazuje się głupota w jej wielorakich przejawach? Czy nie jest 
faktem, że to dzięki głupocie (zespalającej się między innymi z przebiegłością 
i wyrachowaniem), nie zaś dzięki mądrości (zespalającej się między innymi ze 
szlachetnością i wspaniałomyślnością) można w świecie dla niej i towarzyszą-
cych jej subtelnych wartości niegościnnym osiągnąć więcej, a także dalej i wy-
żej zajść w hierarchii społecznej? Czy w rzeczywistym, niewyidealizowanym 
aksjologicznie ludzkim świecie pewne postacie głupoty nie mogą w większym 

20  „Mądrość przejawia się w sytuacjach trudnych, scalając i nadając sens składającym się na 
nie elementom i relacjom, poprzedzając działania, które mogą wystąpić w ich ramach i w ich kon-
tekście. Jest realnym lub potencjalnym działaniem umysłu, odnoszącym się do możliwych działań 
i możliwych sytuacji, a więc wartością chroniącą i współtworzącą inne wartości, szczególnie zaś 
powołaną, rozwijaną i kształtowaną w celu ochrony życia, jego społecznych i kulturowych walo-
rów; wartością osobotwórczą, socjotwórczą i kulturotwórczą, tworzącą rzeczywistość i nadającą jej 
sensy, ukierunkowującą jej przekształcanie i przeżywanie” (tamże, s. 31).
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stopniu sprzyjać – i czy w praktyce nie sprzyjają – osiąganiu pozytywnych 
skądinąd wartości niż sytuowana na ogół poza tym światem mądrość?

Nie zawsze też coś, co w powszechnym mniemaniu uchodzi za nobliwą 
mądrość, w istocie do mądrości się zbliża. Bywa przecież, że niesłusznie przy-
pisujemy (czemuś lub komuś) zobowiązujące miano mądrości, umacniając tym 
samym fałszywe przekonania na jej temat i upośledzając jej osiąganie. Aby 
można było wypracować trafne rozumienie głupoty i mądrości, niezbędne są 
nieustające dociekliwe, drążące, nieustępliwe i zaprawione ironią sokratejskie 
pytania; konieczna jest wciąż na nowo umiejętnie podejmowana sokratejska 
erotetyczna paidea, która nie pozwoli nam dać się uwieść pozorom mądrości 
i iluzjom głupoty. Trudno bowiem mądrość trafnie i w pełni wypowiedzieć, 
głupota natomiast niejako przychodzi sama i rozgłaszana jest w potoku słów. 
O ile rzetelną i niewątpliwą mądrością tylko z rzadka i nielicznym zdarza 
się prawdziwie „błysnąć”, i to w sposób niewolny od niekiedy poważnych 
potknięć, o tyle bardzo łatwo – ku własnemu, nieraz niemiłemu, zaskocze-
niu i zakłopotaniu – „palnąć głupotę”, mimo że może ona przybierać różne 
maski, także te o nobliwym wyglądzie, i nie zawsze bywa od razu należycie 
identyfi kowana.

Nie ma symetrii w relacjach między mądrością a głupotą. Są one inaczej 
ukonstytuowane jakościowo i inaczej funkcjonują w ludzkiej aktywności. Dla-
tego nawet osiągające swój cel dążenie do mądrości nie jest w stanie wyprzeć 
głupoty z wielu sfer jej panowania. Uzyskując mądrość w danym zakresie 
ludzkiej aktywności, nie wyeliminujemy zarazem niebezpieczeństwa wystę-
powania tam głupoty, która okazuje się zaskakująco „kreatywna” w dosto-
sowywaniu się do okoliczności. Nieco sarkastycznie brzmiące powiedzenia: 
„człek się głupi rodzi i głupi umiera” czy też – z pozoru bardziej optymi-
styczne – „mądrym się rodzisz, idziesz do szkoły i tam głupiejesz”, dobrze 
oddają niektóre treści doświadczenia ludzkiej głupoty, przede wszystkim jej 
powszechność i ustawiczny przyrost, które trwają mimo wielu intensywnych 
usiłowań przeciwnych. Czasem nawet z wyraźną nutą rezygnacji orzekamy, 
że „na głupotę, niestety, nie ma rady”. Nie da się jej dostępnymi środkami 
do końca skutecznie wyplenić i zdaje się ona mocno (nieusuwalnie?) wpisa-
na w intelektualne i praktyczne funkcjonowanie człowieka nie tylko w jego 
życiu indywidualnym, ale także w wymiarze społecznym, wespół z innymi 
ludźmi, którzy mogą wzajemnie umacniać się w głupocie, czyniąc z niej stan-
dard dopuszczalnego (społecznie gratyfi kowanego) myślenia i postępowania. 
Oczyszczanie i wyzwalanie z głupoty, do której się przywykło, która stała się 
codziennością, to proces trudny i bolesny. Od tych, którzy starają się takie-
mu procesowi wewnętrznej – duchowej i intelektualnej – przemiany poddać, 
wymaga on dużego hartu ducha i otwartości na wielorakie wyzwania, jakie 
stawia mądrość. 
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CO „RZEKŁ GŁUPI W SERCU SWOIM”?

Rozpatrując sposoby rozumienia i diagnozowania głupoty, nie można nie 
zauważyć, że w wywodach apologetycznych na rzecz wiary religijnej nierzad-
ko z aprobatą przytacza się słowa psalmu: „Mówi głupi w swoim sercu: «Nie 
ma Boga»” (Ps 14,1). Postawę niewiary – agnostycyzm lub ateizm – zrównuje 
się tu z głupotą, i to głupotą najbardziej podstawową. Czyni tak między innymi 
Tomasz z Akwinu w Summa contra gentiles: „Najbardziej zaś godzien nagany 
wydaje się ten, komu brak [...] poznania Boga. W tym bowiem, że człowiek 
nie dostrzega tak oczywistych znaków Bożych, najbardziej ujawnia się ludz-
ka głupota. Podobnie uznano by za głupca kogoś, kto widząc człowieka, nie 
pojmowałby, że ma on duszę. Stąd też powiedziano w Psalmie [14,1; 53,2] 
«Rzekł głupi w swoim sercu: ‘Nie ma Boga’»”21.

Analizując wypowiedzi Akwinaty na temat mądrości i głupoty, Jacek Salij 
pisze: „Czym innym jest brak mądrości, spowodowany defektem natury i mo-
ralnie niezawiniony, czym innym zaś stultitia, głupota, która jest pozytywnym 
przeciwieństwem mądrości”22, i skłania się ku tezie, że „głupota jest to zawi-
nione zamknięcie się na ostateczną przyczynę rzeczywistości [...] zawinione 
zamknięcie się na ostateczny wymiar rzeczywistości”23. Wzmacniając owo 
teistyczne stanowisko, Salij przypomina, że Tomasz z Akwinu nawiązywał do 
Etymologii Izydora z Sewilli, który wywodzi termin „głupota” (łac. stultitia) od 
łacińskiego słowa „stupor”, oznaczającego odrętwienie, znieruchomienie czy 
paraliż. „Głupota – pisze Salij – byłaby więc paraliżem duszy, zamknięciem 
swoich sądów i działań wyłącznie w ramach tego, co ziemskie (S.th. 2-2, q. 46,
a. 1 i 2). [...] według Aleksandra Brücknera, nasz wyraz «głupi» pochodzi 

21  T o m a s z  z  A k w i n u, Summa contra gentiles, t. 2, ks. III, rozdz. 38, tłum. Z. Włodek, 
W. Zega, „W drodze”, Poznań 2007, s. 102n. Zob. też: M. Z e m b r z u s k i, Głupota i jej formy 
według św. Tomasza z Akwinu, http://katedra.uksw.edu.pl/publikacje/michal_zembrzuski/zembrzu-
ski_glupota_i_ jej_formy_wedlug_tomasza_z_akwinu.pdf.

„«Mówi głupi w swoim sercu: ‘nie ma Boga’» (Ps 14,1; 53,2). Głupota – ograniczenie i spłasz-
czenie myślenia – jest nieuchronnym skutkiem oderwania od Boga, Jego negacji” (S z y m i k, Scien-
tia et sapientia fi dei. O mądrości w teologii, s. 22).

22  J. S a l i j, Mądrość i głupota, w: tenże, Eseje tomistyczne, „W drodze”, Poznań 1998, s. 49. 
Por. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, 2-2, q. 46, a. 1, tłum. P. Bełch i in., t. 16, Miłość, 
tłum. A. Głażewski, Katolicki Ośrodek Wydawniczy Veritas, London, [b.r.w.], s. 191n. 

23  S a l i j, Mądrość i głupota, s. 49. „Jeśli [głupota] jest grzechem [...] to nie usunie jej zwykłe 
pouczenie. Z głupoty wyzwolić się można jedynie przez nawrócenie serca. Przez głupotę człowiek 
wykorzenił się [...] z prawdziwej rzeczywistości [...] stworzonej przez Boga; uczynił sobie z rzeczy-
wistości żałosny kikut, poobcinany z odniesień ponaddoczesnych; odciął się od źródeł ponadziem-
skiej mocy. Byłoby więc naiwnością sądzić, że aby odzyskać mądrość, wystarczy uświadomić sobie, 
jaka jest rzeczywistość naprawdę. Mądrość polega [...] na zakorzenieniu [...] w całej rzeczywistości, 
również w jej najgłębszych wymiarach” (tamże, s. 50n.).
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z tego samego pnia co «głuchy»: głupota jest więc, w naszej językowej pod-
świadomości, duchową głuchotą”24.

Czy jednak pogląd tego rodzaju, zdecydowanie dyskwalifi kujący stano-
wiska przeciwne do teistycznego (któremu jako jedynemu przysługiwać ma 
właściwie rozumiana mądrość), to podejście jedyne lub najbardziej pożądane 
na gruncie myśli religijnej i chrześcijańskiej? 

Przytaczając pogląd, że „ateizm jest wyrazem ludzkiej natury”25 (głoszony 
między innymi przez Franza Rosenzweiga26), Józef Tischner skłania się ku 
następującemu stwierdzeniu: „Człowiek tak został stworzony, że może się 
bez Boga obejść. Ateizm jest ontologiczną kondycją człowieka”27. Tischner 
poddaje pod dyskusję uznawaną za oczywistą wewnątrz religii tezę, że Bóg 
nieustannie podtrzymuje stworzenie w istnieniu. Omawiając nasuwające się 
wobec niej wątpliwości, dochodzi do konkluzji, że „należałoby raczej przyjąć, 
że człowiek [...] może istnieć bez «podpórek» z zewnątrz”28. W to założenie 
ontologiczne, dotyczące sposobu istnienia człowieka, niejako konstytutywnie 
wpisany jest ateizm, natomiast religia – zwrócenie się ku Bogu – to ludzki 
wybór, nie zaś konieczność realizacji naturalnych potrzeb: „Cały paradoks 
religii polega na tym, że pojawia się ona mimo ateizmu. Lévinas [...] powiada, 
że człowiek nie ma potrzeby Boga. Ma potrzebę jedzenia, snu [...]. Ale [...] 
nie ma potrzeby Boga”29. 

W tym sposobie myślenia religijnego, które nie ma – wedle jego twórców 
– prowadzić do negacji Boga i do odrzucenia wszelkiej ludzkiej z Nim relacji, 
przyjmuje się jako istotne rozróżnienie potrzeb (zespolonych ze sferą interesów 
i korzyści) i pragnień, które dotykają postawy bezinteresowności i wspaniało-
myślności. Dlatego można tu orzec, że „w człowieku istnieje pragnienie Boga”30 
i że to ono zmienia człowieka, czyniąc go zdolnym do transcendencji, do przekra-
czania swoich potrzeb. Eksponowane i domagające się spełnienia potrzeby – i in-

24  Tamże, s. 49. 
25  Por. Przekonać Pana Boga. Z ks. Józefem Tischnerem rozmawiają Dorota Zańko i Jarosław 

Gowin, Znak, Kraków 1999, s. 31. Zob. P. D a n c á k, Premeny myslenia o Bohu ako prejav hľada-
čskej povahy človeka, w: Súčasné premeny náboženského myslenia, red. P. Dancák i in., Prešovská 
Univerzita v Prešove, Gréckokatolícka Teologická Fakulta, Prešov 2013, s. 6-33; J. M a r i a ń s k i, 
Sekularyzacja, desekularyzacja, nowa duchowość. Studium socjologiczne, Nomos, Kraków 2013; 
T. C r a n e, Sens wiary. Religia z punktu widzenia ateisty, tłum. A. Appel, PIW, Warszawa 2019. 

26  Por. T. G a d a c z, Bóg w fi lozofi i Franza Rosenzweiga, w: tenże, Bóg w fi lozofi i XX wieku. 
Od Lavelle’a do Tischnera, Wydawnictwo WAM, Kraków 2007, s. 93-106; zob. też: H. P u t n a m, 
Jewish Philosophy as a Guide to Life: Rosenzweig, Buber, Levinas, Wittgenstein, Indiana University 
Press, Bloomington 2008.

27  Przekonać Pana Boga. Z ks. Józefem Tischnerem rozmawiają Dorota Zańko i Jarosław 
Gowin, s. 31. 

28  Tamże, s. 32.
29  Tamże. 
30  Tamże.
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teresy – religijne mogą natomiast „dać początek co najwyżej bóstwom”31. Religie 
zaspokajające potrzeby religijne bywają służbą bóstwom, które są tak tworzone, 
aby były poręcznym instrumentem w realizacji religijnych interesów32. 

W kontekście takiego rozwinięcia tezy, że ateizm jest wyrazem ludzkiej 
natury, człowiek zaś nie ma potrzeby Boga, można raz jeszcze przywołać 
pytanie: „Co rzekł głupi w sercu swoim?”. Sprawa mądrości i głupoty w tak 
zarysowanej perspektywie religijnej nie została tu bowiem jednoznacznie roz-
strzygnięta i – w duchu sokratejskiej ironii – nasuwa się konstatacja: „Rzekł 
zaiste głupi w sercu swoim, że ma potrzebę Boga i spełniając ją w religii, oddał 
się na bałwochwalczą służbę bóstwom tego świata”. Być może to ów pochop-
nie oskarżony i napiętnowany w psalmie „głupi” (agnostyk, ateista), który 
„rzekł w sercu swoim: nie ma Boga”, wydatnie przyczynia się do oczyszczania 
wiary religijnej z pychy nabudowanej na poczuciu oczywistości przyjętych 
prawd i jednoczesnym praktykowaniu bałwochwalstwa. Być może to on swo-
imi wątpliwościami i pytaniami przyczynia się do bardziej dojrzałego, czyli 
także mądrzejszego wyznawania wiary religijnej.

GŁUPOTA A PRAXIS
Głupi przed szkodą i po szkodzie?

Zdarza się, że doradzamy komuś lub go przestrzegamy: „Nie bądź głupi, nie 
myśl o tym w taki sposób”; „Nie bądź głupi, nie podejmuj takiej decyzji, nie 
postępuj w ten sposób”. Domniemywamy wówczas, że myślenie czy działanie, 
które określamy jako głupie, nie przyniesie drugiemu nic dobrego czy też nic ko-
rzystnego. Najbardziej dobitnie brzmiąca życzliwa porada (niejako pierwsze i za-
sadnicze przykazanie) dla podejmujących obarczone dużym ryzykiem działanie: 
„Nie bądź głupi, nie daj się zabić”, jest nader dobitnie wyrażonym ostrzeżeniem 
przed podjęciem nieodwołalnej decyzji czy też nieodwracalnego działania, które 
mogą być naznaczone głupotą (na przykład w sytuacji, gdy pochopnie, a nawet 
cynicznie, z premedytacją, ukazywane są w maskujących je barwach wzniosłości 
i nadzwyczajności). Nawet jednak gdy czyn ma istotnie charakter heroiczny, gdy 
podejmowany jest z pobudek szlachetnych, należy postępować w taki sposób, aby 
„nie dać się zabić” tak długo, jak tylko jest to w konkretnych warunkach możliwe, 
bo inaczej wkradnie się w ów czyn cień głupoty. W tym kontekście warto przyto-
czyć pobudzające do refl eksji spostrzeżenie, którym dzieli się Józef M. Bocheński, 

31  Tamże.
32  Na temat przywołanych tu kwestii (m.in. rozróżnienia potrzeb i pragnień w sferze wiary 

religijnej) zob. M. R e m b i e r z, Tropy transcendencji… Współczesne myślenie religijne wobec plu-
ralizmu światopoglądowego i relacji międzykulturowych, „Świat i Słowo” 28(2014), nr 2, s. 17-50. 
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wspominając okoliczności swojego wyjazdu z okupowanej Polski po klęsce wojny 
obronnej w roku 1939 (w kampanii wrześniowej czynnie uczestniczył jako kape-
lan): „[W Krakowie] zająłem się zaraz staraniami o wizę na powrót do Rzymu, 
gdzie czekała na mnie moja katedra. Nie widziałem potrzeby pozostania w kraju 
i muszę przyznać, że nigdy nie mogłem zrozumieć ludzi, którzy twierdzili, że 
powinienem cierpieć z innymi”33. Postępowanie Bocheńskiego w tamtej konkret-
nej sytuacji w jakimś sensie stosowało się do rady: „Nie bądź głupi, nie daj się 
zabić”, a dzięki wyjazdowi z kraju Bocheński mógł zaraz po przybyciu do Rzymu 
wydatnie przyczynić się do przeprowadzenia akcji na rzecz uwalniania polskich 
profesorów z obozów koncentracyjnych, do których zesłali ich Niemcy.

W debacie publicznej dotyczącej różnych negatywnie ocenianych sytuacji 
z życia społecznego, za których sprawców uważa się polityków, formułowane 
są wobec nich zarzuty głupoty. Na związki zakłamania i głupoty w polskim 
życiu społecznym i w poczynaniach polityków, związki niejako niezmiennie 
trwałe, w których kłamstwo i głupota wzajemnie się wzmacniają i dynamizują, 
wskazuje Wojciech Chudy w swojej analizie myśli antropologicznej i politycz-
nej Józefa Mackiewicza: „Szczególną abominacją darzył [...] kłamstwo. Tropił 
je i demaskował zwłaszcza w dziedzinie polityki i administrowania państwem. 
Okna zatkane szmatami to nazwa całego tomu wzięta od tytułu reportażu, opi-
sującego drakońskie i absurdalne rozporządzenia rządu dotyczące mieszkańców 
sfery przygranicznej na wschodzie. [...] pisarz demaskuje panoszące się [...] 
kłamstwa, którymi są jawna i notoryczna niesprawiedliwość urzędów i insty-
tucji, pycha urzędnicza, dyskryminacja biedy, korupcja oraz zwyczajna głupota 
polityków. [...] wówczas – podobnie jak dziś – były to główne czynniki, popy-
chające ludzi i całe warstwy społeczne w kierunku ideologii lewicowej. Dzisiaj 
również, podobnie jak przed wojną, dotykają nas absurdy dysproporcji nakła-
dów fi nansowych na przedsięwzięcia wymyślone i poronione; rozum oburza się 
na przejawy arogancji lub niekompetencji urzędników, z jakimi stykamy się na 
co dzień. Znajdujemy u Mackiewicza bliski «nam dzisiejszym» nastrój opisu 
niektórych spraw. Wyczuwa się bowiem w jego niektórych tekstach swoistą 
bezradność dyskursu poważnego. Rozum staje się bezradny. Tak Mackiewicz 
przedstawia m.in. słynne rozporządzenia rządu Sławoja-Składkowskiego, zna-
nego z nakazowej konstrukcji «sławojek» («chata się wali, tylko wychodek jak 
pałac»), a także z szału przesadnej higieny, wyrażonej w postaci bielenia ścian 
(w impecie bielenia malowało się także «żerdź opartą o ścianę chaty»). Tak jak 
dzisiaj, kiedy wobec pewnych akcji, traktujących społeczeństwo jak bezmyślne 
stado, jedyną reakcją racjonalną może być humor, ironia i groteska”34.

33  J.M. B o c h e ń s k i, Wspomnienia, Philed, Kraków 1994, s. 147. 
34  W. C h u d y, Józefa Mackiewicza fi lozofi a człowieka i polityki, „Archiwum Emigracji. Studia, 

szkice, dokumenty” 2002-2003, nr 5-6, s. 174. Wojciech Chudy dopowiada: „Pisarz rejestrował przy-
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Do myślenia daje stwierdzenie Chudego o ustawicznej aktualności oneg-
dajszego napiętnowania związków różnego typu kłamstwa i przejawów głupoty 
władzy; podkreślanie, że uwagi dawniej poczynione równie trafnie odnoszą się 
do sytuacji obecnej, głupota w swoich wielorakich postaciach wciąż bowiem 
ma się dobrze i trudno ją przezwyciężyć35.

W polskiej tradycji myśli społecznej i edukacji humanistycznej przywo-
ływany bywa fragment Pieśni o spustoszeniu Podola przez Tatarów Jana Ko-
chanowskiego: „Cieszy mię ten rym: «Polak mądr po szkodzie»: / Lecz jeśli 
prawda i z tego nas zbodzie, / Nową przypowieść Polak sobie kupi, / Że i przed 
szkodą, i po szkodzie głupi”36. Odnoszony jest on reguły do trudności w wy-
eliminowaniu głupoty identyfi kowanej z niechlubnymi cechami narodowymi 
Polaków, uważanymi za przywary.

Ten dobitnie brzmiący w Pieśni fi nał, dość bliski frazy: „Głupi po szkodzie 
głupim zostanie”, tym silniej pobudzający wyobraźnię w kontekście opisu 
spustoszenia, często przytaczany jest w krótszej wersji jako teza-hasło: „Nową 
przypowieść Polak sobie kupi, że i przed szkodą i po szkodzie głupi”. Sytuuje 

padki zaprzeczenia rozumności, [...] podsycane przez graczy politycznych wybuchy irracjonalizmu 
społecznego. [...] dowiadujemy się o antysemickich pogromach, jakie miały wówczas miejsce w mia-
stach polskich: Grodnie, Przytyku, Łomży, Mińsku Mazowieckim, Wysokim, Dąbrowie Wielkiej 
i Brześciu” (tamże, s. 174). Chudy zauważa, że Józef Mackiewicz rozpoznał nasilającą się także 
współcześnie tendencję do ogłupiającej manipulacji w życiu społecznym: „Z gorzkim zaskoczeniem 
odkrywamy, iż sprawdzają się reguły «nowych czasów» odkryte intuicyjnie przez Mackiewicza 
przed ponad 60 laty: potężniejąca siła polityczna mass mediów, konstruowanie «faktów prasowych», 
kreowanie sztucznych autorytetów, manipulowanie informacjami, skuteczne indoktrynowanie mas 
ludzkich i dyktowanie im norm obyczajowych przez telewizję i inne media. Pisarz odkrył obiek-
tywną tendencję dziejową, która [...] ogarnęła cały świat” (tamże, s. 173).

35 Na temat zmagań polityków z przejawami głupoty zob. A. Ł u k a s i k - T u r e c k a, Wize-
runek Wałęsy w świetle jego wypowiedzi, Wydawnictwo Polihymnia, Lublin 2000.

36  J.  K o c h a n o w s k i, Pieśni wtóre. Pieśń V, w: tenże, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, 
PIW, Warszawa 1989, s. 263.

Zofia Szmydtowa pisze: „Finał [Pieśni] zawiera dawne przysłowie i nowe urobione przez poetę. 
Pierwsze – choć przykre i dotkliwie urażające człowieka jako istotę obdarzoną rozumem: «Polak 
mądr po szkodzie» – w danej sytuacji uznaje Kochanowski za pocieszające, wyrażając obawę, żeby 
nie stało się aktualnym inne, mówiące o nieuleczalnej głupocie” (Z. S z m y d t o w a, Przysłowia 
i zwroty przysłowiowe w utworach Kochanowskiego, „Pamiętnik Literacki. Czasopismo kwartalne 
poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1954, nr 1(45), s. 52). I dodaje: „Ostrość inwekty-
wy nie maleje w fi nale, tylko że nad patosem bierze górę szyderstwo. Świetne jest [...] przejście od 
znanego [...] przysłowia [...] do ostrzejszego niepomiernie zarówno pod względem znaczeniowym, 
jak leksykalnym. Wyraz «mądry» zastępuje bowiem poeta jego przeciwieństwem – «głupi». Niwe-
luje też przeciwstawienie stanu umysłu przed szkodą i po szkodzie. Powiązanie starego i nowego 
przysłowia zdaniem warunkowym: «Lecz jeśli prawda i z tego nas zbodzie...» – jest mistrzowskie. 
Ono to decyduje o ekspresji fi nału. Dzięki właśnie powołaniu się na prawdę, dzięki wydobyciu tonu 
najwyższego niepokoju następuje owa pauza, moment zawieszenia myśli, który nas tak czaruje 
w lirykach Horacego. I oto w chwili napięcia i oczekiwania pada ostra, lapidarna wypowiedź poety 
wraz z groźbą, że może się ona jako przysłowie zrealizować w przyszłości” (tamże, s. 53n.). 
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się ona wśród bliskich znaczeniowo zwrotów obecnych w utworach zapo-
czątkowujących literaturę piękną w języku polskim; między innymi Biernata 
z Lublina: „Kożdy mędrszy po szkodzie”37 oraz Mikołaja Reja: „Polak nie 
mądr, aż po szkodzie”38 i Jana Mączyńskiego: „Po szkodzie Polak mądr”39. 
Nieco odmiennie kładzie się w nich akcent na to, co wymaga podkreślenia 
w relacjach między mądrością a jej brakiem oraz między głupotą a szkodą: 
od optymistycznego przekonania, że każdy staje się mądrzejszy po szkodzie, 
która jest bolesną nauką, po pesymistyczne konstatacje, że są i tacy, których 
nawet doznana szkoda niczego nie nauczy. Trzeba zauważyć, że zachodzi dość 
istotna różnica między byciem głupim „przed szkodą” a byciem nadal głupim 
„po szkodzie” – „szkoda” jest bowiem sposobnością, by skutki głupoty do-
tkniętego nią człowieka stały się dlań źródłem refl eksji i pozwoliły mu trafniej 
rozeznawać rzeczywistość, a zatem by obudziły w nim mądrość, która mo-
głaby zapobiegać jego kolejnym niepowodzeniom. Ten, komu szkoda nie dała 
do myślenia, kto mimo poniesionej szkody wciąż pozostaje głupi i nie chce 
poznać jej przyczyn, jedynie pomnaża i wzmacnia własną głupotę, ściągając 
zarazem na siebie kolejne klęski. Wobec bolesnych klęsk narodowych kolejne 
pokolenia Polaków często posługiwały się przesłaniem Pieśni o spustoszeniu 
Podola, nawiązując do skutków działań swych poprzedników, a także swej 
własnej. Mimo nurtu historiozofi i zmierzającego do „wyjaśniania” wszelkich 
polskich klęsk „narodową głupotą” Polaków, nie należy zbyt łatwo przesądzać 
o niej jako przywarze o charakterze skazy, utrzymującej się mimo ponoszo-
nych przez nich kolejnych poważnych szkód40. Można jednak wskazać wart 
podjęcia trop badań komparatystycznych nad sposobami postrzegania przez 
poszczególne narody (a także grupy etniczne czy religijne) własnej lub cudzej 
głupoty41. Badania porównawcze tego rodzaju mogłyby przynieść odpowie-
dzi na interesujące pytania: Jakie zbieżności i jakie różnice zarysowują się 
między obrazem głupoty dyktowanym przez tożsamość określonych grup? 
Jakie wzorce głupoty eksponowane są w tych obrazach? Kto uważany jest 
w nich za nosicieli głupoty i mądrości? Z jakimi cechami i sytuacjami wiąże 
się w nich głupotę, a z jakimi mądrość? Co uznaje się za szczególnie rażące 

37  Zob. Encyklopedia PWN, Mądry Polak po szkodzie. Materiały dodatkowe, https://encyklo-
pedia.pwn.pl/materialy-dodatkowe/haslo/Madry-Polak-po-szkodzie;4575846.html. 

38  Tamże.
39  Tamże.
40  25 lutego 2020 roku w Teatrze Polskim w Warszawie odbyła się „debata oxfordzka” zatytuło-

wana Nową przypowieść Polak sobie kupi, że i przed szkodą i po szkodzie głupi (zob. Teatr Polski. Cy-
kle i wydarzenia, Debata oxfordzka: Nową przypowieść Polak sobie kupi..., https://teatrpolski.waw.
pl/pl/cykle_i_wydarzenia/cykle/?id_act=831). Nagranie debaty dostępne jest na portalu YouTube
(https://www.youtube.com/watch?v=9UEIv62Xs8o).

41  Zob. m.in. A.M. K o b r z y c k a, Na tropie głupoty. Charakterystyka zjawiska w literaturze 
polskiego oświecenia, Wydawnictwo Sowa, Warszawa 2013. 
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przejawy głupoty, a co za wyraz szlachetnej i wartej uhonorowania mądrości? 
Jakie przytacza się argumenty na rzecz takich, a nie innych przekonań? Czy 
przekonania dotyczące głupoty i mądrości uchodzą za oczywiste i traktuje się 
je jako zrozumiałe same przez się? Jak przekonania te wiążą się z doświad-
czeniem historycznym danej grupy i dominującymi interpretacjami tego do-
świadczenia, które jest istotne dla kształtowania się jej tożsamości? Być może 
dzięki badaniom takim udałoby się także zidentyfi kować, osłabić lub wręcz 
wyeliminować określone źródła głupoty, tkwiące już w samym sposobie jej 
rozumienia oraz w jej stereotypowym opisie. 

O WALORACH I POWINNOŚCIACH UJAWNIANIA GŁUPOTY

Ujawnianie głupoty, dostrzeganie jej i diagnozowanie, stanowi szczególny 
walor i przeciwdziała przypisywaniu jej określonych wartości poznawczych. 
Nieujawnianie głupoty nie pozwala na jej należyte rozeznawanie, jej nosiciel 
może zaś stać się mylnie uznawany za osobę mającą do przekazania jakąś 
mądrość. Przed taką sytuacją przestrzegają między innymi Przypowieści Salo-
mona. W Biblii Gdańskiej czytamy: „Gdy głupi milczy, za mądrego poczytany 
bywa; a który zatula wargi swoje, za rozumnego” (Przyp 17,28); ten sam 
fragment w Biblii Warszawskiej brzmi: „Nawet głupiec, gdy milczy, uchodzi 
za mądrego, za roztropnego, gdy zamyka usta”. Są też sytuacje, w których 
taktycznie zalecane jest zachowywanie milczenia, pozwalającego nie ujawniać 
przed innymi własnej głupoty i utrzymywać złudny pozór mądrości. Z punk-
tu widzenia pedagogii sokratejskiej tego rodzaju postępowanie „maskujące” 
należy oceniać jako wysoce szkodliwe, nie prowadzi ono bowiem do identyfi -
kacji, przezwyciężania i eliminacji skrywanej głupoty, a jedynie powstrzymuje 
jej uzewnętrznienie i poddawanie pod osąd; takie jej skrywanie może ją przez 
długi czas utrwalać (petryfi kować).

Aby głębiej rozumieć walory „ujawniania głupoty”, warto przywołać za-
strzeżenia, które Leon Koj sformułował – zgodnie z ideałami metodologicz-
nego rygoryzmu i pełnej odpowiedzialności za słowo – w swojej zdarzeniowej 
koncepcji znaku. Odnosząc się do praktyki prowadzenia analiz dalekiej od 
metodologicznych ideałów, fi lozof dzieli się wątpliwościami: „Stoimy przed 
dylematem, czy kontynuować w pełni odpowiedzialne dalsze rozważania 
i najpierw próbować stworzyć opisane narzędzie badawcze w postaci stosow-
nej logiki, czy też zrezygnować z pełnej odpowiedzialności”42. Krytycznie 
oceniając własne analizy, wyjaśnia: „Decyduję się na mniej odpowiedzialne 

42  L. K o j, Zdarzeniowa koncepcja znaku, Polskie Towarzystwo Semiotyczne, Warszawa 1998, 
s. 27.
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postępowanie”43, gdyż „temat wydaje mi się tak ciekawy, że wciąga mnie 
mimo widocznych mankamentów proponowanych rozwiązań”44. Mając świa-
domość „nieokreśloności rozważań”45, deklaruje, że zamierza sprawę przed-
stawić jasno, „by błędy, których ja nie widzę, były jawne dla innych i żeby 
dało się ustalić, co można zrobić, aby je wyeliminować”46. Wypowiedź Koja 
sygnalizuje dylematy powstające, gdy pragniemy konsekwentnie przyjmować 
pełną odpowiedzialność za słowo. W imię tej właśnie odpowiedzialności autor 
czyni jak może najwięcej, aby jego błędy – póki co dlań niewidoczne – stały 
się jawne dla innych. Uogólniając, rzec można, że własne dociekania należy 
prezentować w możliwie dojrzałej (choć niedoskonałej) postaci, aby w ten 
sposób umożliwić innym dostrzeganie naszych błędów („naszej głupoty”).

Na niektóre aspekty jawnych błędów i iluzji, które niesłusznie mogą 
uchodzić za przejawy głupoty myślicieli poprzednich pokoleń, zwraca z kolei 
uwagę Joachim Metallmann w przedmowie do – adresowanego w pierwszym 
rzędzie do studiujących pedagogikę – Wprowadzenia do zagadnień fi lozofi cz-
nych47. W książce tej stawia sobie następujące zadanie: „Ukazać problematykę 
fi lozofi czną, jej bogactwo i odrębność, jej trudności i piękno, jej doniosły sens 
i swoisty urok. Tylko kto napatrzył się wzlotom i upadkom, triumfom i złu-
dzeniom ludzkiej myśli, może nabrać podziwu dla bohaterskich jej wysiłków 
i może pojąć, że nawet błąd bywa wartościowy i iluzja cenna. Nie ma chyba 
nic groźniejszego dla kultury, niż niedocenianie cudzych trudów, lekceważe-
nie nieuwieńczonego powodzeniem entuzjazmu, niż wiara, że przeszłość cała 
pracowała w próżni, a od nas dopiero zaczyna się naprawdę era wartościowych 
zdobyczy, osiągnięć niewątpliwych i wiecznych”48.

43  Tamże.
44  Tamże.
45  Tamże.
46  Tamże.
47  Zob. J. M e t a l l m a n n, Wprowadzenie do zagadnień fi lozofi cznych, Skład Główny w Księ-

garni D.E. Friedleina, Kraków 1939; zob. też: J. M ą c z k a, Życie i poglądy fi lozofi czne Joachima 
Metallmanna (1889-1942), „Prace Komisji Historii Nauki Polskiej Akademii Umiejętności” 8(2007), 
s. 5-27. 

48  M e t a l l m a n n, dz. cyt., s. vii. Dalej Joachim Metallmann dookreśla kontekst społeczny 
i ideowy, w którym z silnym przekonaniem promuje swoje podejście: „Książka tak pojęta może 
i powinna, choćby w skromnym zakresie, wzmóc tempo i napięcie walki z kołtuństwem, z niebez-
pieczeństwami bez porównania groźniejszymi dla wielkości, a nawet dla trwania polskiej kultu-
ry duchowej, aniżeli analfabetyzm sensu stricto. Ciasnota horyzontu, nieczułość na zagadnienia, 
obojętność na przemiany, które się w ich treści dokonują, bierność wobec walk, które o ich sens 
się toczą, brak tolerancji intelektualnej, tępy dogmatyzm w stosunku do pewnych stanowisk przy 
jednoczesnym fanatycznym «hiperkrytycyzmie» wobec innych stanowisk, nieodporność zupełna 
na wszelkie obiegowe sugestie – oto niektóre symptomy ponurego stanu pewnej, niestety znacznej, 
części inteligencji, która w pomyślniejszych warunkach mogłaby pomnożyć wydatnie szeregi kon-
sumentów kultury. Obudzenie tedy wątpliwości, rozniecenie ciekawości intelektualnej wydało się 
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Zaproponowane przez Joachima Metallmanna podejście do poznawania 
zakresu i walorów problematyki fi lozofi cznej, w którym „nawet błąd bywa 
wartościowy i iluzja cenna”, stanowi kontynuację sokratejskiej pedagogii nie-
wiedzy. Aby jednak postępowanie, które postulują Leon Koj i Joachim Me-
tallmann było możliwe do urzeczywistnienia w ujawnianiu błędów (głupoty) 
i zarazem, aby cenić także owe błędy (przejawy głupoty), potrzebne jest poczu-
cie humoru. W znaczącym fi lozofi cznym tekście z roku 1928, zatytułowanym 
Die Stellung des Menschen im Kosmos (Stanowisko człowieka w kosmosie), 
współtwórca współczesnej fi lozofi i człowieka Max Scheler stwierdza, że oso-
ba ludzka jako istota duchowa posiada swoistą zdolność humoru: „Jedynie 
człowiek – o ile jest osobą – potrafi , jako istota żywa, «wznieść się» ponad 
siebie i jakby z centrum znajdującego się «poza» światem czasoprzestrzennym 
uczynić przedmiotem swego poznania «wszystko», włącznie z samym sobą. 
Jako istota duchowa, człowiek jest istotą przewyższającą siebie jako istotę 
żywą oraz istotą przewyższającą świat. Jako istota duchowa, zdolny jest też do 
ironii i humoru, które zawsze zawierają jakieś wzniesienie się ponad własne 
istnienie”49. Zdolność osoby ludzkiej, aby wznosić się ponad własne istnienie, 
wyraża się zwłaszcza w ironii i humorze. Jeśli człowiek nie potrafi  przekraczać 
samego siebie, zasklepia się w sobie i niszczy swe życie duchowe i intelektual-
ne. Wykazując się humorem, ujawnia natomiast, że jest istotą duchową, istotą 
przewyższającą świat. Również obcując z nacechowaną subtelną i trafną ironią 
sokratejską pedagogią niewiedzy, możemy rozwijać w sobie ową szczególną, 
charakterystyczną dla osoby ludzkiej, zdolność do ironii i humoru, możemy 
kształtować swe życie duchowe i przekraczać swe ograniczenia.

Na wymagającą odnotowania przy rozważaniu walorów „ujawniania 
głupoty” rolę śmiechu w uprawianiu wartościowej poznawczo nauki zwrócił 
uwagę fi lozof i metodolog nauki Leszek Nowak: „Dobre koncepcje rozpoznać 
można po jednym – po śmiechu. Kiedy masz coś prawdziwego do powie-

tu autorowi ważniejsze niż przeładowywanie książki gotowymi, encyklopedycznymi informacjami, 
niż dawanie «niezawodnych» formułek i «pewnych» recept” (tamże, s. vii-viii). 

49  M. S c h e l e r, Stanowisko człowieka w kosmosie, tłum. A. Węgrzecki, w: tenże, Pisma z an-
tropologii fi lozofi cznej i teorii wiedzy, tłum. S. Czerniak, A. Węgrzecki, PWN, Warszawa 1987, s. 93n. 
Na sytuacje, w których humor (satyra) może chronić przed głupotą, zwraca uwagę Bohdan Dziemi-
dok: „Przedmiotem satyry są z reguły zjawiska zdecydowanie obiegające od zasadniczych norm spo-
łecznych uznawanych przez twórcę i jego zwolenników. Są to zjawiska szkodliwe społecznie, często 
[...] niebezpieczne (głównie dla tych, którzy się im jakoś przeciwstawiają). Zjawiska te niekoniecznie 
muszą być złem moralnym. Przedmiotem satyry mogą być [...] także ciemnota i głupota, szczególnie 
wtedy, gdy chcąc uchodzić za swe przeciwieństwo, stają się pretensjonalne i agresywne. Mogą być 
zresztą wówczas brzemienne w konsekwencje etycznie nieobojętne” (B. D z i e m i d o k, O głównych 
formach komizmu, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio F, Nauki Filozofi czne 
i Humanistyczne” 1961, nr 16, s. 76). Zob. też: P.P. G r z y b o w s k i, Śmiech w edukacji. Od szkolnej 
wspólnoty śmiechu po edukację międzykulturową, Ofi cyna Wydawnicza Impuls, Kraków 2015. 
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dzenia, audytorium się śmieje. Nie rechoce, nie! Śmieje się samo z siebie, 
z własnych uprzedzeń i stereotypów, jakim ulegało do momentu, kiedy usły-
szało od ciebie coś, co powinno być poważnie rozpatrzone jako kandydat na 
prawdę. Dowcipność koncepcji myślowej nie jest dostatecznym warunkiem 
jej prawdziwości. Ale koniecznym – to jest. Nie każdy dowcip jest praw-
dą, ale każda prawda jest dowcipem”50. Poglądy, które wzbudzają tak pojęty 
śmiech, prowadzą – mówi Nowak – do „ożywczego stanu, w którym odbiorca 
[cechujących się dowcipem koncepcji] wychodzi z własnej skóry, staje obok 
i w odruchu politowania i zażenowania przygląda się tym cęgom, które jeszcze 
przed chwilą ściskały mu głowę”51. Leszek Nowak nie boi się wprowadzić 
wyzwalającego śmiechu do nauki i uznać, że śmiech, uwalniając z uprzedzeń 
i z „cęgów ściskających głowę”, prowadzi do poznawania prawdy. Ujawnianie 
błędnych koncepcji i być może ujawnianie także głupoty – dzięki rzetelności 
badawczej – prowadzi zatem do poznawania prawdy. W ludzkich próbach 
przezwyciężania głupoty i dążenia do mądrości nie można pomijać obecnych 
– choćby w ukryciu – aktów śmiechu i humoru, o czym uczy też sokratejska 
pedagogia niewiedzy.

GŁUPOTA A PIĘKNO

Podsumowując dotychczasowe rozważania, zatrzymajmy się nad jeszcze 
jedną biblijną (mądrościową) myślą o głupocie, którą Biblia Gdańska oddaje 
w następujący sposób: „Niewiasta piękna a głupia jest jako kolce złote w py-
sku u świni” (Przyp 11,22). Zastrzec należy, że w tej Salomonowej sentencji 
nie chodzi wyłącznie o napiętnowanie niedostatków pięknej niewiasty. Znaj-
dujemy tu natomiast zdecydowane stwierdzenie, że piękno (piękno powabne) 
nie powinno iść w parze z głupotą, bo wskutek jej destrukcyjnego wpływu 
przeradza się w karykaturalną, odstręczającą szpetotę, i to nawet wówczas, 
gdy nie zgłasza żadnych aspiracji do uczoności. Jeśli deformująca moc głupoty 
jest tak wielka w przypadku jej oddziaływania na piękno (można by sądzić, 
całkowicie od głupoty niezależne), to jakże ogromna musi ona być w przy-
padku roszczących sobie prawo do reprezentowania świata wiedzy, którzy 
zarazem są wytwórcami i przekazicielami głupoty? Czyż wskutek zawinionej 
niewiedzy o własnej głupocie nie stają się oni takim właśnie „kolcem złotym 
w pysku u świni”? Sokratejska pedagogia podkreśla, jak wielkie jest spusto-

50  Wywiad z Leszkiem Nowakiem, „Obecność. Pismo NZS UAM” 1985, nr 11, s. 55; cyt. za: S. Sy-
motiuk, Stylistyczne determinanty myślenia fi lozofi cznego. Styl i style fi lozofi i i fi lozofowania. Dys-
kusja na Wydziale Filozofi i i Socjologii UMCS, „Edukacja Filozofi czna” 1991, nr 12, s. 102. 

51  Wywiad z Leszkiem Nowakiem, cyt. za: Symotiuk, dz. cyt., s. 102.
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szenie czynione przez głupotę tych, którzy uchodzą za uczonych (pięknych 
pięknem wiedzy rzetelnej). Głupota nie tylko zamyka możliwość poznania 
(skupiającą się wokół prawdy), ale rujnuje też (nakierowaną na dobro) ludzką 
aktywność praktyczną. Owa niszcząca siła głupoty dotyka także piękna, które 
z jej powodu ulega zatraceniu. Wskutek głupoty świat człowieka traci swój 
urok, staje się karykaturalny i odstręczający.

Aby zachować w świecie ludzkim piękno i jego różnorakie przejawy, także 
piękno wiedzy i nauki, trzeba ustawicznie głupotę przezwyciężać, podążając 
tropami – w szczególności wrażliwej właśnie na piękno – sokratejskiej peda-
gogii niewiedzy, która – przypomnijmy – przestrzega: „Głupi też nie fi lozo-
fują i żaden z nich nie chce być mądry. Bo to właśnie jest całe nieszczęście 
w głupocie, że człowiek nie będąc ani pięknym i dobrym, ani mądrym, przecie 
uważa, że mu to wystarczy. Bo jeśli człowiek uważa, że mu czegoś nie brak, 
czyż będzie pragnął tego, na czym mu, jego zdaniem, nie zbywa?”.

Podejmując – w teorii i w praktyce – rozpatrywane w obecnych rozważa-
niach wyzwania, które niesie głupota, warto stawiać sobie przed oczy, także 
jako przestrogę przed pochopnymi sądami i działaniami, alegoryczny i przej-
mujący w wymowie obraz Hieronima Boscha Leczenie głupoty. Niderlandzki 
malarz przedstawia daleką od jednoznaczności scenę wycinania z otwartej 
czaszki pacjenta domniemanego kamienia głupoty i szaleństwa, kamienia, 
który przyjmuje postać kwiatu (symbolu pożądania?). Dzieło Boscha niejako 
obrazuje Sokratejskie pytanie: „A czyż to nie jest głupota, i to najpaskudniej-
sza: myśleć, że się wie to, czego człowiek nie wie?”. „Uzdrawiającej” operacji 
dokonuje chirurg-znachor z dużym lejkiem na głowie i dzbanem (z oliwą?) 
przy pasie, a „leczniczym” poczynaniom przyglądają się ze spokojem du-
chowny i zakonnica z księgą na głowie. Czy tym właśnie lejkiem będzie wle-
wana – do dosłownie otwartej głowy – oliwa, symbol mądrości? Jaka wiedza 
medyczna i jaka wiedza o ludzkiej głupocie towarzyszy usuwaniu „kamienia 
głupoty” z ludzkiej głowy? Jakie ujawniają się tu obszary niewiedzy? Co jest 
tu bezgraniczną i ciemną głupotą, jakie są jej przejawy i skutki, a co może 
być światłą mądrością? Pytania podobne do tych, które nasuwają się wobec 
alegorycznej sceny „leczenia głupoty”, można i należy – i to wciąż na nowo 
– stawiać wobec konkretnych sytuacji, w których przychodzi nam zmagać się 
z przejawami głupoty i podejmować próby dążenia do mądrości. 
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kratejskiej pedagogii niewiedzy
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Relacje między głupotą a mądrością naznaczone są dramatyzmem i wielością 
napięć. O ile głupota pleni się obfi cie, niczym chwasty-samosiejki, znajdując 
dla siebie podatny grunt w każdym obszarze ludzkiej aktywności, o tyle zna-
mieniem mądrości – pojawiającej się nader skromnie – jest jej niedostatek, jak 
gdyby zawsze potrzeba jej było znacznie więcej, niż jest nam dane doświad-
czyć. Od starożytności zdaje się dominować – również w tradycji sokratejskiej 
pedagogii – przeświadczenie, że głupoty jawnej i ukrytej „aż nadto” i że wciąż 
wzrasta jej „nadmiar”, a dzieje się to kosztem pożądanej mądrości oraz wartości 
z nią zespolonych. O złożoności relacji między mądrością a głupotą traktują 
w kulturze europejskiej wręcz kanoniczne teksty: mowa Sokratesa w Obronie 
Sokratesa i opowieść o poczęciu Erosa jako miłośnika mądrości w Uczcie Plato-
na. Zawierają one kluczowe myśli sokratejskiej pedagogii niewiedzy. Opowieść 
o Erosie w Uczcie traktuje o sytuacji fi lozofa jako dążącego do przezwyciężania 
głupoty miłośnika mądrości, który znajduje się „pośrodku między mądrością 
i głupotą”. Opowieść ta w dużej mierze wyznacza dominujące w kulturze, fi lo-
zofi i i pedagogice europejskiej sposoby postrzegania złożoności i napięć relacji 
między głupotą a mądrością. Brak krytycznego rozeznania głupoty sprzęga się 
z uporczywym nierozpoznawaniem i nierespektowaniem granic poznania. O ile 
głupota jawi się w zarysowanej perspektywie jako niebezpiecznie bezkresna 
i mimo skierowanych przeciwko niej działań pedagogicznych pozostaje po-
znawczo nieogarniona i nieposkromiona, niejako rozlewająca swój bezkres na 
sfery względnie uporządkowane, o tyle dzięki dążeniu do mądrości możemy 
refl eksyjnie dosięgnąć jej granic.
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Marek REMBIERZ, On the Boundlessness of Stupidity and the Bounds of Wisdom: 
The Dilemmas of the Socratic Pedagogy of Ignorance
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The relationship between stupidity and wisdom is marked by a multitude of dra-
matic and not entirely transparent tensions. While stupidity grows abundantly 
like self-seeding weeds, fi nding fertile ground in every area of human activ-
ity, there is a constant lack of wisdom. Since antiquity, the conviction seems 
to prevail—also in the tradition of the Socratic pedagogy—that there is ‘too 
much’ of both overt and hidden stupidity and that its ‘excess’ keeps growing, 
continuing at the expense of the desired wisdom and values associated with it. 
In Western culture, the complexity of the relationships between wisdom and 
stupidity is scrutinized already in Plato’s classical works The Apology of Soc-
rates and The Symposium: namely, in the speech of Socrates, and in the story 
of Eros begotten as the child of Poverty and Resource, respectively. Both texts 
manifest the key ideas of the Socratic pedagogy of ignorance and the condition 
of Eros symbolizes that of a philosopher, a lover of wisdom who is “betwixt 
wisdom and ignorance,” and incessantly striving to overcome this state. The 
story about Eros has largely determined the ways in which the complexity of and 
tensions between stupidity and wisdom have been perceived in Western culture 
as such and, in particular, in its philosophy and pedagogy. The lack of a criti-
cal discernment of stupidity is coupled with a persistent failure to recognize 
or respect boundaries. While stupidity appears in the outlined perspective as 
dangerously infi nite, still unimaginable for its cognitive penetration and un-
tamed despite the pedagogical activities directed against it, somehow spilling 
its limitlessness into relatively ordered spheres, it refl ects its limits due to the 
pursuit of wisdom.
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